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“...we are ugly but we have the music”.

" Oscar Avendaiio y Reposado
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, Editonal
- PRIMERO por javistone

PASION, TALENTO, HUMILDAD

EL TALENTO SIGUE AHi FUERA

¢ Como puedo no conocer hoy tu rostro manana, el que ya esta o se fragua bajo la cara que me
ensenas o la careta que llevas, y que me mostrards tan sélo cuando no lo espere?”.
“Tu rostro mafnana”, Javier Marias

Esta frase de “Tu rostro mafana”, novela del afiorado Javier Marias, que me ha citado hoy mi buen Jesse, me
viene que ni pintada para este nimero, en el que entrevistamos a Tali Carreto, uno de los responsables del
Monkey Week SON Estrella Galicia, que se celebra apenas unas semanas después de que este nimero vea la
luz. Para Marias, segun lo que escribe en esta novela, existen tres capas distintas de una persona: primero esta
la cara que me ensefas, lo que el otro muestra hoy, la version de si mismo que existe ahora. Luego esta la careta
que llevas, lo que se oculta a propésito. Y finalmente la mas interesante: la del rostro de mafana, lo que esa
persona sera o hara en el futuro, lo inesperado. Para Marias, ese rostro que se fragua, en realidad, ya esta ahi,
latente, un germen imperceptible a primera vista. En la novela, el genial escritor madrilefio refleja cierta angustia
de no poder ver el rostro del mafiana en lo que se muestra hoy, a pesar de que ya se esta gestando, para bien o
para mal, especialmente para mal, y que se revela cuando menos lo esperas, con la posibilidad de que ese rostro,
esa persona, ese ente, se convierta en algo desconocido de repente. Para Marias, detras de este planteamiento
hay una idea pesimista: nunca conocemos de verdad a nadie. La confianza es siempre una apuesta sobre un
rostro que todavia no podemos mirar. En la novela, Jacques Deza, el narrador, trabaja en Londres para un
servicio de inteligencia cuya tarea es “leer” a la gente y prever como se comportara, si traicionara o sera leal. La
Guerra Civil espanola aparece como trasfondo a través de Juan Deza, padre del narrador y reflejo del padre de
Marias, denunciado por un amigo intimo. Ese amigo tiene hoy una cara de amistad, y mafiana muestra otra que
nadie sabe ver, aunque ya esta ahi.

- ¢Como poder “leer” la cara del mafiana en la musica? Esa es la reflexion a la que me incita Jesse. 3 Coémo ver
= que la banda que estas viendo en un pequefo concurso local de bandas emergentes tiene futuro? ;En qué
‘ momento algo hace clic dentro de ti frente a un escenario rodeado de escaso publico? Buena pregunta. Los
dos Ultimos casos de bandas que me revolvieron por dentro fueron, hace unos pocos meses, los sevillanos The
Surroyal y, justo el afio anterior, los ubriquefios Mientras las abejas duermen. Y es que, por ejemplo, en el
momento en que los tres musicos de la sierra de Cadiz salieron al escenario aquella tarde de junio en la Plaza
del Banco de Jerez, sin saber absolutamente nada de ellos, el pellizco que comienzas a sentir te pone en alerta:
ojo con esto. Muchos afios escuchando musica, muchos conciertos, infinidad de artistas inflados, cientos de
bandas que dan un concierto como si fuera el ultimo... eso te da experiencia. Pero no, el pellizco no es algo que
desarrolle el espectador; eso es cosa del grupo, del artista: ser capaz de vencer el escepticismo latente en uno,
aunque siempre recubierto de una excitacion casi infantil esperando que algo te sorprenda, sabedor de que la
experiencia me ha demostrado que el talento sigue ahi fuera, innato en el ser humano, ahora y siempre. Pasion,
talento, humildad... junta todo eso sobre un escenario y lo veras a leguas. Ahi esta, lo tienen.

Y justo eso es lo que nos regala cada afo el Monkey Week SON Estrella Galicia de forma casi enfermiza:
aqui tienes en un fin de semana mas de cien actuaciones de artistas emergentes dandolo todo, gente joven
subiéndose a un escenario en pleno 2026 para abrirse en canal y mostrarse ante un publico avido de nuevas
canciones y nuevos sonidos. En ti esta “leer”.




‘“T,a musica lo es todo”

Paxareto

En bable, un paxareto es un pajaro normal y corriente,
del montén. Asi se definen, con mas humildad que falsa
modestia, estos asturianos que llevan desde los 90
militando en bandas como Cactus Jack, Mc Coyson o
Amon Ra, y que han encontrado en Paxareto un nuevo
nido. La semilla esta en dos grabaciones de 2019 que
Diego Martinez, Manfred, firmé junto a Daniel Barcena
y Héctor Castaién cuando todavia eran Hey Honcho
and the Aftermaths. Pero no fue hasta 2024, charlando
sobre aquellos temas con Roni Rio, cuando surgi6
la idea de levantar una banda a partir de ese sonido.
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escucharlos, la cabeza vuela
mewtablemente hacia The Byrds,
Buffalo Springfield y ese folk pop
psicodélico de la costa oeste que tan
bien se lleva con los aires del norte,
aunque ellos hablan de Moby Grape en
concreto. La diferencia es que Paxareto
canta en castellano, y llegar hasta ahi
no fue un paseo: Manfred pasé siete
afos de frustracion e intentos fallidos,
con una etapa familiar complicada de

“Hacer canciones es similar a una labor de mineria: til picas y picas
tierra hasta que das con una veta de carbon. Entonces picas y picas
carbén hasta que en algiin momento te sale un pequeio diamante o
dos. Componer sigue el mismo mecanismo. Y la inspiracion es la vida™.

por medio, hasta dar con una férmula
propia en un idioma en el que apenas
encontraba referentes. El resultado
son canciones como “Punks”, un dardo
sarcastico contra los punks de postal
y la fauna de las redes sociales; “El
Pan, la Sal”, contagiosa y luminosa
a la manera de Reigning Sound, o
“Cordero de Dios”, que acab6 con un
aire outlaw y western. Hablamos con
Manfred de la escena asturiana, de




mineria aplicada a la composicién, de dobles
voces que salen casi sin ensayar, de la
musica como terapia y de las ganas de que
esta aventura dure, al menos, un disco mas.
Y como dice él... de que la musica lo es todo.
Imposible no adorarlos.

Contadnos, ;como surge el proyecto de
Paxareto?

Paxareto surge por un cumulo de
casualidades. En principio la raiz del grupo
se hunde en dos grabaciones de 2019
(Primer Sencillo) que hice junto a Daniel
Barcena y Héctor Castafion cuando éramos
los Hey Honcho and the Aftermaths, pero
no fue hasta 2024, hablando de estos dos
temas concretos con Roni Rio, que tuvimos
la feliz idea de hacer una banda en base a
ese sonido y estilo. De hecho, fue idea de
Roni montar Paxareto. Héctor, al bajo, esta
en el proyecto desde esa grabacion. Pedro
Puma, guitarra, y Rubén Casal, bateria,
se nos unieron después para completar la
alineacién con Roni a la voz... y me gusta
referirme a ello como banda, no es ningun
tipo de proyecto. Somos, mejor o peor, una
banda.

No sois unos recién llegados y, viendo
la trayectoria de los miembros de
Paxareto, llama la atencion la cantidad
de conexiones entre unas bandas y otras.
¢ Qué tiene la escena asturiana para que
exista ese movimiento constante de
musicos entre proyectos?

Si, la verdad que llevamos militando en
diferentes bandas casi desde los 90 (Cactus
Jack, Mc Coyson, Amon Ra, etc.). Creo
que la escena en Asturias ha sido siempre
muy prolifica y particular. A medida que nos
hacemos mayores, terminamos montando
bandas los que quedamos aun con ganas de
hacer algo, como es nuestro caso. Tal vez la
descentralizacion y nuestra peculiar orografia
hacen que nosotros mismos nos lo guisemos
y nos lo comamos. El norte tiene algo peculiar
y valioso para con el rock and roll.

Lo primero quetevienealamenteencuanto
escuchas a Paxareto es inevitablemente
The Byrds, Buffalo Springfield y la
costa oeste. Con Montefurado también
estuvimos hablando de bandas parecidas.
Hay un grupo que a mi personalmente me
marcé mucho y fueron Pow Pow Pows que
bebian también de fuentes parecidas.

De los Pows conoci a gran parte de sus
miembros durante los tiempos de Amon Ra.
Buena gente, buenos musicos... pero para
serte sincero, no habia reparado en ellos
hasta que tu lo comentaste, no los tengo muy
estudiados.

Pues deberias, tienen el disco en
Bandcamp y es glorioso, una joya como
perdida. Al final... §qué tiene ese folk pop
psicodélico costa oeste... que se nos hace
tan atractivo? Y no digo que seais copias
de esas bandas, en absoluto, pero esta
claro que hay una referencia clara. ¢Es
quiza la mezcla entre sus melodias y la

libertad creativa que aporta a la hora de
componer y dejarse llevar?

Pues no sé bien, pero sin duda, una magia
especial. Piensa también que todos aqui
hemos crecido con el “folk” alrededor nuestra,
a otro nivel, pero siempre muy de cerca. Y al
final, toda la musica que dio Estados Unidos
viene de tradicion europea o africana, asi que
al menos, en el caso de la europea, alguna
familiaridad debemos encontrarle. Y si, la
melodia y la libertad creativa son dos factores
muy atractivos y necesarios. De cualquier
modo, he intentado no irme directamente
a las “fuentes” a la hora de componer. Si
tienen que aparecer las influencias, que sea
después a toro pasado, pero no de mano.
Ha sido complicado componer en castellano,
hemos tenido que inventarnos nuestra propia
féormula. Mas alld de Negativos o tal vez
Lagartija Nick, no he tenido mucho en donde
fijarme para crear una musica cantada en
castellano que me fuese viable y satisfactoria.
Asi que me lo he inventado casi, casi todo.
Mejor o peor, Paxareto en ese aspecto es un
ave rara, tal vez unica.

Tengo entendido que este proyecto viene
después de un periodo complicado,
incluso de cierta sequia compositiva. ; Qué
ocurrié durante ese tiempo y qué tuvo que
pasar para que volvieras a coger el pulso
a la composicion? ¢Las canciones vienen
“inspiradas” de ese proceso o tienen un
poso vital distinto?

Pues la cuestion es que, por un lado, pasé
unos afios complicados a nivel familiar que
me han hecho sufrir lo mio y obviamente eso
ha revertido en las canciones. Por otro lado,
estaba ya muy aburrido de componer y cantar
en inglés. No reniego, estuvo bien, pero la
verdad, a estas alturas admiro mucho mas a
Cervantes que a Shakespeare. El caso es que
cantar y, sobre todo, componer en castellano
fue un proceso que me llevo siete largos afios
de frustracion e intentos fallidos donde casi
lo doy todo por perdido hasta que sali6é algo
potable. Pasé por un punto que ni en inglés
ni en castellano, y lo digo con verglenza,
porque que te cueste mas componer en tu
lengua materna que en una extranjera es de
juzgado de guardia. Las canciones no salen
exactamente “durante” ese proceso, pero si
son el colofén del mismo. Hacer canciones
es similar a una labor de mineria: tu picas y

picas tierra hasta que das con una veta de
carbon. Entonces picas y picas carbén hasta
que en algun momento te sale un pequefio

Ha sido complicado componer
en castellano, hemos tenido
que inventarnos nuestra propia
formula. Mas alla de Negativos
o tal vez Lagartija Nick, no he
tenido mucho en donde fijarme
para crear una musica cantada
en castellano que me fuese
viable y satisfactoria.

diamante o dos. Componer sigue el mismo
mecanismo. Y la inspiracion es la vida, el
dia a dia, las cosas que te pasan y como las
encajas, como las cuentas.

Hay canciones que tienen un aire épico
como “Punks”.

Me agrada que le veas un punto épico a
“Punks” porque no lo hemos buscado. Es una
cancion sencilla y vibrante, que basicamente
utiliza el sarcasmo para poner en su sitio a
los “impostores” o “posers” que puedes ver
a diario en la gran poza de orin que son las
redes sociales. Es una critica a los “punks
de postal”, los que se pillan la camiseta
de Ramones en Zara, pero no tienen un
solo disco de ellos. Eso hazlo extensivo a
cualquier banda de renombre o género que
puedas conocer. En ningin caso es una
critica al punk ni al punki de toda la vida,
de hecho, todos somos bastante punks en
esta banda. Los instagramers musicales, los
creadores de tendencia musical, me refiero
a toda esa mierda de gente que intenta ser
algo socialmente, montandose una vida
totalmente falsa y desinformada.

“El Pan, la Sal” es contagiosa.

Es una cancion muy en la onda de Reigning
Sound, banda a la que adoramos. Habla
sobre relaciones humanas, de pareja
concretamente. En principio el enfoque
parece un poco triste y catastrofista, pero
la idea es la contraria: cuando todas las
vicisitudes son vencidas por la fuerza de
la voluntad, en definitiva, por el amor. Hay
esperanza, hay luz mas alla, solo hay que
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persistir, de eso habla. Aparte, los arreglos de
Pedro con la guitarra y esa manera de Rubén
con la bateria han influido decisivamente en
la luminosidad de la cancién. Son ellos los
que les dan la magia a los temas con sus
arreglos. Sin ellos, seria una cancion mas.

“Cordero de Dios” tiene un aire mas
fronterizo que otras canciones del disco.
¢De donde surge ese sonido?

“Cordero de Dios” fue una patata caliente en
el disco. En principio estaba pensada para
llevar un rollo mas folk inglés, mas intimista,
solo con voces y dos acusticas... pero al
final conseguimos montarla toda la banda
dandole ese toque outlaw y western. Sobre
todo, de ese tema me interesa la letra, es el
martirio de Santa Inés. Esta grabada de una
vez, todos a una en una toma y tiene un falso
arranque no buscado que dejamos porque
nos recordaba a alguna cosa de Neil Young.

Tenéis una caracteristica muy particular
en las voces, especialmente esos coros y
esas dobles voces. ;Como trabajais esa
parte de las canciones? ¢ Hasta qué punto
estan pensadas desde la composicion y
cuanto surge después, cuando entra Roni
y trabajais los arreglos? Conseguir esas
dobles voces es un arte.

Para serte sincero, no planeamos nada y
lo trabajamos bastante poco. Basicamente
intentamos que quede bonito “sin pisarnos
las mangueras”. Roni en su tesitura
“Beefheart”, yo en la mia y Héctor en la suya.
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No pretendemos ser los Hollies ni CSN&Y,
pero si que nos motiva cédmo interpretaban
las voces los Moby Grape, por ejemplo. No
obstante, en el disco también hay aportacion
a ese efecto de Fernando Marin y se nota.
Fernando es muy bueno en ese tema.

He leido que consideras la musica como
una terapia, ¢podrias explicarmelo? Es
algo con lo que estoy muy de acuerdo,
como la musica puede ser terapéutica a
niveles insospechados.

La musica lo es todo. Es vida, es gozo,
alegria, tristeza, muerte y sin duda terapia.
Componer, cantar tus males y tus penas,
asi como tus alegrias, hace el vivir mas
llevadero, mas real. Ademas, materializa
muchas cosas que tienes en tu cabeza que es
conveniente sacar para que no se te pudran
las entendederas. Cantar en castellano es
magnifico. Puedo decir lo que quiera de la
manera que me parezca oportuna y eso es
muy curativo a nivel espiritual. Poder mandar
a segun qué gente a la mierda en una cancién
también alivia muchos males.

Me gusta mucho la portada del disco. ¢De
quién es y qué idea habia detras? Yo veo
un pajaro fuera de una jaula, cantando
por la noche, en mitad de una especie de
Stonehenge, y una via de luz y color que
parece surgir precisamente desde donde
esta el pajaro. ;Hay algo de eso en la idea
original?

Todo eso es cosa de

Héctor Castaion

(Ossobuko Studio). Tenia carta blanca para
hacer lo que viese oportuno y sin duda sabe
dar bien en el clavo con la emotividad y
concepto de la banda. Sabe maridar bien las
canciones con los grafismos, es un as en ese
aspecto.

Hablando de pajaros,
Paxareto?

Pues pese a que intuyo que no esta
normalizada por la Academia de la Lengua,
paxareto es una palabra del bable que viene
a significar “un pajaro normal y corriente”,
“del montén”. No es exactamente despectiva,
pero si muy genérica. Yo soy un tio de campo,
adoro escuchar a los pajaros y envidio su
libertad y sabiduria. También soy un pajaro
del montén, como ellos.

Jqué significa

¢Tiene Paxareto visos de continuidad?
¢(Podemos esperar que este sea el
principio de algo que tenga recorrido?
Todos esperamos que la aventura dure,
al menos un disco mas y unos cuantos
bolos extra. De momento no hay atisbos de
quiebra, aun nos quedan cosas por hacer.
Pero quién sabe, la vida es complicada, no
esta hecha de certezas. Vamos a disfrutarlo
mientras dure.

Muchas gracias y ojala podamos veros
por el sur.
Gracias a ti, Javi, por una entrevista tan
inteligente. Un gran abrazo.

Javistone
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Revista digital, bimestral y gratuita
wwaw rockbottom.es

TODAVIA NO

FONDO

Desde 2017 hacemos Rock Bottom de la
forma mas absurda posible: sin una

gran editorial detras, sin perseguir clics
y gratis. Cada dos meses, unas 70
paginas de entrevistas largas, historias,
discos, cine, series y clubes que ya

no existen.

Seguira siendo gratis. Que nadie tenga
gue pagar para leer una revista cultural
es una decisién que tomamos al
principio y que mantenemos.

HEMOS TOCADO

Pero gratis no quiere decir que no
cueste. Detras de cada numero hay
horas que nadie ve: entrevistas,
correcciones, maquetacion, fotografias,
la web, la imprenta de los anuarios... Y
hasta ahora todo eso ha salido de
nuestro tiempo y de nuestro bolsillo.

Si Rock Bottom te ha descubierto una
banda, una pelicula o te ha tenido una
tarde leyendo, puedes echarnos una
mano. Con lo que cuesta una cafa al
mes, nos ayudas a que haya otro
numero, otra entrevista y otra historia
gue no se pierda.

No te vamos a prometer el oro y el moro. Te
prometemos seguir haciendo esto, que ya es bastante.

APOYA A ROCK BOTTOM

ko-fi.com/rockbottommagazine

Gracias por leer. Y por guedarte.
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“No creo que vayamos a renunciar nunca a nada”

Tali Carreto

AMonkey Week

SBN Estrella Galicin @
19-21 5636 Saviva Mania

Uno diria que cuando cumples los dieciocho afios te puedes considerar mayor de edad. Esto es, ya eres una persona madura,
responsable, centrada... Pero eso no se suele aplicar a muchos de nosotros, que seguimos siendo, pese a los afos transcurridos
(muchos mas que dieciocho, vive Dios), una panda de inadaptados propensos a la dispersion, a la diversién y a actividades tan
poco edificantes como el rock and roll y aledafios. Y la mayoria de edad de uno de nuestros festivales favoritos es exactamente
igual, nada de madurar, jyo quiero mi pista de coches de choque! Como es menester, en visperas de noviembre quedamos para
charlar con nuestro querido Tali Carreto, organizador y colaborador de Rock Bottom Magazine, pero ante todo amigo, sobre la
vuelta del festival el afio pasado a El Puerto de Santa Maria y sobre como se presenta la proxima edicién, en la que, ademas de la
interminable lista de artistas que estan esperando a sorprenderte, estad también gente del calibre de Nacho Vegas o Steve Wynn.

Este es vuestro segundo aio en El Puerto
de Santa Maria tras el regreso del afo
pasado, ¢como fue la vuelta tras tanto
tiempo en Sevilla?

Muy satisfactoria. Y ademas tenemos la
sensacion de que la acogida fue tan buena
como esperanzadora, porque tanto publico
como profesionales asistentes se quedaron
con tan buena impresion que el feedback ha
sido también tremendamente satisfactorio.
La relacion ademas con el equipo de
gobierno de nuestra ciudad es tan fluida que
da gusto trabajar asi.

He hablado con amigos y algunos echan
de menos un poco mas de variedad de
sitios, ¢es erronea la sensacion de que
habia menos espacios que otros afos
en los que se hizo en El Puerto? ¢Hay
nuevas localizaciones este afio? A mi me
encantaba una casa con un patio interior
donde se hacian conciertos pequeiios; es
donde se grabd, creo recordar, un video
de La Big Rabia. También me flipa un
edificio como en ruinas que usais ahora.
¢Como elegis las localizaciones?

El afio pasado fuimos cautos en el disefio
de la programacion y de los espacios y
escenarios donde se iba a desarrollar el
festival. A pesar de tantas ediciones a
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nuestras espaldas, volver a casa también
tenia algo similar a realizar una primera
edicién. Y habia que ir con tiento, jugando
sobre seguro. Este afio, en cambio, ya
notards que vamos con mas confianza:
se suman nuevos espacios y hay también
cambios en algunos de los ya utilizados...

v N

Concretamente, el escenario que comentas
era la Casa Happy Place, y ya es imposible
volver a usar dicho espacio, porque el edificio
que lo acogia estaba muy deteriorado,
necesitaba reformas y, de hecho, su duefio
lo vendié a una inmobiliaria que esta en
estos momentos reconstruyéndolo. Pero ya




veras que hay bastantes sorpresas este afio
respecto a localizaciones y escenarios.

¢Hay alguna novedad en esta edicién
respecto a la anterior?

jHay muchas! Ha aumentado
considerablemente, por ejemplo, el numero
de showcases y conciertos, superando los
ciento veinte artistas. Por otro lado, las
jornadas profesionales Monkey PRO, que
el afio pasado se celebraron en el Castillo
de San Marcos, pasan ahora a otro espacio
increible, la Bodega de Mora de Osborne, lo
que nos permite contar con el Castillo en su
totalidad como espacio escénico, albergando
dos escenarios, uno en su bodega y otro
en su patio... y alguna sorpresa mas aun
por descubrir. Al tener uno de esos dos
escenarios del Castillo en su patio, como
hacemos en el Monkey Weekend, el hermano
pequefio de Monkey Week SON Estrella
Galicia y que celebramos en junio, y para no
interferir en el sonido del mismo, trasladamos
el escenario gratuito ubicado habitualmente
en la Plaza Alfonso X el Sabio al Parque
Calderén. Y ese escenario conectara a
pocos metros con la Pista Jagermusic, la ya
mitica pista de coches de choque, que este
Monkey se ubicara en el parking al lado del
rio que encuentras al cruzar la pasarela. Al
no contar con el Monasterio de la Victoria,
todos los escenarios quedan mas préximos
unos de otros, facilitando la movilidad de
los asistentes y convirtiendo el centro de
la ciudad en todo un recinto al aire libre.
Piensa que, ademas de esos escenarios,
también contaremos con otros tan fabulosos
como la Capilla del Colegio de las Hermanas
Esclavas (jotra novedad este afo!), tan
atractivos como el Teatro Municipal Pedro
Mufioz Seca o tan urbanos como las salas
Milwaukee, Padreo y NUX. En total, este afio
habré hasta nueve escenarios y, como ya te
avanzaba un poco antes, alguna sorpresa
mas.

Siempre te pregunto lo mismo, ;qué
le recomendarias a un lector de Rock
Bottom Magazine que fuese a pasarse por
las calles del Puerto durante el Monkey?
No me digas lo de dejarse llevar, que eso
ya lo digo yo...

Que va a disfrutar de un aluvion de musica

descomunal, con una variedad de estilos y
géneros tan ecléctica como sorprendente,
donde descubrir no ya nuevas musicas, sino
también muchisimo talento dispuesto a dejar
de ser una promesa para convertirse en una
realidad. Y que también, claro, va a disfrutar
todo eso en un decorado impresionante.
Y alifiado con la libertad que te da el estar
en plena ciudad, no en un recinto aislado,
pudiendo conocer también la variadisima
oferta hostelera de El Puerto de Santa Maria.
Vamos, que podra vivir durante tres dias en
una auténtica ciudad de la musica.

Todo un Nacho Vegas y Steve Wynn, casi
nada... ;Como se ha gestado traerlos
cuando habitualmente traéis a gente menos
conocida? Yo encantado, ¢eh?

Este afio cumplimos dieciocho ediciones.
Y queriamos celebrar la mayoria de edad
con una fiesta de cumpleafios en la que
no faltaran los viejos amigos, artistas que
han pasado por el Monkey o que tienen
una vinculaciéon especial con el festival.
Ahi estd Nacho Vegas, que actu6 en la
primera edicion, o Steve Wynn, que no
solo pasé también por otra edicion anterior
en El Puerto, sino que dedic6 al festival
una cancion, “(Get Ready for) Monkey
Week”, en compainia de Los Jaguares de
la Bahia. Pero también vuelven otros viejos
conocidos como Parquesvr, rebe, Camellos,
Cervatana, Mujeres, Lorena Alvarez, Cémo
Vivir En ElI Campo... Algunos regresan
ademas (no es para menos, dada la ocasion
tan especial) con shows unicos para la
ocasion. Por ejemplo, Nacho Vegas no
solo viene acompafado por Hans Laguna,
su banda y el coro que suele rodearle
en muchos de sus conciertos, sino que
también contara con las voces infantiles de
la Escolania Jardin Menesteo de nuestra
ciudad. Parquesvr, tras dos noches en La
Riviera de Madrid, llegara el sabado al
Monkey también con amigos que estaran con
ellos en la capital, como Carlangas, Ortiga
o Jordi Ganchitos, entre otros. Los Nastys
vuelven como banda tras afios de silencio,
e iniciar ese comeback en el Monkey para
ellos es tan especial como para nosotros...
jsi hasta le dedicaron una cancién suya a
la pista Jager, “Los autos locos”! Y Steve
Wynn viene con otra leyenda de la escena

rock yanqui como Chris Cacavas, de los
miticos Green On Red, con el que gira en
este tour por nuestro pais.

Monkey Week SON Estrella
Galicia no es un festival al
uso: es una feria profesional
y, como tal, tenemos el firme
compromiso de ser no solo
un punto de encuentro para la
industria musical, sino también
un escaparate para nuevos
artistas.

¢Hasta qué punto programais pensando
en el publico o en la certeza de que un
artista vaya a romperla?

Bueno, al fin y al cabo, Monkey Week SON
Estrella Galicia no es un festival al uso: es
una feria profesional y, como tal, tenemos el
firme compromiso de ser no solo un punto
de encuentro para la industria musical,
sino también un escaparate para nuevos
artistas. Piensa que por los showcases del
Monkey han pasado artistas en sus inicios
como Nathy Peluso, Ralphie Choo, Sen
Senra, Pony Bravo, Derby Motoreta’s Burrito
Kachimba, Fuel Fandango y un larguisimo
etcétera. Y eso sin contar el Weekend, por
el que han pasado nombres como Rosalia
o Carolina Durante. Para nosotros es un
orgullo y una alegria haber aportado, por
poco que fuera, al desarrollo de artistas de
tal calibre. Asi que si, a la hora de disefar el
cartel, siempre estamos atentos a nombres,
artistas y tendencias que esperamos que
no ya la rompan, como dices, sino que
también se construyan una carrera dilatada
en el tiempo. Ya conoces el lema de Monkey
Week: “Descubre hoy la musica del mafiana”.
Podriamos decirlo mas alto, pero no mas
claro.

El festival naci6 en un momento en el
que la industria musical necesitaba
urgentemente espacios de encuentro.
¢Qué necesidades de la industria actual
creéis que estan desatendidas?

Sobre todo, hablar de tu a td, relacionarnos
mas alla de correos electronicos,
llamadas telefénicas, mensajes de texto y
videollamadas. La cercania crea confianza.
Y la confianza es indispensable en cualquier
negocio, en cualquier industria.

Hoy en dia, al mainstream es casi
imposible llegar con propuestas mas
o menos clasicas; hay incluso bandas
que se forman pensando directamente
en tocar en festivales. (Cémo ves
la “industria musical” hoy en dia?
¢Realmente crees que existe o es mas
una guerra de guerrillas?

Por supuesto que hay una industria musical.
Y cada vez mas y mas consistente. Y mas
profesionalizada. Y aunque haya tantas
propuestas mainstream, como afirmas,
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también hay lugar siempre para los nichos,
para movimientos underground y para
moverse en los margenes.

e

|

Aspectos como el exceso de importancia
dada a la imagen visual, la busqueda
del impacto inmediato... ¢hay alguna
tendencia actual de la industria musical
que os preocupe especialmente porque
credis que puede terminar empobreciendo
la escena?

No especialmente, aunque este afio en
Monkey PRO, por ejemplo, y en colaboracion
con APM, la Asociaciéon de Promotores
Musicales, podras asistir a una mesa
redonda muy interesante sobre un fenémeno
tan actual como las residencias de artistas,
esas que ha ejemplificado recientemente
Shakira en nuestro pais y que, segun
muchas voces, pueden acabar cambiando
el circuito habitual de giras. También se
debatira mucho, y bien, sobre ese otro
fenémeno tan habitual en la industria actual
y, sobre todo, en nuestro pais: los festivales.
El tercer Congreso de Festivales de Musica
en Vivo, disefiado e impulsado por la FMA
y que se celebrara también en el marco de
Monkey PRO, arrojara luz sobre un sector
que es uno de los motores de nuestra
industria, pero que también muchas voces
empiezan a demonizar incluso en ocasiones.
Personalmente, creo que toda accion tiene
su reaccion, y que incluso las consecuencias
adversas que puedangenerariniciativas como
las mencionadas también generaran otras
respuestas que pueden ser nuevas alegrias.

Después de tantos afos... qué creéis
que hace actualmente Monkey Week
mejor que nadie y qué creéis que todavia
no habéis conseguido resolver del todo?
Ups, a ver como puedo responder a la
primera sin parecer pedante (Risas). Creo
que, si algo hace mejor que nadie el Monkey
es, precisamente, crear ese ambiente tan
comodo que facilita la interaccion entre
profesionales, publico y artistas. Y algo que
todavia no hayamos conseguido resolver
del todo: jcolocar el logo de Jagermusic de
manera correcta en los carteles y en las
graficas! (Risas). Ya es toda una tradicion:

cada afio el pobre de Lolo, responsable . il

de J&ger, nos tiene que corregir lo que le P4 j e
enviamos. Sin fallo (Risas).

Si dentro de diez afios Monkey Week
siguiera existiendo, pero tuviera que
renunciar a una de las cosas que hoy
considerais fundamentales, ¢qué os
doleria mas perder?

No creo que vayamos a renunciar nunca a
nada. Nunca.

¢Para cuando invitaréis a alguien de
Rock Bottom Magazine a alguna charla o
ponencia? (Risas).

Hablaremos con nuestro querido Joan Vich
para que lo tenga en sus oraciones.

Javistone
Fotos de Javier Rosa
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Treinta y cinco aflos después%

bl

| o 5 ____-'

3l vida sigue siendo rosa

Pocos regresos nos han hecho tanta ilusién este afio como el de Los Romeos. La banda castellonense surgio a finales de los 80 y a unos
cuantos nos alegré la adolescencia con un debut lleno de sencillos de éxito, sonando sin parar en la radio y con apariciones constantes en
television. En 1992 llegé “Sangre caliente”, mas contundente en cuanto a sonido. Con el desarrollo de la década y el auge del rock alternativo
les perdimos la pista, aunque su vocalista, Patrizia Escoin, sigui6é en la brecha con Lula y, mas tarde, con Exfan. Treinta y cinco afios después
de aquel primer disco, el grupo vuelve de lamano de Subterfuge. Trae reediciones, una gira de aniversario y nuevas versiones de “Muérdeme”
con Samantha Hudson y de “Mi vida rosa” con La La Love You. El regreso, sin embargo, ha tropezado con un obstaculo inesperado:
alguien ajeno a la banda registréo el nombre antes que ellos. Eso les obliga a anunciarse temporalmente como Mi Vida Rosa mientras
esperan la resolucion del proceso legal. Hablamos con Patrizia sobre la reunién, los viejos tiempos y la pelea por recuperar lo que es suyo.

Hace unos meses conociamos la
sorprendente reunién de la banda (Los
Romeos), {como surgio este regreso?

Fue Julian, el bateria de Romeos, quien
propuso que nos reuniéramos para vernos,
y lo hicimos aprovechando el sesenta
cumpleafios de José, el guitarra. Se hablé de
volver o al menos probar a ensayar un dia a
ver cdmo nos sentiamos. Asi lo hicimos y fue
una experiencia chula y emotiva. Esa misma
semana me contactd Carlos, de Subterfuge,
proponiéndome un comeback de la banda, con
reediciones y unos conciertos de celebracion
del treinta y cinco aniversario, y nos parecioé
perfecto.

Ya llevais unos cuantos conciertos en
esta nueva andadura, ;como esta siendo
la reaccion del publico? ¢Os encontrais
con viejos seguidores o también se esta
acercando gente que os descubre ahora?

No esperabamos una acogida tan grande y
calurosa. La gente que viene a los conciertos
conoce y canta casi todas las canciones de
Romeos; me hace muy feliz, la verdad. Hay
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muchos viejos seguidores que vienen y nos
cuentan su vinculo con la banda, desde gente
que se caso con “Mi vida rosa” de fondo hasta
tatuajes del primer disco en su propia piel. En
fin, muchas historias chulas que nos vinculan
mucho con el publico que viene. También viene
gente bastante mas joven que nosotros, que
no nos conocié en la época y quiere vernos
en directo.

En mi caso recuerdo perfectamente
descubriros en el programa Plastic de La 2
de TVE. Recuerdo que no teniais ni contrato
discografico. ¢Qué recuerdas de aquella
actuacion? ;Muchos nervios? Se echan de
menos programas asi en la actualidad.

Aunque no recuerdo muchas cosas de
entonces, lo de Plastic si lo recuerdo
perfectamente, pues fue la primera tele que
hice y para mi fue muy impactante. Nunca
habia hecho un playback y no sabia si habia
que mover los labios o cantar de verdad.
Estaba como paralizada ante tanta camara y
tampoco sabia si habia que mirarla o no... asi
que miré y canté encima como pude. Plastic

me encantaba, asi que fue muy emocionante
todo.

Con vuestro primer disco os fue muy bien:
un trabajo con sencillos de éxito, temas
muy radiados en las emisoras de la época,
apariciones en television... { Cémo vivisteis
aquel debut y todo lo que vino después?

Lo vivimos un poco como un suefio. Aquello
salid muy bien y fue muy rapido todo: grabar
magqueta, luego el disco, directos sin parar.
Un disfrute, aunque yo, que no estaba nada
rodada al principio, lo vivi bastante estresada.

En vuestro primer disco tuvo su importancia
Juan Antonio Morcillo. Hace un tiempo
entrevistamos a Aroa Morcillo, de Gatas
Negras. El resto de la banda, salvo tu, venia
de su banda. ;Qué papel tuvo Morcillo en
aquella primera etapa de Los Romeos?
¢ Qué aprendisteis de él?

Pedro, Juankiy José tocaban con Morcillo, eran
los Ritmicos, y de ahi surgio Romeos. Pedro le
pidié a Morcillo que le hiciera la letra de “Mi
vida rosa”. Morcillo siempre fue un gran letrista



y asi lo demostré en esta cancion, bordando la
letra. Ese es nuestro vinculo con él en el primer
disco. Los Ritmicos eran bastante mas jovenes
que Morcillo; estoy segura de que esos afios
que tocaron juntos fueron una gran influencia
para ellos.

Ya en 1992 publicais “Sangre caliente”,
vuestro segundo disco, un trabajo para mi
algo mas serio y contundente en cuanto
a sonido. El disco funcioné bien, aunque
quiza la banda no alcanzé todo el recorrido
que podia esperarse.

Nuestro segundo disco pillé tiempos revueltos,
crisis, cambio de escena musical, muchos
altibajos con la compafiia... pero es un disco
estupendo aun hoy, estamos bien orgullosos.
Con la incorporacion de Julian estabamos
muy fuertes y super potentes en directo. Si
es cierto que no hubo la consolidaciéon que
podia haberse esperado de Romeos con ese
segundo disco.

¢ Coémo vivisteis ese cambio musical de los
90? A mediados de década, cualquier banda
que viniera de la década anterior podia
tener la sensacion de que el panorama
musical estaba cambiando y que habia
nuevas tendencias. (Como os afecté a
vosotros ese cambio?

A mi me encanté todo lo del indie que vino en
los 90. Bien es cierto que a Los Romeos es lo
que nos borré del mapa, pero, personalmente,
a mi, por edad supongo, es la época que mas
me ha influenciado como artista.

En mi caso era un adolescente cuando os
descubriy he de confesarte que, en mi clase
del colegio, en octavo de EGB, éramos
muchos fans de Patrizia. Te poniamos al
mismo nivel que una Wendy James. ;Coémo
viviste aquella creciente popularidad y la
atencion que recibias por parte del publico?
¢Tienes alguna anécdota de aquella época
que recuerdes especialmente?

La popularidad nunca me gusté, es algo
horrible. Para mi, el ser reconocida era lo
que peor llevaba; hicimos muchisimas teles y
promo entonces, asi que era inevitable.

Tras este disco abandonais Hispavox y
tardais unos afos en grabar un nuevo disco
que, al menos para nosotros, pasé mas
desapercibido. ;Como fue aquella etapa y
qué os llevé a fichar por Magna?

Cambiaron muchas cosas. Nos dieron la carta
de libertad en Hispavox y nos pusimos a hacer
temas muy diferentes. Juanki se fue del grupo,
y “Sin conexion” (de ahi su nombre) tiene
poco que ver ya con los primeros Romeos;
compusimos el disco entre Julian, Pedro y
yo. Todo cambié mucho, pero para mi fue una
época de verdadero aprendizaje y disfrute.
Empecé a tocar la guitarra y a ser mas activa
en las composiciones; de alguna manera,
empecé a crecer y a ser lo que he llegado a
ser después en mi trayectoria con Lula y Exfan.

Tras vuestro tercer disco llega la separacion
de la banda. ;Como recuerdas aquella
etapa y qué circunstancias os llevaron a

tomar caminos diferentes?

Con el tercer disco teniamos grandes
expectativas, es un disco estupendo, pero
no tuvimos ninguna repercusion. Magna no
hizo absolutamente nada con él. Fue una
pena, nos dejo sin fuerzas para seguir...
Decidimos dejarlo y seguir nuestros caminos
por separado.

Tras la disolucion de la banda te
embarcaste en varios proyectos como Lula
o posteriormente Exfan. §Como fueron
aquellos aios para ti? ¢ Era dificil mantener
una trayectoria profesional dentro de la
musica y tuviste que compaginarla con
otras actividades?

Con Lula fueron cinco discos y quince afios
de lucha y alegria. He sido muy feliz luchando
en el underground, pero, eso si, no da para
vivir. jCompaginaba con todo lo que podia!
Sobre todo, he sido camarera en garitos de
rock, que es algo que me encantaba y que
podia compaginar con la musica. Después
vino Exfan, junto con Tommy Ramos, y hemos
grabado cuatro discos. Soy muy feliz girando
y tocando con Exfan. Sigue siendo todo tan
dificil como siempre me ha sido, nadie dijo que
fuera facil. Yo soy muy disfrutona y luchadora
con la musica, jtambién cabezota!

Habéis fichado con Subterfuge, ¢qué otras
novedades tenéis? ;qué planes de futuro
tenéis aparte de la gira?

Hemos regrabado “Muérdeme” con Samantha
Hudson y “Mi vida rosa” con La La Love You;
ha sido estupendo volverlas a grabar con
estos grandes artistas. De momento nos
hemos centrado en los conciertos de reunion
y celebracién del treinta y cinco aniversario del
disco debut. Y en recuperar el nombre.

Patrizia, ¢a qué te dedicas cuando dejas
el micro y la guitarra? ;Cuales son tus
aficiones? Sabemos de sobra que eres una
fanatica de los gatos, cosa que yo celebro.
jPues la vida no me da para mucho mas! Me
gusta leer e irme al monte con los gatos y
Tommy. Ver el mar. No hacer nada. Beber una
copa de vino blanco. A veces me gusta dibujar
o pintar, pero va por afios la cosa y no estoy
muy en racha ultimamente.

¢Como estda la escena musical de
Castellon hoy en dia? Cuando aparecieron
Los Romeos, aquella zona era un
hervidero de bandas. Afnos después
también conocimos propuestas como
Gatas Negras. ¢Crees que queda algo de
aquel ambiente musical?

jAqui siempre ha habido muchas bandas y hay
una gran escena musical en Castell6 ahora
mismo!

Por ultimo, queriamos preguntarte por
la situacion actual con el nombre de Los
Romeos. ¢Coémo descubristeis que el
nombre habia sido registrado por alguien
ajeno a la banda? ;En qué punto se
encuentra ahora mismo esta situacion?
Sabemos que habéis emprendido acciones
legales para intentar recuperarlo. ;Cémo

estais viviendo todo este proceso? ;Hasta
qué punto os esta condicionando el hecho
de no poder utilizar vuestro nombre habitual
a la hora de promocionar los conciertos y
esta nueva etapa de la banda?

Nos enteramos cuando anunciamos que
tocabamos aqui en Castellén, en el festival
Capla. Este sefior se puso en contacto con
el festival diciendo que el nombre era suyo. Y
que no podiamos tocar ni utilizarlo. Habiamos
registrado el nombre en el 89. Los nombres
caducan; cuando volvimos, hicimos el registro
de nuevo, pero esta persona se nos habia
adelantado. Es alguien de aqui, de Castellon,
y eso nos duele mas... Es totalmente ajeno
a la banda, no lo conocemos de nada. ;Para
qué quiere alguien registrar un nombre que
tiene nuestra historia y nuestra musica? Para
nosotros solo tiene una explicacion, y es
aprovecharse del esfuerzo y el reconocimiento
ajeno, asi que hemos procedido a tramitar
un proceso de nulidad de registro de
nombre por mala fe por medio de abogados
especializados en estos temas. Y a dia de hoy
seguimos esperando optimistas la resolucion
del proceso. Sobre todo, ha sido complicado
seguir con los conciertos que ya teniamos
cerrados. Queremos agradecer a Subterfuge,
a festivales y a promotores la valentia, el
carifio y el apoyo al tener que usar Mi Vida
Rosa temporalmente como opcion menos
lesiva para todos y seguir adelante.

&Y con las plataformas de redes sociales?

Con Meta ha sido lo peor, porque no hay
nadie a los mandos a quien explicarselo...
solo maquinas. No nos dejamos amedrentar y
Somos quienes somos, nos llamemos como nos
llamemos. Vamos con nuestras canciones y
nuestro directo, y la gente y el publico nos estan
acogiendo como nunca. Es mucho el carifio
que hemos recibido y estamos recibiendo, asi
que jno todo ha sido malo! jY yo estoy a punto
de tatuarme el nombre de Los Romeos en
alguna parte de mi cuerpo! (Risas) jIncreible!

Muchas gracias, Patrizia.
iGracias a ti, Oscar!
Metal & Rock
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mMollY RUTH

Rock and roll, outlaw country
and cosmic gospeé
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“El country, el folk y el gospel son los cimientos de la miisica

estadounidense”’.

Molly Ruth es una de esas maravillosas sorpresas que te aguardan cada dia que te levantas de la cama sin saber qué te tiene
preparada la vida. Encontrarte con la musica de esta joven cantante de Nueva York residente en Nashville es un soplo de vitalidad y
frescura en un sonido tan manido como el del country folk. Si te tropiezas con “Gotta Like It Too”, es imposible que no te llame la
atencion. Con apenas un par de discos y un nuevo EP (“Yours to Lose”), Molly realiza, segun sus propias palabras, una mezcla de
rock and roll, outlaw country y “cosmic gospel” que, junto a grandes dosis de carisma, te atrapa al instante. Si estas leyendo estas
lineas, querido lector, no dejes pasar la oportunidad de dejarte atrapar por la voz de Molly Ruth; te aseguro que no te defraudara.

Molly Ruth suena al nombre de una balada
fronteriza incluso antes de escuchar una
sola nota. ; Quién esta detras de ese nombre
y como terminaste haciendo canciones?
Me lo tomo como un cumplido estupendo. Llevo
escribiendo y cantando canciones desde que
era nifia. Siempre he tenido un deseo urgente
dentro de mi de escribir musica, tan poderoso
que no creo que en realidad decidiera empezar
a hacer canciones; simplemente es algo que
siempre ha tenido que hacerse.

Tu primer album, “Full Moon Outlaw” (2015)
te atrapa desde el primer momento. Hay
canciones realmente impactantes, como
“Million Fuckin’ Whores”. Es un titulo que
no se anda con rodeos, ¢alguna vez te ha
resultado dificil tocarla en directo, segun el
publico?

Para mi, esa cancién trata del contraste entre
la fantasia idealizada de un amante frente a
la cruda realidad de esa persona, que se
entromete en la imagen perfecta que tienes
de ella. Nos gustaria creer que somos lo
Unico e insustituible para nuestra pareja vy, sin
embargo, muy a menudo no lo somos. También
se burla un poco de los instintos bastante
infantiles que surgen en los adultos dentro
de las relaciones romanticas, donde alguien
puede llegar a sentirse amenazado por algo
del pasado, incluso en medio de una conexion
perfectamente armoniosa. En general no me
cuesta tocar esa cancion, aunque desde luego
hay lugares o situaciones en los que no la
incluiria en el repertorio.

He visto una definicién de tu musica, que de
hecho creo que es tuya, como una mezcla
de rock and roll, outlaw country y cosmic
gospel. “My Revelation’s Talking a Long
Time to Come” tiene ese aire gospel del que
hablas; realmente no es habitual anadir ese
elemento a la musica country folk. ; Como
se te ocurrié?

La musica gospel es mi primer amor; en el

fondo de mi corazén, la musica espiritual
es mi favorita, y creo que es una corriente
subyacente en todo lo que hago. El country, el
folk y el géspel son los cimientos de la musica
estadounidense y estan bastante entrelazados
entre si, asi que no creo que esté innovando
en ese aspecto, salvo que mis letras son un
afiadido bastante poco ortodoxo.

¢Tiene entonces el concepto de cosmic
gospel alguna conexion con el cosmic
country o la cosmic American music
acunada por Gram Parsons, que describe
un cruce entre el country tradicional,
el rock y una espiritualidad expandida,
muy alejado del country mas comercial y
tradicional de Nashville?

Elegi el término cosmic gospel porque tiendo
a escribir sobre temas espirituales, esotéricos
o psicodélicos, y de alguna manera peculiar
pienso en todas mis canciones como himnos.
Pero desde luego también podria estar
conectado con el género del cosmic country,
ya que mi musica esta sin duda influida por los
estilos extravagantes que Parsons transmitio a
los Rolling Stones y a tantos otros.

En “Odin” me recuerdas a Lucinda Williams.
¢Cudles dirias que son tus influencias?
Bob Dylan, los Rolling Stones, Tom Petty, Blind
Willie Johnson y Eminem.

Hay un componente espiritual en tus letras,
incluso una confrontacién con Dios (“tengo
miedo de Dios”). De hecho, tienes varias
canciones donde Dios aparece como algo
que da miedo mas que como un consuelo.
También hablas de blasfemia, miedo,
sueios, el desierto, la devocion... ¢ Cuando
empezo6 esa relacion tensa con lo sagrado
en tu escritura? ¢Es algo contra lo que
luchas y necesitas sacar afuera?

Creo que Dios es a la vez algo que da miedo
y una fuente de consuelo, y que esa es la
Unica orientacién correcta hacia Dios si tienes

conciencia y una dosis sana de humildad.
No describiria mi relacion con lo sagrado
como tensa, aunque si tengo una inclinacion
traviesa a bromear y burlarme de ello, igual
que hago con casi cualquier tema. Creo que
la experiencia humana de la vida implica
necesariamente sentir a veces que estas
en desacuerdo con Dios, o que Dios esta en
desacuerdo contigo, aunque no diria que eso
me perturbe existencialmente, sino mas bien
que me hace reirme de mi misma. Estoy en
paz, la mayoria de los dias al menos, con
el hecho de que la vida es un gran misterio,
aunque desde luego hay mucho sufrimiento
por vivir mientras el misterio se despliega.

Es quiza un lenguaje mas cercano a un
salmo o a una balada fronteriza que a la
habitual confesiéon personal del cantautor
contemporaneo.

Tienes toda la razén en que no soy la tipica
cantautora “confesional’. Lo sagrado es
realmente lo Unico sobre lo que tengo deseo de
escribir o cantar, y disfruto encontrando temas
sagrados dentro de contextos mundanos,
o0 incluso volviendo ideas muy sagradas
absolutamente crudas y descaradas hasta el
punto del absurdo. Encuentro que la escritura
confesional es bastante aburrida y banal,
aunque a muchos les encante; personalmente
creo que el trabajo del artista es descubrir
leyendas y mitos, en lugar de fabricar lo que yo
llamo “musica de diario”, una especie de relato
ombliguista donde la experiencia subjetiva de
quien escribe cobra mas importancia que los
factores de fascinacion o el poder poético. Creo
que una cancion deberia aturdirte, golpearte
como un rayo y, para lograr eso, tienes que
soltar, hasta cierto punto, lo que quieres decir y
dejar que algo mas grande que tu hable a través
de ti. Mi objetivo es inspirar y elevar al publico,
sacarlo de lo ordinario y lo personal hacia un
reino de lo extatico y lo transpersonal, incluso
si estoy usando un incidente real de mi vida
personal como punto de partida de la inspiracion.
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En un terreno tan trillado como el folk, el
americana o el country, donde a veces
parece que ya esta todo hecho, ¢qué
crees que hace que una cancion realmente
conecte con el oyente?

Hay ciertos intérpretes que tienen magnetismo,
un poder de estrella o, a falta de una palabra
mejor, carisma, lo cual hace que una cancion
resulte fascinante de escuchar, y esa energia
supera a cualquier otro factor, como la
originalidad. Al fin y al cabo, si hay una energia
espiritual emanando de un intérprete, resulta
cautivador de presenciar, y no importa si esta
cantando una cancion que has escuchado mil
veces antes. Mas alla de esto, si hablamos
de la escritura propiamente dicha de una
cancion, hay una forma de construir las letras
para que sean hipnotizantes, es decir, que
sumerjan al oyente en una especie de trance
de manera instantanea. Se necesita cierta
levedad en las palabras; yo lo llamo “flotar”.
Una letra necesita flotar o suspenderse en
el aire sin esfuerzo, incluso si el significado
es poderoso, profundo o complejo, de modo
que ese significado simplemente impregne
la mente del oyente sin que este necesite
pensar en absoluto en ello. Las letras
deberian convocar conciencias enteras de

manera instantanea, como si fueran epifanias
amaneciendo en la mente, mientras el oyente
vive una experiencia facil y placentera de
hermosos patrones sonoros. Ese efecto se
consigue mediante una cierta combinacién de
matices emocionales, sencillez en el lenguaje
y texturas en el sonido de las palabras.

Poco después de “Full Moon Outlaw”
publicaste un album en directo, “Molly Ruth
Live”. ¢Como surgié la idea tras solo un
disco publicado?

Tengo muchos fans que adoran mis shows
en solitario, prefiriendo el sonido desnudo al
sonido con banda completa, asi que quise
sacar algo para ellos después de publicar el
album de estudio.

Desde entonces no habias publicado nada.
¢ Qué paso6 durante todo ese tiempo?

Hice una gran expedicion espiritual, viajé
un poco, vivi desconectada de la red, hice
montones de shows y escribi mi segundo
disco. Hacer discos es muy caro y me llevo
un tiempo que los astros se alinearan de tal
forma que pudiera grabar mi album como
queria, es decir, totalmente en directo en una
sola sala, con muy pocas regrabaciones, en

cinta analégica. También lleva tiempo dejar
madurar las canciones hasta convertirlas en
grandes arreglos, y encontrar exactamente
a los musicos y productores adecuados para
materializar tu vision. Fue muy molesto y
doloroso tener un periodo tan largo entre
mi primer y mi segundo album, pero estoy
encantada con el resultado final.

En tus nuevas canciones de 2026, ¢;ese
aire gospel ya no esta, tal vez? ;Es “Gotta
Like It Too” un punto de inflexién donde el
blues, la slide guitar e incluso tios tocando
la guitarra con cascos medievales... cobran
mas importancia?

Diria que la influencia del géspel y el blues
sigue muy presente en el segundo album,
aunque supongo que ha mutado en algo
bastante poco convencional y quiza es mas
dificil de reconocer desde fuera. Cuando
escribo, en realidad nunca pienso mucho
en qué género encajara mi canciéon una vez
terminada, aunque si pienso mucho en de
qué tradiciones estoy bebiendo mientras
la construyo. Creo que es importante que
los artistas permanezcan conscientemente
conectados con sus ancestros musicales,
aunque una cancion se transforme durante
el proceso de escritura y esas influencias no
resulten tan evidentes para el publico.

Eres de Nueva York y vives en Nashville. He
visto tu nombre vinculado a otros artistas
de la escena, como Elijah Ocean, Jesse
Daniel, Jodi Lyford, Lasers... como parte del
mismo circulo musical. ; Como es la escena
hoy en dia en una ciudad tan importante
musicalmente?

Nashville es el patio de recreo de cualquier
musico; aqui es muy facil y rapido dar vida a
las creaciones, y eso es algo que me encanta
muchisimo de esta ciudad.

¢Alguna posibilidad de verte en Europa, en
Espana?
iEso espero!

Javistone

El Paro Cultural Para Mentes Inquietas
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Nuestro amigo el algoritmo

El tipo que se ve arriba a la izquierda es lector compulsivo de revistas, fanzines, blogs... incluso de esta sacrosanta revista. Alguien que
trata de escuchar podcasts de amigos, El Sé6tano de Radio 3 (oasis dentro de la podredumbre estilistica actual de la emisora, otrora eje
cultural)... y muchos otros para saber “qué se cuece ahi fuera”, como se suele.decir; saber si salen discos de artistas que me gustan
o descubrir otros nuevos que voy a comenzar a disfrutar como si fueran zapatos nuevos. Eso, amigos, se llama intentar tener cierto
criterio. Frente a esto, sucede que llevo ya afos escuchando hablar del puto algoritmo de los cojones como si fuera el culpable de que
uno no pueda escuchar.mas que a estos o a aquellos artistas. Luego nos extraiamos de que siempre suene lo mismo alla donde vayas.

En Substack leia hace unos dias un articulo, “La
Trastienda del Hype”, firmado por Erik Oz, que
me dejo ojiplatico. Resulta que la banda Geese
(Nueva York) lanzé el afo pasado “Getting
Killed” y lo cierto es que tuvo gran repercusion
entre la critica especializada. Mi querido amigo
Jordi me dio la paliza con ellos como si fueran
the next big thing y a mi personalmente me
parecieron un cofiazo, pero bueno, cuestion de
gustos, y el de Jordi es magnifico. La cuestion
es que, en un momento dado, Geese pasd
de ser otra banda poco conocida (otra de las
mil que se puede decir que serpentean en el
Underground) a estar hasta en la sopa. Segun
Oz, detras estaba Chaotic Good Projects, a
quien llama “agencia boutique de marketing

« digital”, que explicaba su estrategia a través

de una “simulacion de tendencias™ sembrar
las redes 'sociales de historias inventadas,
“creando un falso consenso instantaneo que los

usuarios reales terminan adoptando por miedo

a quedarse, fuera de la tendencia”; crear miles
de perfiles falsos en RRSS (el concépto usado,
“granjas de iPhones”, me produce escalofrios)
como fans' enfervorizados; promobi()n musical
que se presenta como espontanea pero que
en realidad .se hace pagando a creadores
de ofro tipo. de contenido para engafar al
algoritmo; uso de cuentas falsas para crear
debate... ¢seguimos? El articulo de Erik Oz
sigue en otra direccién, sumamente interesante
(lo recomiendo encarecidamente, (ahi os dejo

un QR para acceder a él), pero yo, querido
rockbottoner, quiero hablar del puto algoritmo.

Esta tarde me saltdé de nuevo la enésinfa
persona que se graba llorando con que si el
rock ha muerto, que si el algoritmo nos tiene
atrapados y que (oh, Dios mio, otra vez) ya no
se hace musica como antes. Esto ultimo ya lo
hemos comentado’ aqui; es absurdo intentar
volver a explicarlo. A ver, repetid conmigo: el
rock no ha muerto. Si algo ha muerto, es tu
capacidad para indagar, para no ser un puto
autdomata, para mirar mas alla del plato que te
ponen delante. Que el algoritmo existe es una

realidad. Yo no sé si nos.espian o no, pero esta.

claro que, si me pongo a hablar con mi vecino
sobre césped artificial, cuando me vaya a meter
en internet me van a saltar ofertas de césped
artificial. Asi esta montado;” peco podemos
hacer al respecto, mas alla de sorprendernosun
poco e ignorarlo todo, al igual que ignorabamos
el anuncio de los afios ochenta en el que una
ejecutiva limpiaba una mesa de reuniones
tirandose sobre ella (no hacia falta que pasaran

treinta afos para vomitar ante semejante
jde,

machismo). Pero respecto a la musica...
verdad? Hubo una época en la que las radios
eran parte fundamental de nuestro aprendizaje,
y posiblemente ejercian también de algoritmo,

al igual que la MTV, que dictaba qué iba a tener

N\

éxito o no-a base de machacar el video de’

turno. Pero entonces no teniamos millones de
discos al alcance de un movimiento de dedo.
Yo, cuando lei sobre -la existencia de unos
tales Screaming Trees o de unos Pavement,
tardé afios no .ya en hacerme con alguno de
sus discos, sino en conseguir que alguien me
grabase algo de ellos en una guarrisima cinta
BASF de 90. Pero incluso entonces ya era el
interés lo que movia la perseverancia a la hora
de seguir tu propio camino, ni mejor ni peor que

{ I hurt myself td‘ay..____:.'.

0 =

el de dtro, pero era el tuyo. Ahora lloran porque

- el aI‘g'oritmo no les deja ver lo que hay detras

del bosque. Pues muévete y sumérgete en
las fuentes de informaeién que tanta gente se
molesta en presentarte para que no sigas como
un borrego a un dichoso algoritmo matematico
que decide qué has de escuchar y qué no. Y ya
no entremos en ‘una posibilidad‘que raramente*
se plantea esta caterva de pobres desdichados:
jcomprar discos! A mas de uno estoy seguro
de-que le reventaria la cabeza: generaciones
que no entienden que la musica puede (y debe)
tener soporte fisico. Claro, sucede que muchos
discos hay. que comprarselos directamente en
el puesto de merchandising de las bandas que
van a tocar en salas pequefias a cinco minutos
de tu casa. Pero ese es otro melon por abrir:
jvete a ver bandas en directg, éunque no las
conozcas! La cantidad de grupos que te vuélan
la cabeza por sorpresa... te sorprenderia, valgas
la redundancia. it _.. A
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Oscar Avendano & Reposada
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“Bo Derek’s es un grupo de
rock and roll a puto piion, a
saco. Se trata de canciones
enérgicas, muy directas, y al
final todo se sostiene en los
mandatos de Chuck Berry,
Bo Diddley y Little Richard,
y juegas ahi en el medio.
En cambio, Reposado es
muchisimo mas abierto. En
Reposado puede pasar casi
cualquier cosa, desde que
haya una cancion con una
distorsion del copon todo el
rato hasta que haya otra en la
que toco yo solito una guitarra
acustica”.

V &

Oscar Avendaiio es uno de los tipos mas genuinos de la
escena musical de este pais. Metido en varios proyectos desde muy
joven, Avendaiio se sintié6 musico profesional cuando entré6 como
bajista de Siniestro Total, con quienes estuvo hasta la separacion
de la banda viguesa. Eso ademas le dio la visibilidad necesaria
para dar un salto cualitativo y comenzar a ser mas conocido, de
forma que, tras mucho trabajar, consiguié que con The Bo Derek’s
su figura comenzara a tener notoriedad a nivel nacional. Y es que
gracias a ese sonido rockero de pub deudor de Dr. Feelgood que
tanto nos enganché, todo parecié comenzar a despegar. Pero
Oscar, tal y como puedes comprobar si lees su libro “jLo tengo
en vinilo!” (NeoPerson Sounds), tiene un espectro musical amplio
y su carpeta de composiciones con canciones que no encajaban
con los Dereks se iba llenando, de forma que decidio aparcar su
famoso vestido blanco (aunque no realmente, como nos indicara
mas adelante) y dar rienda suelta a sus inquietudes mas eclécticas
en las que hay cabida para sonidos folk, psicodélicos, blues... je
incluso pinceladas a lo Pink Floyd! Un disco redondo este nuevo
trabajo, “El Huevo de la Serpiente” de Oscar Avendaiio & Reposado,
el tercero que publica junto a Mauro Comesaina y Andrés Cunha.
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Hacia tiempo que no charlaba con Oscar,
aunque he tenido la fortuna de que haya
aparecido en Rock Bottom con colaboraciones
esporadicas que siempre se agradecen, un tipo
con las ideas claras y verbo facil, pardiez. Lo
cierto es que este disco ameritaba una buena
charla con él, “El Huevo de la Serpiente” es un
disco que requiere algo mas que una simple
escucha, hay que adentrarse en él y dejarse
llevar por los sonidos y las letras, que son,
posiblemente, el elemento mas diferenciador
respecto a sus dos antecesores: desde el
concepto del titulo hasta muchas de sus
letras, la banda nos insufla su propia vision del
mundo, del que queda atras, del que tenemos
entre las manos y del que parece que estamos
abocados a tener. De todo eso hemos hablado
largo y tendido, pero también de afinaciones
abiertas, de arreglos, de Ronnie Lane... de
musica, al fin y al cabo, es lo que nos gusta,
¢no? Que al final acaba mas como una charla
en la barra de un bar que una entrevista, pero
qué queréis, son las que mas disfruto.

Enhorabuena por el disco, esta teniendo
buena aceptacion, ¢verdad?

Por lo que veo, si, esta teniendo bastante. La
verdad es que no sé por qué. Quiero decir,
vale, el disco a mi me gusta mucho, yo confio
en el disco, pero creo que ha tenido una
aceptacion distinta a la de los discos anteriores
de Reposado, y creo que en el fondo es por
el trabajo que hemos estado haciendo estos
afios con The Bo Derek’s. Creo que con los
Derek’s me he situado en un punto en el que la
gente ya me conoce por mi trabajo, entonces
sacar este disco les ha chocado, porque es
muy distinto a lo que hago con Bo Derek’s. Y
bueno, yo creo que es un disco que esta de
puta madre, la verdad.

Porque antes, mas alla de la escena viguesa,
se te conocia menos. Se te conocia quiza
por ser el bajista de Siniestro Total.

Si, y eso que yo ya habia estado trabajando,
llevo muchos afios haciendo cositas que iban
llegando a prensa especializada, pero no a otro
lado, a un minimo publico con mucho interés.
Pero claro, yo no podia moverme mucho,
porque con Siniestro, al final, hacer planes
mientras existian era un poco frustrante: tenias
una gira organizada, de repente salia un bolo
de Siniestro y tenias que echar abajo toda la
gira. La verdad es que era muy frustrante. Y
ya antes de acabarse Siniestro empecé con
los Bo Derek’s a saco, porque encontré una
férmula: si yo cerraba algo con Bo Derek’s y
finalmente no podia ir porque pasaba algo con
Siniestro Total, mandaba a mis compafieros
con los Wavy Gravies, que es la otra banda
que tienen el resto de los Derek’s. Siempre
llegadbamos a ese acuerdo, y ni ellos perdian
la fecha, ni el local que fuese perdia la fecha,
nadie perdia demasiado.

Haciendo malabarismos.

Claro, ahi con Bo Derek’s empezamos a currar
mucho mas duro de lo que habia currado
nunca, también porque ellos estaban mucho
mas dispuestos que otros compafieros de
otras bandas, por motivos personales, porque
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no tienen otro trabajo o porque tienen la
facilidad para hacerlo.

De todas formas, ese primer disco de The
Bo Derek’s también pegé mucho. Yo creo
incluso que a ti te sorprendié un poco la
aceptacion que tuvo.

En ese momento me parecié que habiamos
llegado, entre todas las comillas del mundo,
por supuesto, al lugar adecuado en el
momento adecuado. Yo echaba de menos
grupos como los Bo Derek’s y pensé que, ya
que los echaba de menos, lo iba a hacer yo.
Algunos hay, claro, por supuesto, pero ya que
no encontraba muchos grupos haciéndolo,
y menos en castellano, pues lo iba a hacer
yo. Y me di cuenta de que habia gente que
estaba en el mismo punto que yo, que también
echaba de menos ese tipo de grupos. Yo creo
que funciono6 por eso. Y fue muy guay también
porque tuvimos una capacidad de movernos
de la hostia. De repente estabamos en todas
partes. Durante el primer afio nos hicimos toda
la peninsula.

Casi toda.

Si, casi. La verdad es que tengo ganas de ir
a Jerez, tio. A ver si este afio cae. Y eso, que
pateamos mogollén, y por eso yo creo que, al
margen de los Bo Derek’s, la gente empezo
a conocer mi nombre también, porque al final
era el tio que venia de Siniestro y montaba
ese grupo, era el principal compositor y, sobre
todo, el frontman, era yo.

Te ha puesto un poco en el mapa.

Eso es. Entonces, al llegar a este momento,
creo que estoy en un momento dulce, también
otra vez entre las comillas que quieras, porque
noto que a cierto nivel se me aprecia. Y
cuando digo cierto nivel, al final estamos en
el underground del underground. Pero tengo
ciertos fans que son fans de verdad, o la
prensa me empieza a hacer caso, como es el
caso. No digo que empecéis hoy.

¢En qué momento decides aparcar los Bo
Derek’s y retomar Reposado? Me imagino
que tu vas componiendo canciones y las
vas guardando en el cajon en funcion de lo
que te suene, y que tendrias ya el cajon de
Reposado rebosando un poco.

Tal cual. De todos modos, los Bo Derek’s no
estamos aparcados. Seguimos tocando, y lo
que esta pasando este afio con Bo Derek’s es
una cosa que suele pasar cada cierto tiempo,
es ciclico. Hemos tocado ya durante los afios
anteriores en todos los festivales de rock and
roll de este pais, entonces este afio estamos
tocando muchisimo menos porque, claro, ya no
nos llaman de todos esos festivales. Cuando
pase el tiempo reglamentario nos volveran
a llamar, porque esto siempre funciona asi.
También es verdad que hemos subido el
caché, porque creia que era el momento,
y entonces cada concierto a lo mejor nos
sale tan rentable como dos o tres de los que
haciamos antes, lo cual esta muy bien. Pero a
lo que iba: aparcados no estan. Simplemente
era un momento de, ya que nos llaman menos,
vamos a hacer cosas con las otras bandas

que tenemos. Ellos también acaban de grabar
disco con los Wavy Gravies, que son la otra
banda que tienen. Todavia no esta editado,
pero lo han grabado ya.

Claro, y Comesaina esta también con
Zalomon Grass, que esos si que se patean
hasta mi barrio.

Si, Zalomon Grass estan a punto de grabar
también disco nuevo. Creo que se van a
Holanda porque los va a producir uno de
DeWolff, no sé si el guitarrista. Yo soy mas
humilde (Risas). Yo ahora tengo como mi
férmula: los discos de Reposado los grabo con
Hendrik, y de los Bo Derek’s he grabado dos
con Martin Guevara, el guitarrista de Capsula.
Y el siguiente que hagamos, que todavia no
hay planes para hacerlo, sera con él también.
Y te voy a decir que la decision de grabar este
disco fue exactamente por lo que decias tu:
la cosa estaba mas parada con Bo Derek’s y
me parecié un buen momento para grabarlo.
Tenia muchas canciones no terminadas,
porque yo no termino las canciones, lo que
hago es grabar bocetos de lo que podria ser
una cancion y dejarlos en un cajon, pero no las
mareo demasiado, las dejo ahi. Tenia muchas
cosas que me gustaban, llamé a Comesafia
y a Cunha y les dije: “;Os apetece grabar un
disco?”. Me dijeron que si, y en cosa de un
mes o dos, ensayando una vez a la semana,
preparamos todas las canciones y grabamos
el disco.

Y Hendrik es de los que te dicen que
tienes que ir con todas las canciones ya
trabajadas, al menos eso me contaba una
vez a mi.

Yo no sé qué opina Hendrik al respecto, la
verdad es que nunca he hablado con él de
esto, pero es que yo voy con las canciones
trabajadas siempre.

Pero en el estudio también se crea.

Si, claro, en el estudio pasan cosas, pero yo
voy con las canciones cerradas. Cuando grabo
con Bo Derek’s hacemos cosas como grabar
trece canciones en dia y medio. Es como:
venga, hala, a grabar. También es cierto que
Bo Derek’s es una cosa muy enérgica y muy
de sota, caballo y rey, que tiene muy pocos
arreglos. Entonces se hace rapido, porque es
grabar la cancion, grabar las voces, grabar
algun solo que queda por ahi, si acaso unos
coros y una armonica, y ya esta. En primera
0 segunda toma esta todo el disco grabado.
Hay veces que a lo mejor con una cancion
dices: “Esta no qued6 muy bien, tocala otra
vez’, y a la segunda ya esta. Con Bo Derek’s
funciona asi. Martin, el de Capsula, la primera
vez que fuimos alli flipd, porque no daba
crédito a lo rapidos que podiamos llegar a
ser. Pero es porque vamos a lo mas sencillo
y a lo mas efectivo. Con Reposado no es asi.
Con Reposado nos dejamos llevar un poco
mas por el estudio: tienes los temas, tienes
la estructura cerrada, las letras cerradas, y
luego en el estudio nos ponemos creativos con
coros, con algunas guitarras. Por ejemplo, hay
alguna cancién de este disco en la que Hendrik
de repente dice: “A esto grabale una guitarra



Oscar Avendario & Reposado

L HUIVO DI LA STRPIINTE

baritono”, y me da una guitarra baritono, que
yo no habia tocado en mi puta vida. Fue la
primera vez que yo cogi una guitarra baritono
en la mano.

¢ Qué es una guitarra baritono?
Estéticamente es como una guitarra normal,
pero su registro estd a medio camino entre una
guitarra y un bajo. Tiene las cuerdas mucho
mas gruesas que las de una guitarra y mas
delgadas que las de un bajo.

¢Eléctrica, acustica o espaiiola?

Eléctrica. Tiene unas cuerdas muy gruesas. A
lo mejor la sexta, la cuerda mas gruesa de la
guitarra baritono, es casi como la cuerda mas
fina de un bajo. Ya te da un sonido grave, muy
grueso.

¢La afinaciéon es la misma que la de la
guitarra convencional?

La relacién entre las cuerdas, si. Pero si en
una guitarra la sexta esta afinada en mi, en
una baritono creo que es un si. Entonces te
da un sonido superbestia, supergrueso. Se
usa mucho para algunas cosas de country, son
unas guitarras muy gordotas.

¢En cudl la tocas?

En “Cuervos”, la murder ballad del disco. Lleva
un solo que, cuando la escuches otra vez, te
daras cuenta de que la guitarra es supergorda,
supergruesa, y €s0 es una guitarra baritono.
Yo esto no lo habia tocado en mi vida, pero
Hendrik te dice: “Toma”. Yo le decia: “Pero
grabala tu”. Y que no. Y dices: bueno, pues
también me hace ilusién grabarla yo. El lo
hubiese hecho mejor, pero a mi me hace mas
ilusion grabarlo yo.

¢ Qué diferencias hay estilisticamente entre
Bo Derek’s y Reposado?

Bo Derek’s es un grupo de rock and roll a puto
pifién, a saco. Se trata de canciones enérgicas,
muy directas, y al final todo se sostiene en los
mandatos de Chuck Berry, Bo Diddley vy Little
Richard, y juegas ahi en el medio. Claro, hay
mas cosas, pero se entiende perfectamente.
En cambio, Reposado es muchisimo mas
abierto. En Reposado puede pasar casi
cualquier cosa, desde que haya una cancién
con una distorsion del copon todo el rato hasta
que haya otra en la que toco yo solito una
guitarra acustica. En este disco hay canciones
supertranquis 'y bonitas, o como quieras

llamarlas, y otras que son muy guarras.

Es curioso, porque antes de escucharlo
me decian: “Es un disco mas intimo”. Pero
después, cuando lo he escuchado, no me
lo ha parecido. Hay momentos mas intimos,
si, pero en el conjunto del disco creo que la
palabra es “abierto”, lo que ta has dicho,
porque hay momentos de blues, de rock and
roll. Y las letras son mucho mas profundas.
Yo creo que eso que dice la gente de la
intimidad a lo mejor viene también por las
letras. Las de Bo Derek’s son mas letras de
juerga, que intento que tengan gracia, pero
son letras asi un poco cachondas, y las de
Reposado son mas serias. Me mojo mas, a lo
mejor.

¢Coémo ves tu la evolucion de la banda
desde “Burros” (2015), pasando por “Perros
negros” (2021), hasta este “El Huevo de la
Serpiente”?

Yo veo una evolucion natural. Creo que los tres
discos, en cuestion de canciones vy lirica, se
sostienen bastante bien juntos, aunque cada
uno de ellos a lo mejor abra un poco mas el
abanico, que también me parece lo normal,
lo deseado. A mi me gustan mucho los tres,
pero este me gusta especialmente, y creo que
no es porque sea el ultimo ni porque esté mas
fresco, sino porque, primero, me parece que
suena mejor. Me parece que es el que mejor
grabado esta. Si, los tres estan grabados por
Hendrik, pero creo que este suena de la hostia.
He de decir que en las mezclas tuvo muchisima
importancia Mauro, que empez6 a dar ideas
que, a mi, la verdad, se me escapaban. El
esta mucho mas interesado en la parte de
produccion, y yo estoy mas interesado a lo
mejor en la composicion y en las letras.

Con Zalomon Grass, cuando los entrevisté,
tuvimos una buena charla sobre el tema de
los arreglos. A mi me parece un arte.

En los arreglos estamos a la par. El si es muy
buen arreglista de canciones, a mi también
me gusta mucho arreglar canciones, incluso
Andrés es también bastante creativo con esas
cosas. Pero no, yo hablo puramente de mezcla
y produccién. De repente decia: “Oye, ¢por
qué no le metéis...?”, y te decia un tipo de
reverb concreta para una voz en un momento
determinado. Lo haciamos, seguiamos un poco
sus instrucciones finales y todo funcionaba de
puta madre. El tuvo ahi mucho mérito.

Yo entiendo que eso también es un poco
arreglo.

No, eso es otro rollo. Es mas mezcla. Eso es
cuando ya esta todo grabado. Los arreglos son
lo que grabas, y una vez grabado todo, a partir
de ahi lo demas es mezclar, producir. Arreglar
es lo que hace la banda, lo que dejamos
grabado. Y él hace estas cosas de: “Quita aqui
esta guitarra, que no entre ahi, borra lo que
esta antes y que entre justo en ese punto”. Y
de repente dices: hostia, qué bien funcionan
estas cosas.

Hay grandes arreglistas en la historia de
la musica que no tenian ni puietera idea
de musica. Brian Wilson es el ejemplo

perfecto: era el tipico tio que no sabia leer
una partitura, pero le decia a la Wrecking
Crew: “Aqui tienes que tocar esto”. Pero
claro, eso eran arreglos, porque lo estaba
haciendo durante la grabacion.

Cuando escribes letras, escribes
de lo que te inquieta o de lo
que en ese momento te atrae la
atencion. Y yo creo que ahora
mismo el auge de la extrema
derecha es una cosa que esta
ahi. A mi me preocupa.

Pero luego producia él también. Es una locura.
Digamos que los arreglos son: tu toca esto, tu
toca esto, vamos a hacer aqui estos coros. Y
luego, cuando ya esta grabado, decir: “Oye,
métele a esto un efecto de no sé qué, bajame
esto, subeme aqui”, eso ya es todo mezcla. Y
ahi Mauro es muy bueno, tio. Con este disco
hizo un trabajon de la hostia.

Sigamos con las diferencias entre los tres
discos.

Personalmente toco mucho mejor que antes,
y entonces me encargo de muchas mas
guitarras. Esto hace que el disco sea un poco
mas guarro, tanto para bien como para mal.
Eso ya depende del gusto del oyente. Pero
yo creo que el disco es mas guarro porque
las guitarras, la gran mayoria, soy yo. En
los discos anteriores las solistas eran casi
siempre de Hendrik. Yo podia grabar una o
dos, pero teniendo a Hendrik, ¢ para qué? He
mejorado muchisimo durante estos afios, me
he tirado a grabar guitarras yo y tienen mas
mi personalidad. Ademas de todo esto, te diria
que los anteriores discos nos los curramos
mas en el local de ensayo. Este se ve muy
fresco. ibamos a ensayar, cada dia yo llevaba
una cancion o dos y nos poniamos los tres
a pulirla, a estructurarla y a convertirla en lo
que tiene que ser una cancion, y todo salia
muy rapido. Todo era muy fresquito. Yo hice
las letras también muy rapido, y de repente
teniamos el disco terminado, y muy bien
terminado, mucho antes de lo que yo pensaba.
Creo que ha salido muy fresco y que eso, al
final, a lo mejor no se nota, pero el cerebro lo
aprecia.

Yo he estado escuchando los tres discos
continuamente los ultimos dos o tres
dias y si veo una diferencia. Es verdad
lo que dices, que este ultimo disco tiene
una personalidad un poco distinta. Suena
mejor, con mas profundidad. Y las letras
son diferentes. Si quieres vamos entrando
ya en materia: con el titulo vas marcando
un poco el tono y el tema del disco.
Cuando escribes letras, escribes de lo que te
inquieta o de lo que en ese momento te atrae la
atencion. Y yo creo que ahora mismo el auge
de la extrema derecha es una cosa que esta
ahi. A mi me preocupa, entonces es imposible
que no haya al menos un par de letras que
giren sobre esto.
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La primera se llama “Nuremberg”, y el
titulo del disco, “El Huevo de la Serpiente”,
hace referencia a una pelicula de Ingmar
Bergman. Es fantastica la metafora. Lo del
huevo de la serpiente, que lo ves muy mono
hasta que de repente sale y ya te come.

Al principio yo pensaba ponerle al disco de
titulo “Nuremberg”. Yo funciono mucho por
estimulos visuales: salir a la calle y ver algo,
o poner la tele y ver dos imagenes. De hecho,
hay varias canciones en este disco que en
realidad también tienen que ver con peliculas.
Siempre me pasa. Aquel dia estaban poniendo
en algun canal la peli esta del juicio de
Nuremberg, la de Spencer Tracy. Vi un trozo,
porque es una peli que me mola mucho, y de
repente eso me removié. Fue como: hostia, tio,
es que estamos otra vez en el mismo punto.
Habra que pedir disculpas otra vez, si algun
dia se juzga. Claro, estaba pensando mas bien
en Palestina. Son cosas que resuenan contigo
de alguna manera. Esto me llam¢ la atencion y
de ahi empecé a tirar. Luego también empecé
a buscar cosas en Filmin y me encontré con
una pelicula que se llamaba “Dies irae”, el
dia de la ira, que no es de Bergman, es de
Carl Theodor Dreyer. Estamos en gafapasta
a muerte aqui (Risas). El dia de la ira... yo
de Biblia no controlo mucho, creo que es del
Apocalipsis, aunque la peli tampoco habla
de eso. Le di al play y no la vi, pero empecé
a ver como empezaba, y de ahi empecé a
inspirarme, a tirar de imagenes potentes. Lo de
ver a la serpiente sonreir, que las serpientes
son una de las representaciones del diablo.
Y esto ya me llevé al huevo de la serpiente.
Empecé a tirar un poquito del hilo y al final, en
vez de “Nuremberg” para el disco, dije: espera,
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“Nuremberg” para la cancion y “El Huevo
de la Serpiente” para el disco. A mi no me
gusta mucho ponerle al disco el mismo titulo
que una cancion, porque de alguna manera
parece que estas centrando la atencion en esa
cancién. Yo quiero que todas las canciones
tengan un peso especifico. Ademas, considero
que en este disco no hay ninguna cancion ni
medianamente de relleno.

Y quiza no haya ninguna que represente el
disco, porque es tan amplio el repertorio
que habria sido como focalizarlo en una
cancion, un estilo, un tema. Queria hablar
un poco del fascismo, del miedo que nos
produce a algunos. Precisamente tengo
un grupo de WhatsApp con los amigos
de la adolescencia. Nos hicimos amigos
con quince o dieciséis afos, bebiamos,
fumabamos, empezamos a escuchar a
bandas como Nirvana, Extremoduro... con
un mensaje, y hablabamos de la revolucion,
de la libertad... de anarquia incluso. Y ahora
todos, menos yo, son fachas a muerte. No
sé qué cojones le ha pasado a este mundo,
porque hoy estaban hablando de cunetas y
de tiros en la nuca. Creo que es un tema
global, pero en este pais, con lo que hemos
pasado, que lo tenemos muy reciente,
es increible. Somos una generacién, la
nuestra, y te incluyo a ti, porque estoy
leyendo tu libro y los discos que vas
descubriendo son muy parecidos a los que
descubri yo, que nos criamos en los 90 y
que culturalmente parecia que ibamos a
cambiar por fin un poco las cosas, con una
mentalidad mas abierta, y resulta que no. Y
la generacion que viene detras, en la que yo

pensaba que esto ya debia estar superado,
la gente de veinte o veinticinco afos, te
asusta. Ya no son los cayetanos, es gente
pobre, gente de clase media, chavales que
han perdido la perspectiva, a los que han
engafiado un poco, yo creo que por redes
sociales o quién sabe qué. No voy a hacer
aqui un analisis sociolégico del tema, pero
realmente asusta. Y tu disco me ha gustado
especialmente por esa vision. Lo del huevo
de la serpiente me parece maravilloso. Me
alegro, entre comillas, porque me gustaria
no tener esta sensacion, pero te veo a ti
hablando, veo tus letras, y veo que no soy
solo yo el que ve eso. No sé qué coio ha
pasado.

Yo a veces tengo la sensacion, o la esperanza
a lo mejor, de que estas cosas sean ciclicas,
de que después de esto que esta pasando
ahora vuelva una generacion a decir: hostia,
pero ;de qué vais, putos locos? Tengo la
esperanza de que, si, ahora tenemos un auge
de la extrema derecha, pero que préoximamente
todo eso cambie otra vez. De todos modos, es
lo que te digo: estamos en un punto tan similar
al de hace exactamente cien afios que es
increible, tio. En aquel momento era Hitler el
que estaba subiendo al poder, y Mussolini y su
puta madre, y ahora mismo esta Trump y esta
Netanyahu, y ahi vamos todos los demas.

Con el componente de las tecnolégicas
detras, que es un elemento nuevo que hace
que no seas capaz de predecir en funcion
de lo que ha ocurrido en el pasado.

Claro, es que el aparato de promocion que
tiene la extrema derecha es brutal, porque
encima los mayores canales de difusion estan



dominados por Zuckerberg y Elon Musk. A mi,
el noventa por ciento de lo que me sale en
redes sociales de forma tedricamente aleatoria
es propaganda fascista. Me sale mogollén.
Esto que sucede ahora y antes no sucedia, que
en Facebook de repente te aparecen cosas
de gente a la que no sigues, siempre es todo
ultrafascista. Yo voy bloqueando, y cuando
bloqueas te dan la opcién de decir por qué,
entonces yo digo aquello de que no responde
a mis intereses, o me ofende, o lo que sea, y
me siguen saliendo mas y mas, y esto no se
acaba nunca. El aparato de propaganda es
brutal.

La diferencia es que tu tienes ya la cabeza
montada y los chavales no. Yo estoy en un
proceso de ensefar a mis hijas a entender
los estimulos que les llegan. Mi hija, con
diecisiete afos, tiene la cabeza bastante
bien amueblada. Le hemos ensefado
bastante bien lo que es la empatia y a
entender un poco de donde venimos, y por
ahi vamos bien. Pero tienes que explicarle
muy bien que no se crea todo lo que salga
en la pantalla, y es complicado. Pero bueno,
vamos a hablar de musica. Me gusta mucho
“Estrella fugaz”, que tiene un rollo Allman
Brothers.

¢Si? Mira, la musica inicial de esa cancién la
tengo desde hace muchisimo tiempo. Fue una
cosa que me salié un dia, y creo que fue la
primera cancién, después de mucho tiempo,
con la que dije: hostia, esta molaria para un
disco de Reposado. Y ahi se quedd durante
afios. Yo las grabo asi un poco en el movil,
luego todo eso lo vuelco a una carpeta en el
ordenador que pone “bocetos de canciones” y
de cuando en cuando la abro, escucho y digo:
hostia, esto esta bien, esto si que da para una
cancion.

El moévil es una maravilla para esto, se te
ocurre cualquier cosa y al momento grabas
una melodia.

Yo ahora las letras las escribo con el mévil. Ya
no escribo en papel, me voy dejando mensajes
de voz en WhatsApp con las frases, porque asi
recuerdo exactamente el fraseo, por aquello de
que luego a lo mejor se te desplaza un poco y
no encuentras como lo encajabas al principio.
Luego lo paso a limpio, pero eso me vale para
recordar el fraseo y me va muy bien. Y “Estrella
fugaz” fue como la primera. Yo no habia
pensado en lo de los Allman Brothers; ahora
que lo has dicho, si lo entiendo. No sabia muy
bien a qué me recordaba. Al principio, tocada
con una acustica en mi casa, me parecié una
cancion asi como folky, americana de los
60, este tipo de rollo medio beatnik, medio
hippie de finales de los 60. Cambias a guitarra
eléctrica y ya la cosa cambia. Y luego esta la
parte final: la cancion tiene una parte que es la
cancién en si misma y luego tiene un desarrollo
instrumental y después un cambio. Es curioso
que te recuerde a los Allman Brothers; a mi
eso me recordaba a Led Zeppelin, fijate.
Pero lo mejor es que a cada uno le recuerde
una cosa distinta, porque si clavas el sonido
de un grupo, date por jodido: al final te van a
comparar y vas a salir perdiendo.

“A todos mis amigos”, que comentabas
antes, tiene un aire a Ronnie Lane que me
encanta. No sé si la palabra es acogedora,
pero no tiene ese aire pesimista que a lo
mejor marca el resto del disco, sino al
contrario. Es una cancién muy de Ronnie
Lane, que hacia ese tipo de canciones de
cerveza en mano, de coger la guitarra y
decidir cantarle a la amistad.

Nosotros la veiamos un poco mas como de la
época country de The Byrds, pero lo de Ronnie
Lane también me vale perfectamente. Ronnie
Lane es uno de mis grandes iconos desde
hace siglos. Esto no es por marcarme un tanto,
que no tiene ningun sentido, pero hubo una
época en la que los discos de Ronnie Lane
estaban tirados de precio en las ferias del
disco, porque no le interesaban a nadie, y me
los compraba yo. Yo era el Unico fan de Ronnie
Lane que yo conociera. Luego de repente
empezo a haber como un culto y se extendio, y
menos mal, porque la verdad es que su obra lo
merece. Pero en aquel momento yo me sentia
muy solo como adorador de Ronnie Lane.
Asi que es obvio que la musica de Ronnie
siempre estd, eso lo llevo ya incrustado. Hay
grupos que llevas incrustados dentro de ti,
que has escuchado sobre todo en una época
determinante de tu vida. Yo creo que la musica
que escuchas entre los quince y los veinticinco
se queda ahi para toda la puta vida. Sobre
todo en nuestra época, porque ahora ya las
cosas han cambiado, pero en aguel momento
te comprabas un disco y a ese disco le tenias
que dar vueltas como un cabron, porque te
habia costado una pasta.
Aunque no te gustase, lo escuchabas
veinte veces.

Eso es. Y eso tenia su parte buena, porque a lo
mejor, al escucharlo veinte veces, empezabas
a entenderlo y empezaba a gustarte. De
repente descubrias que un disco que la
primera vez no entendias muy bien terminaba
siendo para ti un discazo del copén. Eso me
ha pasado con bastantes discos. Ahora es mas
dificil, claro.

¢Has leido el libro de Ronnie Lane, el que
han publicado hace un par de afios?

No, lo tengo pendiente y todavia no me lo he
leido, pero si, esta ahi.

Pues te lo recomiendo encarecidamente.
Para cualquier fan de la British Invasion,
de los Faces, de Humble Pie, de los Small
Faces y, sobre todo, obviamente, de Ronnie
Lane, es una gozada. Es como el de Gram
Parsons, que escribieron hace poco
también. Son libros que sé que me voy a
leer mas de una vez.

Me los leeré, porque me apetece mucho,
pero también es verdad que son dos artistas
de los que conozco muy bien la vida. Podia
haber escrito el libro yo (Risas). Seguro que
descubro cosas, pero conozco muy bien la
vida de ambos y, sobre todo, la de Ronnie
Lane la tengo mamadisima, tio: todas sus
apariciones ya después de los Faces, las
veces que volvio a subir al escenario con ellos,
ya hecho una mierda al final. Hay un disco

de Pete Townshend en solitario y al final del
disco estd Ronnie Lane, él solo, tocando una
cancién, borracho como un piojo, que ademas
se le nota, y es delicioso escucharlo. Lo tengo
muy controlado, por eso a lo mejor no me
corren prisa, pero si los voy a leer. Ya sabes tu,
la pila de libros que tienes ahi en la mesilla de
noche cada vez es mas alta.

Pues yo pensaba que habrias tenido en
mente a Ronnie Lane al hacer “A todos mis
amigos”. De hecho, hablas de coger una
botella y abrirla. Muy Faces.

Pues te voy a decir una cosa: en esa no. En la
que tenia muy presente a Ronnie Lane era en
esta que se llama “El ultimo show del increible
hombre voltereta”. Esa si que la hice pensando
en Ronnie Lane, fijate. Sin embargo, luego
se fue un poco por otro lado, y eso esta muy
bien. A mi no me gusta decirle al grupo: “Esta
cancion la hice pensando en no sé qué”. Me
gusta llevar la cancion y que ellos la interpreten
por donde a ellos les lleve.

Estabas hablando de “El ultimo show
del increible hombre voltereta”, que esta
dedicada a Piti Sanz, a quien citas en tu
libro.

Piti se murio justo antes de que yo empezase
a escribir las letras del disco. Sufrié un infarto.
Yo estaba en la ducha y, cuando sali, tenia
un mensaje de WhatsApp de un colega que
es actor y que trabajé mucho con él, Evaristo
Calvo se llama, un tipo que aqui en Galicia
es bastante conocido. Ponia algo asi como:
“Siento ser yo el que porte las malas noticias,
pero se ha muerto Piti". Le llamé cagando
hostias y me lo explicd, me dijo que parece
que lo encontraron muerto, que le dio un
infarto. Y a los cinco minutos, ni diez, las redes
sociales se empezaron a llenar de mensajes
de “hostia, se muri6 Piti”. Tio, no sabes cuanto
le agradezco a Evaristo que me mandase
ese WhatsApp, porque si me llego a enterar
por redes me hubiera dado algo malo. Ya fue
suficientemente duro como para encima leerlo
en Facebook.

Es una forma triste de enterarte de segun
qué cosas.

Claro. Piti y yo fuimos muy amigos, ufia y carne
durante una época. Ultimamente estabamos
un poco mas alejados, pero por circunstancias,
porque él se habiaido a vivira Corufia, y Corufia
y Vigo, a pesar de que parece que estan cerca,
economicamente estan muy lejos. La autopista
es carisima, es una de las mas caras de
Espafa. Ir a Corufia es mas complicado que
ir a Santiago de Compostela, que era donde
vivia antes, cuando estabamos siempre juntos.
Entonces, por circunstancias, nos veiamos
menos. El habia pasado momentos también
bastante jodidos y hablabamos mucho por
teléfono. Justo cuando sucedié esto yo estaba
empezando a escribir las letras del disco, y era
obvio que una cancién, por lo menos, tenia
que hablar de Piti, porque lo llevaba dentro. La
cancién a mi me gusta mucho porque creo que
lo recuerda de una manera alegre. No es una
cancion triste en absoluto. Y la gente que lo
conocia, los amigos cercanos... Por ejemplo,
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un tipo que era muy cercano a él, muy amigo
también de toda la vida, era Luis Tosar, el
actor. Tosar me dijo que le habia flipado la letra
porque en dos frases capturaba el espiritu de
lo que era Piti, que habia pillado muy bien su
personalidad. Claro, eso pasa cuando conoces
a alguien de verdad, cuando quieres a alguien
de verdad.

Se te ve orgulloso de eso.

Estoy tan orgulloso de haber escrito la cancion
como de haberle rendido a mi amigo un
homenaje que me parece bonito. Fijate, creo
que estoy mas orgulloso de eso. Su obra habla
por él.

Pero haber sido capaz de expresar lo que
era él y que otra persona lo vea, eso es
precioso.

Si, pero es lo que te digo: cuando quieres
mucho a alguien, cuando es cercano de
verdad, al final es facil escribir.

No te creas que es tan facil. Tiene su
mérito, necesitas de esos momentos de
inspiracion.

Bueno, yo soy un tio muy costumbrista. Si te
fijas, todo lo que escribo es muy costumbrista,
muy de dia a dia. No soy un tipo con una gran
inventiva, soy mas bien de observar la vida, y
mi fuerte esta ahi. Pero fijate, volviendo a “A
todos mis amigos”, el otro dia me escribié mi
hermano. Yo con mi hermano hablo poco. Nos
queremos mucho, pero nos vemos poco, por
eso nos llevamos bien. Y yo no era consciente
de que él no habia escuchado nunca esa
cancioén. El otro dia se la puso un amigo comun
y me dijo: “Escuché la cancion esa tan bonita
en la que hablas de mama y de papéa en el
bar”. Y dije yo: claro, al final es mi hermano
el Unico que puede entender lo que estoy
diciendo ahi. El recuerda ese bar, y recuerda
lo que era estar esperando por mi padre y que
mi padre estuviese alli haciendo sus cuentas.

Os mandaba antes al cine, $no?

Si, bueno, eso era siendo mas pequefio. Pero
es eso, cuando recuerdas a alguien muy bien
o lo conoces muy bien... Fijate que tampoco
soy de letras demasiado extensas. Con cuatro
frases intento capturarlo todo. En mi libro me
pasa lo mismo, los capitulos son cortisimos,
porque al final es que esto ya esta contado.
Todo lo demas seria florearlo. Ya esta todo lo
que tengo que decir. Y no es que esté orgulloso
de como escribo yo, sino de que la gente
pueda reconocer lo que yo veia y diga: hostia,
pues es verdad, era asi. A esa cancion le tengo
un carifio especial. No es la Unica que habla
de Piti, porque hay alguna otra que también
hace referencia a él de alguna manera, por lo
menos en mi cabeza. Siempre me han gustado
las canciones de despedida de amigos que no
son tristes, las canciones que celebran la vida
en vez de llorar la despedida. Por ejemplo,
“Tocala, Uli", de Gabinete Caligari, me parece
el mismo tipo de cancién: vamos a celebrar la
vida de este colega que se nos ha ido.

Con una cerveza en la mano.
Eso es. Y esto me gusta.
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Me gusta mucho también “Con el labio
partido”. Yo reconozco que me gdusta
mucho el cencerro, le da mucha vida a una
cancion. No puedo evitar acordarme de
Christopher Walken en el “Saturday Night
Live” diciendo “more cowbell”.

iMas cencerro! (Risas). Es una cancion que
estd en la tradicion, obviamente, de Faces
y Stones, en la que nos dimos el lujazo de
meterle una seccion de vientos de la hostia,
y piano y Hammond, tocados por musicazos.
Tampoco hay mucho mas que decir. Es una
cancién que me mola mucho y me hace mucha
ilusion, porque es la primera vez que yo grabo
un slide de guitarra, aunque esté bajito y sea
un slide sencillito. Nunca habia tocado la
guitarra con slide.

¢(En qué esta afinado? ¢Qué afinaciones
usas tu?

Esto era sol abierto. Yo uso, y es mucho decir,
sol abierto y re abierto.

Habia un grupo a finales de los 90, Raging
Slab, y la guitarrista, Elyse, era una locura
con el slide. Fallecio. Mi primera o segunda
entrevista de la revista fue al cantante,
porque habia desaparecido del mapa y
consegui hablar con él. Hablamos de las
guitarras de su mujer y empezo6 a hablarme
de unas afinaciones extranas que flipabas.
Digo: cofio, asi tocaba la tia de bien.
Bueno, vamos con mi cancién favorita,
“Osos en la era espacial”. No sé si te lo
han dicho, tiene un comienzo, un riff muy
blusero, muy setentero, como tu decias
antes, y después entra en una especie
de éxtasis que recuerda al “Shine On
You Crazy Diamond” de Pink Floyd. En el
minuto 5:10, creo que empieza. La canciéon
me parece brutal, la letra me parece brutal.
A mi el riff setentero tipo Humble Pie me
vuelve loco, y después me gusta mucho
Pink Floyd. {Cémo se te ocurrié? Metes
blues y Pink Floyd, qué huevazos, tio
(Risas).

Parece una locura, pero al final no es para
tanto.

No, si queda de puta madre. Una vez que lo
escuchas parece que tiene sentido, pero si
te lo dicen antes...

Esta cancion va en dos partes. Una es lo que
es la cancién en si misma, que era un riff de
guitarra que tenia yo por ahi y lo desarrollé
un poco, y de ahi sale toda la parte de blues,
la parte principal de la cancion. Y luego, en
el local de ensayo, cuando ya teniamos la
cancion, llegas ahi y de repente es como: ¢y
ahora qué? Porque le falta algo. A la cancién
le falta una parte. Y creo que dije yo algo de:
“Ahora molaba hacer el Pink Floyd, vamos a
flotar aqui”, irse a un rollo un poco flipado. Y
sali6 a raiz de un riff de bajo que es de Andrés.
Si te fijas, esta es la cancion que firmamos los
tres en el disco, porque para mi ese desarrollo
es totalmente de los tres. Mauro es un tio
que, ademas, tocando, sobre todo cuando te
metes en improvisaciones, consigue darle una
especie de narrativa. Esa es la palabra. No es
solamente improvisar por improvisar, sino que

te va llevando y todo tiene un sentido. Eso lo
hace Mauro, y tu vas con él.

Hay gente que, cuando esto se
convierte en una obligacion,
acaba quemandose. Para mi, no.
A mi me encanta lo que hago.
Me gusta muchisimo tocar y me
gusta mucho hacer canciones.
Yo doy las gracias al cosmos por
haberme permitido vivir de esto.

A la bateria.

Si. Y yo, como guitarrista, voy detras de él.
Cuando hacemos estas cosas, no solo en el
estudio, sino también en directo, tanto con
esta banda como con los Naipes, que es la
otra banda en la que tocamos juntos y que es
muy dada a improvisaciones flipadas, yo le
sigo siempre. Es como: vete detras de él, que
él sabe cuando tiene que parar. Entonces eso
es un riff de Andrés, y luego, en un momento
dado, creo que fui yo el que dijo: “Y ahora
volvemos al estribillo”. Asi la cancién queda
cerrada y no es un pegote, sino que tiene
sentido que vuelva otra vez. Creo que fui yo,
pero igual fue otro, la verdad es que ya no me
acuerdo. Y la letra de la cancion la empecé, y
la hice en buena parte, la noche del apagén.
De repente era... me cago en Dios, acabamos
de pasar una pandemia y ahora esto. Vale,
suponias que al dia siguiente habria luz,
pero... ¢Has visto una serie francesa que se
llama “El colapso”?

Si, la he visto.

A mi me trajo eso a la cabeza, tio. Digo: este
es el principio del colapso. Por suerte, no, pero
ahi me salieron las primeras frases.

Y el parecido de esa parte con la cancién
de Pink Floyd, ¢fue casualidad o se fue un
poquito por ahi?

¢“Shine On You Crazy Diamond™? Yo no lo
habia pensado tampoco. Tendria que volver a
escuchar ahora “Shine On You Crazy Diamond”
para ver ese parecido. Obviamente fue casual,
no estabamos en eso.

Me imagino que no fue queriendo, pero
salié ahi esa vena Pink Floyd.

Eso seguro. Pero yo pensaba mas en “Echoes”
0 en algo asi. Yo, siempre que pienso en Pink
Floyd, para mi el stmmum es el concierto de
Pompeya. Es para flipar, ver a Pink Floyd en
Pompeya.

Me quedé sin verlo en el cine. Pensé que
no iria nadie y, cuando llegué, se rieron de
mi en la cara y me dijeron: “Se vendieron
a la media hora de ponerse a la venta”.
Intentamos incluso comprar las entradas
de minusvalidos, tio, y las habian pillado
también (Risas). Me quedé con las ganas
de verlo en un cine en condiciones.

Yo tampoco pude ir y la verdad es que me
quedé jodido, porque eso en el cine tiene que



Solomon Burke

ser una barbaridad, en un cine bueno, con un
sonido bueno y con la imagen remasterizada
y restaurada.

Hay otra cancién que me gusta mucho,
que es “Playas desiertas”, que es puro
soul, con esos metales que suenan a rollo
clasico de Stax, a Solomon Burke, a Otis
Redding. ¢{Qué tenias en mente cuando la
grabaste con todos esos arreglos?

Esta cancion la tenia por ahi. Ya ves que es
una cancioén que no tiene ni estribillo. Son como
tres estrofas sin estribillo, pero me parece que
no le hace falta. Yo creo que es la cancién que
mas me gusta del disco. Gustandome todas,
te diria que es mi favorita, sobre todo por el
resultado final, por como ha quedado, en parte
por los metales. Esta es la otra que te decia
que tiene mucho que ver con mi amigo Piti,
porque eso de “vimos cometas sobrevolar
playas desiertas” hace referencia a un dia que
él me llamo por teléfono y me dice: “Oye, que
tengo una cometa de dos hilos”. Piti era un tipo
muy peculiar, de arrebatos muy graciosos, muy
loco, y de repente me llevo a la playa a volar
alli la cometa de dos hilos. La letra viene de
ahi. Luego también hace referencia a otros
amigos que murieron. Al final la cancion va de
eso0. Y cuando la estabamos montando en el
estudio dije: la seccién de metales, y esto se
convierte en soul puro. Pero sin Hammond ni
hostias, porque lo légico hubiera sido meterle
Hammond. Y dije: no, sin Hammond, solo los
metales, asi en seco, a dolor.

¢A dolor?
Es lo que utilizamos aqui: a dolor, a degtello.

Me ha encantado. Me lo he imaginado, pero
no lo habia escuchado nunca.

A dolor, que entren asi, a deglello. Y creo que
eso es lo que le da de repente un dramatismo
de la hostia. No lo ves venir. Yo he visto a gente
escuchando la cancién diciendo: “Esta guay”,
y de repente, cuando entran los metales:
“iHostia!”.

¢Habia presupuesto para eso?

Bueno, el presupuesto lo tenia yo, lo que yo
quisiera gastarme. Di con Miguel Herrero, que
es un chaval que tiene un estudio en Asturias

y que ademas es primo de Dani Herrero, un
saxofonista que toca con todo Dios. Creo que
ultimamente esta con Loquillo, fijate. Miguel
toca la trompeta, hizo el arreglo y llamé a su
primo Dani para meter saxos, y me lo grabaron
entre los dos. Aparte, fue muy facil entenderse.
Yo le mandé las dos canciones que queria que
llevasen metales, que son esta y “Con el labio
partido”. Para empezar, yo conocia su trabajo,
habia escuchado ya secciones de metales
grabadas por él y era lo que queria. En esta
escucho vy dijo: “Vale, a esta lo que le pega
es un rollo Stax, Booker T.”. Y dije: “Vale, ya
esta, ya sabes lo que tienes que hacer”. Y en
la otra me dijo: «Voy a tirar por un rollo asi, “All
Down the Line”». Y dije yo: «No me digas mas,
tio, “Exile on Main St.”, sabes de sobra lo que
tienes que hacer».

Da alegria trabajar con gente asi.

Si, le dejaria grabar en todo el disco. Lo que
pasa es que no habia presupuesto para tanto.
Pero a ver, yo creo que las canciones han de
tener lo que necesiten.

Y lo que te piden.

Y no poner pegotes. No viene a nada poner
pegotes. Estas eran las dos que yo creia que
merecian esa seccion.

Muy bien, a mi me encanta. Yo tampoco le
habria dicho que no al Hammond, pero esta
bien asi. Entiendo lo que dices.

Si que pide Hammond, pero si no le metes
el Hammond parece que la cosa va a ser asi
de austera, y de repente entran los metales y
pega un subidén.

Yo a un Hammond nunca le diré que no,
pero no lo echo de menos en esa cancion.
A eso voy. El Hammond le hubiese quedado
fenomenal, ya te digo yo que le hubiese
quedado perfecto, pero si hubiese entrado
en la estrofa anterior, por ejemplo, luego los
metales no te sorprenderian tanto. Ya ves por
donde va la cancion. Creo que asi sorprende
mas y queda mas seco, y me gusta.

Muy bien pensado, Oscar.
Tengo mis momentos (Risas).

En los agradecimientos citas a Asis. { Quién
es?

Asis es un santo, Francisco de Asis. Es
gracioso porque el chaval se llama Francisco
de Asis también. Es un amigo de Aimendralejo,
extremefio, que era muy fan de Siniestro Total.
Venia a todos los conciertos de Siniestro
Total, y digamos que lo heredé yo. Ahora es
superfan mio desde hace muchos afios y
econémicamente me echa muchas manos. Me
pone pasta para sacar las cosas adelante, pero
lo hace porque quiere. Para mi es un auténtico
mecenas. A mi a veces hasta me da palo, pero
al tio eso le hace realmente feliz.

Yo te digo una cosa: si yo tuviese pasta,
le producia discos a media Espafa. Lo
que me cuentas me parece maravilloso
y a la vez légico, porque los que somos
flipados del arte, de la musica... Igual que

hay mecenas de la pintura, o los habia en la
Italia del Renacimiento, que cogian a Miguel
Angel y le decian: “Yo te voy a pagar, a ti no
te va a faltar de nada, tu dedicate a hacer
arte”. Es logico que haya gente asi. Mas
entendible que légico, porque a la gente le
cuesta soltar el dinero, pero es entendible
que quien tenga posibles invierta en cosas
que le hacen feliz, y a lo mejor le hace feliz
ayudarte a sacar un disco. Te lo juro: si
tuviese dinero, no te quepa la menor duda
de que estaria ayudando a muchisima
gente, sobre todo de la provincia de Cadiz,
que hay un monton de artistas a los que no
les llega.

No me cabe ninguna duda de que tu lo harias,
porque de alguna maneraya lo haces. Tu haces
lo que haces, y esto ya es muy necesario. Yo
creo que, en cualquier arte, pero digamos que,
en la musica, hay gente que somos los que
hacemos canciones y luego otra gente gracias
a la cual los demas tenemos algo que hacer.
Gracias a ti a mi me escuchara gente que no
me iba a escuchar. Cada uno pone su granito
de arena de la manera que puede, y tu lo
haces con tu revista. Y él, que no tiene revista,
pero quiere pertenecer de alguna manera,
quiere dejar su granito de arena ahi, lo hace
ayudandome a sacar discos de vez en cuando.

Lo has explicado muy bien. Yo me siento
asi, intentando poner mi granito de arena
en algo que me ha dado tanto en la vida y
que me sigue dando, que es la musica y el
rock and roll.

Claro, eso es. Y a él le pasa lo mismo. Si ves
como lo vive, tio, como se pone en cualquier
concierto... Lo vive de verdad. Es un tipo al que
habia que hacerle un monumento, de verdad
te lo digo. Y me hace gracia por eso, porque se
llama Francisco de Asis, aunque es Asis para
los amigos, y como digo yo, Francisco de Asis
es un santo.

Estodelrockandrollesunestilodevida, pero
también es tu forma de ganarte la vida. {No
pierde cierto encanto cuando se convierte
en tu forma de vida, o al final es un todo?
Para mi, no. Si que hay gente que se quema.
Hay gente que, cuando esto se convierte en
una obligacion, acaba quemandose. Para mi,
no. A mi me encanta lo que hago. Me gusta
muchisimo tocar y me gusta mucho hacer
canciones. Yo doy las gracias al cosmos por
haberme permitido vivir de esto. Hombre,
si que hay dias que, por el motivo que sea,
tienes que tocar y no te apetece, porque no te
encuentras bien. Me acuerdo de un concierto
que dimos con los Bo Derek’s en Toledo, tio,
que yo tenia treinta y ocho de fiebre, e hice un
concierto como los que hago siempre, con toda
la intensidad del mundo, pero claro, después
estaba tiritando en el camerino, las pasé putas.
O estas muy cansado, o el concierto ese, por
el motivo que sea, no te pone especialmente,
porque llegas a un sitio donde el organizador
te cae mal o es un idiota, y dices: joder, ahora
mismo me iba para casa. Pero lo haces igual.
Por eso te digo, yo doy gracias al cosmos
por poder dedicarme a esto y poder vivir
de esto, y cada vez estoy mas agradecido.
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Te voy a decir algo, pero en muchos
aspectos eres un poco inspiracion
para muchos de nosotros, tio. Con tus
cincuenta y pocos afnos, que es mas o
menos mi misma edad, verte ahi con tanta
pasién y tanta conviccién en lo que haces
me parece formidable. Yo te lo digo desde
ese granito de arena que es mi revista,
que es una locura de la que mucha gente
dice que no tiene sentido. Muchas veces
me levanto y digo: ;qué cofio estoy
haciendo? Pero cuando veo a gente como
ta, veo...

Que tiene sentido.

Exacto, que al final si tiene sentido. Esto
viene a colacion de la ultima pregunta,
que no es una pregunta, es una opinion.
Ya sabes que soy musico amateur y hago
mis canciones. Tengo un amigo, que es
como un hermano, pero también tiene
la mala folla granadina tipica, y me dice
que para qué hago canciones, aunque
sea de forma amateur. Dice que hay
cosas que se me dan bien y cosas que
no, y se refiere con las que no a hacer
canciones. Duele un poco, por una parte,
y por otra me da igual, porque componer
canciones, aunque he tardado mucho en
atreverme a componer musica, es algo
emocionante. Entonces, ;qué opinas
ta sobre la creaciéon y sobre el mero
hecho de crear? ;Podemos llamar arte
a cualquier cosa que se haga? ¢Tengo
derecho yo a crear canciones, aunque
sea un tarado, o si no tienes mucho
talento mejor ni lo intentes?

Yo, cuando estaba escribiendo mi libro,
decia: pero ¢donde voy yo con esto, si yo no
soy escritor? Y hablando con una conocida
que es escritora, ella me dijo: “Es que, si
te vale a ti, ya tiene sentido. Si a ti te llena
hacerlo, ya tiene sentido”. Luego, que no te lo
publique nadie, pues no te lo publican, pero
tu ya has hecho lo que tenias que hacer. Y
creo que con las canciones es exactamente
igual. Tu haces canciones porque necesitas
hacerlo, porque te pone, y creo que todo el
mundo deberia poder hacer eso. De hecho,
yo creo que los que no deberian hacer
canciones son los que las hacen por oficio,
por obligacion. Este rollo de escribir en serie,
como una fabrica: voy a hacer una cancién
a ver si les gusta a las chavalas y triunfo.
Esos son los que no deberian hacerlas.
Pero si lo sientes, si lo llevas dentro y el
cuerpo te lo pide, aunque solo te gusten a
ti... Y si te gustan a ti y me gustan a mi, ya
somos dos, y si son tres, son tres. Ademas,
lo de que tengas o no tengas talento es tan
relativo... ¢ Qué te voy a decir? Con mi primer
grupo empezamos a hacer canciones antes
de saber tocar. Como no éramos capaces
de tocar versiones de nadie, porque no
sabiamos tocar, haciamos nuestras propias
canciones. Era mas facil. Eran un churro de
canciones, por supuesto, pero ya has roto
la barrera, ya no tienes pudor para hacer
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canciones propias. Y luego solo te queda
mejorar, porque, claro, las primeras son una
mierda. ;Qué van a ser? A no ser que seas
un portento, cosa que ninguno de nosotros
éramos. Luego solamente es aprender a
hacerlo. Yo creo que todo el mundo deberia
hacer el arte que tenga que hacer. Lo mismo
que te digo hacer canciones te digo pintar, o
lo que sea, si es lo que el cuerpo te pide y de
verdad no es impostura. Porque, claro, luego
esta la impostura. Pero si no es impostura, si
el cuerpo te lo pide, hazlo, tio. Y luego, si es
malo, ya irés puliéndolo.

Es un poco frustrante a veces, porque
yo no soy musico profesional. Toco la
guitarra relativamente bien, pero no soy
ningun portento, entonces siempre me
cuesta mucho. Hay otras cosas que no me
cuestan nada y en las que tengo mucha
confianza, mucha seguridad, pero en la
musica no es lo mismo.

Lo entiendo.

Siempre tengo en mente a Antonio
Gala, al que nunca lei, pero tenia unas
entrevistas brutales con Quintero y se
me quedé una frase que venia a decir
algo asi como que todo el mundo debe
tener esa parte creativa, pero no ha de
ensenarla necesariamente. Siempre se
me ha quedado ahi, porque el proceso
de ensefarla muchas veces puede ser
doloroso, puede ser frustrante, puedes
no tener nivel. Me parecié interesante en
palabras de Gala. Aunque yo creo que el
arte hay que compartirlo.

Yo soy partidario de que, si te lo pide el
cuerpo, lo hagas.

Ademas, otra cosa que también escuché

en su dia es que el desarrollo de la
creatividad en los nifios es fundamental
para desarrollarse en la vida, en cualquier
aspecto, incluso en el trabajo. Ser
creativo no es solamente escribir una
cancion, sino serlo a la hora de solucionar
un problema o de ayudar a alguien. Esa
capacidad creativa no es solamente
artistica. A mi nadie me ensefié a crear,
fue una pulsion desde pequeio, pero a
mis hijas, por ejemplo, yo les fomento
mucho eso. Dibujan que te cagas. Les
dejo el ukelele, les dejo cosas ahi para
que vayan bicheando.

Si te digo la verdad, a mi me sucedi6 algo
asi. Mis padres no eran nada de eso. Lo que
pasa es que tampoco me cortaron las alas
en absoluto. Era como: bueno, tu, si quieres,
vete dandole. Mi madre me regal6 mi primera
guitarra cuando yo era muy pequeiito. Esto
es gracioso contarlo: mi madre me regald
una guitarra que realmente habia robado en
su lugar de trabajo. Trabajaba en una tienda
aqui en Vigo, que ya cerr6 hace muchos
afios, que se llamaba El Sport. Era una
tienda de deportes, pero tenia una seccion
de jugueteria con cosas asi, y habia guitarras
espafiolas. La tia robo la guitarra y se vino
para casa con ella. Por lo que descubri
afos después, ella sabia que la iban a
echar, porque estaban echando a todas sus
compaferas, y dijo: para lo que me queda en
el convento, me cago dentro (Risas). Y de
ahi salié con esa guitarra robada.

Tu carrera musical viene originada por un
hurto (Risas).

Ya ves. Esta bien, el rock and roll es callejero,
tio.

Javistone
Fotos JP Moreiras
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¢Cuantas escenas de una serie de television o de una pelicula recuerdas y al hacerlo suena mentalmente la musica que las acompanaba?
La cantidad de momentos en los que la accion y la cancién se conjugan en pantalla y se hacen indisolubles, de forma que muchas veces
no se entienden la una sin la otra... es incontable. Tarantino es un genio haciendo eso: algunas de sus secuencias clasicas no se entienden
sin las canciones que las completaban, como el baile de Uma y Travolta al son del “You Never Can Tell” de Chuck Berry. O “Misirlou”,
asociada ya de por vida a ese incendiario inicio de “Pulp Fiction”. Pero hay muchos casos menos evidentes que se nos han quedado
en la memoria y hemos querido rebuscar para encontrar algunos binomios escenal/cancion en los que la simbiosis es perfecta, como si
la cancion se hubiera escrito para la escena o la escena para la cancion, haciendo que todo encaje a la perfeccion. Como digo, hemos
intentado no tirar de lo evidente y hemos rebuscado en nuestro polvoriento subconsciente para traeros algunos ejemplos en trabajos
como “Mindhunter”, “Pat Garrett & Billy The Kid”, “Misa de medianoche” o “Cruella”. Seguidnos en este viaje cinematografico y sonoro.

“In Every Dream Home A Heartache”, Roxy
Music (“Mindhunter”)

“Mindhunter” es una de esas series que dejo
un gran sabor de boca y una sensacion de
“coitus interruptus” al ser cancelada después
de la segunda temporada. En mi opinion, la
primera era sencillamente una obra maestra.
La segunda comienza bien, pero se va
desinflando a la mitad. Sin embargo, la escena
inicial del primer episodio de esta segunda
y ultima temporada es de esas que te dejan
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completamente sin aliento, hipnotizado. Uno
de los personajes de la serie es Dennis Rader,
personaje que en realidad no interactua en
ningun momento con los protagonistas, que son
los agentes del FBI, lo que no quita que sea, en
la sombra, aquel en torno a quien se mueve la
serie. Rader es un personaje real, un asesino
en serie de Wichita, condado de Sedgwick
(Kansas), que entre 1974 y 1991 acabd con la
vida de diez personas. Se le conocia como el
“estrangulador BTK”, letras correspondientes a

bind, torture and kill (atar, torturar y matar), que
describian su forma de “operar”. Un angelito.
El asesinato de la familia Otero al completo
demuestra el nivel de sadismo, perversion y
psicopatia de Rader. En la primera temporada
de “Mindhunter”, la naturaleza de Rader se
intuye deliberadamente: se muestra tan solo
su faceta cotidiana como padre de familia
y aplicado trabajador. Sin embargo, en esa
primera escena... Directamente, en el inicio
de la temporada, lo primero que encontramos
es un pasillo de una casa de los afios 70
en el que vemos a un ama de casa (que
descubrimos mas adelante que es la sefiora
Rader) entrando a lo lejos al ritmo de “In
Every Dream Home A Heartache” de Roxy
Music. Y digo ritmo por decir algo, porque
la escena cotidiana de una mujer que viene
de hacer la compra contrasta con el sonido
asfixiante que produce el casi fraseado de
Bryan Ferry hablando hipnéticamente sobre
casas, el cielo... Mientras la sefiora Rader va
dejando la compra, comienza a escuchar unos
golpes, un traqueteo que le es completamente
ajeno. La sorpresa se va convirtiendo en
inquietud mientras Ferry comienza a hablar
de la fascinacion que le provoca su mufeca
hinchable. La tension va creciendo en la
sefiora Rader a medida que se acerca a la



puerta del bafio, desde donde parece venir
ese ruido. En un plano secuencia que dura
exactamente tres minutos con diez segundos,
que es el momento en el que la tension te esta
atravesando el pecho, la mujer abre la puerta
y la cancion se para justo cuando Ferry dice
“Mufieca hinchable, amante ingrata, yo inflé tu
cuerpo... pero tu me volaste la cabeza”. Justo
en ese momento se hace el silencio y la sefiora
Rader descubre a su marido practicando
asfixia autoerética con una cuerda, vestido
con ropa interior de mujer y una mascara. La
escena se desquebraja con el grito de la mujer,
la mirada extraviada de Rader y el épico final
de la cancion en el que Ferry no para de repetir
“Desenganos de la casa de ensuefio”, en un
mensaje claro: la normalidad doméstica como
fachada. Sin duda una de esas secuencias en
las que una cancion parece haberse disefiado
al milimetro para una escena (cuando en
realidad fue al revés). Absolutamente brillante.

Javistone

“Stuck in the Middle with You”, Stealers
Wheel (“Reservoir Dogs”)

Una de mis grandes experiencias
cinematograficas fue poder visionar estos
“Reservoir Dogs” en rigurosa VOS alla por
el afio 92. Fue mi primera, y la de muchos
de mis colegas, entrada en el universo
Tarantino. Su aplastante banda sonora sirvié
de inspiracion y descubrimiento, al igual que
en sus posteriores peliculas, de todo un
mundo que desconociamos. Y seria dificil
elegir una sola escena que representase este
monumento del celuloide. Apelando a los
sentimientos que tuve al ver la pelicula por
primera vez, la escena de la tortura con el
corte de oreja al son del rimbombante “Stuck
in the Middle with You” se llevaria el primer
premio. La gracia del siempre recordado
Michael Madsen, moviéndose al compas de
la musica, con la navaja en la mano, hasta me
produce nostalgia y carifio. Soy un romantico,
sediento de morbo.

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“Ted, Just Admit It...”, Jane’s Addiction
(Natural Born Killers™)

Recuerdo leer una vez en el Popular 1 (donde
vi por primera vez la expresion “psycho killer”
entre otras muchas) que César Martin, ante
la reciente muerte del asesino en serie Ted
Bundy en 1989, comentaba que Perry Farrell,
autor de “Ted, Just Admit It...”, podria por fin
dormir tranquilo ya que parece ser que al
bueno de Ted no le habia hecho ni puta gracia
la cancién, donde se habla de la fascinacion
de la sociedad por la violencia y de como los
medios convierten el horror en espectaculo.
En “Natural Born Killers” (1994), Oliver Stone

trata la musica como un elemento narrativo
mas, al mismo nivel que laimagen o el dialogo,
y pocas escenas lo muestran tan bien como
la de la gasolinera. La pelicula ya funciona
de por si como un collage frenético de cine y
video, blanco y negro y color, camara rapida
y lenta; y la banda sonora sigue esa misma
l6gica de acumulacion y choque.

La secuencia arranca cuando Mallory
abandona el motel donde Mickey retiene a
una rehén y conduce de noche hasta una
gasolinera; el guion ya indica que la radio de
su coche lleva sonando el tema de los Jane’s.
Alli coquetea con el mecanico y acaban sobre
el capé de un coche, pero un recuerdo de las
violaciones de su padre lo quiebra todo; él la
reconoce como la asesina que buscan y ella
lo mata con violencia. La cancién funciona
casi como un guion paralelo. Su arranque,
lento y envolvente, con Perry Farrell en
un registro casi narcotico, acompafa la
seduccion, con ese aire de calma nocturna
y de carretera vacia. A medida que el tema
se tensa, la escena también, y el estallido
coincide con el salto del deseo a la violencia.
El mantra “sex is violent”, repetido hasta
la obsesion, es practicamente la tesis de la
secuencia y de buena parte de la pelicula,
en la que el deseo entre Mickey y Mallory es
inseparable de su forma de matar. A eso se
suma el tétrico fragmento hablado con la voz
de Ted Bundy diciendo que él no habia hecho
nada, que el verdadero asesino seguia libre,
un asesino negando sus crimenes dentro de
una pelicula sobre asesinos convertidos en
estrellas por la television. Stone apuntaba
precisamente a ese circo: en el film, el
presentador Wayne Gale (un desquiciado
Robert Downey Jr.) convierte a la pareja en
héroes populares gracias a su programa
“American Maniacs”, con Bundy entre los
rostros de la cabecera. Curiosamente, Farrell
aseguraba que la canciéon no trataba de
Bundy y que encontraron la cinta con su voz
por pura coincidencia, antes de saber quién
era. En manos de Stone, sin embargo, la
cancién cobra un sentido que quiza nunca
tuvo, y encaja con naturalidad en su discurso
sobre el espectaculo de la violencia.
Javistone

“Knockin’ On Heaven’s Door”, Bob Dylan
(“Pat Garrett & Billy The Kid”)

Hasta el minuto cuarenta y cinco de la
pelicula de Sam Peckinpah no aparece la
bonachona figura del sheriff emérito Colin
Baker, interpretado por Slim Pickens. Esta
tranquilamente construyendo un bote de
madera cuando irrumpe Pat Garrett para
solicitar su ayuda con el fin de capturar a Billy
el Nifio. Fiel a su sentido del deber, y gracias
a una monedita de oro, Baker se embarcara,
sin saberlo, en su ultimo servicio a la ley.
En esta postrera aventura le acompafara
su inseparable esposa, encarnada por la
maravillosa Katy Jurado. Ambos guian a Garrett
a la guarida de Black Harris y sus secuaces,
compinches de Billy el Nifio. Nada mas llegar,
a Baker le pegan un tiro en el hombro. Vale. Su
mujer dispara a diestro y siniestro; pero hete
aqui que, en el fragor de la refriega, Baker
recibe otro disparo, en el abdomen, mientras
intenta refugiarse tras un murete. Mala cosa.
La guitarra acustica y los coros luctuosos
empiezan a sonar mientras Garrett despacha
a Black Harris (que estaba afeitandose el
hombre cuando le sorprendieron, también tiene
guasa). Pero la accién no esta ahi: esa es una
ejecucién mas en el mundo del oeste, nada
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nuevo. La accién la sitia la camara al enfocar a
Baker palpandose la herida mortal, caminando
despacio con paso vacilante, alejandose de la
escena, de la vida. Su esposa lo ve, lo sabe al
momento, tira el rifle y le sigue a una distancia
prudencial, una distancia que indica respeto,
amor, dolor, asuncién. Es la hora del ocaso, del
crepusculo, y Baker se sienta sobre una roca
al borde del rio, con la mano sobre la herida
intentando que la vida no se derrame. Katy
Jurado le acompafa respetando esa distancia
demoledora (la muerte es un acto egoista) y se
sienta sobre otra piedra cercana, quiza con la
mirada mas dulce y dolorosa de la historia del
celuloide. No acierta a articular palabra, solo
mira, ama, maldice, llora y sonrie. El didlogo
entre ambos lo aporta Dylan. “Mama, take
this badge off of me”: es ella, la sefiora Baker,
quien debe recoger la estrella de sheriff que
su marido no va a usar mas y a quien él le
dice que la oscuridad se esta cerniendo sobre
él, que se siente llamando a las puertas del
cielo. Pat Garrett, con cierto sentimiento de
culpa, observa la vida desmoronarse desde
lejos mientras se va difuminando el estribillo,
inmortal a partir de ese momento, de la cancién
central de la pelicula.

Juan Carlos Leén

Elton John

“Tiny Dancer”,
Famous”)

(“Almost

Puede que sea, en este mismo momento, mi
escena favorita de una pelicula de tematica
musical. Y “Casi famosos” tiene musica, vaya
si la tiene. Es imposible que este emotivoy a la
vez emocionante viaje por la América rockera
de mediados de los setenta, con el lema sex,
drugs & rock’n’roll por estandarte, deje de
erizarme el vello del bigote cada vez que la
visiono, y van... El momento en el autobus de
gira, después de una acojonante bronca entre
los integrantes del grupo Stillwater, en el que
suena el delicado himno del maestro Elton
John, mientras los componentes de la banda
van sintiendo cada estrofa de la legendaria
melodia, es totalmente antolégico e inmortal.
Yo, que soy de lagrima facil, qué queréis que
os diga... Asi da gusto llorar de felicidad.

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“Singin’ in the Rain”, Gene Kelly (“A
Clockwork Orange”)

Cine Usera, barrio de Usera, Madrid, 1983:
“disfrutar” de esta pelicula, con dieciséis
afos, en un cine de sesién continua puede
convertirse en algo bastante traumatico. Las
perturbadoras imagenes de Alex y sus drugos
realizando fechorias al son del archiconocido
“Cantando bajo la lluvia” del inefable Gene
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Kelly resuenan todavia en mi cerebro: ese
contraste entre la alegria de la cancion y
la extrema y gratuita violencia me sigue
pareciendo espeluznante. Kubrick se cubrié de
gloria magnificando de esta manera la crueldad
del protagonista hacia sus victimas. Aunque
sigo prefiriendo el libro de Anthony Burgess
de 1962 a su recreacion en la pantalla, cada
vez que escucho el “Singin’ in the Rain” se me
pone la piel de pollo.

J.L. Crespo “ZepiSoul”
“Holly Holy”, Neil Diamond
medianoche”)
Neil Diamond simplemente no existia en mi
espectro musical hasta que una tarde de
noviembre de 2021 aparecié de sopetéon y me
dejoé completamente noqueado. Netflix habia
subido recientemente a su plataforma la serie
“Misa de medianoche”, de Mike Flanagan, que
ya nos habia dejado un gran sabor de boca
con la fantastica “La maldiciéon de Hill House”
(2018). En esta ocasion el director nacido,
ojo, en Salem, se decidié por una fascinante
historia de terror en la que se mezclaba lo
religioso, lo vampirico, los milagros y, como
siempre, la enrevesada naturaleza humana.
La historia transcurre en Crockett Island, una
pequefia comunidad pesquera aislada y en
decadencia a la que llega el padre Paul, un
sacerdote aparentemente capaz de devolver
la esperanza a sus habitantes. Efectivamente,
al poco tiempo comienzan a producirse
milagros: enfermos que se recuperan,
ancianos que rejuvenecen y personas que
vuelven a caminar. Y es en ese momento
de renacimiento cuando Flanagan es capaz
de expresar en los apenas tres minutos que
dura “Holly Holy” lo que esta sucediendo en la
localidad pesquera, esa transformacién, ese
despertar hacia una luz que parecia perdida,
siguiendo el ritmo in crescendo de la cancion.
En el tercer episodio, Ed Flynn (Henry Thomas,
el famoso nifio de “E.T.”) saca un vinilo de
Neil Diamond, pone “Holly Holy” y comienza
a bailar con su mujer Annie en el salén. jQué
cancién, cielo santo! Comienza contenida,

(“Misa de

suave, y va creciendo hasta convertirse en una
interpretacion épica, con coros que hacen que
lo que parecia una cancion de amor termine
mas cercano al géspel, una especie de canto
religioso o espiritual. En esos mas de cuatro
minutos que dura la cancion, todo comienza
con esa imagen sencilla, doméstica, de un
matrimonio bailando en el salén de su casa,
algo impensable un par de dias antes. La
cancion va ganando en épica a medida que
vas viendo como la poblacion va recuperando
la felicidad perdida, como la iglesia se va
llenando progresivamente de mas feligreses,
incluso los dias se ven menos nublados. La
cancién no es que encaje en la secuencia, es
que Flanagan escribio la secuencia pensando
especificamente en ella y dej6 indicado en
el guion que debia sonar completa, porque
funciona a la vez como representacion del
resurgimiento de la comunidad y como
adelanto narrativo de lo que va a suceder:
“Call the sun in the dead of the night / And
the sun’s gonna rise in the sky”, “Touch a man
who can’t walk upright / And that lame man,
he’s gonna fly”... Por eso esa escena, que
en apariencia es uno de los momentos mas
luminosos de “Misa de medianoche”, acaba
siendo uno de los mas siniestros. Estamos
viendo el nacimiento del milagro y, al mismo
tiempo, el nacimiento de la tragedia a través de
un hipnético espiritual interpretado por un Neil
Diamond absolutamente glorioso. Imposible
no caer rendido ante una secuencia asi.
Javistone

“Just Like Honey”, The Jesus & Mary Chain
(“Lost In Translation”)

Aunque el momento musical icénico de “Lost
In Translation” es, quiza, la interpretacion
desganada y a la vez emocionada de “More
Than This” en el karaoke nip6n a cargo de Bill
Murray (momento en el que Charlotte y Bob
se dan cuenta de que existe algo azaroso,
imposible e inexplicable entre ellos), la parte
donde la musica se funde con la escena y pone
voz a lo que ninguno de los dos protagonistas
se atreve a decir esta justo en el final del




metraje. Bob Harris se despide de Tokio y se
encamina en taxi al aeropuerto, una mafana
gris y anodina. Al divisar entre la multitud la
pizpireta figura de Charlotte (también hay que
tener punteria, en medio de Tokio), se baja
del taxi y acude a su encuentro. El espectador
puede pensar que Harris desafia a su destino
y se va a liar la manta a la cabeza, pero solo
es un inciso, es un pequefio ajuste de cuentas
emocional. La abraza, ella se rompe, le susurra,
la besa, se sonrien. Bye. El susurro que no
oimos, pero esperamos que se nos desvele de
alguna manera. Algo que Sofia Coppola decidio
mutear y dejar a la imaginacion del espectador:
“Estaba pensando en los italianos, porque
solian filmar y agregar el sonido mas tarde.
No tenia la intencién de que fuera en silencio y
luego en la edicién dijimos, ‘Oh, es mejor si es
solo entre ellos y la audiencia pone su propia
interpretacion’, es mucho mas fuerte de esa
manera”. Es en ese Bye final cuando comienza
lo que parece ser la bateria de “Be My Baby”
de las Ronettes, pero no lo es: la guitarra
distorsionada que la resquebraja lleva el sello de
William Reid. Amedida que los dos protagonistas
asumen su realidad y se separan para siempre
(ella a sumergirse de nuevo en la extrafia urbe,
él al aeropuerto mirando por la ventanilla una
ciudad sin alma), Jim Reid canta, susurra, sobre
sumision, melancolia y devocién en “Just Like
Honey”, la cancion que abrié el impactante
disco de debut de The Jesus & Mary Chain.

Juan Carlos Ledn

“The Revolution Starts Now”, Steve Earle
(Trailer de “Andor”)

¢Qué demonios hace una cancion de folk
rock en una serie de “Star Wars™? Y, sobre
todo, como puede encajar tan jodidamente
bien? La respuesta esta en el titulo: “The
Revolution Starts Now”. No voy a contar nada
nuevo diciendo que tanto la primera como la
segunda temporada de “Andor”, al igual que
“Rogue One”, me parecen de lo mejor que se
ha hecho en el universo de Star Wars. En los
ultimos numeros de la revista han salido aqui
y alla referencias al universo de la historia
protagonizada por Diego Luna (algun dia he
de contar mi surrealista encontronazo con
Diego), pero es que es inevitable, todo en
ella esta realizado con un gusto exquisito,
una calidad cinematografica excelente, y

consigue entregar un producto complejo y
nada complaciente. Personalmente “Andor”
me habria funcionado mucho mejor como
precuela de la trilogia clasica antes que los
tres primeros episodios, que parecian casi
una caricatura de aquello de lo que nos
habiamos enamorado veinte afios atras.
Porque en lugar de perderse en guiones
sin sentido, juegos palaciegos, los dichosos
midiclorianos 0 personajes vergonzantes,
habria sido mucho mas valioso dar una
visién realista, cruda y adulta de lo que fue la
formacion de la célula que se rebeld ante un
imperio que estaba expandiendo el terror por
todo el universo conocido.

La primera temporada de “Andor” mostraba
como individuos que no se consideraban aun
revolucionarios comenzaban a comprender
que ya no podian permanecer al margen.
La segunda, que conduce directamente a
“Rogue One”, convierte aquella resistencia
dispersa en una guerra, en una revolucién. Y
entonces entra Steve Earle con una guitarra
que parece venir de otro planeta. El riff
aparece desde el primer segundo y el trailer
empieza a disparar imagenes al ritmo de la
cancion. Cassian, explosiones, soldados

imperiales, Mon Mothma, Saw Gerrera, la
Estrella de la Muerte... Y sobre todo una
frase que deja de ser una simple linea de una
cancion para convertirse en el lema perfecto
que refleja lo que ha de ser esa segunda

temporada: la revolucion comienza... ahora
mismo. Obviamente, cuando Earle compuso
la cancién no estaba pensando en combatir
a los caballeros Sith; Earle siempre ha sido
un musico combativo convencido y “The
Revolution Starts Now” es un ejemplo de ello,
una cancion politica, terrenal, directa, con esa
mezcla de rock, country y folk que siempre ha
acompafiado su discurso social. Y, como buen
revolucionario, Earle dice que la revolucién
ha de ser aqui y ahora, en tu casa, en tu
trabajo... son los pequefios detalles los que
son realmente revolucionarios, los pequefios
gestos, los pequefios cambios. “The revolution
starts now, when you rise above your fear, and
tear the walls around you down, the revolution
starts here, where you work and where you
play, where you lay your money down, what
you do and what you say, the revolution starts
now”, uno diria que parece sacado de alguna
discusién entre Cassian, Mon Mothma,
Luthen o Saw Gerrera, ¢verdad?

“Andor” es, probablemente, la obra de “Star
Wars” que mas ha insistido en quitarle el
barniz mitolégico a la lucha contra el Imperio.
Aqui no hay héroes vestidos de blanco y
negro enfrentdndose en una galaxia de
cuento, no hay apenas humor y ni siquiera
finales felices. Hay espionaje, represion,
propaganda, carceles, intereses politicos,
sacrificios y gente corriente descubriendo
que la unica manera de cambiar las cosas
consiste en asumir riesgos. Y ahi es donde el
folk rock de Steve Earle parece mas apropiado
que cualquier orquesta de John Williams. La
cancién, ademas, no intenta sonar a “Star
Wars”. Lo que hace el trailer es colocar
una cancién inequivocamente humana,
reconocible y politica sobre imagenes de
una revolucion ficticia. El resultado es
extrafio y, precisamente por eso, resulta tan
potente, porque encaja con el sentido de la
historia y ademas humaniza la historia y a
sus personajes. Una cancion de folk rock
estadounidense, escrita sobre la necesidad
de levantarse, perder el miedo y empezar
a cambiar las cosas, acompafiando el
nacimiento de una revolucion en una galaxia
muy, muy lejana. Mejora eso, Williams.
Javistone
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“Pet Sematary”, The Ramones (“Mr.

Mercedes”)

No estaba seguro de incluirlo, pero, qué diablos.
Estoy en una fase muy de Stephen King y este
verano me lei “Cementerio de animales”, cuyo
titulo original en inglés es “Pet Sematary”. Un
libro tremendamente entretenido, quiza no de
sus mejores obras, pero retorcido y asfixiante
como le gusta al maestro King, haciéndote
disfrutar mientras pasas un buen mal rato.
Menudas imagenes me he imaginado leyendo
el libro. Desde luego, si lo hubiera leido mas
joven habria tenido pesadillas con pisadas de
bebé detras de la puerta o con un puto gato
ronroneando entre mis pies, el mismo gato
que habia enterrado dias atras. En cualquier
caso, Stephen King siempre ha mostrado
tener un gran gusto musical y mete referencias
rockeras de forma habitual en sus trabajos.
De hecho, “Sheena Is a Punk Rocker” de
The Ramones es el tema que suena en el
camién que atropella al pequefio Gage en la
gran carretera que pasa frente a la casa de la
familia Creed. Lo curioso es que unas semanas
después me puse a ver la primera temporada
de “Mr. Mercedes”, basada, oh sorpresa, en
las novelas de King, y en una de las primeras
escenas sale Mr. Mercedes, el psicopata Brady
Hartsfield (que suele tener una variada racién
de punk rock como dieta musical), y... ¢qué
creéis que esta escuchando? jCorrecto! jEsta
escuchando “Pet Sematary” de The Ramones!
Una coincidencia la mar de curiosa, ¢,no creéis?

Mas alla de la casualidad de encontrarme con
una cancion de The Ramones justo después de
haber leido el libro, hay que comentar que Dee
Dee compuso la cancién expresamente para
la adaptacién cinematografica de la novela
que hizo Mary Lambert en 1989, con guion
del propio King. El escritor invité a su casa al
bajista, le dio una copia de la novela y este, en
apenas una hora, ya habia escrito un esbozo
de lo que acabaria siendo “Pet Sematary”, la
cancion, que practicamente sirve de resumen
de la historia. Dee Dee lo tenia claro: “I don’t
want to be buried in a pet sematary, | don’t
want to live my life again”. ; Quién querria?
Javistone

“Always Look on the Bright Side of Life”,
Monty Python (“Life of Brian”)

Qué lejanos son aquellos tiempos en los que
ir a un cine para ver una pelicula en version
original significaba una magnifica aventura.
“The Commitments” (1991), “Bad Lieutenant”
(1992) o “Fargo” (1996) adquirieron una
nueva dimension para mi y para mis colegas
al visionarlas en su idioma original. Pero de la
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que mas grato recuerdo tengo es de “La vida de
Brian” (1979), quiza sea porque fue la primera,
por el cachondeo general que desprendia, por
lo original y absurdo de su trama, o por esa
cancion que sonaba en el momento final de la
crucifixion, una dramatica escena que, gracias
a esa melodia llena de vida y esperanza, se
convertia en todo un simbolo de libertad y
felicidad. Y yo sali del cine silbando la melodia.
Escrita por Eric Idle e interpretada por los
maestros de la irreverencia, los Monty Python,
en la tradicién del music hall britanico, trata
sobre la actitud de mantener la compostura
ante la adversidad (stiff upper lip), tan propia del
pueblo britanico. Y qué mejor estoicismo que
morir crucificado mientras cantas y silbas “mira
siempre el lado bueno de la vida”.

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“Thunder Road”, Bruce Springsteen (“The
Boroughs™)

“The Boroughs” ha sido una de esas entretenidas
sorpresas televisivas de la temporada, a pesar
de haber pasado bastante inadvertida. Con esta
serie de Netflix, creada por Jeffrey Addiss y Will
Matthews y producida por Matt y Ross Duffer,
los responsables de “Stranger Things” quisieron
repetir la formula de la exitosa serie con
componentes muy similares, pero, en lugar de
recurrir a adolescentes con bicicletas e imagineria
descaradamente ochentera, en esta ocasion
los protagonistas son jubilados. De hecho,
los propios hermanos Duffer han reconocido
que existe un vinculo evidente entre ambas
series. Han descrito a los protagonistas de “The
Boroughs” como una especie de equivalente
adulto de los jévenes de Hawkins, aunque aqui,
en lugar de bicicletas, hay carritos de golf. Una
pléyade de actores de nivel, como Geena Davis,
Alfre Woodard, Denis O’Hare, Clarke Peters, Bill
Pullman... dan empaque a una serie realmente
entretenida, como decia al comienzo, aunque
el protagonismo absoluto lo lleva el gran Alfred
Molina, que da vida a un jubilado viudo al que
su hija lleva a una residencia perdida en mitad
del desierto de Albuquerque como si quisiera
deshacerse de un electrodoméstico viejo en
mitad de ninguna parte. Y al igual que en
“Stranger Things”, en “The Boroughs” la musica
estd muy presente: Bob Seger, Earth, Wind &
Fire, David Bowie, Santana o Bill Withers encajan

en escenas donde la musica es una compafera
de la accién mas que una mera banda sonora
de fondo. El nimero de momentos en que las
canciones elevan el tono emocional es alto, casi
continuo, me atreveria a decir, y eso tiene su
indudable mérito: saber mezclar bien la accién
con canciones que no se han compuesto para la
ocasion. Y es algo que cada vez agradezco mas,
porque Ultimamente muchas producciones se
limitan casi a poner una cancion detras de otra,
perdiendo el sentido efectista de un “Heroes” o
un tema de Wet Leg, por ejemplo, como sucede
en “Supergirl” (2026) de Craig Gillespie.

En “The Boroughs” no sucede eso, sino que
buscan aquello de lo que hablamos en este
articulo, que musica y accion se fundan para
que la escena se eleve. Y eso sucede en
una de las escenas finales (aviso spoiler).
Sam Cooper (Alfred Molina) cree ver durante
toda la serie a su mujer (Lucy, interpretada
por Jane Kaczmarek, conocida por su papel
de Lois en la serie “Malcolm in the Middle”),
fallecida recientemente, lo que hace patente
que su mayor dolor es la soledad que le ha
provocado su marcha. Una de las cosas a
las que Sam recurre para recordarla es la
musica, en concreto el vinilo de “Born To
Run” de Bruce Springsteen, un disco de 1975
que encaja en la que habria de ser la banda
sonora de aquella época dorada y afiorada
de su juventud. Y de ese disco, la principal
cancion que sobrevuela durante toda la serie
es “Thunder Road”, la pieza con la que se
inicia el trabajo de Bruce. Lo he dicho varias
veces: no soy fan de Bruce. Tengo el disco de
“Born To Run” y, a pesar de intentarlo, nunca
me ha enganchado. Pero precisamente esta
escena, en la que (repito, spoiler alert) se le
ofrece como regalo a Sam un ultimo baile
con su amada al ritmo de “Thunder Road”...
consiguio que me enamorase perdidamente de
la cancién. Imposible no emocionarse con la
alegria de ambos al volver a verse, de tocarse,
de bailar mientras Springsteen habla del amor
como vehiculo que sirve como escapatoria.
Un Molina que durante toda la serie se
muestra mohino, malhumorado, frustrado y
profundamente amargado resplandece al ver
a su amada de nuevo mientras las notas de la
cancion recorren cada atomo de su cuerpo. La
felicidad absoluta viene siempre acompafada
de la cancién adecuada.

Javistone

“Where Is My Mind?”, Pixies (“Fight Club”)

Puede parecer increible o extrafio que una
cancion que suena en los créditos finales de una
pelicula tenga tanta relevancia, sin desmerecer,
por supuesto, al resto del score. Cuando vi en
el cine el film, me dio la impresiéon de que el
himno de esa joya de la corona llamada “Surfer



Rosa” (1988) se habia compuesto para
dar por terminada esa alucinada critica al
consumismo desaforado que es “El club de
la lucha”. La iconica y demoledora escena
final, cuando comienzan a explotar bombas
por toda la ciudad en un momento de
destruccion masiva, mientras que se van
introduciendo los acordes de la cancion, me
bloqued totalmente hasta tal punto que sali
de la sala bastante colapsado y pensando
en qué habia ocurrido dentro. El film nos
demuestra que todo extremismo es peligroso
y caer en la anarquia violenta no soluciona
nada. O si, quién sabe a donde vamos a ir a
parar en estos convulsos tiempos que corren,
¢quizas a saber ‘donde estd mi mente’?

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“The Wanderer”, Dion (“The Wanderers”)

No me gusta ser pesado, aunque lo sea.
Por ello no voy a dejarme llevar por las
emociones que ya he transmitido en otras
ocasiones respecto a este film. Una pelicula
titulada “The Wanderers” no podia tener
una escena final mas apropiada que la que
acompana el tema homénimo del gran Dion.
Bien es cierto que, en otros momentos del
metraje, hay canciones para el recuerdo
que quedan en tu memoria asociadas a
determinados pasajes (como ejemplo, la
muerte de Kennedy con “Stand by Me”
de acompafiamiento), pero obviamente la
secuencia que cierra la pelicula con Richie
y su familia y colegas cantando con todas
sus fuerzas al unisono el himno de Dion,
riéndose, brindando y disfrutando, no
puede dejar indiferente a nadie. Palabra de
wanderer.

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“Five to One”, The Doors (“Cruella”)

Para terminar, no podia dejar pasar una de
esas escenas que te dejan fuera de juego
por lo inesperado y por lo bien que encajan
canciony accion. De entrada, he de decirque
“Cruella” es una pelicula bastante peculiar
dentro del universo Disney. No es un biopic
sobre el personaje que todos tenemos
en mente, esa psicopata desquiciada
emperrada (permitidme el torpe juego de
palabras) en los ciento un cachorros de
dalmata con cuyas pieles quiere hacerse
un abrigo. Mas bien usa el universo de “101
dalmatas” para contarnos la historia de
una version de Cruella de Vil que, aunque
tenga sus prontos, humaniza al original y
nos hace dudar de que vaya a convertirse
en ese personaje despreciable del clasico
de animacion de 1961. Esta Cruella es
una joven que se cria entre escombros en
el Londres de comienzos de los 70 en una

pelicula que mezcla moda, musica rock,
humor negro y melodrama y donde el glam a
lo Bowie o Marc Bolan planea continuamente.
Una reinterpretacion, como digo, muy libre
de la Cruella de Vil de la pelicula original.

“Cruella” (pelicula que me encanta, no sé
si ya lo habéis notado) se basa en la vida
de Estella (la guapisima Emma Stone) que,
desde los suburbios, intenta alcanzar el
mundo de la moda (impagable el personaje
del modisto calcado a David Bowie) y se
encuentra con los habituales
problemas
clasistas que la
rechazan por su
origen humilde. Sucede que
tras el maltrato continuado
del repelente jefe de la
tienda de ropa donde trabaja
(Jamie Demetriou, otro que
esta soberbio), viendo que
ha de quedarse hasta muy
tarde a limpiar aquello, Estella
decide vengarse agarrando
una botella de whisky del
despacho del jefe, con las
inevitables consecuencias que os
podéis imaginar. Al despertarse
se da cuenta de que en su viaje
lisérgico-alcohdlico ha convertido
un escaparate rancio para sefioras
de mediana edad en un derroche de
modernidad extravagante y tremendamente
atractivo, lo que provoca la ira del jefe,
que decide despedirla de inmediato hasta
que... justo en ese momento se acerca
una limusina, y al abrirse la puerta... La
verdad es que nadie esperaria que en una
pelicula Disney apareciera una cancion
tan deliberadamente agresiva como
“Five to One” de The Doors, en la que
Jim canta con un nervio desgarrador
y desafiante sobre la revolucién que
sobreviene, revolucion cultural y, sobre
todo, sexual. Quien sale de la limusina
es la extraordinariamente arrogante
baronesa von Hellman (formidable
Emma Thompson, como siempre),
una disefiadora de moda despiadada
hasta niveles inverosimiles. No tengo
que decirque lafuerza de su aparicion,
con toda su cohorte de aduladores,
Sus perros, su estética pomposay su
agresividad encaja como un guante
con “Five to One”; suena como
una embestida al establishment
que en breve va a comenzar a
resquebrajarse. Y aunque ese
momento es mi favorito, ojo con
las escenas en las que suenan
“The Wizard” de Black Sabbath,
“Whole Lotta Love” de lke & Tina
Turner o mi segundo momento
favorito, cuando suena “I Wanna
Be Your Dog” de The Stooges.
¢Una pelicula de Disney? Una
pelicula de Disney.

Javistone
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Steve Wynn

“El éxito no le sienta bien a todo el mundo”

Hubo un tiempo en que el rock independiente todavia parecia una forma razonable de complicarse uno la vida. Steve Wynn lo sabe
bien. Al frente de The Dream Syndicate, convirtié el ruido, la psicodelia y las guitarras resacosas en una de las aventuras mas
estimulantes de aquella escena americana de los ochenta que hoy llamamos Paisley Underground. Después llegaron otros discos,
otras bandas y una carrera que ha sobrevivido a las modas con bastante mas dignidad que muchos de sus contemporaneos.

En “I Wouldn't Say It If It Wasn't True”,
publicado (jpor fin!) en nuestro idioma por
Liburuak bajo el titulo “No lo diria si no fuese
cierto”, Wynn se sienta a ajustar cuentas
con su propia historia. Desde los primeros
deslumbramientos musicales hasta el éxito,
los excesos y el autosabotaje, estas memorias
retratan a un musico que estuvo a punto de
cargarse todo aquello que mas queria. Hay
rock and roll, por supuesto, pero también
inseguridades, alcohol, decisiones bastante
discutibles y esa vieja costumbre humana
de complicarse la vida justo cuando las
cosas empiezan a funcionar. Un libro sobre
crecer, meter la pata y aprender a distinguir lo
esencial del ruido.

Siempre es un placer charlar con un tipo con
la mente clara y el verbo afilado. Después de
intercambiar cumplidos por las estanterias
que nos rodean (la suya repleta de discos,
la mia de libros), hablamos de su libro y lo
primero que pregunto es si antes de sentarse
a escribir ya tenia una idea clara de por donde
iba a tirar.

“Si, tenia bastante clara la estructura que
queria seguir. Lo dividi en cuatro grandes
grupos, siguiendo una linea cronoldgica: mi
infancia en California y el descubrimiento de
la musica, la adolescencia alejada del rock y
centrado en mis estudios de periodismo, la
vuelta a la musica y el nacimiento de Dream
Syndicate, y los conflictos y el final de la banda
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a finales de los afios 80. De esa manera
tenia los cimientos para ir construyendo una
narrativa sin irme demasiado por las ramas”.

La sensacién que me quedod al leer el libro es
que no le hace justicia a su carrera en solitario
ni a la segunda vida de Dream Syndicate.
“Lo sé, lo sé. Si te sirve de consuelo, hay una
segunda parte que ya estoy escribiendo, diria
que, terminando, que trata exclusivamente
sobre esta época. Cuando empecé a preparar
“No lo diria si no fuese cierto”, queria
centrarme en esa primera parte de mi vida,
pero me di cuenta en seguida de que si queria
abarcar toda mi vida no iba a ser capaz de
hacerlo en menos de setecientas paginas
(Risas)".

Tengo entendido que, como a tantos otros,
fue la pandemia la que le impulsé a sentarse
a escribir.

“Cierto. Desde 2018 tenia ciertos bocetos
y la idea general, pero, como sabes, estoy
continuamente de gira, y no soy capaz de
trabajar, de sentarme a escribir, si no estoy en
casa. No es lo mismo con la musica: puedo
escribir temas, fragmentos, ideas, pero la
disciplina de la escritura es otra cosa. Durante
la pandemia, Linda (Pitmon, su esposa vy
también bateria en algunos proyectos. NdR)
se tuvo que marchar para hacerse cargo de
sus padres y yo me quedé en Queens, solo en
casa. Fue la oportunidad ideal. Al principio me

impuse escribir al menos quinientas palabras
al dia, pero pronto me vi escribiendo unas tres
mil; me esforcé muchisimo”.

Le pregunto si su formaciéon como periodista
deportivo le sirvié para agilizar el proceso y
si disfrutaba del hecho de sentarse a escribir.
“Si, disfruté muchisimo, de verdad. Con las
correccionesy la edicion no tanto (Risas), pero
me levantaba cada dia deseando ponerme a
trabajar. Tengo una ventaja que viene de mis
estudios, y es que tecleo rapidisimo (mas
risas), asi que era capaz de seguir el hilo
de mis pensamientos. Eso resultd ser una
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ventaja, porque me centraba en el recuerdo y
no tanto en la reflexion”.

Al hilo de esto, durante la lectura me dio la
sensacion de que los conflictos personales
resultanunacargaparaSteve, yeneltextointenta
ejercitar la empatia y ponerse en la piel del otro,
no se deja llevar por el rencor y reconoce sus
cagadas. Le pregunto si no le resulté doloroso
revivir sus enfrentamientos, especialmente
con Karl Precoda y Sandy Pearlman.
“No, no especialmente. Quiero decir que ya
habia reflexionado mucho sobre el tema, no
me cogi6é por sorpresa. Por desgracia, con
las dos personas que comentas no he podido
resolver esos conflictos. Hace afios que no
sé nada de Karl (primer guitarrista de Dream
Syndicate. NdR), no tenemos ninguin contacto
y Nno creo que eso vaya a cambiar. Sandy
murié hace afios, aunque ese conflicto fue
meramente artistico”.

En sus memorias Steve desgrana
meticulosamente ese conflicto durante la
grabacion de “The Medicine Show”, segundo
disco de la banda, y lo hace de una manera
que te desarma: admite que su actitud no fue la
correcta, y que tardé en darse cuenta de que su
manera de crear musica no eralaunica correcta.
“Después de tres meses de peleas y
desencuentros llegé un momento en el que
me di cuenta del disco que Sandy queria
hacer, que no se parecia en nada al que yo
tenia en mente. En lo Unico que estabamos
de acuerdo es en que no queriamos sacar
una segunda parte de “The Days of Wine and
Roses”. Es cierto que Sandy nos empujaba
en una direccidn mas cinematica, con mas
capas de instrumentos, un sonido mas
pulido. Acabé aceptando su vision; yo tenia
veintipocos afos, en realidad no sabia nada,
el resto de la banda tampoco tenia idea, me
vi solo y aislado durante esa grabacioén. ¢El
resultado? A mi siempre me ha encantado
ese disco; sufri enormemente para terminarlo,
pero el resultado fue excelente”.

“The Medicine Show” pudo ser el disco que les
abriese las puertas del éxito, pero por algun
motivo la banda se mantuvo siempre en un
estatus de culto.

“En realidad creo que el concepto de éxito
es muy relativo. Quiero decir que a las
tres semanas de funcionar como banda ya
llenabamos los clubes donde tocabamos, y
“The Days of Wine and Roses” superé todas
nuestras expectativas. La idea de que la banda
accediese a un éxito comercial mayor vino mas
bien de la compafia, A&M, que nos metid en
una gira con U2 en la que no pintabamos nada.
En realidad, estdbamos en la mejor situacion
posible. Y fue entonces cuando decidi, por lo
que fuera (el miedo, la inseguridad, el alcohol
o cualquier otra cosa), intentar sabotearlo
todo (Risas). Si pudiera volver atras y decirle
al Steve Wynn de veinticuatro o veinticinco
afos lo que le esperaba, algo asi como: vas
a grabar discos y a recorrer el mundo de gira
durante los préximos cuarenta afos, supongo

que me diria: ‘Genial. Me apunto”.

Le dejo caer que el tema de la redencion

esta muy presente en general en los libros de
memorias, como una necesidad de confesion
y perddn. Ante esto, chasquea la lengua.
“Creo que mi redencidén consisti6 en
recomponerme lo suficiente como para volver
al camino y ponerme manos a la obra. Como
digo en el libro, se trataba simplemente de
decir: ha llegado el momento de trabajar,
de empezar a escribir buenas canciones,
grabar buenos discos, dar buenos conciertos
y hacer que eso sea lo mas importante del
mundo. Simplemente tenia que dejar de
pensar en cuanto podia beber, en lo rarito
que podia llegar a ser o en lo conflictivo
que podia ponerme. Dejar de preocuparme
por si estaba en un sello u otro, o con este
agente o con aquel, dedicarme a escribir
canciones, grabarlas y tocar en directo, no
solo lo mejor que puedas, sino con el corazén
de aquel nifio de diez afos que escuchaba
la radio y se enamor6 de ella. Ser ese tipo
el resto de tu vida y ver qué pasa. Esa fue
mi redencion: recuperar aquella motivacion
inicial y desprenderme de toda la basura que
se habia acumulado por el camino”.

Al hilo de esto le insisto a Steve: también
giraron con R.E.M., una banda mucho mas
afin a su background y su ethos, que estaban
a punto de romperla sin comprometer
(demasiado) sus convicciones.

“Tienes razén, el éxito que obtuvieron
R.E.M. no los cambio, aunque, por lo que
pude comprobar de primera mano, tuvieron
que pelear como locos. Tengo una teoria al
respecto, y es que el mainstream solo iba a
aceptar a un cantante con voz de weirdo, vy,
vamos a admitirlo, la voz de Michael Stipe
esta mas preparada para el éxito que la mia”.
Nos reimos, pero le sefalo que en los 80
hubo mas cantantes “raritos” que lo petaron.
“Ya, pienso por ejemplo en Mark E. Smith, no
es que The Fall vendiesen millones, pero si
que habia voces peculiares. Pero te recuerdo
que lo que encontrabas entonces era Human
League y ese tipo de grupos, que es justo la
direccién contraria a la que queriamos tomar
en Dream Syndicate”.

En aquellos afios 80 tuvo lugar el revival que
representd el Paisley Underground, donde
se encontraban bandas como Long Ryders,
Green on Red, Three O’Clock o Bangles.
Intento averiguar cémo encajaba Dream
Syndicate en aquello.

“Si te digo la verdad, nunca me molesté que
se nos incluyese en el movimiento, no tengo
problemas con esa etiqueta. Ten en cuenta
que en todas esas bandas teniamos amigos,
tocabamos juntos y nos echabamos una
mano. Y por supuesto que habia afinidad,
todos teniamos esos referentes de los afios
60. Es cierto que la mayoria se fijaban
en los Beatles, y nosotros mas en Velvet
Underground, pero me encantaban todas ellas.
Me gustaban mucho The Bangs, que luego se
convertirian en The Bangles, y tienen muchas
canciones mejores que las que las hicieron
tan populares, como “Eternal Flame” o “Manic
Monday”. Y a la hora de tocar fuera de L.A.
nos vino muy bien estar bajo ese paraguas.

En Espafna lo llamasteis de otra manera...”.
Si, le recuerdo: Nuevo Rock Americano.

“Eso es (se rie), era rock americano, seguro, y
habia un nuevo enfoque. Asi que, contestando
a tu pregunta: no tuvimos problema con la
etiqueta y, de hecho, durante mi carrera he
tocado con muchos de esos musicos en

Siempre me han hecho gracia
esos artistas que inician una
carrera en solitario y suenan
exactamente igual que su
anterior banda, ¢para eso o0s
separais? (Risas). En mis discos
en solitario quise explorar
otras sonoridades, de verdad lo
necesitaba.

distintos proyectos”.

Sin ir mas lejos, en su préxima gira espafiola
viene acompafiado de Chris Cacavas, de
Green on Red, colaborador habitual en
distintos proyectos.

“Claro, Chris ha sido teclista de Dream
Syndicate durante afios, toqué con Dan
Stuart en Danny & Dusty con el resto de
Long Ryders, con Stephen McCarthy toqué
en Gutterball... todos formamos parte de una
gran familia”.

Dream Syndicate se separan en 1989; en el
libro comenta que al escuchar “Daydream
Nation” de Sonic Youth se sintié, de repente,
anticuado. Siempre he pensado que, de
haber aguantado un par de afios mas, la
historia hubiese sido muy distinta, con todas
esas bandas como Dinosaur Jr. o Wilco,
donde se ve la influencia de Dream Syndicate
claramente.

“Bueno, cuando nos separamos, ademas de
los conflictos personales, el cansancio y la
indiferencia del publico, yo tenia claro que
queria tocar otro tipo de musica. Siempre me
han hecho gracia esos artistas que inician una
carrera en solitario y suenan exactamente
igual que su anterior banda, ¢para eso os
separais? (Risas). En mis discos en solitario
quise explorar otras sonoridades, de verdad lo
necesitaba. Es cierto que cuando escuchaba
a algunas de esas bandas que citas veia una
linea directa, pero nunca me senti celoso de
su éxito, ¢ sabes? Si no hubiese tomado esas
decisiones, hoy estaria en un lugar distinto,
no estaria tocando con Peter Buck, no
conoceria a Linda... no sé, siento que tomé
las decisiones correctas. Luego ves a gente
como Kurt Cobain y noto que venia de un
lugar parecido al nuestro, ya sabes, el punk,
el underground... y ves lo que le supuso el
éxito. No todo el mundo se lo puede tomar
como R.E.M. Estoy satisfecho con el lugar
que ocupo”.

Su cuenta de Instagram es CultArtist; tengo la
sensacion de que se toma el asunto a broma.
“Y esa sensacion es correcta (Risas). Me
dijeron tantas veces que era un artista de culto
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que acabé apropiandome de ese titulo. ¢Las
redes sociales? Pfff, son un mal menor, al
final te conviertes en tu propio publicista, pero
no es algo que me moleste. Antes, durante
las giras, me pasaba el dia escribiendo cartas
y mandando postales; las formas cambian,
pero la esencia sigue siendo la misma”.

Al inicio de esta charla comentaba Steve la
intenciéon de continuar con las memorias; le
confieso que me extrafié que apenas nombrara
la segunda vida de Dream Syndicate.

“Si, como te decia, el nuevo libro incluira
desde la separacién de la banda en el 89
hasta el presente. Toda mi carrera en solitario
desde los 90, los proyectos como Gutterball
o The Baseball Project, y, claro, la segunda
etapa de Dream Syndicate”.

Una reunificacion que, si no me equivoco,
estuvo motivada por un concierto en Bilbao.

“Bueno, asi es como empezd todo. Habia
un festival en Bilbao organizado por un
amigo mio (el WOP Festival. NdR). Yo
habia tocado alli el afio anterior y él queria
que volviera con una de mis bandas, The
Miracle 3 o The Baseball Project, pero
ninguna de las dos estaba disponible. Tenia
muchas ganas de participar en el festival
y, de repente, tomé la decisidon espontanea
e impulsiva de proponer a The Dream
Syndicate, sin pensarmelo demasiado.
En principio no habia una idea de que la
cosa fuese a durar, pero las sensaciones
fueron correctas desde el primer momento”.

Asi que ¢no habia planes de grabar disco al
principio?

“No, en absoluto. De hecho, algo que quisimos
dejar meridianamente claro es que solo
publicariamos material del que estuviésemos
cien por cien orgullosos. No habia ninguna
presion; en realidad, si nos metiamos al
estudio y no salia nada especial, no ibamos
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a publicarlo”.

Pero entonces, claro, graban un disco como
“How Did | Find Myself Here?” y cémo no
publicarlo?

“Exacto. Me parece un disco que refleja
perfectamente donde estdabamos en ese
momento. Se reconoce como un disco de
Dream Syndicate, pero con muchos mas
pliegues, no somos los mismos chavales que
grabaron aquellos primeros discos, somos
mejores musicos y nos conocemos mejor
como personas. Fue una grabacion placida,
la disfruté muchisimo, y muchos fans lo
consideran uno de nuestros mejores discos”.

Ya le comenté esto a Wynn hace tiempo en
otra entrevista, pero aprovecho la ocasion
para contarle esto: mucha gente tiene
su “disco de la pandemia”, aquel que le
ayudo6 a sobrellevar aquellos dias inciertos
y agobiantes. En casa ese disco fue “The
Universe Inside”, esa explosién de rock jazz
psicodélico tan majestuosa y liberadora.
Recuerdo ponerme el disco una y otra vez y,
aunque no podiamos salir de casa, sentiacémo
mi mente se evadia, ese “universo de dentro”
se fundia con el de fuera. Un disco extrafio
y fabuloso que sé que también le encanta.
“Guau, déjame primero darte las gracias
por decir eso, lo agradezco mucho. Puedo
decirte que es el disco del que mas orgullosos
estamos como banda, y su génesis fue
bastante aleatoria, una de esas cosas que
pasan una vez en la vida. La cosa es que
estabamos ensayando y grabando para otro
disco (“These Times”. NdR) con John Agnello
en Richmond, Virginia. Una noche, después
del ensayo, decidi llamar a Stephen McCarthy
(Long Ryders, Gutterball... NdR), que vive
alli, para que se pasase un rato a tomar algo,
quiza una jam, y al rato nos enfrascamos en
un desarrollo jazzero que nos encanté. Nada
planeado, un accidente feliz, uno de esos
momentos magicos. Al dia siguiente John me

dijo: escucha esto. Habia grabado toda la jam
y vi claramente que ahi estaban las bases
para todo el disco. Estuvimos tocando casi
ocho horas; hubo un momento en que Mark,
nuestro bajista, se ausentd unos siete minutos
para preparar unos chupitos de tequila, y eso
queda también grabado. Todo funciond, no
sé coémo explicarlo. Mientras escuchaba lo
que John habia grabado veia claramente:
esto es la estrofa, aqui puedo cantar, mira,
un estribillo... Siempre he dicho que somos
como una banda de jazz, y la gente no me
toma en serio, pero este disco creo que
demuestra una faceta nuestra que siempre
ha estado ahi, me siento profundamente
orgulloso de él y me alegra muchisimo que
signifique eso para ti”.

Aparte del libro que estd de camino, me
comentaba también que hay musica presta a
ser publicada.

“Asi es, mi ultimo disco, “Make It Right”, fue
en realidad una especie de recopilatorio de
descartes, aunque la discografica me rogé que
no lo dijese (Risas). Asi que estoy deseando
que escuchéis lo que he grabado junto a Peter
Buck, Linda, Scott McCaughey (Young Fresh
Fellows, R.E.M.... NdR) y Jay Gonzalez, de
Drive-By Truckers. Si te soy sincero, tengo
otros dos discos preparados, pero este sera el
primero; de hecho, tocaré algunas canciones
en la préxima gira espafiola”.

Gira espafola que sirve de presentacion del
libro en espafol, en la que le acompanara
Chris Cacavas y cuyas fechas son: miércoles
18 de noviembre en Barcelona; 19 de
noviembre en Madrid; 20 en el Monkey Week;
21 en Murcia; 22 en Hostalets de Balenya
(Barcelona); 24 de noviembre en Valencia; 25
en Segovia; 26 en Santander; y viernes 27 de
noviembre en Bilbao.
Javier Sanabria
Foto Guy Kokken




SERIE BOOTLEGS

Por Sob 2026

Rod Stewart, Tacoma, Washington, Tacoma
Dome (8 de julio de 1984)

En esta nueva serie de bootlegs historicos,
este numero nos acerca a 1984. Nos tenemos
que situar en la época: lo que musicalmente
se movia, hacia dénde se dirigia la industria
y los gustos del publico. En aquel contexto,
que seguro todos tenemos en la cabeza, se
dio la reunion entre Jeff Beck y Rod Stewart.
Ambos musicos se juntaron para grabar el
album “Camouflage” de Rod, su disco numero
decimotercer. La quimica fue buena y la
grabacion, potente; el problema vendria en
la gira. Rod y Jeff, dos primeros espadas con
un ego enorme, estaban en diferente orbita
planetaria en lo que se refiere a la musica
en vivo en aquel lejano 1984: Rod tenia todo
medido y calculado, coristas y atrezo medidos,
mientras que Jeff aun estaba anclado al pasado
de los 70, donde los musicos improvisaban
largas jams o cambiaban temas sin previo
aviso. El concierto de Seattle combinaba el
blues rock crudo y clasico de los afios 60 con el
sonido comercial y de sintetizadores que Rod

Stewart utilizaba en los 80. Beck, un purista
absoluto de la guitarra y la improvisacion,
odiaba tocar bajo las estrictas estructuras de
una produccion tan comercial.

Hay una anécdota en la que el manager
de Jeff apostd cien délares a que Jeff no
acabaria la gira, y no la acabd: solo hizo
cuatro shows. El concierto que traemos
en este numero es uno de esos cuatro, en
Seattle, una emision radiofénica que ha dado
muchas vueltas en el mundo del intercambio
y el coleccionismo. Escuchar el “People Get
Ready” de Curtis Mayfield es un manjar a la
altura de los dioses, uno de los seis temas
que el gran guitarra inglés interpreta con su
antiguo camarada.

Tom Petty and the Heartbreakers,
Hersheypark Stadium, Hershey, PA (5 de
julio de 1999)

Nuestro concierto de la década de los 90,
aquella en la que asistir a este tipo de
eventos era una quimera, el suefio loco de un
melémano. Este concierto se me escapd por
pocas semanas y aun lo tengo clavado en el
corazén: nunca pude ver a Tom Petty. Eso si,
a cambio pude asistir a Bad Company en la
reunion de ese mismo afio con Paul Rodgers
en Las Vegas. Pero, sin apenas informacién
en aquella época, era lo que te deparaba el
destino. En futuras entregas pasaré algun
show de aquella reunion mitica. Ahora vamos
a ver qué nos depara el amigo Tom. Estaba
de gira con “Echo”, su disco numero diez.

Este disco tenia temas muy personales que
no consider6 tocar en vivo ante grandes
audiencias (recordemos que desde 1995 no
giraba por estadios), y sus asuntos personales
no los queria airear interpretando estos temas,
que tenian que ver con un divorcio dificil; ya
conociamos el estado animico de Tom. En esta
gira prevalecen grandes clasicos, lo que hace
que el show sea una pasada, con un ambiente
tremendo. Escuchadlo dando volumen al
reproductor. Os dejo también una pequefia
cronica de un periddico local.

Nick Cave, Suvilahti, Helsinki, Finlandia (16
de agosto de 2026)

Por ultimo, un buen amigo me ha dicho que le
gustaria ver por aqui a Nick Cave. Yo siento
comentar que no es un musico al que haya
prestado mucha atencion, error que intentaré
solventar poco a poco. Aun asi, os dejo
aqui un show suyo en Finlandia este mismo
verano. Espero que lo disfrutéis tanto como yo
buscandolo. Calidad muy buena.
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Muchos ingredientes que dejas a fuego lento un buen rato para que salgan los sabores
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El trio parisino se forjé en el rock de raices y grabé sus dos primeros discos con Liam Watson en los Toe Rag Studios de Londres, en
analoégico y a golpe de toma. Lo comodo habria sido repetir, pero, en lugar de eso, compusieron durante meses en su propio estudio de
Paris, el Studio Griset, y se fueron a Suecia a grabar con Kalle Gustafsson Jerneholm, bajista de The Soundtrack of Our Lives. Claqueta,
loops, sintetizadores y hasta la Orquesta Filarmoénica de Estocolmo. El resultado es “Living The Dream”, su disco mas ambicioso:
psicodelia, musica disco, country, French Touch y ecos de King Gizzard & The Lizard Wizard, sin perder la inmediatez de siempre. Es el
disco en el que dejan de ser una banda de directo arrolladora para convertirse en un grupo con sonido propio. Un disco absolutamente
adictivo y que suena refrescante sin caer en la copia de los patrones de King Gizzard como han hecho muchos artistas en los ultimos
tiempos. Estamos, sin duda, ante uno de los mejores discos del afio y suefio con que hagan una gira en condiciones por todo el pais.

Con “Half Asleep Half Awake”, muchos
de nosotros os descubrimos, un disco
excelente, desde luego. Pero creo que con
este “Living The Dream” habéis dado un
gran paso adelante. Reconozco que lo llevo
escuchando en bucle desde esta manana:
suena increiblemente fresco y adictivo.
Entiendo que la grabacion de los dos
discos fue muy diferente y que eso se ha
notado en el resultado. Habéis comparado
la creacion de “Half Asleep Half Awake”
con cocinar una tortilla y la de “Living The
Dream” con preparar un beeuf bourguignon
(guiso clasico de la cocina francesa). La
comparacion es bastante grafica, pero
¢qué habia detras de esa imagen? ¢Qué
ha cambiado realmente en vuestra manera
de trabajar para que hacer este disco se
convirtiera en un proceso mucho mas
elaborado?

Baptiste: Si, la verdad es que este disco es
un beeuf bourguignon: muchos ingredientes
que dejas a fuego lento un buen rato para
que salgan los sabores. Siempre nos han
interesado los arreglos, pero es la primera vez
que tenemos tiempo de verdad para meter
todo lo que queremos en el disco, hasta una
orquesta sinfénica. Todo eso es gracias a que
compusimos el disco completo en nuestro
nuevo estudio, Studio Griset. jTuvimos tiempo
de probar un monton de posibilidades y de
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instrumentos nuevos!

Djivan: Y que nadie se engafie: jen la cocina
francesa, la tortilla es uno de los platos mas
dificiles de dominar! (Risas). Aunque lleve
pocos ingredientes, cocinarla es muy delicado.
Creo que la comparacion es muy grafica. El
disco anterior fue un fogonazo, por el directo y
la inmediatez; este ha tenido mas tiempo para
cocerse a fuego lento, para tener sus sabores
y su alifio ajustados durante la coccion.

Hace unas semanas hablabamos con el
grupo espafol The Soulbreaker Company,
que nos contaba lo dificil que habia sido
grabar con Liam Watson en los Toe Rag
Studios de Londres. Entiendo que para
vosotros no lo fue tanto, ya que trabajasteis
con él en vuestros dos primeros discos. Lo
mas sencillo habria sido volver alli y seguir
explorando una féormula que ya os habia
dado muy buenos resultados. Sin embargo,
decidisteis hacer justo lo contrario e iros
a Suecia con Kalle Gustafsson Jerneholm,
el bajista de The Soundtrack of Our Lives.
¢Qué os empujoé a salir de vuestro entorno
habitual y qué esperabais encontrar alli con
él? ;Os gustaba el trabajo que Kalle habia
hecho con grupos como The Hives?

Baptiste: Necesitdbamos probar algo nuevo,
explorar. Y la manera en la que hemos hecho
este disco no es compatible con Toe Rag

Studios ni con la manera de trabajar de Liam.
El lo hace todo sin ordenador, y nosotros
teniamos pistas con claqueta y un montén de
arreglos. En realidad, buscabamos algo menos
garajero. jPero los dos discos que hicimos con
Liam nos dieron la madurez para hacer este
tercer disco! Si, escuchamos el trabajo de
Kalle y enseguida supimos que era lo que nos
hacia falta.

Djivan: Creo que necesitdbamos volver a
ponernos en peligro, intentar nadar en aguas
diferentes. Aprender nuevas maneras de
grabar.

Suecia se ha convertido en uno de los
epicentros del rock a nivel mundial; es
increible la cantidad de musica que sale de
ese pais. En la redaccion de Rock Bottom
Magazine siempre tenemos discusiones
sobre esto. Yo defiendo a Goat, no sé si
los conocéis, pero si no es asi, escuchad
su disco “World Music” de 2012; y a First
Aid Kit, mientras que otros defienden a
Graveyard o a Ghost.

Lucas: jMe flipan GOAT! También nos encanta
The Soundtrack of Our Lives, el grupo de
Kalle, y por supuesto los Hives, con los que
crecimos.

Djivan: No tiene ningln sentido que un pais
con menos habitantes que Paris dé tantos
musicos con talento y tantos productores. jLos



suecos son unos cracks para la musica!l

Antes de iros a Suecia, construisteis vuestro
propio refugio creativo, el Studio Griset,
en Paris. Esta idea me interesa porque da
la impresion de que primero necesitasteis
crear vuestro propio espacio antes de
alejaros de él. ;Qué pasé en el Studio
Griset y qué parte de lo que acabaria siendo
“Living The Dream” nacié realmente alli?
Lucas: Fue de verdad en Griset donde
compusimos el noventa por ciento del disco, en
un soétano durante meses, de diez a dieciocho
horas. Tener nuestro propio espacio nos
permitid pasarnos a veces un dia entero con
una linea de sinte. Puede parecer exagerado,
pero necesitabamos explorar y descubrir las
posibilidades que da tener nuestro estudio.
También hay pistas de guitarra y de sinte
que estan en el disco y que se cogieron
directamente de la maqueta, en vez de volver
a grabarlas. Es el caso de los solos de guitarra
de “Do What You're Gonna Do” y “Sunset
Laundromat”.

Djivan: La evolucién de la produccién musical
moderna ya no les da a los artistas la misma
posibilidad de pasarse un mes en un estudio
por un arrebato. Cuando algunos artistas sacan
discos directamente desde su habitacion,
¢ para qué complicarse con un estudio grande
y caro? Necesitabamos un sitio nuestro para
hacer este tipo de experimentos sonoros. Es
nuestro Abbey Road de bolsillo.

También habéis cambiado vuestra manera
de trabajar. Habéis usado mucho mas la
claqueta para cortar partes, moverlas,
crear loops y construir atmosferas. El uso
de la claqueta es una fuente eterna de
debate entre los que estan a favor y los
que piensan que mata la naturalidad de la
musica. Reconozco que soy un desastre
con la claqueta, pero al mismo tiempo es
utilisima a la hora de grabar. En vuestro
caso, ¢o0s ha permitido ser mas libres o,
paradéjicamente, necesitabais controlar
mas las cosas para poder experimentar
después?

Lucas: La claqueta era necesaria para currar
como lo hicimos, con pistas recuperadas de
la maqueta y porque a veces currabamos los
tres en tres partes distintas del estudio en
Suecia con tres canciones diferentes. A veces
Djivan grababa la voz de una cancién mientras
Baptiste hacia los sintes de otra y yo hacia
el solo de guitarra de una tercera cancion.
Ademas, la claqueta permite cambiar la
estructura del tema hasta el ultimo momento.
Y también, saber que vas con claqueta y que
puedes volver a tocar una parte mas facilmente
te permite soltarte un poco mas, sin miedo a
cagarla en la toma que podria ser la definitiva.
iEn realidad los dos métodos nos van bien!
Djivan: Es un enfoque muy diferente, la verdad.
Por ejemplo, algunos temas no funcionan con
claqueta porque en su composicion hacemos
pausas en ciertas partes, en un puente o en
un estribillo. Cuando los tocamos con claqueta
pierden sabor. En este disco, como metimos
la claqueta desde el principio, no fue un
problema. Los temas estan pensados para ser

steady y bailables. Cuando consigues groovear
sobre la claqueta es una pasada. Luego, en el
escenario, en directo, para nosotros ni hablar
de tocar con claqueta; son dos ejercicios muy
diferentes grabar un disco y dar un concierto.
iEn el escenario necesitamos ser libres!

Habéis descrito trabajar con Liam Watson
como si fuera una sucesion de sprints y
hacerlo con Kalle Gustafsson Jerneholm
es mas como correr una maraton. Habéis
trabajado con mas tomas y habéis dejado
mas posibilidades abiertas para la mezcla.
¢Habéis descubierto algo de vosotros
mismos como banda al trabajar asi?
Baptiste: Descubrimos que en realidad esa
inmediatez no nos abandonaba nunca. Incluso
mientras grababamos las maquetas, las ideas
salian disparadas y habia que atrapar esos
momentos magicos de creacion y de 6smosis
musical. Por otro lado, tuvimos tiempo de
experimentar mas y de ir a buscar, sin
alcanzarla nunca, la perfeccion.

Djivan: jPara nosotros fue una evolucion
natural y necesaria! Te vuelves loco si repites
las mismas cosas en bucle. Necesitamos
alimentar la mente. No hay nada cerrado
de cara a lo que venga, vamos a seguir
explorando, probablemente maneras hibridas
de grabar. Ahora que las conocemos, podemos
quedarnos con lo mejor de los dos mundos.

“Living The Dream”, la cancién, habla de
un hombre que parece tenerlo todo: una
carrera, una piscina, un Alfa Romeo... y
que, sin embargo, no es feliz. Parece una
buena manera de cuestionar esa idea
tan extendida de que conseguir ciertas
cosas equivale automaticamente a haber
triunfado. ¢Qué significa para vosotros
“vivir el sueio”?

Djivan: En esta cancion, “vivir el suefio” es
algo muy irénico cuando ves como esta el
mundo, como esta el “suefio americano”...
Creo que el engafio se ve cada vez mas.
Nunca ha habido tantos multimillonarios como
hoy y, en consecuencia, nunca tantos pobres.
Las crisis energéticas se suceden, el clima
se descontrola cada vez mas, los ejércitos
“morales” cometen genocidios... En fin, creo
que para nosotros vivir el suefio seria vivir en
un mundo mas igualitario, mas respetuoso con
la vida humana y con el planeta. Pero todavia
estamos lejos, jhay que movilizarse!

Hay algo bastante curioso en este disco.
Varias canciones hablan de duelo, de
rupturas, de separacion o de resentimiento,
pero muchas de ellas son musicalmente
luminosas, incluso euféricas. “Troubled
Mind”, “Do What You’re Gonna Do” o
“So Sorry” podrian haber sido canciones
mucho mas oscuras. ;Os interesa esa
tension entre unas letras que hablan de
dolor y una musica que, al contrario, parece
querer escapar de él?

Lucas: Si, hay un contraste dentro de algunas
canciones que deja como un sabor agridulce.
Creo que eso corresponde a otro tipo de
sentimiento, cercano a la melancolia, que no
es ni del todo triste ni del todo euférico. En el

caso de “Troubled Mind” y “Do What You're
Gonna Do”, también hay esperanza: es una
llamada al cambio. jPara nosotros todo eso
tiene sentido!

Cuando consigues groovear
sobre la claqueta es una pasada.
Luego, en el escenario, en
directo, para nosotros ni hablar
de tocar con claqueta; son dos
ejercicios muy diferentes grabar
un disco y dar un concierto. jEn
el escenario necesitamos ser
libres!

Djivan: También creo que una emocion rara
vez es unilateral, es mas bien un espectro.
Es muy raro sentir una sola cosa: un amor
bobalicdén o un odio ciego. Si te escuchas un
poco, enseguida vas a encontrar sentimientos
que se oponen. ¢Por qué cuesta tanto dejar
a alguien a quien quieres pero que te hace
dafio? ¢ Por qué sigues sintiendo amor por ese
ex toxico que te amargo la vida? ;Por qué oler
su perfume por la calle te sigue provocando
afos después sensaciones extrafias? Eso es
lo que hace que seamos humanos: la suma
de todas nuestras emociones mezcladas al
mismo tiempo.

“Maximum Speed” es probablemente
uno de los mejores ejemplos de que los
accidentes pueden ser mas interesantes
que los planes preestablecidos. Naci6 de
una jam y al final cambié a raiz de un simple
error de copiar y pegar que desmonté la
segunda estrofa. Decis que fue un “feliz
accidente”. ¢ Cuantas veces, en la historia
de Howlin’ Jaws, habéis descubierto algo
interesante precisamente porque una cosa
no salié como estaba previsto?

Djivan: jPasa muy a menudo! Hay que saber
dejarse llevar y soltar a veces. Hacerlo todo
entre los tres también nos permite dejarnos
sorprender. Si alguien no esta inspirado, uno
o los otros dos cogen el lead y muchas veces
lo que sale de ahi es sorprendente. Ademas,
durante la grabacién, como nuestro tiempo era
muy limitado y grababamos en tres estudios
a la vez partes diferentes, nuestro lema era:
“stick to the plan, trust the process”. jNos
llevamos un montén de sorpresas buenas de
esas grabaciones!

Baptiste: Creo que ha habido felices
accidentes en casi todas las canciones. Va de
la mano con la creacion anarquica y fulgurante
al estilo Howlin’ Jaws. Esos imprevistos eran lo
que de verdad nos interesaba de la grabacién
analdgica y vintage de Liam Watson, pero
conseguimos recuperar esa inmediatez
creando con el ordenador, justamente usando
los programas casi como productores de
electrénica.

Al escuchar el disco, uno descubre muchas
puertas diferentes. Hay psicodelia, disco,
country, French Touch, rockabilly, pop,
sonoridades orientales... pero si hay una
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influencia que recorre el disco, esa es la de
King Gizzard & The Lizard Wizard, uno de
los grupos mas influyentes de los ultimos
anos. “Terminal Buzz”, mi cancién favorita
del disco, es un ejemplo perfecto.

Lucas: jEs un grupo que hemos escuchado
muchisimo y que nos encanta! Creo que su
manera de enfocar la musica es muy libre,
hacen lo que les da la gana y eso nos inspira.
Pero las sonoridades orientales siempre han
estado presentes en nuestra musica. No
estabamos pensando especialmente en los
King Gizzard cuando compusimos “Terminal
Buzz”, jpero veo el parecido! Fue sobre todo
cuando vimos que funcionaba mejor con un
groove disco cuando la cancién encontrd su
identidad.

Baptiste: Los King Gizzard nos inspiran mucho
musicalmente y también por su manera de
crear. Son un poco ellos los que nos dieron
ganas de tener nuestro propio estudio.

Terminais el disco con “That Kind of Pain”,
una cancion de una gran delicadeza,
con ecos de Air y la participacion de la
Orquesta Filarménica de Estocolmo. Decis
que llevabais mucho tiempo sofiando con
grabar una cancion con cuerdas y que

cuando escuchasteis el resultado, casi seis
meses después, os quedasteis realmente
impresionados. Después de haber llegado
hasta ahi, ¢queda todavia algo que no
hayais hecho con Howlin’ Jaws y que os
gustaria explorar?

Lucas: jGrabar con dos orquestas filarmonicas!
Tenemos un montén de ideas de cosas que
nos gustaria probar en los proximos discos.
¢Quiza todavia mas sinte y electronica? O, al
contrario, ¢grabarlo todo en un cuatro pistas
de casete?

Djivan: jFue un momento realmente magico!
Yo habia compuesto las lineas de cuerdas
en mi viejo Mac con unos VST cutres y el
teclado del ordenador. En principio estaba
hecho para un cuarteto. Asi que pasar de
eso a la orquesta filarmoénica fue realmente
increible. Sobre todo, porque una orquesta
esta viva: oyes la musica, claro, pero también
a los musicos respirar. No es algo que puedas
tener con VST o con IA.

Espaifia es un territorio importante para
Howlin’ Jaws practicamente desde vuestros
comienzos. Ya girasteis aqui en 2017 y
habéis vuelto varias veces. ;Qué tiene
de particular este pais para que Howlin’

Jaws haya encontrado aqui un publico tan
receptivo en una etapa tan temprana de
vuestra historia?

Lucas: jNos encanta girar por Espafa porque
tenéis una cultura rock importante! El publico
es sUper receptivo y os gusta de verdad esta
musica, da gusto girar asi. jTenemos muchas
ganas de volver!

Djivan: jEn Espafia es siempre donde esta
la mejor fiesta! También me acuerdo de que,
cuando giramos con Wanda Jackson, me
sorprendié muy gratamente ver mezclarse a
varios tipos de publicos. Habia punks, rockeros,
mods, psychos... Todo el mundo habia venido
a pasarselo bien juntos. jFue increible!
Baptiste: Espafia es de verdad un pais al que
le tenemos mucho carifio. Creo que algunos
de nuestros mejores recuerdos de conciertos
fueron ahi con vosotros. Ademas, la gran
diferencia de cultura entre las regiones hace
que cada concierto sea realmente diferente.

Muchas gracias. Esperamos volver a veros
en nuestro pais.
Lucas: jGracias! Estaremos el 28 de noviembre
en Santiago de Compostela, jvenid si andais
por la zona! jHasta pronto!

Javistone
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Si te gusta leernos, también
nos puedes escuchar

ST

42 Rock Bottom Magazine



Volvemos treinta afos atrds en esta magna seccion para recordar una cinta a la cual le tengo un enorme cariino. Vamos

a hablar de “El sustituto”, una cinta de accion en la que tenemos a un mercenario metido a profesor para vengar la

agresion de su parienta, para lo que no escatima en darle estopa a pandilleros de pacotilla, lanzar bombas de humo,

convertir la biblioteca en zona de guerra y destapar una red de trafico de estupidofacientes...

Protagonizada por
tengo aprecio,
quien interpreta aqui a Shale, un tipo que
capitanea a un grupo de mercenarios que

alguien al que le
como es Tom Berenger,

son alquilados para cualquier misién, vamos,
como “El equipo A”. Un Berenger a quien
recordamos por titulos tan disfrutables como
“El sendero de la traicion” o “La noche de
los cristales rotos”. El actor exigié que todas
las escenas de accion tuvieran movimientos
tacticos reales. Para ello se contrat6 a varios
asesores militares, quienes practicaron con
el reparto. Ademas, parte del casting se
trasladé unos dias a un campamento militar
para perfeccionar el trato con las armas.

Como curiosidad, en la pelicula se usaron
armas reales modificadas con balas de
fogueo para hacerlo todo mas real. Como
director tenemos a Robert Mandel, quien
tuvo un gran éxito unos afios atras con la
cinta “FX, efectos mortales”. El cineasta, para
mantener la tensién entre los protagonistas,

obligé a que los intérpretes que hacian el

rol de buenos no tuvieran contacto con los
malos, es decir, los pandilleros de turno, asi
que el contacto entre bastidores era casi nulo.
Por cierto, el lider de la banda de villanos
es nada mas y nada menos que el flacucho
Marc Anthony: si, el cantante de salsa o
musica hispana, quien debuté en la pantalla
con esta pelicula. Como recompensa, casi
al final de ella tenemos la muerte de su
personaje, llamado Juan Lacas.

Rodada en un instituto de Miami en pleno
verano, para asi aprovechar el vacio de
las aulas, vemos la presencia de mucho
personal de origen hispano. Es mas, los
alumnos que acudian en la etapa estival
para repasar fueron contratados como
extras. Como motivacién para que echasen
horas de mas, se les daba pizza gratis.
En el reparto, ademas, tenemos a caras
conocidas que han aparecido en decenas
de filmes, como Glenn Plummer, el siempre
efectivo William Forsythe o Ernie Hudson, el
conocido como cazafantasmas negro, por

perdon, estupefacientes.

cierto, mi cazafantasma favorito. Al resto no
los aguanto, sobre todo a Bill Murray.

El director queria darle un enfoque mas
dramatico a la cinta, intentandola convertir en
unfilm de protesta social, pero los productores
dijeron que nanai de la china y exigieron
mas accién, cosa que Berenger agradecio
mucho. Es mas, impusieron un final que
tuviera mucha tralla, disparos y explosiones
para hacerla mas comercial y, aunque en
taquilla no recaud6 mas de catorce millones,
en los videoclubs si que obtuvo mucha
repercusion. Por cierto, en afios posteriores
se lanzaron tres secuelas mas del film, eso
si, sin Berenger, pero con el desaparecido
Treat Wiliams como profe cafiero.
Ya sabéis, si os gusto “El rector”, con James
Belushi, vais a disfrutar de este “Sustituto” y,
si no os gusté aquel ladrillazo con Michelle
Pfeiffer llamado “Mentes peligrosas”, si,
aquella con el insufrible tema de Coolio, la

vais a disfrutar mas.
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A finales de los sesenta, Leon Payne, un multiinstrumentista ciego, cantante y compositor de country, escribié una cancién de corte honky-
tonk, sumamente perturbadora, para cedérsela a su amigo, el también texano Eddie Noack, otro countryman, quien la publicé en otofo de
1968 en el sello K-Ark, sin mucha repercusion ni exposicion. Este articulo no es solo para hablar de la cancion, sino también del oscuro
artista que la relanzé a mediados de los setenta y que aun no tiene entrada en la Wikipedia ni descripcion en Spotify. Hablamos de Jack Kittel.

Jack Morris Kittel Jr. naci6 el 19 de octubre
de 1946 en Muskegon, Michigan. Sirvié en la
Marina de los EE. UU. durante la guerra de
Vietnam y en 1966 fue destinado a Da Nang,
donde realizaba tareas de apoyo logistico.
Poco se sabe de su carrera musical salvo
que en 1973 se metid en el estudio en su
Muskegon natal para grabar un single para
la compafia de Michigan Belt Records, igual
de maldita que la cancién que seria la cara A
de su single -lanzado, ademas, con el apellido
mal escrito en las galletas del disco: aparece
como Jack Kittle-. Frank Rogers tocé todos los
instrumentos de la cancion, salvo la bateria, que
corrié a cargo de Steve Foster. Como era de
esperar, el impacto comercial del lanzamiento,
ya en el afio 1974, fue minimo, asi que se
recurrio, visionariamente, a las fake news
para intentar darle repercusion a la cancion:
jugaron la baza de la censura y el maltrato a
la cancion por el contenido de su letra. En una
de las pocas referencias escritas que existen
sobre Kittel y “Psycho”, en el Atlanta Journal
del 11 de septiembre de 1974, se recoge
este anzuelo lanzado por la distribuidora del
acetato, General Recording Corp (GRC), con
un claim por parte de su intérprete: General
Recording Corp., empresa con sede en
Atlanta, afirma que uno de sus nuevos discos
esta generando polémica en emisoras de todo
el pais. La grabacién se titula “Psycho” y trata
sobre la compulsiéon de un hombre por cometer
un asesinato. El tema fue interpretado por Jack
Kittel, quien defiende la sombria historia que
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narra la cancion: “En nuestra sociedad se
cometen crimenes a diario... no se pueden
pasar por alto las acciones humanas, tanto si
uno quiere como si no”.

La salida a la carretera de Kittel para defender
su producto tampoco es que fuera para tirar
cohetes, mas bien lo contrario. En un banner
insertado en el diario Herald-Palladium de
Benton Harbor, Michigan, el 19 de diciembre
de 1975, se anuncia la actuacién en dicha
localidad, en la sala Red Carpet, de Jack Kittle
(de nuevo mal escritos, no solo su apellido,
sino también el titulo de su hit, “Phycho”)
junto con su banda, The Now Country Band,
compartiendo escenario con “el sex-symbol del
sur” Elmer Fudpucker Sr., en un espectaculo
de humor para adultos...

Otra aparicion en prensa de Kittel, datada el
21 de septiembre de 1976 en el Detroit Free
Press, tampoco es que suponga un hito en
su carrera: es anunciado como participante
del magazine televisivo de Buck Matthews
-el “Buck Matthews Show” de la WOOD-TV
de Grand Rapids, Michigan-, junto al dentista
William K. Najjar: “Dr. William K. Najjar, dentista
que inventé el cepillo de dientes Daily Double
(un cepillo con hilo dental en un extremo);
Jack Kittel y «Now Country»”. Al menos aqui
escribieron bien su apellido.

Su momento de gloria real, y certificada,
podemos situarlo el 2 de noviembre de
1975, cuando el diario Grand Rapids Press,

de Michigan, anuncié un bolo de Jack Kittel
en el L. C. Walker Arena de su ciudad natal
teloneando a una figura de la musica country
y bluegrass como es Tom T. Hall, poseedor de
siete numeros uno en las listas de country en la
fecha del concierto. En 2021, Tom se peg6 un
tiro a los ochenta y cinco afios. Para entonces
ya habia atesorado doce numeros uno.

Poco mas hay documentado sobre la figura
de Jack Kittel. Con certeza se sabe que murié
inesperadamente en un accidente de trafico
el 28 de septiembre de 1996, a los cuarenta
y nueve afos. El accidente ocurrié a las 12:18
p. m. en el municipio de Shelby, en Michigan,
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cuando otro vehiculo se salté una sefal de
stop y embistié fatalmente su Jeep. Kittel no
llevaba abrochado el cinturon de seguridad.
Fue enterrado el 2 de octubre de 1996 en el
St. Mary’s Cemetery de su Muskegon natal.
Su lapida, sencilla y sobria, reza simplemente
Husband y porta el epitafio “In God’s Care” (al
cuidado de Dios).

Irénicamente, fue justo después de su muerte
cuando gand cierto renombre gracias a la
inclusion de su version de “Psycho” en la
pelicula “Larger Than Life” (1996), titulada
en Espafa “Un elefante llamado Vera” -sin
comentarios-, en la que Bill Murray se hace
cargo de una elefanta y Matthew McConaughey
da vida a un camionero trastornado. Tras la
aparicion de la cancion en la pelicula, se lanzo
el album pdstumo (conocido simplemente
como “Psycho”), también en Belt Records, que
apenas produciria nada mas, consolidando su
estatus de artista maldito.

Vale, pero ¢qué dice la cancién? ;Por qué
se ha ganado esa fama de perturbadora,
inquietante, desasosegadora? ;Como se
gest6?

Aunque en las notas del disco de 1997 se situa
su composicion a finales de los cincuenta, a
cargo de Leon Payne, lo cierto es que, segun
su propia hija, Myrtie LePayne, la cancion fue
escrita por su padre a finales de los sesenta,
tras una conversacion sobre asesinos en
serie mantenida con Jack White, steel guitar
en su banda. Aunque inicialmente el objeto
de su discusién fue Richard Speck (en julio
de 1966, Speck asesind a ocho estudiantes
de enfermeria del South Chicago Community
Hospital de Chicago), Payne y White se
vinieron arriba y pusieron sobre la mesa a
otros asesinos, como Charles Whitman (en
1966, Whitman asesin6d a diecisiete personas
desde la torre del reloj de la Universidad de

Texas, tras matar a su madre y a su esposa),
Ed Gein (el “Carnicero de Plainfield” profand
varias tumbas y asesiné a dos mujeres entre
1954 y 1957), Mary Bell (siendo una nifia de
once afios, en 1968, estrangul6 hasta la muerte
a dos nifios en Scotswood, un distrito de
Newcastle upon Tyne) y Albert Fish (asesino,
violador y canibal de nifios de finales del siglo
XIX). Material para una cancién hay, no me
digais que no. Pues eso es lo que hizo Leon
Payne, salpicando la letra de guifios macabros
y sin hacer prisioneros. El narrador es el propio
sociopata hablando con su madre, pidiéndole
su beneplacito en cada una de las tropelias que
describe, y preguntandole si realmente piensa
que es un psicopata. En la primera parte, tras
comenzar haciendo referencia a Mary Bell y
Albert Fish con un juego de palabras (“Can
Mary fry some fish, mama?”), le cuenta a su
mami que se ha deshecho de su exnovia y de
su chico, Jack White (os suena este nombre,
¢verdad?), tras verlos bailando, y que los ha
enterrado bajo el sicomoro de Jenkins. En las
siguientes estrofas, el narrador estrangula a un
perrito, estrangula a su duefio y mata con una
llave inglesa a una nifia que estaba sentada en
un banco del parque. “Crees que estoy loco,
¢verdad, mama?”, pregunta retéricamente
al final de cada estrofa, orgulloso de ser un
puto psicopata. Pero, quiza, la frase mas
inquietante y desmoralizadora es la dltima,
cuando al oyente ya no le queda higado para
seguir procesando barbaridades:

“Dime algo, mama.

Mama, ¢por qué no te levantas?

¢Mama?”.

Aparte de la original de Eddie Noack y la
reanimacion setentera proporcionada por Kittel,
“Psycho” se beneficid de dos recreaciones de
altura en la década de los ochenta: por un lado,
Elvis Costello la grabé en vivo en el Palomino
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Club de Hollywood y la sacé como cara B de
“Sweet Dreams”, y posteriormente aparecio
en su disco tematico de country “Almost Blue”,
publicado en 1981; por otro, tres afios mas
tarde, los australianos Beasts Of Bourbon
pusieron el listdbn muy cerca del infierno donde
se pudre el protagonista de la cancién, gracias
a la interpretacion perturbadora de Tex Perkins.
Esta version, que coreabamos en el afiorado
Café Arenal de Jerez a finales de los noventa,
fue la que me abrié el camino inverso hasta
llegar a la original. Asi que, gracias a, o por
culpa de, Tex Perkins, estas leyendo esto ahora.

Y si aun te quedan ganas de seguir escuchando
canciones pergefiadas en torno a la figura de
psicopatas célebres, en esta playlist tienes
“Psycho” y nueve mas. Casi cincuenta minutos
de horror.

Juan Carlos Ledn
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Depedro

"Las canciones
crecen en el oido,
pero también

en el alma

de quien

las escucha"

“Furia y Calma” es el ultimo trabajo de Depedro. Un disco que llega por fasciculos y que parece abrir un nuevo ciclo
en la carrera del artista. Hablamos con él para indagar un poco mas en las sensaciones que estd dejando el proyecto.

Jairo Zavala aparece en la pantalla con aspecto serio, quizds presionado por la cantidad de entrevistas del dia, y nos

pide ritmo para poder continuar con la

Jairo, me he dado cuenta de que estamos
grabando esta entrevista justo el dia que
lanzas uno de los sencillos que forman
“Furia y Calma”, “De momento”, ;no es
asi?

Si. Ahora es el método: ante todo el ruido
informativo y artistico que hay, hay que
administrar la musica con goteo para sacar
la cabecita un poco.

Dentro de poco tendremos el trabajo
completo, pero “furia” y “calma” son dos
conceptos que, a priori, podrian parecer
contrapuestos. ¢Por qué tiene este
nombre el nuevo disco?

Pues hay una cancién del disco que se llama
de esta manera y creo que refleja no solo el
momento en el que vivimos, sino también
a nivel personal. Una persona se levanta
por la mafana, y por la tarde le han pasado
diferentes acontecimientos que pueden
cambiar su estado de animo y es algo con
lo que vivimos todos constantemente. La
tranquilidad y el equilibrio constante yo
todavia no los he encontrado, y en esa
reflexion me parece que hay mucho que
hurgar y queria trabajar en esa linea.

“Furia y Calma” es tu undécimo trabajo
en solitario, ¢ puede ser?

En realidad, creo que no. Porque ha habido
algunos de versiones. En todo caso, me
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parecen muchisimos, yo soy el primer
sorprendido cuando echo la vista atras, pero
quiero seguir disfrutando de la conexion
emocional con el publico. Una circunstancia
que sé que es Unica.

Pero si que cumples veinte afos de
carrera el proximo aino. ¢ Tienes pensado
algo especial para conmemorar tal
aniversario?

Todavia no, pero todo se andara.

Bueno, centrandonos en “Furia vy
Calma”, parece que entras en otro ciclo.
“Un lugar perfecto” no pudo salir mejor:
Mejor Album de Pop/Rock en los Premios
de la Academia de la Musica de Espana,
nominacion a Mejor Produccién Musical
en los Premios MIN... ;Esperas que este
disco traiga tantas ilusiones como el
anterior?

Hombre, yo lo hago todo desde la ilusion
de encontrar maneras diferentes de contar
las cosas con caminos novedosos. En esta
ocasion, por ejemplo, me he ido a México
a grabarlo con mi amigo Camilo Lara para
contar con su visién creativa y me ha
ayudado a llevar a buen puerto este disco.
Al contrario de lo que puede pensarse, si
que tiene elementos de la musica mexicana,
pero también tiene muchos elementos
melddicos y poperos. Diria que es el mas

promociéon a lo largo de la manana. Asi que nos ponemos a ello rapidamente.

melédico, de hecho. Camilo ha hecho un
trabajo tremendo con la parte vocal, me ha
guiado y me ha hecho sentir muy comodo
en ese proceso.
Precisamente, estuve leyendo acerca
del proceso de produccion junto a
Camilo, quien, como comentaste, si no
me equivoco, tiene el proyecto Instituto
Mexicano del Sonido...

Un proyecto muy interesante que lleva casi
veinte afios, si. El, aparte de productor,
es artista y entiende muy bien las dos
versiones, claro.

Retomando lo que comentabas, es verdad
que se trata de un trabajo muy melédico,
pero, tratandose de ti, no es de extraiar
que esperemos una mezcla de estilos
musicales muy sefalados. ¢{Crees que te
queda algun estilo por explorar?

La musica es inmensa. Yo me he acercado y
he acariciado muy por encima (porque para
tener conocimiento sobre un género tienes
que vivirlo), pero si que mi curiosidad me
hace de herramienta y me sirve para agarrar
colores y sabores de todos los ritmos que
me inspiran a vestir canciones.

Y para vestir canciones también
vemos que te gusta contar con
colaboraciones, algo a lo que nos tienes



muy acostumbrados. En esta ocasion,
me gusta destacar la colaboracion con
Ivan Ferreiro en el tema “Va a llover”,
porque me ha parecido precioso. Tengo
entendido que hablaste con él para
escribirla conjuntamente, ;no?

Yo empecé la cancién y dije: “Esto me suena
mucho, creo que se la he copiado” (rie), y le
llamé. En ese momento, él estaba inmerso
en su gira (con la que nos esta regalando
temas preciosos de toda su carrera) y la
terminé yo, pero queria que Ivan la cantara.
Me ayudé mucho y le agradezco muchisimo
que encontrara un momento dentro de
la preparacion de su gira para cantarla y
grabarla. Como dije una vez, con Ivan todo
es facil. El ha sido siempre muy generoso
conmigo.

Comentas que estabas haciendo Ila
cancion y te acordaste de Ivan. ;Esto te
suele pasar? Cuando escribes un tema,
itienes en mente al artista o la artista con
quien quieres hacer una colaboraciéon
concreta?

Si, suele ser asi.

Ya hemos escuchado algunos de
los adelantos, pero ;tenemos mas
colaboraciones dentro de “Furia vy

Calma”?

Si. Esta Vivir Quintana, que reside en
Ciudad de México y pudo acercarse al
estudio a grabar. Ahi esta el resultado,
es genial. Y, luego, hay otra colaboracion
en el disco, que saldra mas adelante y no
quiero desvelar el misterio, pero fue una
casualidad, un accidente muy feliz. Y esa
si que le ha dado un nuevo enfoque al
tema.

¢Hay alguna colaboracion que te gustaria
tener de aqui a un futuro?
Pues no lo sé, pero ojala haya muchas
conversaciones y colaboraciones
interesantes en mi camino.

Dicen que hay artistas que hacen discos
para contar lo que les ha pasado y otros
que los hacen para intentar entender lo
que les esta pasando a ellos o al mundo.
¢;Donde te situarias tu?

Es algo raro, porque una persona que no
estd dentro de este ambito no necesita
decirle al mundo, o no tiene la seguridad
de contar nada y alimentar nuestro ego.
Es una pregunta interesante que abre un
debate personal profundo. Creo que, a
veces, hay canciones que surgen de un
relato o una circunstancia y otras vienen
de un sentimiento interior. Las causas que
generan las canciones son muy variadas en
mi caso.

¢Y en qué momento vital se sitaa “Furia
y Calma”?
No estoy seguro, pero, a pesar del titulo,

creo que estoy en uno de mis mejores
momentos de equilibrio personal. A veces,
hay que tener serenidad para hablar de
precipicios.

Y recuperando el sencillo que lanzas hoy,
“De momento”, ;qué puedes contarnos
sobre é1?

Es un tema que estéticamente si que
encaja en los temas que he hecho
anteriormente. Se ha colado cémo es mi
mirada ante los acontecimientos actuales
del mundo, y es un apoyo a la esperanza
de que lo colectivo y el “nosotros” pueden
ayudarnos mucho mas que las vidas
excluyentes y sectarias.

De hecho, hace poco hablaba con otro
artista sobre lo candente de la sociedad
actual y me comentaba que consideraba
que este sector tiene unaresponsabilidad
a la hora de expresarse y estar en el
mundo. ¢Estas de acuerdo?

Yo no lo creo. Yo creo que eso te lo ganas.
Lo que pienso es que, simplemente, aportar
un abrazo en forma de arte es nuestra
mayor aportacién; es un acto de paz, un
acto rebelde hoy en dia. Hay que generar
una escena artistica y creo que eso es lo
que a mi me mueve. Es un camino que uno
elige.

Vamos cerrando la entrevista, que sé que
tienes prisa. Pensando globalmente en
todos tus trabajos, todos tus estilos...
¢cual crees que te definiria mejor?

Pues no lo sé. Eso creo que debe decidirlo
el publico, porque hay sonidos que, si te
importan, les pones atenciony, si no, pasan
desapercibidos. Yo hago lo que puedo y el
resultado, muchas veces, son cosas que
se quedan después de haber descartado
otras.

En cuanto a “Furia y Calma”, ¢crees que
era el paso coherente que tenias que dar
en tu carrera?

Diria que si. Aunque soy consciente de que
tengo mucho margen de mejora. La musica
y la escritura son infinitas, asi que quiero
pensar que he sido honesto en este camino.

Y para finalizar, recomiéndanos un tema
de “Furia y Calma” que haya significado
mucho para ti.

Todavia no ha salido, pero se llama
“Horizontes”. Ahi lo dejo, porque las
canciones crecen en el oido, pero también
en elalmade las personas que las escuchan;
por eso no quiero contar nada acerca de él
e influir en su sentido.

Pues muchas gracias por este ratito y
por atender a Rock Bottom Magazine en
mitad de toda la promocién del disco.
Muchas gracias a vosotros, siempre.
Ada Salas
Fotos Assiah Alcazar




KEEP THE SOUL ALIiVE

Y JL. CRESPO ZEPiSOUL

e

The Catacombs (1967-1974)

e e —

Una acertada frase del mitico DJ Carl Dene definia perfectamente la importancia de este club: ‘Antes de The Catacombs
estaba el r&b, después de The Catacombs estaba el northern soul’. Ao 1967, dos empresarios locales, Steve y Helen Dobson,
quieren causar sensacion en la emergente escena del ‘soul nortefio’ inaugurando un nuevo local en un sitio bastante insdlito:
una antigua fundicion de metal en el centro de su ciudad, Wolverhampton (Midlands, UK). Su pasado industrial y su aspecto
subterraneo definiran su nombre, ‘las catacumbas’; se situard en la segunda planta del edificio, un espacio diafano sin ventanas al
que se accede por dos tramos de escaleras de hormigén. Aunque la seleccion musical comienza con sesiones de r&b y jazz,
en octubre de 1968 cede sus platos al rare soul, germen de lo que se conocera, no mucho mas tarde, como northern soul.

La ciudad es un auténtico hervidero juvenil
en el que varias subculturas (lo siento, no
me gusta el término ‘tribu urbana’) campan
a sus anchas por sus calles: de skinheads
a rockers, Hell's Angels, teddy boys vy, por
supuesto, mods tienen sus dominios en los
cafés, bares y clubes de Wolverhampton.
Pese a tan explosivo coéctel, apenas se
producen peleas, y una suerte de paz
subterranea domina el ambiente. El foco
principal comienza a ser ‘The Cats’, nombre
por el que empieza a ser conocido Catacombs:
era basicamente un pasillo largo, estrecho,
con nichos abovedados en los que habian
estado instalados los antiguos hornos. Este
corredor desembocaba en una pista de baile
en bdéveda y con los techos bajos, creando
una caracteristica acustica que se convirtio
en signo distintivo del club, ayudada por los
altavoces que rodeaban la pista. La atmosfera
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un dia de sesion era electrizante e increible,
impuesta por su arquitectura y el fervor de
todos los jévenes que acudian a bailar y sudar
durante la noche. Momento estelar era, sobre
todo, cuando se pinchaba el electrizante y
alocado “Psychedelic Soul” de Saxie Russell,
pieza imprescindible ademas en otros clubes
como el Blackpool Mecca o el Pendulum Club
de Manchester. El calor era intensisimo por la
aglomeracion de bailarines en la pista y las
paredes, llenas de grafitis y esléganes soul, se
mojaban por la condensacién de los cuerpos
en masa bailando. La tenue iluminacion, con
solo el resplandor de la cabina del selector
y algunas bombillas de colores, propiciaba
una locura generalizada en esas noches,
con el sudor y las anfetas reinando en la casi
oscuridad.

Uno de los DJs de su staff, el recordado

lan ‘Pep’ Pereira, recordaba el ambiente
caracteristico del Catacombs: “La gente
corria por las paredes y daba volteretas. No
importaba como te vieras porque estaba muy
oscuro... El northern soul fue el comienzo
del baile en solitario”. Se referia al hecho de
que el tipico souler que acudia, tanto a este
local como a otros, bailaba solo, concentrado
en sus pasos y acrobacias, en su parcela
de pista, ajeno a los demas, inmerso en esa
melodia que le recorria todo el cuerpo.

Otro importante rasgo caracteristico del Cats,
y que lo hacia diferente, era el fantastico
‘colegueo’ entre sus habituales, aunque si que
es cierto que en practicamente todos los clubes
del ‘soul nortefio’ imperaba el sentimiento de
confraternidad. El lema del movimiento, ‘Keep
the Faith’, adquiria especial relevancia entre
sus angostos recovecos. A lo largo del pasillo



que acababa en la pista, habia varios bancos
de madera en los que se reunian los jévenes,
bien para descansar y reponer fuerzas,
principalmente por el afiadido quimico, o
para intercambiar discos y hablar sobre las
melodias protagonistas de la sesién. Los que
no necesitaban descanso también bailaban
fuera, en las escaleras de incendios, en las
salidas de emergencia que se mantenian
abiertas para mitigar el efecto horno en el que
se convertia la zona de baile. Una noche en
Catacombs era lo mas parecido a asistir a una
ceremonia del alma, con la algarabia de la
gente, los aplausos y ‘pisotones’ (movimiento
caracteristico en el que se pisaba de manera
fuerte la pista en un momento determinado
de una cancion) cada vez que sonaba un hit,
los abrazos, en fin, una total exaltacion de la
amistad en un local especial, en un ambiente
intimo en el que olvidar la dura rutina
semanal en la fabrica o en la cola del paro.
Este ambientazo, junto con el espectacular
y casi improvisado disefio en una vieja
fabrica, hizo que, gracias al boca a boca, su
leyenda fuera traspasando condados en los
Midlands: Northampton, Cheltenham o Cardiff
eran los lugares de origen de cientos de
chavales que se desplazaban en autocares,
coches o haciendo autostop a un templo
del soul llamado ‘las catacumbas’; ademas,
estos trayectos servian para forjar lazos de
amistad que se mantuvieron en el tiempo.
Era caracteristico también su swear box, es
decir, una caja situada en la puerta principal,
destinada a disuadir el uso de ‘tacos’, y cuya
recaudacion iba a obras de caridad.

Como comentaba al principio, cuando
empez06 a operar el club, la programacion era
eminentemente jazzistica y con estandares
de r&b, ejecutada por dos jovenes selectores
de la ciudad, ‘The Saint’ y ‘Gibbo’. El giro
hacia la musica del alma lo llevd a cabo
poco después un joven mod que prestd su
imponente coleccion de singles al Cats para
provocar ese cambio de rumbo sonoro, Carl
Dene. Lo verdaderamente importante fue que
muchos de esos sencillos de importacion no
se conocian en Inglaterra e incluso algunos
eran copias unicas, lo que se denominé ‘soul
raro’ (rare soul); uno de esos incunables que
se convirtié en distintivo del local, ya que solo
se podia escuchar en su pista de baile, era
“That Beatin’” Rhythm” (1966), un artefacto
ritmico inapelable que incluso usé como
sintonia en mi podcast “Keep the Soul Alive”.
También era especialista en adelantarse a
las listas de éxitos con canciones como el
histérico “Hey Girl Don’t Bother Me” (1964,
The Tams), al que algunos puristas consideran
como el primer tema con denominacion de
origen northern soul; para mi, el primero es
“l Can’t Help Myself” (1964), de los fabulosos
Four Tops, arquetipo del auténtico sonido
Motown, la cuna del ‘northern’. Gracias a la

labor de Dene difundiendo joyas del calibre de
“I'm Gonna Run Away From You” (1965), de la
fantastica Tami Lynn, en Catacombs, esta y
muchas mas alcanzaron puestos importantes
tiempo después en los charts britanicos,
hecho que demuestra la importancia de los
DJs en el movimiento musical y de baile.

Otro oscuro objeto de deseo por parte
de aficionados y pinchadiscos era “Baby
Reconsider”, de Leon Haywood: Carl Dene
poseia la unica copia en el pais, lo que
provocaba que, si querias escuchar ese
tema, tenias que ir al Cats. El relevo de Dene
llegé en 1969 con dos pilares fundamentales
para la expansion del sonido en el club: Alan
‘AJ” Smith y ‘Major’ Bob Crocker, obsesivos
y compulsivos buscadores de tesoros
vinilicos por todo el Reino Unido, lo que
incluso los llevé a abrir una tienda de discos
para ofrecer todas esas joyas a los soulers,
tanto a los asiduos como a los que asistian
a otros clubes. Tristemente, ‘Major’ fallecio
en accidente de trafico cuando viajaba en
busca de discos para pinchar en Catacombs,
un tragico suceso que conmocionod a toda la
escena; su compafiero continuo con el legado
hasta los primeros setenta, momento en el que
entran en accién Dave ‘Froggy’ Taylor y Paul
‘Blue’ Max, expertos también en la seleccion
de oscuras canciones que, posteriormente,
se programarian en la competencia, el Wigan
Casino.

En 1972, tras un breve cierre por el cambio de
propietarios, se realizé una pequefia reforma
en la que se pinto el edificio totalmente de
rojo, y pasé a ser conocido coloquialmente
como ‘The Blood Tub’ (la bafiera de sangre).
La plantila de DJs también fue renovada
y se ficho a otro nombre clave, lan Pereira,
bailarin y vendedor de discos, que comenzé a
pinchar a finales del 72; su seleccion semanal
de nuevos temas hizo que The Catacombs
alcanzara su mayor esplendor en esta época,
mientras que, en el aspecto musical, el local

estaba en constante evolucion. Gracias a la
importante inversién en la compra de singles
desconocidos, el prestigio que tenia dentro
de la escena era bastante considerable:
era el club en el que se podian escuchar
por primera vez canciones que luego serian
pinchadas en el resto del circuito. Esa calidad
en la programacion lo situ6 en el primer lugar
del northern soul hasta su cierre.

Pero no todo era rare soul entre sus paredes;
también contribuyeron a su aura de leyenda
una sorprendente cantidad de artistas que
pasaron por su escenario, como David Bowie
en 1969, Judas Priest en 1971 y Oscar Toney
Jr. al afo siguiente. Ademas, varios cantantes

de soul

que estaban de gira por el pais se

acercaban al Cats para ofrecer actuaciones
improvisadas, saludar a sus fans y también
para pinchar discos. The Catacombs era

Unico.

Cuando

se abri6 el Wigan Casino en

diciembre de 1973, muchos jévenes de la
ciudad se desplazaban hasta alli para asistir
a su all-nighter. El Cats no tenia licencia para
ello, por lo que la asistencia comenzo a bajar
de manera alarmante. El temido final llegé la
noche del 13 de julio de 1974, con mas de mil
soulers abarrotando un local con aforo para
quinientos, despidiendo a un club que habia
formado parte de su vida. La ebullicion del
sudor de todos ellos provocd que la pintura

de las
sangre,

paredes se licuara como si fuera
mientras que en la cabina fueron

pinchados todos los grandes momentos que
lo convirtieron en leyenda hasta ese dia. La
Ultima cancion, ya al amanecer, fue “Where
Have All the Flowers Gone” (1965), de Walter
Jackson, una cancion folk con un poderoso
mensaje antibelicista que ahog6 en lagrimas
a casi todos los presentes. Al dia siguiente,
Wolverhampton se despert6 triste; The Cats
ya no volveria a llenar de sudor y alma sus

noches,

aunque su espiritu siempre estaria

presente.

o
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ras el apabullante single de presentacion “We Are Not Dead”
téntica declaracion de principios) y “Sugar & Hypocrisy”,
le ya venian interpretando en directo, la escucha del nuevo
co (gracias a nuestro boss Javi Torreira) ha supuesto
a el que escribe una auténtica prueba de confianza (he
Jconfesarlo, no tenia la certeza de que este conjunto de
canciones pudiera superar o igualar su anterior disco) que
ha visto compensada en su totalidad por el contenido de
SW”. Al habla con Fernando Pardo, guitarrista, miembro
-\‘ dador de Sex Museum junto con Marta Ruiz y Miguel Pardo.




El titulo del disco es “el camino largo y
lento”, ¢ puede que sea una especie de “The
Long and Winding Road”? ;Tiene que ver
con las dificultades que habéis tenido para
que, por fin, haya visto la luz?

No lo creo. McCartney escribié esa cancién
con menos de treinta afios, en una época de
tensiones dentro de los Beatles, y en ella se
percibe la dificultad de salvar una distancia
personal. Lo nuestro tiene mas que ver con el
momento en el que, después de un largo viaje,
te paras, miras atras y contemplas el camino
recorrido. “The Long Slow Way” representa una
larga y paciente travesia.

Con los afios hemos transformado el valor de
la lentitud en nuestra propia filosofia artistica.
Para una banda independiente, la lentitud no es
un fracaso ni un retraso; es mas bien sinénimo
de madurez, de resistencia y de puro arraigo a
nuestra esencia. No a lo que pretendiamos ser,
sino a lo que hemos acabado siendo. Este disco
en particular ha sido complicado porque nosotros
mismos somos dificiles y la relacion dentro del
grupo es bastante explosiva. No quiere decir
que nos llevemos mal; es simplemente que
tenemos una dificultad congénita para empujar
todos en la misma direccién a la primera. Pero,
aun asi, continuamos adelante. Tenemos que
negociarlo todo, cada paso, por pequefio que
sea. Y esa negociacion constante lleva su
tiempo. Creo que también cargamos con un
lastre de nuestra generacion, la de los nacidos
en los sesenta: la necesidad obsesiva de ser
absolutamente puros, reales y honestos dentro
de un mundo profundamente inauténtico.
Esa herencia nos vuelve muy poco practicos;
defendemos unos principios tan rigidos que a
veces nos acaban paralizando. Tenemos una
tendencia casi autodestructiva a preferir frenar
un proyecto a ceder un milimetro en esos
ideales. No es ni bueno ni malo; somos asi, lo
aceptamos y por eso nos tomamos tanto tiempo
en sacar el disco.

El entramado instrumental de las canciones
se grabé en los estudios “Graba Graba Hey”
(Sevilla) del multidisciplinar Alvaro Suite,
creo recordar que el aino pasado. ;Tenia el
grupo claro que debia registrarse alli? ; Qué
tal la experiencia con un musico tan curtido
en mil batallas como é1?

Sinceramente, no conseguiamos ponernos de
acuerdo. Habiamos barajado varias opciones
sin decidirnos por ninguna, asi que insisti en
trabajar con Alvaro hasta llevar al resto por ese
camino. Tuve que forzarlo un poco, pero al final
todos quedamos encantados con la experiencia.
Alvaro tiene una actitud y una energia
cojonudas; es un entusiasta puro. Con él todo
resulté facilisimo y muy fluido. Necesitabamos
un buen estudio, pero también a alguien que
aportara ideas, propusiera soluciones y supiera
mediar entre nosotros cuando hiciera falta.
Ademas, Alvaro “es del rock”. No es un productor
de metal, ni un hardcorero reconvertido, ni
un antiguo rocanrolero renegado; ES DEL
ROCK, asi, con mayusculas. Conoce nuestras
referencias y nuestras raices, y le gustan tanto
como a nosotros. Desde el primer minuto
hablamos el mismo idioma. La idea de trabajar
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con él venia de lejos. Después de un concierto
nuestro en Barcelona, nos ayudo a recoger el
equipo y comento de pasada que le encantaria
producirnos un tema. Me quedé con aquello vy,
cuando afios después vi que estaba montando
su estudio en Sevilla, pensé que era el momento
de tomarle la palabra.

(Estaba definido que las voces se
registrarian mas tarde en otro estudio?
Concretamente en Garlic Records, con Edu
Molina al mando de las consolas.

Si, estaba planeado asi desde el principio.
Miguel no podia viajar a Sevilla en las fechas
que cerramos, por lo que decidimos entrar al
estudio a grabar toda la base instrumental en
directo y en muy pocas tomas. Lo dejamos
todo a huevo, completamente encarrilado, para
que él solo tuviera que llegar y cantar. Y la
verdad es que con Edu nos pasa exactamente
lo mismo que con Alvaro: es un creyente.
Conoce perfectamente lo que hacemos, sabe
lo que buscamos y, ademas, ya habiamos
trabajado con él anteriormente, lo que eliminé
cualquier fase de adaptacion. Esa confianza fue
clave. Miguel se sinti6 como en casa en Garlic
Records; de hecho, nos confesd que no habia
grabado unas voces tan comodo y a gusto
desde hacia afios.

Es momento de descomprimir “Long Way”
del bloque sénico en el que esta envuelto.
He de decir, antes de nada, que la sensacion
que me ha dado el disco tras varias
escuchas es la de un sonido duro y crudo en
general, y una importancia del aspecto vocal
y de voces bastante significativa ;qué me
cuentas al respecto?

El sonido es asi de directo porque grabamos
todos a la vez, en pocas tomas y con la idea
de tocar las canciones del tiron, incluida la
mayoria de los arreglos y solos. Queriamos
concentrarnos al maximo en la parte
instrumental. Lo curioso es que llegamos al
estudio habiendo tocado solo dos de las diez
canciones todos juntos. Con Loza en Galicia y
Marta en las Alpujarras, reuniros en Madrid se
habia vuelto complicado, asi que preparamos
el repertorio por separado. Fui el Unico que
llegé a tocarlas todas antes de grabar, con
unos o con otros. Marta hizo las suyas por su
cuenta y las rematé con ella, y el resto, las
ensayamos en el local Loza, Javi y yo. Los
tres trabajamos muy bien juntos, nos leemos
bien. Las canciones estaban maquetadas, las
de Javi mas concretas, las de Loza menos. En
pocos ensayos las teniamos. Entonces se las
mandamos a Marta para que las trabajara a su
manera y a su ritmo. Al final todo fue mas facil
y rapido de lo que preveiamos. Lo hicimos todo
en dos dias y medio; empezamos un lunes y el
miércoles por la tarde Loza y Javi ya estaban
de vuelta en Madrid. El jueves lo aprovechamos
para ponernos creativos, rematar detalles y ver
qué canciones necesitaban algun arreglo extra
para quedar redondas. Yo meti algunas guitarras
de ritmo en los temas mas libres, porque en las
tomas conjuntas preferi concentrarme en tocar
las partes mas improvisadas y locas con todo
el grupo, y Marta afiadié algunos sintetizadores
donde ya habia grabado el Hammond. Ese

punto de crudeza es, precisamente, el resultado
de confiar en el oficio y en la intuicion de la
banda.

Con “Just Killing Time” abriendo el disco
he tenido la sensacion de volver a casa,
volver a Sex Museum, a esos sonidos que os
definen como grupo. Un tema de Marta, con
un aplastante y organico muro de teclados,
y, opiniéon personal, un eco de vuestros
queridos Magazine. Y hablando de ecos,
con un indiscutible apoyo vocal de Pandora
Pardo y Juan Pardo, arropando de qué
manera a la desgarrada garganta de Miguel.
¢ Tuvisteis claro que esta cancion debia abrir
el album? ¢ Cémo surgio la colaboracién de
Pandora? La verdad es que no tenia noticia
hasta ese momento de esa vena musical, al
contrario que su hermana Tabata, de cuyas
aventuras musicales si que procuro estar al
tanto.

La verdad es que no pensamos en el orden
de las canciones hasta que las tuvimos todas
mezcladas. Una vez que las escuchamos
acabadas, buscamos que las dos caras
quedaran equilibradas en minutaje para el vinilo
y que la progresion tuviera sentido. Respecto a
Pandora, tiene un talento y un instinto musical
brutales. Al igual que Tabata, estudid en el
conservatorio desde muy pequefa, pero al
llegar al grado medio le cogié mania (por la
absurda rigidez de la institucion) y dejo el piano
de lado. Por suerte, lo retom6 hace unos afios y
empezd a componer, cantar y grabar sus propias
canciones. Para nosotros es un lujo absoluto
tenerla cerca y, l6gicamente, la aprovechamos
cada vez que se presenta la oportunidad. Canta
de maravilla y tiene una facilidad increible para
estructurar coros y clavar arreglos vocales.
Ese colchén de voces que monta junto a Juan
arropa la voz de Miguel perfectamente y le da al
tema un aire expansivo y magnético.

Y llega la joya de “TLSW” para mi, el
tremebundo y demoledor “Nothing Lasts
Forever”, con la colaboracion vocal de la
incombustible garganta soulera de Koko-
Jean (The Excitements, Koko-Jean & the
Tonics). Si mis calculos no me fallan, creo
que es la primera vez que una persona
ajena al grupo colabora en una cancion, ¢es
correcto?, ;. como se gesta este increible dio
Koko/Miguel? ¢Puede haber colaboracién
también en algun concierto? Y, por cierto,
felicita a Loza por la letra y musica de
semejante himno.

Tus calculos fallan por poco. No es la primera vez
que contamos con gente de fuera, aunque es
verdad que en este disco toma otra dimension.
Si miras los créditos de “United”, ya colaboraron
con coros y segundas voces Judy Clericuzio,
la cantante de Cafiones y Mantequilla, una
auténtica pionera del country en Espafia que
ademas era vecina nuestra de toda la viday ala
que teniamos un carifio enorme; Pedro Perles,
un artista total gaditano que por entonces era
parte de los Carne Lovers, junto a su pareja de
aquel momento, Ana Alvarez, hermana de Pax,
el bateria original de La Vacazul; e lvan “Chapo”
Gonzalez, un bajista y productor todoterreno al
que conocimos en Mieres con La Ruta y que ha



terminado tocando con Sabina, M Clan, Tarque,
Amaral, Xoel Lopez o Zahara. Casi nada.

¢Y Koko?

A Koko la descubrimos cuando empez6 a
cantar con los Excitements y desde el principio
nos dejé alucinados. Habiamos coincidido en
bastantes festivales, pero la chispa definitiva
salté a principios de 2025 en un concierto en
Helldorado. Nosotros ya teniamos el disco
completamente grabado, incluyendo “Nothing
Lasts Forever”, con la voz de Miguel y los
coros de Loza. Estuvimos charlando antes de
tocar y ella dej6 caer, casi como un deseo,
que estaria muy bien que colaboraramos en
algo. A Javi Vacas se le encendié la bombilla
al instante y decidimos pillar un dia extra de
estudio para regrabar las voces y montar ese
mano a mano entre Miguel y Koko. Ha quedado
de puta madre. Ahora el problema sera tocarla
sin ella, porque después de escuchar lo que
hace Koko cuesta imaginar la cancién sin su
voz. Nos hemos buscado un buen lio, pero ya
encontraremos como resolverlo. Y en cuanto
coincidamos, la hacemos juntos, eso seguro.
Ah, y le transmitiré las felicitaciones a Loza, por
supuesto.

Sigue la tralla con la adrenalinica, cargada
de fuzz, “Warm & Cozy”, ideada por ti y
musicada por Marta y por ti mismo. Creo
que es un perfecto ejemplo de perpetuar
el legado del “museo del sexo” y, pecando
un poco de “resabiao”, puede ser que
canciones asi os salgan sin quererlo, es
decir, por pura intuicion. ;Qué tenias en
mente en el momento de componerla? Creo
firmemente que en directo ganara bastantes
decibelios, ¢tenéis ya hecho el setlist para
la gira de presentacion o seguiréis con los
fastos del cuarenta aniversario incluyendo
material del disco?

La idea y el desarrollo instrumental son de
Marta; yo me encargué de escribir la letra y la
melodia de voz, siempre bajo su supervision
para ajustarme exactamente a lo que ella tenia
en la cabeza. Marta posee el “don de James
Hetfield”, pero en version teclado: el tio te “caga
riffs” con la guitarra, y ella te los escupe con
el Hammond. Esos riffs pesados que hacen
temblar la tierra son el cincuenta por ciento de
nuestra identidad; es algo caracteristico de su
estilo y totalmente reconocible en la banda. La
letra es una patada a una moral contemporanea
que me parece muy conservadora, empefiada
en llevarnos a vivir en una gran colmena donde
todo sea estable, predecible y confortable. Sin
aristas, sin olores profundos, sin ruidos. Una
distopia en la que lo masculino termina siendo
prescindible y el hombre queda reducido al
papel de simple zangano. Frente a eso, el
tema es un canto salvaje a la pasion carnal y al
desapego emocional. No creo que nadie vaya a
recordarnos mucho tiempo después de muertos,
ni que nos espere otra vida donde nos premien
por habernos portado bien. Asi que, a follar, que
son dos dias. El tema celebra los encuentros
intensos y efimeros, esos que vives al limite,
aungue sepas que no van a tener continuidad.
No necesitan tener ningun futuro para que
merezca la pena vivirlos. Y en esta fabula la

cigarra sobrevive al invierno y los zanganos
acaban montandoselo con la abeja reina.

Tras la tempestad cuasi atomica de las tres
primeras canciones, llega un poco de calma
con “Red Alert” (segundo single), con una
intro que me trae emotivos recuerdos de
aquel ya legendario “Enjoy Forbidden”.
Pura y dura composicion de Marta, con la
ayuda de Pandora, me supone uno de los
highlights del disco, con vocacion de tétem
sonico. Me surge la pregunta de si en el
momento de componer todos estos temas
tenéis en mente la idea de perpetuidad de
ellos, quiero decir, si vuestra intencion es
crear clasicos.

Cuando nos ponemos a trabajar juntos,
todo es menos elaborado de lo que puede
parecer. Estas pendiente de lo que tocas, de
lo que hacen los demas y de cédmo encajan
las ideas. Vas desenrollando la madeja hasta
que la cancion empieza a sostenerse. Hasta
que “funciona”, como decimos nosotros. La
complejidad que se aprecia al final sale de ese
trabajo de taller, de probar y ajustar sobre la
marcha, mas que de pulir cada detalle como
una pieza de orfebreria. Sobre si tenemos en
mente la idea de perpetuidad, creo que es algo
bastante personal. Imagino que cada uno lo ve
a su manera.

De Marta y de mi puedo hablar con mas
conocimiento. Yo siempre tiro hacia
adelante. Cuando termino algo y lo dejo
atras, siento que ya no me pertenece.
Lo abandono. Ni siquiera conservo una
vinculacion emocional con mis canciones.
Llega un momento en que dudo de si las
hice yo y tengo que consultar los créditos
de los discos. Es curioso, porque recuerdo
ciertas situaciones hasta el detalle mas
insignificante, pero no sabria decirte el
titulo de tres cuartas partes de lo que he
compuesto. Si alguien me asegura que
una cancion la hicimos a medias, o que en
realidad es suya, me lo creo.

Marta funciona de otra manera. Compone
canciones increibles y tiene muy claro como
deben sonar, desde la estructura hasta el ultimo
arreglo. Creo que ella si piensa en que puedan
convertirse en clasicos. Cuando trae un tema,
los demas nos ponemos a trabajar para llevarlo
hasta donde lo ha imaginado. Nos exige llegar,
no se conforma con una aproximacion. Y lo
hacemos encantados porque merece la pena
el resultado. En “Red Alert” se escucha esa
combinacién entre una cancién muy construida
y la fuerza que le damos al tocarla juntos. De
ahi sale esa vocacion que comentas.

Al igual que ocurrié en “Musseexum”, la
labor de composicion es practicamente
equitativa, con dos temas por componente
mas o menos. ¢Es norma ya de la casa?

Si, es una norma que todos tenemos asumida.
Hace bastante tiempo decidimos abrir el
juego para que cualquiera del grupo pudiera
componer. Dar ese paso nos costé un debate
interno muy intenso, pero con los afios hemos
comprobado que fue la mejor decisién que
podiamos tomar. Tenemos gustos distintos y

cada uno propone cosas que a los demas quiza
no se nos habrian ocurrido. Luego las tocamos
juntos y aparece Sex Museum. Por distintas que
sean las canciones, al tocarlas juntos siempre se

Marta posee el “don de James
Hetfield”, pero en version
teclado: el tio te “caga riffs” con
la guitarra, y ella te los escupe
con el Hammond. Esos riffs
pesados que hacen temblar
la tierra son el cincuenta por
ciento de nuestra identidad; es
algo caracteristico de su estilo
y totalmente reconocible en la
banda.

reconoce al grupo. Esa combinacion nos gusta:
podemos reconocer lo que somos sin tener que
repetir siempre la misma formula. Y después de
cuarenta afios seguimos encontrandonos con
ideas que nos sacan de lo habitual.

“Sugar & Hypocrisy” ya la habia podido
escuchar en el concierto de enero de este
ano en El Sol, y hace un afo en Gruta
77, y he de decir que me ha sorprendido
su traslado al estudio, aportandole mas
empaque musical. ;Es el primer tema que
compusisteis o el primero que decidisteis
presentar sobre el escenario?

Diste en el clavo con las dos cosas. Fue el
primer tema que compusimos y el primero
que decidimos rodar en directo. “Sugar &
Hypocrisy” nos sirvié de banco de pruebas para
entender como ibamos a sonar en el nuevo
disco. Cuando empiezas un proyecto desde
cero, siempre te hace falta una primera cancion
para testear el terreno: ver qué tipo de arreglos
aporta cada uno, cémo encajan con el resto
de los instrumentos, definir el color general del
sonido, ajustar las velocidades con las que nos
sentimos mas cémodos o dar con el tono de voz
exacto que Miguel va a explotar mejor. No es
que busquemos reinventarnos a estas alturas,
sino mas bien adaptarnos a la realidad de lo
que somos en ese momento preciso. El objetivo
es que todo fluya de la manera mas natural
posible y limpiar cualquier arista que nos haga
sonar torpes o forzados. A veces ese engranaje
encaja de forma rapida y facilisima, y otras,
como ya sabes, nos cuesta un mundo.

Ya es casi habitual incluir un tema en
castellano en vuestros ultimos discos
(ocurrié con “Judee Sill” en “Big City Lies”
y “Microdosis” en “Musseexum”), ;es otra
norma de la maquinaria Sex Museum? En
esta ocasion, Javi creo que ha querido darle
vocacion de tema para cantar en directo
con el puiio en alto, coreando el estribillo a
todo volumen (jjjSin miedo a morir!!!), ;me
equivoco? El apunte al “Strychnine” via
Fuzztones, ¢es un homenaje? (Por cierto,
me viene a la cabeza otro tema de Vacas
y su guifio al “Paranoid” en el “Riots” de
“Musseexum”).

Si, a mi me habria gustado que hubiera
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mas letras en castellano, hasta acercarnos
al cincuenta por ciento. Y lo del pufio en alto
coreando el estribillo, pues cojonudo, aunque
personalmente no disfruto demasiado cuando
el publico se pone a cantar las canciones. Una
mania mia, sin mas. En cuanto a “Strychnine”,
a veces es lo que dices, pero también pasa
que de escuchar mucho una cancion una parte
se te queda dentro y acaba saliendo cuando
compones. La has incorporado a tu manera de
hacer musica y ya ni piensas de dénde viene.
Creo que suele ocurrir sin que seas consciente.

Llega el tema mas complejo, epopéyico del
conjunto, con reminiscencias del shock
que me produjo la primera escucha del
revolucionario “Sonic”. Otra maravilla
del tandem F. Pardo/M. Ruiz, con un
deslumbrante crisol de sonidos, ¢y van?
Pero voy a llegar mas lejos: pienso que los
seis minutos de “Invisible Rhythm” resumen
toda vuestra trayectoria musical desde
aquel lejano 1985 en el que quedasteis para
ensayar. Ha sido un largo y tortuoso camino
desde entonces, ;no?

Joder, jqué bueno! Me parece cojonudo verlo
asiy aun mas si lo dices tu, que nos conoces de
sobra y desde el principio. EI camino es largo
precisamente porque no conduce a ninguna
parte; no hay estacion de destino. Ahi esté su
verdadera gracia. Pero que nadie se equivoque,
no es un trayecto tortuoso. Todo lo contrario. Hay
una idea extendida de que la vida del musico es
una vida de sufrimiento y, desde mi experiencia,
no estoy nada de acuerdo. Me gusta este tipo
de vida, incluso con sus dificultades. Lo jodido
seria que un dia dejara de gustarme y siguiera
por pura inercia. Lo que de verdad me daria
miedo seria perder el entusiasmo. Empezar a
pensar que ya hemos hecho bastante, que el
volumen molesta y que toca vender la Gibson
y el Marshall para comprarse una acustica,
justificandolo después con el cuento de que he
madurado y que, en el fondo, todos queremos
lo mismo. Pues no, claro que no, joder. No
somos lo mismo, no hemos vivido lo mismo ni
todo es igual. No quiero acabar convertido en
un burécrata del arte que posa con politicos,
vestido con el uniforme de musico adulto que
venden en Zara, y que te habla del ultimo
concierto de Bad Bunny.

En Espafia padecemos una propension
patolégica al funcionariado, una necesidad
casi genética de medir la existencia con la
vara de lo seguro, lo ddcil y lo confortable. Esa
inercia funcionarial infecta cualquier ambito,
incluido el ecosistema musical. Como este es
un gremio salvaje que te obliga a cabalgar la
incertidumbre y convivir con el vacio a diario,
la falta de tripas genera monstruos: terminas
cruzandote con una fauna siniestra de cinicos,
tipos tristes y quemados que odian su oficio.
Quiero mantenerme a mil kildmetros de ellos.
Son contagiosos. AUn me queda demasiada
urgencia en el cuerpo. Todavia tengo hambre
de ruido. Somos otra clase de musicos, carne
de bar, charlatanes, exagerados y ruidosos.
Para nosotros no hay nada mejor que una vida
cambiante, siempre en movimiento, que no te
deja acomodarte y que puedes llevar a tu bola.
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Atu puta bola, sin que nadie te marque el ritmo.
Uffff, lo de tortuoso me ha encendido (Risas).

Poco que decir ya del aplastante “We Are
Not Dead” (otra de las creaciones de Loza)
que no se haya dicho en medios desde su
publicacién. En mi opinion, es un puro y puto
himno, un pufetazo en toda la jeta a todos
los que ya os daban por muertos hace afnos.
¢ Qué me cuentas sobre ello? ;Es un aviso a
los que no creen o no han creido en vosotros?
Seria muy tentador vender ese tema como
una venganza poética o un ajuste de cuentas
contra cualquiera que nos dé por acabados,
pero la realidad de Sex Museum es bastante
mas fria y autocentrada. Poco importa si creen
en nosotros o no. Veo la fe como un asunto
religioso, no musical. Si la banda hubiera
necesitado la validacion o el aplauso para
justificarse, lo hubiéramos dejado hace treinta
afnos. “We Are Not Dead” no es una advertencia
ni un grito reivindicativo; es, simplemente, la
constatacion de nuestra persistencia. La clave
de nuestra longevidad esta precisamente en
esa indiferencia hacia la opinién ajena, en
que tomamos nuestras propias decisiones
y mantenemos intacto nuestro caracter. No
tocamos para resucitar a los ojos de nadie;
tocamos porque nos gusta y porque es nuestro
oficio. Asi de prosaico.

Acercandome peligrosamente al final del
viaje, llega otra demoledora declaracion
de compromiso de Javi Vacas, “My Own
Way”, con resonancia de aquel emocionante
“Lucky Man”. Qué mas puedo anadir: otro
clasico, {no?, ;otra hostia en toda la cara?

Totalmente. Javi compone con el concierto en
la cabeza, tiene una mente muy brillante para
eso. No se sienta a componer esperando que le
baje la inspiracion del cielo; compone pensando
en como va a reaccionar la gente y en qué
necesita la banda sobre el escenario. Mira el
repertorio que tenemos, analiza lo que somos,
lo que mejor nos funciona vy, si ve que falta
algun tipo de cancion en el setlist, compone una
para rellenar ese hueco. Es un proceso casi a
la carta. No nace tanto de una necesidad de
expresion artistica abstracta o de un impulso
intimo, sino de un sentido de la funcionalidad
brutal: crea lo que hace falta para que los
conciertos sean una apisonadora. Y lo mejor de
todo es que funciona de la hostia, la verdad. Te
mete una cancion como “My Own Way” y te das
cuenta de que esta disefiada milimétricamente
para eso.

Se cierra el disco con “Orién”, creado por
Marta y Loza. Por cierto, antes de que se me
olvide, ¢de dénde provienen los didlogos?
¢Coémo surgio?

La cancién nacié de una idea de Loza, algo
entre un riff y una melodia que Marta termin6 de
desarrollar. Después incorporamos los saludos
en cincuenta y cinco idiomas del Disco de Oro
de las sondas Voyager, enviado al espacio
en 1977. Carl Sagan y compafia prepararon
aquella presentacién de la humanidad con
sus mejores intenciones. Una especie de
diplomacia césmica que viene a decir que
somos gente pacifica, bondadosa y deseosa

de conocer a nuestros vecinos del universo.
Precioso. Les mandamos un mensaje de
hermandad interestelar y, como se les ocurra
venir a visitarnos, los fulminamos.

Pues eso, un instrumental con alma
de jam session, ideal quizas para abrir
vuestros bolos y relevar al ya protocolario
“Dopamina”.

Pues lo de empezar los conciertos con “Ori6n”
no lo hemos pensado aun. Ya veremos cémo
vamos metiendo las canciones nuevas, si lo
hacemos de golpe o poco a poco.

Hablando del final del album, no habéis
incluido ninguna version, algo habitual
también en casi toda vuestra discografia.
¢Premeditado o decision unanime? Yo
confiaba en que incluiriais el “Rockin” in the
Free World” de Neil Young.

Cuesta meter versiones en nuestros discos, mas
de lo que parece. Durante afios he dedicado
mucha energia a proponer temas ajenos, y la
resistencia a grabarlos ha sido todavia mayor.
Sigue pasando y resulta agotador; ya no le
veo sentido a insisti. Yo estaria grabando
continuamente: versiones, pruebas con otros
estilos, ideas que nos permitieran juguetear
con la musica sin tener que pensar siempre
en el siguiente disco. Pero esa curiosidad no
la compartimos todos de la misma manera y
el nucleo duro es bastante conservador. Con
el tiempo he dejado de empujar por ahi y me
he dedicado a mediar, resolver desacuerdos y
conseguir que las cosas avancen. Es un papel
extrafio dentro de tu propio grupo: aveces parezco
mas un consultor externo que uno de los musicos.

¢Pensdis que “The Long Slow Way” es
vuestro disco definitivo?

Uff, esa es una pregunta dificil. Sinceramente,
espero que no; quiero pensar que todavia somos
capaces de superarnos. Seria muy triste sentir
que ya hemos tocado techo. El dia que entras al
local pensando que tu mejor disco esta hecho,
te quedas sin motivos para trabajar. Llevamos
cuarenta afos, arrastramos nuestros lastres
generacionales y somos dificiles; cada paso
nos cuesta una negociacion extenuante. Pero
Marta sigue sacando riffs enormes y los demas
seguimos teniendo ganas de meternos con ellos,
discutirlos y ver hasta donde podemos llevarlos.
Mientras eso ocurra, queda camino. “The Long
Slow Way” recoge al grupo tal como es ahora,
es la fotografia exacta y honesta de dénde
estamos ahora mismo. Y mirando el paisaje,
te aseguro que el viaje todavia vale la pena.

Pues ha sido un verdadero placer conversar
contigo sobre esta enorme coleccion de
canciones, unas melodias que viajaran
seguramente largo tiempo a mi lado.
Agradecido siempre a Sex Museum, una de
las bandas de mi vida.
El placer ha sido mio; da gusto hablar con
alguien que nos conoce tan bien y escucha las
canciones con tanta atencion. Que nos digas
eso después de tantos afios escuchandonos
tiene mucho valor. Un abrazo gigante y que nos
veamos pronto con los amplis rugiendo a tope.
JL Crespo, “ZepiSoul”
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| SHE GOT THE TV EYE...

“Lanterns”

Toda una sorpresa este “Lanterns” de DC que demuestra que se pueden seguir haciendo series o peliculas de superhéroes interesantes y
entretenidas en 2026 sin tomar al publico por gilipollas o como si el target estuviera compuesto Unicamente por nifios de cinco afos (nada
en contra de los nifios o las niiias de cinco afios). Personajes con cierta profundidad psicolégica, un minimo de carisma, guiones trabajados,
actores competentes... ¢tan complicado es? Después de la pléyade de basuras que tanto Marvel (lo de esta compaiiia y la cantidad de basura
que ha sacado en cine o television es digno de estudio) como DC nos han regalado, como digo, “Lanterns” es un auténtico soplo de aire fresco.

No soy un gran especialista en Linterna Verde,
lo admito. Mi conocimiento sobre su historia es
reducido, de forma que ha sido como trabajar
sobre un lienzo en blanco. Desconozco,
ademas, qué tienen en mente James Gunn y
Peter Safran para el futuro del nuevo Universo
DC, pero “Lanterns” si, “Superman” no. Y no
digo que “Superman” o “Supergirl” no fuesen
entretenidas, pero parecen estar hechas para
un publico que se conforme con mdusica a
todo trapo constantemente (como si fuera un
videoclip tras otro), personajes edulcorados
hasta el vomito (es que pasar de Henry Cavill
a David Corenswet... vamos, no me jodas),
personajes ridiculos como el interpretado
por Nathan Fillion con un peinado tan ridiculo
como el propio personaje... con tramas que se
diluyen como un azucarillo (¢ya he dicho que
todo esta demasiado edulcorado?). No quiero ni
imaginarme qué tipo de Batman puede encajar
ahi. Asi que, como digo, encontrarte con esta
serie ha sido un feliz descubrimiento.

“Carrie”

Mike Flanagan nos conquisté a muchos
con “La maldiciéon de Hill House” (2018),
uno de los productos de terror mas
elaborados e inteligentes que yo haya
visto nunca. Aunque su experiencia en el
cine de terror ya venia de largo, fue con
esta serie con la que llamé la atencion
del gran publico y, especialmente, la mia,
poco dado al cine de terror.

En 2021 volveria a sorprenderme con “Misa
de medianoche”, qué gran serie también.
Entre medias habia vuelto a adaptar a
Stephen King (ya lo hizo en 2017 con “El
juego de Gerald”) al rodar “Doctor Suefio”
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De entrada, los personajes en “Lanterns” estan
muy bien desarrollados. La pareja formada
por Kyle Chandler (espectacular como un
Linterna Verde venido a menos) y Aaron Pierre
(aspirante) funciona mas que bien, sin duda. El
fisico de Pierre, musculado y con la expresividad
de un cenicero, encaja a la perfeccién con un
Chandler que esta desbocado, absolutamente
glorioso, ese tipo de superhéroe/antihéroe
desfasado y a la vez tremendamente humano
que sabe mas por lo que calla que por lo que
habla, y eso que habla sin parar. Quién nos
hubiera dicho a finales de los 90, cuando
le veiamos en aquella serie tan fiofia (y
entrafiable) que era “Edicion anterior”, que lo
veriamos en un papel asi, de héroe descreido,
cinico y pasado de vueltas, y por eso encaja tan
bien con ese hieratico Pierre. La serie, que tiene
como guionistas a gente tan solvente como
Chris Mundy (“Ozark”) o Damon Lindelof (“Lost”,
“The Leftovers”, “Watchmen”), se asemeja
inevitablemente mas a “True Detective” que a

cualquier pelicula de Thor o Hulka. No tienen
que enfrentarse a decenas de aliens ni hacer
explotar enormes naves amenazantes, sino
que han de resolver unos asesinatos al estilo
casi de cine negro, asesinatos en los que, eso
si, estan involucradas fuerzas provenientes
de mas alld de nuestro planeta. Sin embargo,
toda la accién se desarrolla en un pequefio
pueblo de Nebraska, donde la sheriff esta
interpretada por Kelly Macdonald (Diane
Coulston en “Trainspotting”) y consigue que la
trama sea aun mas terrenal. De hecho, Chris
Mundy comentaba que “la accién simplemente
por la accion habria sido una distraccion y un
incidente en lugar de emocion”.

Y, como es imposible contar mucho sin destripar
la trama, solo diré que espero que HBO permita
gque veamos mucho mas a este Linterna Verde
de Kyle Chandler, porque es, de lejos, de lo mas
interesante del afo.

Javistone




en 2019, novela secuela de “El resplandor”,
dejando buen sabor de boca, aunque nunca
a la altura, ni remotamente, de la adaptacion
que hizo Stanley Kubrick con su version de
“The Shining”, algo con lo que posiblemente
no estaria de acuerdo el maestro King, que
no acabd nada contento con lo que hizo
con su novela Kubrick. Flanagan volveria
con “La caida de la casa Usher” (2023),
basada libremente (muy libremente) en el
famoso relato de Edgar Allan Poe, aunque
en realidad aquello fue un batiburrillo sin ton
ni son de la imagineria de Poe, en lo que
parecia una sefal de que, si Flanagan tenia
una férmula para hacer grandes series, se
le estaba acabando. Y lo cierto es que esta
“Carrie” lo Unico que puede demostrar es que
Flanagan ha perdido el mojo por completo.

Nunca fui fan del libro ni tampoco lo fui de
la pelicula original, pero desde luego la
“Carrie” de Brian De Palma (1976) tenia
mucho mas musculo y personalidad propia
que esta version de Flanagan. Si con
“La caida de la casa Usher” regurgitaba
el universo Poe sin aportar gran cosa, la
nueva “Carrie” tampoco sabe afiadir gran
cosa a la historia original. Obviamente
reconvierte el entorno de mediados de los
70 a uno de plena década de los afios 20
de este siglo, a saber: los smartphones e
internet se han apoderado de las mentes
de la juventud y pueden ser un instrumento
infernal para potenciar el bullying. Mas alla
de este detalle... ;qué hay de nuevo? Poca
cosa, un final quiza que parece mas propio
del final de cualquiera de esas bochornosas
series que nos ha regalado Marvel en los
ultimos tiempos; meter el concepto de
que hay gente que tiene “the shining”, el
resplandor, algo que no se relaciona con
el texto original, pese a que a King le
encanta relacionar sus historias (aqui no
pega ni con cola, Mike)... Y a pesar de que
el personaje de Eleven (“Stranger Things”)
esta creado influenciado por Carrie (no
lo digo yo, lo dicen los hermanos Duffer),
aqui parece que es Carrie la que esta
influenciada por Eleven. Por lo demas,
esta version moderna de “Carrie” no aporta
absolutamente nada. Ni miedo produce.
Recuerdo el aspecto de Sissy Spacek y si
que se me erizaba la piel; ves a esta Eleven
2.0 y lo Uunico que quieres es abrazarla, aun
cubierta de sangre (¢ como va a dar miedo
esa nifia adorable?).

¢ Algo salvable? Sin duda las actuaciones de
la canadiense Summer H. Howell en el papel
protagonista y Samantha Sloyan como madre
de Carrie. Sloyan es una fija de Flanagan y
es légico, es una actriz formidable, de lejos
lo mejor de la serie.

En definitiva, una serie que no aporta
nada a lo visto y leido, que no da miedo y
que apenas actualiza el acoso escolar de
los 70 al actual. Totalmente prescindible y
facilmente olvidable.

The Perfect Drug

Posiblemente uno de los personajes mas siniestros que hayan aparecido en una pantalla.
Hans Beckert, interpretado porun extraordinario Peter Lorre, hadejado el corazénencogidoa
todos los que se hanacercadoaver“M, el vampiro de Diisseldorf’ desde hace casiun sigloya.

Extrafia decisiéon por cierto en Espafia la
de afadir al titulo original, “M”, el apodo del
asesino en serie aleman Peter Kiirten, que era
el auténtico tipo conocido como el vampiro de
Dusseldorf. Fue en 1931, ni mas ni menos,
cuando Fritz Lang dirigié este inquietante relato
sobre un tipo que secuestraba nifias mientras
silbaba la melodia de “En la gruta del rey de la
montafa”, del compositor Edvard Grieg. En una
Alemania de entreguerras en la que el Tercer
Reich estaba ya gestandose a manos del futuro
Flhrer, Fritz Lang presenta a un personaje
despreciable basado en tres angelitos de
la época: Fritz Haarmann (1879-1925), “el
carnicero de Hannover’; Carl Grossmann
(1863-1922), de quien se sospechaba que las
salchichas que vendia en tiempos de hambre
eran de carne humana; y el canibal Karl Denke
(1860-1924). Hans Beckert, como decia, rapta
a ninas, pero no sabemos exactamente qué les
hace, mas alla de que aparecen muertas. Lang
no nos muestra qué sucede, lo deja a nuestra
imaginacion, y nos imaginamos la peor de las
atrocidades. Curiosamente, el personaje de
Lorre apenas aparece durante la pelicula, pero
se le intuye, se le ve de soslayo: rechoncho,
0jos saltones, aparentemente poca cosa... pero
cuando comienza a silbar torpemente (dicen
que era el propio Lang quien silbaba, ya que
Lorre no sabia) entiendes que la compulsion
se ha encendido en su interior y el horror es
inminente.

Curiosamente, no es la policia quien consigue
detenerlo, sino el hampa local, que, en un
caso de suprema hipocresia, hace lo imposible
para cazarlo, no para proteger a esas pobres
criaturas, sino porque tanto policia en las calles
es malo para el negocio. Ademas, el “juicio” a
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manos de una caterva de criminales de la peor
calafia no busca ni justicia ni venganza, solo
hacer desaparecer el problema. Pero es justo
en ese momento cuando Peter Lorre hace parar
el tiempo con un monodlogo sobre la locura,
sobre los impulsos incontrolables... que hiela
la sangre. Hans Beckert, un asesino de nifios,
ruega piedad al tribunal de mafiosos diciendo
que no puede controlarse, que, a diferencia de
ellos, que matan y roban por dinero, él mata para
silenciar la voz en su cabeza. Es una compulsion
que no sabe manejar. Su “abogado defensor”
asegura que “quien acttua por compulsion no es
responsable” y que “a un enfermo se le entrega
al médico, no al verdugo”. ¢ Dice realmente la
verdad Beckert? Hay motivos para dudarlo.
El tipo esta acorralado, entra en un panico
absoluto: habria dicho cualquier cosa para salir
del apuro. Ademas, ha sido capaz de enviar una
carta a un periddico burlandose de la policia, y
€s0 no es propio de alguien victima de impulsos
incontrolables. Y, sin embargo, cuesta creer
que ese tormento sea fingido: Beckert es lo
suficientemente consciente de si mismo como
para saber que es un monstruo. En esos ojos
aterradores hay rabia, desesperacion y miedo:
el monstruo acorralado por hienas sedientas de
sangre.

Al final, aunque no se muestra, Beckert es
rescatado de la ejecucién a manos del hampa
y en una ultima secuencia se ve a las madres
llorando y lamentando que ninguna ejecucion
vaya a traer de vuelta a sus hijas, un final
abrupto que te deja sin saber qué sucedid
finalmente con el bueno de Hans. Yo, como
poco, esperaria que se pudriese en lo mas

profundo del infierno.
Javistone ‘
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“La bola negra”

Alla por mayo recuerdo escuchar por primera vez ese titulo: “La bola negra”. Recuerdo oirla mencionada entre las tres peliculas
espanolas que competian por la Palma de Oro. Después de eso, comenzé la odisea critica por la que pasé: mejor director en
Cannes, ganadora en Toronto y una de las peliculas mejor valoradas en la historia del Festival de San Sebastian. Tal recibimiento
llamé mi atencién, ya que, tonto de mi, nunca habia visitado la obra de sus directores, que son Javier Ambrossi y Javier Calvo,
conocidos por muchos, incluido yo, por su participacién como profesores en “Operaciéon Triunfo”. Por tanto, decidi ojear sus
trabajos. Con ello descubri que eran los creadores de “Paquita Salas”, una de las mejores series de comedia espafolas; “La
Veneno”, una serie tremendamente importante con un increible mensaje, y “La Mesias”, que era su mejor proyecto hasta la fecha. Sin
embargo, “La bola negra” es algo distinto, completamente nuevo, sin duda su obra culmen y, en un futuro, historia del cine espafol.

Estos ultimos dias, con el boom de esta
pelicula, mucha gente afirmaba que al fin
el cine espafiol hacia algo bueno. Por ello,
animo a no desprestigiar lo que nos precede:
somos del pais del viejo talento como
Bufiuel, de AlImodoévar el genio o de grandes
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artistas mas recientes como son Alauda Ruiz
de Azua o Rodrigo Sorogoyen. Sin embargo,
“La bola negra” tiene algo especial, y es que
tiene a Lorca. El legado artistico de uno de
los mejores poetas de la historia se combina
con la ambicion de los directores y pasa
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lo mejor que puede pasar: la obra honra y
magnifica la figura de Lorca, algo que hay
que valorar mucho dada la complejidad de
la tarea y que mejora muchisimo la calidad
de la pelicula.

La propuesta de los cineastas madrilefios
es una masterpiece en todos los aspectos.
Un gran equipo de produccion compone
un montaje maravilloso, consigue que
sea parte clave del entendimiento de la
pelicula y, junto a su musica, establece las
bases perfectas para que la historia dé sus
frutos. Esta musica de la que hablamos
es muy especial. Dos de sus canciones
provienen de artistas que aparecen en la
pelicula: Guitarricadelafuente y Judeline. La
barbatefia tiene un pequefio cameo, pero
Guitarrica es practicamente protagonista.
Esta idea de llevar a artistas musicales a
la gran pantalla es algo que los directores
elevan al maximo gracias a su increible
direccién actoral y su gran capacidad para
ver el potencial performativo, como hicieron
con Guitarrica. Junto a Milo Quifes y Carlos
Gonzalez, Guitarrica forma parte del elenco
de actores principales, cada uno en su
linea temporal. Dentro de estas historias
personales, encontramos innumerables
artistas talentosisimos. Algunos de los mas
destacados serian la inmensa Lola Duefias
o la ya legendaria Glenn Close, ambas
haciendo pequefios papeles clave para el
desarrollo de los protagonistas, dejandonos




escenas espectaculares. Escenas que, sin
Gris Jordana, no hubieran sido lo mismo. La
impecable directora de fotografia es la mente
detras de algunas de las imagenes mas
memorables que hemos tenido en el cine
nacional, con una composicion bellisima y
un nivel desmesurado de atencion al detalle.

Los Javis, junto a Alberto Conejero,
construyen tres historias en distintas lineas
temporales que se conectan y concluyen
de manera  absolutamente redonda.
Carlos, Sebastian y Alberto son hombres
homosexuales que viven en estas tres lineas
argumentales, que se dan en los afios 1932,
1937 y 2017. Todas ellas siguen a estos
protagonistas, los cuales se encuentran
perdidos y, a lo largo del largometraje,
buscan encontrarse. Para ello, indagamos
en sus vidas, que construyen a fuego lento,
pero pieza a pieza el puzle que compone esta
historia. Algunas de esas piezas son algunos
de los numeros musicales mas fascinantes
que he visto nunca, protagonizados por
los responsables de las dos mejores
actuaciones de la pelicula: Milo Quifes y una
breve pero arrolladora Penélope Cruz. A su
vez, encontramos muchos fragmentos muy
sencillos, pero excelentemente dirigidos,
plano a plano, cuidados al detalle. Vemos
también muchas escenas muy intimas a la
vez que muchas maximalistas, las cuales, de
manera comun, logran emocionar ya sea por
su excelencia técnica o su carga emocional.
Y es que realmente esa es la magia de “La
bola negra”: te engatusa con sus silencios
y su musica, su ternura y su brutalidad, su
tragedia, pero sobre todo su vitalidad. Nos
anima a vivir, vivir siendo quienes somos y no
ocultarlo, vivir para que los que vivan puedan
hacerlo dignamente, vivir para no repetir lo
que ya perdimos y vivir para ser duefios de
nuestras horas, minutos y segundos.

Esta pelicula ha sido una de mis mejores
experiencias en una sala de cine. Se une a
ese codiciado grupo de peliculas que me han
hecho levitar del asiento. Durante la mayor
parte de la pelicula tuve la piel de gallina,
completamente alterado por la magnitud
emocional de lo que estaba observando. Su
final es una de las piezas audiovisuales mas
hermosas que he tenido la suerte de ver en
mi vida: las lagrimas se apoderaron de mi y
me dibujaron una sonrisa de oreja a oreja.
Sali de esa sala lleno de esperanza, de vida,
de amor y valorando mi vida mucho mas de lo
que lo hacia dos horas y media antes. Esas
ganas, esa vitalidad, se me han arraigado en
el alma, a la vez que el ansia por conocer,
conocer a los que fueron y por los que
estamos aqui. Saber quiénes lucharon para
que fuéramos libres, para que nunca queden
en el olvido. Gracias a todos ellos, cada vez
se echan menos bolas negras, cada vez
la gente oculta menos quién es y ojala en
un futuro nadie tenga que preocuparse por
ello y todos podamos vivir siendo nosotros
mismos.

Francisco La Rubia

Todos somos

GRANDES PERDEDORES DEL CINE ¥ LA TV
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Dale Cooper llegé a Twin Peaks con el traje impecable, la grabadora en la mano y un
entusiasmo casi infantil por los abetos Douglas, la tarta de cerezas y el café. Parecia
el tipo al que todo le sale bien: intuitivo, educado, brillante, capaz de orientar una
investigacion tirando piedras a una botella y siguiendo lo que sus suenos le pudiesen
indicar, alguien excéntrico pero adorable, sin duda. Solo hay que ver lo bien que se lleva
contodo el pueblo paracomprender que no estamos ante el tipico agente estirado del FBI.
Sin embargo, ser un tio entraiable no le sirve para evitar que le den por todos los lados.

Para empezar, antes de pisar el pueblo
se habia enamorado de Caroline, la mujer
de su compafiero Windom Earle, a la que
ademas tenia que proteger. Resultado:
ella asesinada, él apufialado y el marido
convertido en un psicépata con ganas de
revancha. Luego Audrey Horne, la chica
mas deseada de la television de principios
de los noventa, una pin-up de bandera,
se le mete en la cama y Cooper, que es
un caballero y un funcionario ejemplar,
le dice que no, que ella va al instituto y
forma parte del caso. Correctisimo, si,
pero qué mala suerte, ya podria haberle
dicho “te espero un par de afos”. Pero
no. Audrey, que tiene menos remilgos,
le regala su primera vez a un guaperas
(mayor de edad) poco después. Cooper
termina la primera temporada con tres tiros
a bocajarro en la puerta de su habitacion.
Llevaba chaleco antibalas, pero se Ilo
habia subido para buscarse una garrapata.
Mientras se desangra en la moqueta, un
camarero anciano cabron le trae un vaso
de leche caliente, le hace firmar la cuenta y
se marcha levantando el pulgar, sin avisar
a nadie.

En la segunda resuelve el asesinato de
Laura Palmer, si, pero la prima de Laura
cae también; Leland se le muere en los
brazos; lo suspenden del FBI; le montan
una trampa para colgarle un asunto de

drogas; y Windom Earle reaparece para
jugar con él una partida de ajedrez (Cooper
no tiene ni zorra de ajedrez) en la que cada
pieza comida es un cadaver. Luego llega
Annie Blackburn, una guapisima Heather
Graham, por fin una novia. Le dura un
suspiro: Earle la secuestra la noche en que
la coronan Miss Twin Peaks y se la lleva
a la Logia Negra. Para salvarla, Cooper
ofrece su alma. Negocio redondo: Annie
sale viva, la mandan al hospital y la serie
se olvida de ella para siempre. El se queda
veinticinco afos en la logia escuchando a
gente que habla al revés, mientras su doble
malvado recorre el pais robando y matando.
Cuando consigue salir de esa pesadilla a
través de un enchufe (“gracias” por darnos
esa imagen, David Lynch), lo hace con el
cerebro reseteado, ocupando el lugar de
un tal Dougie Jones, un agente de seguros
de Las Vegas bastante poco de fiar. Aun
asi, casi como un vegetal, le va de puta
madre hasta que, de nuevo un enchufe le
hace recuperar su verdadera consciencia y
vuelve a Twin Peaks para acabar con Bob.
Al final decide volver al pasado (¢,?) para
salvar a Laura, pero nada, no hay forma,
y acaba en Twin Peaks plantado de noche
ante una casa donde nadie conoce a los
Palmer y preguntando en qué afio estamos.
Un grito, fundido a negro y hasta nunca. Ya
te vale, David, ya te vale.

Javistone
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“Teenage Sex and Death at Camp Miasma”

Desde haciameses ya le seguiala pista a Hannah Einbinder. La conoci por sureconocida rebeldia en sus discursos de Hollywood, como ya hacia
Bardem, levantandose contra el sionismo siendo judia. Estos mensajes y esa valentia llamaron mi atencion, aunque nunca habia tenido la suerte
deverlaenaccionhastaahora.Y aquilavemosalzandolavozde nuevo, estavezartisticamente.Y es que “Teenage Sexand Death at Camp Miasma”
tiene mucho que decir, es muy reivindicativa, al igual que la propia Einbinder, quien proyecta su actuacion de manera meticulosa y se roba la
pantalla. Asi, llevando la historia a su propio terreno, consigue plasmar el mensaje de manera espectacular, acercando la pelicula ala excelencia.

Todo comienza con Jane Schoenbrun (Nueva
York, 1987) a la direccion, a quien conoci por
su anterior obra “| Saw the TV Glow”. De esta,
yo no fui el mayor fan, aunque su potencial
artistico y, sobre todo, su puesta en escena
me hicieron estar bastante ilusionado por
ver lo siguiente que nos trajera. Schoenbrun
destaca por su enorme compromiso con la
comunidad LGTBIQ+, dejando plasmado
en su arte grandes protestas a favor del
colectivo, algunas acordes a su identidad de
género no binario. En este caso, Jane usa
el lesbianismo como vector para contar la
historia a su gusto. En ella, una directora que
busca hacer un reboot de un famoso slasher
de los 90 va en busqueda de la actriz que
protagonizé la pelicula original.

Jane también colabora como guionista en la
cinta y resulta que su escritura es fantastica.
Al principio, me costo pillar sus simbolismos,
pero, cuando entiendes el fin de Schoenbrun,
comprendes la genialidad de la idea. Tuve
esas dificultades ya que no soy un gran fan
del género, lo cual es algo curioso, ya que
esas dificultades que tengo con peliculas
asi componen gran parte de la tematica. La
reivindicacion de la cual hablabamos antes
no es otra que una gran queja en contra de
muchas de las que han sido las bases del
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slasher. Sin ningun tipo de pelo en la lengua,
el personaje de Einbinder nos lo dice en un
didlogo: histéricamente estas peliculas solian
ser abiertamente transfobas y seguian un
patron asquerosamente machista, usando
términos como la “final girl”, que consistia
en un papel de una chica guapa la cual
siempre conseguiria sobrevivir. Y es aqui,
sefioras y sefiores, donde el guion realiza
una conexién impecable con el otro gran
topico planteado: la identidad sexual.
Schoenbrun consigue hilar esa opresién de la
mujer a su favor para tratar con muchisima
cautela y carifio el encuentro personal con la
vida sexual. La forma en la que lo hace es
maravillosa y acaba condensandose en un
producto superentretenido de consumir, con
muchisimas capas que se funden como si de
un plato Michelin se tratara.

Parte de lo que te envuelve en este complejo
argumento es la delicia visual que nos ofrece.
Continuando con la personalidad estética de
los anteriores proyectos de Jane, “Teenage
Sex and Death at Camp Miasma” parece
una superproduccion de Hollywood a la
vez que una preciosa pelicula indie; es una
conjugacion visual que parece ficticia, pero al
mismo tiempo muy real, tan real como busca
la historia serlo. Ademas, las estrategias de

camara usadas concuerdan con esa estética
buscada y son tremendamente creativas.
Esa creatividad es algo que también destaca
mucho en esta historia. De hecho, es uno de
sus puntos fuertes, ya que despunta en todos
los ambitos y es algo que yo busco en una
pelicula. Y en este poema cinematografico
faltan por mencionar sus figuras principales,
porque, ademas de la increible Hannah,
aparece una maravillosa Gillian Anderson,
quien esta estelar en pantalla con una
presencia arrolladora y un delivery excelente.
“Teenage Sex and Death at Camp Miasma”
no estara en predicciones de Oscar como
tampoco estuvo “I Saw the TV Glow”. El cine
de Jane Schoenbrun no estd hecho para
todo el mundo, pero para su publico base
y cinéfilos, sus peliculas dejan una huella
muy grande, sobre todo para aquellos que
se siguen buscando a si mismos y logran
encontrarse en estos largometrajes. La
satisfaccion de sentirte identificado y ver
que no estas solo siendo quien eres es algo
mucho mas grande que la comercialidad
del cine. Por ello, la obra de Jane es mucho
mas social que econdémica y eso es un gran
logro y, probablemente, lo que buscaba como
cineasta. No puedo esperar a ver la proxima
gran experiencia que nos traiga.

Francisco La Rubia



“Wildwood”

El otro dia, por recomendacion de un amigo, eché una partida de un juego que parecia bastante entretenido. Era simple, pero habia
algo escondido tras esa simpleza que era bastante mas complejo que ese estupido juego de Pokémon. Al dia siguiente, mi mente se
bloque6é completamente cuando me enteré de que estaba hecho con IA. Desde entonces me rondaba una pregunta incomoda: cuanto
de lo que veo, leo o juego sigue teniendo una persona detras. Hoy, el cine me ha dado la respuesta. Por ello, nada mas llegar a casa
desde la sala, he corrido ansioso a redactar lo que leen en este momento. Con una felicidad inmensa y con muchisima esperanza,
he vuelto a ser testigo de como el cine es una de las grandes potencias que siguen llevando la pureza humana por bandera. Ahora
mismo, durante este auge de la IA generativa, uno de nuestros mayores guerreros para luchar contra el antiarte es el inmenso
Travis Knight, director del estudio Laika, que viene con su arma infalible contra lo artificial, la cual lleva por nombre “Wildwood”.

Hace meses que oi hablar de su inmensidad
por primera vez y ya en estas Uultimas
semanas se ha consolidado la calida critica
que ha recibido, y algunos la sittan como la
mejor pelicula en stop-motion de todos los
tiempos. Asi que, en el dia de hoy, ajustado
de tiempo, he visitado la sala en la que se
proyectaba a las cuatro de la tarde. Con el
estdmago haciendo la digestion y con suefio,
me he sumergido en una experiencia que me
ha tenido levitando por la sala de cine durante
dos horas. “Wildwood” recuerda a lo que fue
“El sefior de los anillos”; es una historia de
fantasia, un viaje y lo cierto es que también
es una historia a su nivel de epicidad. Una
nifa se adentra en un bosque prohibido para
buscar a su hermano pequefio, al que se han
llevado unos cuervos. A partir de ese punto,
nos aventuramos en una densa historia que, a
la vez que simple, es completamente redonda.

El hecho de pensar que esta pelicula esta
realizada en stop-motion carece de sentido.
La mano de los artistas es como una varita
magica para crear unas perfectas escenas de
accion con un ritmo frenético que son de las
mejores animaciones que yo haya visto. Todo
ese trabajo de animacién se ve en cada pixel
de la pantalla, logrando un nivel de detalle
de una precision milimétrica, aportando
muchisima fluidez y haciéndote estar mucho
mas metido en la historia. Una historia que
rebosa fantasia por todos lados, lo cual es
una de las cosas principales de las que nos

quiere hablar. “Wildwood” cree en la magia;
su universo de animales parlantes, magia
oscura y bosques vivientes es un “statement”
sobre ver la magia en cada pequefio detalle
de la vida, pero también es una enorme
odisea que consigue que cada segundo de lo
que ves se sienta tan puro y tan mistico que
no dudas ni por un segundo en creer en esa
magia de la que te hablan. Con esa base de
fantasia, Knight dirige un espectacular guion
adaptado del libro llamado como la propia
pelicula. En él, Chris Butler comprende
perfectamente el género y no cae en clichés,
adaptando a los personajes principales
con una profundidad abismal, haciéndolos
completamente organicos e imperfectos, es
decir, lo mas humanos posible. Esa bomba de
magia y naturalidad humana resulta en una
explosion narrativa que excede la excelencia
argumental.

Su personaje principal, Prue McKeel, es
una chica escéptica, que funciona como
el engranaje perfecto para este mundo de
ficcion. Su practicidad y resolucion la llevan
a ser la protagonista y lider de la historia.
Su derroche de carisma es un lujo de ver y
su desarrollo es precioso. Disfrutar de su
proceso de autoconocimiento y crecimiento
hacia la madurez es esencial para la pelicula.
Igual de redondos que su personaje son
Kurtis y Alexandra: dos piezas fundamentales
para el funcionamiento de la pelicula que
podrian seguir el patréon convencional de una

pelicula asi y que, por el contrario, toman
vias absolutamente geniales. Ellos tres son
grandes fichas en un tablero politico en el
que las fichas se mueven al compas de un
conflicto bélico y una historia de fantasia,
como ya hizo “Game of Thrones”. A pesar de
ser una pelicula de animacion, el estudio toma
riesgos que la elevan al nivel de esas grandes
historias épicas que todos tenemos en mente.
Al mostrar tantas escenas explicitamente
sangrientas sin ningun escrupulo, recibe una
calificacion de PG-13, demostrando que la
animacion es mucho mas que cine para nifios.

La importancia de esta pelicula en el momento
actual es gigantesca. Es sorprendente la
cantidad de dinero y tiempo invertido en
un proyecto tan puramente artistico, sobre
todo teniendo en cuenta la impaciencia y
comercialidad que caracterizan el cine actual.
“Wildwood” es un trabajo enorme que se ha
construido durante quince afios de produccion.
Esta hecha con tanto amor y empatia que te
emociona con cada rincon de sus bosques,
con cada espada blandida, con cada gota
de sangre o llanto derramada. Esperemos
que todo esto no termine como un fracaso
en taquilla y en premios, aunque, a estas
alturas, su peso cultural y artistico ha hundido
completamente cualquier drama. “Wildwood”
sera historia del cine, un hito inédito para
la industria de la animacién y la brujula que
guiara esta modalidad en los proximos afios.
Francisco La Rubia
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Mike Scott: el espiritu inquieto detras de The Waterboys

Pocos compositores han difuminado las fronteras entre el rock, el folk, la tradicion celta, el americana y la narracion poética como
lo ha hecho Mike Scott. Durante mas de cuatro décadas, el musico escocés ha liderado a The Waterboys a lo largo de una de las
carreras mas aventureras e imprevisibles de la musica moderna, construyendo un catalogo de canciones que se han convertido
en clasicos atemporales mientras se negaba obstinadamente a quedarse quieto. A sus sesenta y siete afos, Scott es cualquier
cosa menos un pasajero mas del rock de la nostalgia. Si acaso, cuanto mas avanza en su carrera, mas inquieto parece volverse.

Queddé mas que claro cuando The Waterboys
llegaron al Roig Arena de Valencia el 3 de
septiembre de 2026 para ofrecer su Unica fecha
en Espafa del afio dentro de The Fisherman’s
Blues Revue. Mas de cuatro mil personas
llenaron el recinto para una extensa celebracion
de uno de los capitulos mas importantes de
la historia de la banda, con Scott al frente de
una formacion ampliada de ocho musicos que
incluia al legendario violinista de los Waterboys
Steve Wickham y al gigante de la composicién
estadounidense Steve Earle.

En teoria, el concierto era una celebracion de
“Fisherman’s Blues”, el album de 1988 que
transformé a The Waterboys al abrir de par
en par las puertas al folk irlandés, la musica
tradicional, el country, el blues y la mitologia celta.
Pero llamarlo nostalgia seria no entender nada.
A Scott nunca le ha interesado especialmente
meter su musica en una vitrina. La actuacion
del Roig Arena pas6 del fanfarrén arranque con
“Don’t Bang The Drum” y “A Girl Called Johnny”
a “The Whole of the Moon”, “We Will Not Be
Lovers”, “The Pan Within” y “How Long Will |
Love You”, antes de sumergirse de lleno en el
universo de “Fisherman’s Blues”.

Con el violin de Wickham abriéndose paso
entre la musica y Steve Earle sumandose
finalmente a la fiesta, la velada se convirtié en
algo considerablemente mas grande que un
concierto de rock convencional. El country, el
folk, la musica tradicional irlandesa, el blues
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y el rock chocaron en una descomunal pelea
de pub musical de la que nadie parecia tener
especial interés en marcharse sin hacer ruido.
Earle aporté su propio repertorio, interpretando
canciones como “Copperhead Road”, “Guitar
Town” y “My Old Friend The Blues”, antes de
volver a unirse a Scott para una serie de temas
de los Waterboys. Los dos musicos formaron una
pareja inspirada, con las raices estadounidenses
de Earle encajando con naturalidad junto a la
imaginacion celta de Scott. Y luego esta el propio
“Fisherman’s Blues”.

El album sigue siendo uno de esos discos poco
comunes que lograron cambiar el rumbo de una
banda sin destruir lo que habia antes. Scotty The
Waterboys no abandonaron el rock; simplemente
descubrieron que habia todo un universo
mas alld de la guitarra eléctrica. El resultado
fue una musica que podia sonar antigua y
completamente actual al mismo tiempo, llena
de paisajes, mitologia, amor, ansias de viajar,
espiritualidad y esa clase de canciones que
parecen haber estado flotando por ahi mucho
antes de que a nadie se le ocurriera grabarlas.
Aquella etapa creativa también ha abierto otra
puerta en 2026 con la publicacion de “Atlantic
Rain: The Lost Fisherman’s Blues Recordings”,
un triple album de material inédito y grabaciones
alternativas de las sesiones originales. Publicada
el 17 de julio a través de Chrysalis Records, la
coleccién contiene veinticuatro grabaciones,
entre ellas material perdido de los Waterboys y

versiones de artistas que van desde Bob Dylan
y Hank Williams hasta Woody Guthrie, Prince y
Willie Nelson.

Para Scott, el archivo no es un simple ejercicio
de excavacion del pasado. Ha contado que
aquellas  sesiones  originales  produjeron
cientos de grabaciones y dice que todavia
sigue descubriendo musica de aquel periodo
extraordinario. Esa curiosidad quiza explique
por qué The Waterboys han sobrevivido cuando
tantos de sus contemporaneos se han convertido
en piezas de museo. El resultado es una carrera
que se niega a acomodarse en un Unico género.
Ahi estan la grandeza de “The Whole of the
Moon”, la salvaje energia celta de “Fisherman’s
Blues”, la influencia poética de Yeats, la narrativa
country, el blues, el rock and roll, la busqueda
espiritual y algun que otro giro inesperado hacia
territorios que solo cobran sentido una vez que
Mike Scott ha decidido llevarte alli. Y, pese al
tamafo del catalogo, las canciones nunca han
sido toda la historia.

The Waterboys siempre han sido un reflejo de
la personalidad inquieta de Scott. Desde que
formé la banda en 1983, ha trabajado con un
extraordinario elenco rotatorio de musicos,
tratando en la practica a The Waterboys como un
organismo musical vivo mas que como una banda
de rock fija. Mas de cuatro décadas después, esa
filosofia sigue intacta. Incluso “Life, Death and
Dennis Hopper”, el album de 2025 de la banda,



demostré que Scott no se conforma con revisitar
los discos que le dieron fama. Fue otro trabajo
ambicioso de un compositor todavia fascinado
por los personajes, las ideas, la espiritualidad,
el cine, la literatura y el extrafio asunto de estar
vivo. En el Roig Arena, “Fisherman’s Blues” llegd
finalmente como la gran liberacion colectiva
de la noche, mientras que “And a Bang on
the Ear” empujo al publico a una celebracion
absoluta. Mas de cuatro mil personas se vieron
cantando, bailando y gritando a lo largo de una
actuacion que durd cerca de tres horas. Puede
que haya escrito algunas de las canciones mas
reconocibles de su generacion, pero nunca se
ha comportado como alguien especialmente
interesado en vivir de ellas. El pasado esta ahi,
desde luego, pero es materia prima, no un plan
de jubilacion. The Waterboys todavia pueden
sonar como una banda de rock, una banda de
folk, una sesion irlandesa, un grupo de country,
una cuadrilla de trovadores itinerantes o varias
de esas cosas a la vez. A veces dentro de la
misma cancion. Y Scott sigue en el centro de
todo: compositor, cantante, poeta, provocador,
arquedlogo musical y eterno vagabundo.

Antes de su paso por el Roig Arena, charlamos
con Mike y le hicimos algunas preguntas que los
fans de aqui, de Valencia, nos habian enviado
por correo electrénico. Las respuestas que
siguen se dieron, por tanto, cuando el concierto
aun estaba por llegar. Esto es lo que nos conto:

El publico valenciano ha acogido claramente
a The Waterboys. Tras agotar las entradas en
anteriores fechas en el Roig Arena, volvéis
con vuestro Unico concierto en Espafna de
2026. ; Qué ha hecho tan especial la conexién
entre la banda y Valencia?

iSiempre ha sido asi y no sé por qué! El publico
de Valencia siempre me ha parecido muy salvaje
y emocionalmente liberado. Algo de nuestra
musica ha conectado con eso y estamos muy
agradecidos. Siempre nos ha encantado tocar en
Valencia, desde nuestros primeros conciertos en
1989. Siempre es un concierto que esperamos
con ganas cuando estamos de gira. Podemos
dar treinta conciertos en el Reino Unido: algunos
seran geniales, otros no tanto. jLuego llegamos
a Valencia y todo es una locura!l

Estamos muy contentos de tener aqui, en
Valencia, el unico concierto de The Waterboys
en Espaina en 2026. ;Por qué Valencia y no
Madrid, Barcelona o cualquier otro lugar de
Espana?

Nos habria encantado tocar en Madrid y
Barcelona, pero teniamos un margen de tiempo
muy limitado en el que podiamos reunir a todo
el mundo. No es solo reunir a The Waterboys:
Steve Wickham vuelve para tocar el violin, Steve
Earle se une a nosotros, y esta era realmente
la Unica fecha posible dentro de un margen de
tiempo limitado.

En The Fisherman’s Blues Revue os
acompanaran Steve Wickham y Steve Earle.
¢Qué aportan esos musicos a las canciones
y qué diferencias pueden esperar los fans
respecto a un concierto habitual de The
Waterboys?

Steve Wickham fue el increible violinista de The
Waterboys durante muchos afios y toco en el
album original “Fisherman’s Blues”. Asi que
aportara ese sonido y ese espiritu: el sonido
de su violin y el espiritu de su colaboracion

musical conmigo. Steve Earle aporta su propio
talento artistico y sus canciones, ademas de la
sensacion de ser un hermano trovador, y eso
afadira otro elemento al concierto.

El préximo concierto del Roig Arena gira en
torno a “Fisherman’s Blues”, un album que
se ha vuelto casi mitico dentro del catalogo
de The Waterboys. ¢Por qué crees que ese
disco sigue calando tan hondo casi cuatro
décadas después de su publicacion?

Es un album cuya caracteristica central era la
libertad. Fue un disco hecho con total libertad.
No nos importaba lo que estuviera de moda en
el mundo, no nos importaba lo que escuchara
la gente, no nos importaba lo que pensara la
discografica. No nos importaba lo que pensaran
los fans; lo Unico que nos importaba era que el
disco fuera bueno y que pudieran disfrutarlo.
No nos importaba si tenian expectativas sobre
como debia ser nuestra musica, ibamos a hacer
lo que quisiéramos. Asi que fue una libertad
maravillosa, y esa libertad se extendio a la forma
en que escribimos y grabamos la musica. Es un
album lleno de ese espiritu libre.

Has pasado décadas viajando, componiendo
y actuando por todo el mundo. ¢Hay
alguna cancion concreta del catalogo de
The Waterboys que hoy signifique para ti
algo completamente distinto que cuando la
escribiste?

Probablemente “This Is The Sea”. Sigo valorando
el significado central de la cancion: trata sobre
alguien que se encuentra en una encrucijada
en su vida y se da cuenta de que necesita otro
tipo de soluciones si quiere seguir adelante. La
cancion sigue teniendo ese significado, pero la
he actualizado en los Ultimos seis o siete afios;
la melodia es bastante diferente y he cambiado
buena parte de la letra, de modo que ahora
aborda problemas sociales actuales del mundo.
Ahora disfruto tocandola mas que nunca.

The Waterboys han pasado por muchisimas
encarnaciones musicales a lo largo de los
anos. Echando la vista atras, ¢ cual crees que
ha sido el hilo conductor constante en todo lo
que has creado?

Bueno, obviamente mis canciones y yo, pero
también tiene que ver con la forma en que me
relaciono con los musicos y el entendimiento que
tengo con ellos. Los musicos que se quedan,
que duran mas de un album, sobre todo los
que duran cinco, seis 0 mas y estan conmigo
muchos afios. Son musicos con los que tengo
un entendimiento tacito; hay como una telepatia
entre nosotros. Prefiero no dar a los musicos
muchas instrucciones sobre lo que deben hacer,
me gusta que creen sus propias partes y que
toquen desde su propia personalidad. Gran
parte de lo que hago como lider de la banda es
permitir que eso ocurra sin controlarlo. Esa es
una dinamica constante en The Waterboys.

Muchos artistas jovenes citan a The Waterboys
como influencia. Cuando escuchas a artistas
actuales de folk, rock y americana, ¢ 0yes rastros
de tu propio ADN musical en lo que hacen hoy?
Solo lo oigo de vez en cuando. Si, a veces lo
0igo, y me resulta muy halagador que The
Waterboys hayan tenido un impacto en la gente
y que les hayan servido de inspiracién.

Si pudieras sentarte con el Mike Scott que formo
The Waterboys en 1983, ;qué es lo unico que

le dirias sobre el camino que tenia por delante?
Bueno, mi yo mas joven necesitaba un gran
consejo, que era: “Confia en ti mismo. Todas
las respuestas que necesitas estaran dentro
de ti; las sentiras en las tripas. Si algo esta mal,
tendras una mala sensacion en las tripas; si algo
esta bien, tendras una buena sensacién en las
tripas. Obedece esas sensaciones”.

Cuando los fans salgan del Roig Arena
después de The Fisherman’s Blues Revue,
¢ qué esperas que sientan? ; Qué experiencia
quieres que la gente se lleve a casa de esa
noche en Valencia?

Bueno, espero que antes del concierto sientan
mucha expectacion y emocion. No vamos a salir
a tocar “Fisherman’s Blues” de la primera cancion
a la ultima. Eso seria demasiado aburrido para
The Waterboys. Tocaremos canciones del album
y de esa época, también tocaremos canciones
de Steve Earle y muchos otros clasicos de The
Waterboys, pero con ese tipo de espiritu. jVa a
ser un concierto realmente fantastico!

Llevas cuarenta afnos con The Waterboys y
sigues en plena forma, con un aspecto y un
sonido increibles sobre el escenario. { Donde
te ves dentro de diez afios?

iiNi idea!! Supongo que dentro de diez afios
muchos de los artistas de la generacion
anterior lo habran dejado, y la gente de mi edad
(tendré setenta y siete) seguird tocando y nos
convertiremos en los veteranos ilustres. Va a
ser una época muy interesante. No creia que
me quedaran muchas ambiciones, pero esta
mafana estaba pensando en cuanto me gustaria
grabar en uno de esos estudios clasicos de Los
Angeles donde se hicieron todos los grandes
discos de los afios 60. Asi que lo investigué y
encontré “Ocean Way Studios”, que todavia
existe (ahora se llama East West Studios), y
también “Sound City Studios”. Esta mafiana he
tomado la decision de que el proximo album de
The Waterboys se grabara en LA, en uno de
esos estudios.

Si pudieras actuar con cualquiera, vivo o
muerto, ;quién seria?

La mayoria de los artistas con los que me habria
gustado tocar en un escenario son musicos
que ya han fallecido, como el pianista Nicky
Hopkins. Me habria encantado tocar con Nicky
Hopkins. Estuvo en activo durante los primeros
veinte afios, mas o menos, de la carrera de
The Waterboys, pero en aquella época nunca
me planteé tocar con gente de la generacion
anterior, aunque me encantaban los discos que
hacian. Nicky Hopkins tocé en “Jealous Guy”,
que es uno de mis temas favoritos; es de una
belleza absolutamente fuera de serie. Pero en
aquel momento probablemente no me habria
considerado digno de que tocara con nosotros.
iSi siguiera vivo, lo contrataria sin pensarmelo
dos veces! Me gustaria tocar con Bob Dylan. jDe
hecho, ya he tocado con Bob Dylan! Toqué con él
en 1985 en un estudio de grabacion, jy fue muy
divertido! Pero me gustaria tocar con él en un
escenario, eso seria genial.

Y, para terminar, un mensaje rapido para los fans.
Queremos mucho a los fans de Valencia y os
estamos muy agradecidos a todos por seguir con
nosotros todos estos afios y regalarnos tantas
noches increibles. Estamos orgullosos de volver
y jnos vemos a todos en septiembre!

Texto y fotos: Rhyan Paul
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Claudio Corazén

Una vida entre canciones, bandas y fuego

=
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Letrista, compositor, vocalista, guitarrista y armonicista. Claudio Corazén lleva décadas dejando su huella en diferentes proyectos
musicales, siempre con una identidad propia y una manera muy particular de entender las canciones. Descartando sus, por lo menos,
diez bandas anteriores, su trayectoria pasa por Los Flamin Guays, Las Membranas, Gallo Claudio, Hermano Fuego, Gas Mostaza y,
actualmente, Verano Muerto. Para quien escribe estas lineas, su obra es inabarcable: demasiadas canciones, demasiadas historias y
demasiados rincones por descubrir. Le conoci a través de Los Flamin Guays, que se convirtié en una banda fetiche, y desde entonces he
seguido sus pasos por cada nueva aventura musical. Ahora, mientras hacemos esta entrevista, suena Verano Muerto, su ultimo proyecto.

Nos sentamos con Claudio Corazén para
hablar de mdusica, memoria, composicion,
escenarios y de ese impulso que, tantos
afos después, sigue empujandolo a crear.

Has pasado por un montén de proyectos
musicales hasta llegar hoy a Verano
Muerto. ;Qué significa para ti mirar atras
y contemplar todo ese recorrido?

jAupa, Néstor! ;Qué tal? Antes de nada,
quiero agradecerte este espacio y, por
supuesto, ese reconocimiento; gracias a
personas como tu puedo sentirme orgulloso
al mirar hacia atras. Me gusta mirar el
pasado, me llena de recuerdos bonitos y
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me hace tener presentes a personas que
han sido importantes en mi vida. Mirar
atras me da ese orgullo, esas emociones
y, por supuesto, algo de nostalgia, sobre
todo cuando escucho todo lo que he creado
musicalmente hablando. La musica te
transporta a esos momentos, es la magia
que tiene. Ademas, actualmente estoy
escribiendo mi autobiografia y mirar atras
es algo que tengo que hacer en repetidas
ocasiones; es un buen ejercicio para la
memoria. Si te parece bien, la proxima vez
vendré a hablar de mi libro.

Cada banda parece tener su propio

universo, aunque el punk rock, el garage
y la musica negra son los referentes mas
evidentes desde mi punto de vista en tu
musica. { Qué buscabas en cada proyecto
y qué crees que aporté cada uno a tu
manera de entender la musica?

A decir verdad, mas que un artista me siento
un melémano; soy amante de la mdusica
desde que tengo uso de razoén y escucho
todo lo bueno que pueda reconocer mi alma.
De ahi las influencias que he tenido en cada
banda, en cada proyecto. Me identifico con
todo lo que escucho. Es inevitable absorber
cada género que de una forma u otra se
refleja en mis canciones, siempre con la



ayuda de unos buenos musicos. Al final, la
musica es musica y siempre he estado muy
abierto a escuchar todo lo que me llama la
atencion y me emociona de ella. No tengo
ningun tipo de talibanismo sobre un género
musical: me gusta el rock’n’roll, basicamente,
y todo lo que conlleva, antes y después. No
busco hacer esto hoy o mafana lo otro,
simplemente aprovecho la ocasion y me dejo
llevar por las circunstancias de la vida en ese
momento. Cuando alguien me propone hacer
algo dirigido a un estilo, me pongo a ello y, si
me llena, pues le doy cafa.

Eres letrista, compositor, vocalista,
guitarrista y armonicista. ¢ En qué faceta
te sientes mas comodo y cémo se
relacionan entre si todas esas formas de
expresion?

Soy cantante y me encanta escribir, ya lo
hacia de pequefio en el colegio. Escribia
poemas a las nifias que me gustaban de
mi clase, poemas anénimos, ya que era un
nifio muy timido y no queria que supieran
que era yo el que se los escribia. De hecho,
escribi un libro de poemas que autoedité
en el afo 1997: “Poemas encarnados”.
No me siento musico virtuoso de un solo
instrumento; chapurreo un poco todo lo
que has nombrado, pero simplemente para
acompafarme. Cuando estoy solo, necesito
hacer musica para cantar, es una forma de
rescate: hago los acordes basicos de la
guitarra para poder divertirme cantando o
componiendo. La forma en que mas comodo
me siento con un instrumento es tocando
el piano, pero lo hago en solitario, ya que
cuando me estan mirando me pongo muy
nervioso y no doy con la tecla exacta.

Tus letras tienen una personalidad muy
marcada. ¢De doénde nace tu manera
de escribir? ;Qué papel juegan las
experiencias personales, la imaginaciéony
la observacion de lo que te rodea?

La mayoria de veces, no siempre, cuando
voy a escribir una cancién, no sé realmente
de qué va a ir. A no ser que haya decidido
escribir sobre algo o alguien concretamente,
pero, ya digo, casi siempre utilizo este
sistema. Busco una frase de inicio y, a
raiz de esa frase, se van enlazando otras
expresiones. Cuando termino las estrofas,
voy con los estribillos, que, no sé por qué,
siempre son los mas dificiles de componer,
y cuando todo esta finalizado, leo lo que he
escrito y le pongo titulo. Es entonces cuando
descubro de qué va el tema. Creo que, de
este modo, entra todo lo que tienes dentro
de ti realmente: tu estado de animo, tu rabia
contenida, tus emociones, todo a flor de piel,
ya que todo sucede casi sin pensar en menos
de una hora. No suelo estrujarme la cabeza
con un tema. Si que es cierto que, a la hora
de ponerlo en practica con la banda, si hay
algo que no encaja bien, lo cambio. Pero esa
es la férmula: hablar de lo que te sucede, de
lo que ves, de lo que vives, de lo que sientes.
Otra de las cosas que hago también a la hora
de escribir un tema es ponerme en el lugar
de alguien, escribir sobre la vida que puede

llevar esa persona, conocida o imaginaria.

¢Recuerdas la primera canciéon que
escribiste o el momento en que sentiste
que componer podia convertirse en una
forma de vida, aunque no te diera de
comer?

jJoder, no! (Risas)... Es broma. La primera
cancion que compuse fue en el servicio
militar. Justamente después de terminar
dicho encarcelamiento (ya que asi lo vivi),
monté mi primera banda. Haciamos punk
y nos llamabamos Los Nerviosos. Tanta
rabia contenida hizo que escribiera muchas
canciones antimilitares y antisistémicas.
La primera se titulaba “Desobediencia
civil”. Pero decir tengo que una de las
primeras canciones que escuché en la radio
compuesta por mi fue una sintonia que
hice para el Diario Pop de Radio 3. Estuvo
como cinco meses en el inicio del programa.
Es algo que te llena de emocién, aunque
fuera de una forma publicitaria; al fin y al
cabo, es un tema tuyo. No senti en ningin
momento que pudiera vivir de esto, nunca
lo he sentido. No quiero que sea una forma
de trabajo, algo obligatorio para sobrevivir.
Hago musica porque la necesito, es mi
alimento emocional. Me gusta subirme a un
escenario y pasarlo de puta madre. Con esto
no quiero decir que no tengamos que cobrar
a la hora de tocar: tenemos unos gastos y
hay que cubrirlos. Tampoco hay que tocar
gratis, cuidado; no hay que perder, al menos
quedar en tablas... Mi objetivo nunca ha
sido que la musica se transformara en una
vida laboral. No es que me guste trabajar,
por Dios, es el peor invento del hombre.
Trabajar me quita mucho tiempo de vida
que podria dedicar al arte, pero si todo esto
se traslada al dia a dia, como una forma
obligatoria, creo que perderia su encanto.
Escribir canciones, poemas, narraciones es
una forma de desahogo para mi, me ayuda
a evadirme, me introduce en una burbuja
imaginaria y me da rienda suelta para
desarrollar una nueva aventura, ya sea real
o ficticia. He descubierto que, al empezar
a escribir sobre mi vida, he desarrollado mi
memoria, he recordado cosas olvidadas, me
transporto a momentos ya vividos, utilizando
la musica también como apoyo para llegar a
esos momentos. Es increible como se abre
tu mente con todas estas cosas: cuanto
mas te lees a ti mismo, mas recuerdas,
puede ser infinito. Lo recomiendo como
terapia personal, es un ejercicio cojonudo,
es una forma de tener presente el pasado,
un pasado que en ocasiones olvidas, pero,
aunque no lo sepas, forma parte de ti, ya
que lo que has vivido es lo que eres en este
momento.

Has transitado por diferentes estilos,
formaciones y épocas. ¢(Qué ha
cambiado en tu forma de hacer musica
y qué permanece intacto desde aquellos
primeros proyectos?

No lo voy a llamar evolucion. Si que es
cierto que los afos te dan la experiencia
y el aprendizaje en lo que haces, vas

desarrollando la manera de hacer las cosas,
intentas corregir errores y mejorar. Siempre
he puesto toda la carne en el asador con
cada proyecto que he tenido, voy a por todas,
sobre todo estos ultimos afios. No me gusta
perder el tiempo; si hago algo, tiene que ser
algo que merezca la pena, al menos para mi.
Puede ser que haya habido otras épocas en
las que me diera todo un poco igual: tener
una banda para divertirme, ligar y vivir el
Rock’N’Roll desde su lado mas salvaje, pero
ahora mismo no estoy en ese punto. Ya tengo
una edad y lo veo de otra manera. La ilusion
es lo que sigue intacto desde el principio. Mi
forma de pensar es lo que ha ido cambiando
y, por supuesto, el color de mi pelo (Risas).

La arménica es una de tus sefias de
identidad. ;Qué te llevo a acercarte a
este instrumento y qué posibilidades
encuentras en él que no te ofrecen otros?
Aprendi a tocar la armoénica en el servicio
militar (le debo tanto a la patria). Mucho
tiempo libre y mucha soledad. La armodnica
es un instrumento que puedes llevar en el
bolsillo a cualquier lugar, lo puedes tocar
solo o acompafiado. Me flipa el blues, es la
base de todo lo que escuchamos, es la raiz.
Como todo lo que toco, no soy un virtuoso
ni mucho menos; me defiendo con ello.
Pero decir tengo que en estos momentos
no la estoy utilizando, salvo que alguna vez
la coja para acompafiar algun disco que
me ponga de blues. Va dependiendo de lo
que esté haciendo musicalmente hablando.
El grupo con el que mas la utilicé fue el de
mis afiorados Flamin Guays. Con ellos tenia
todas las tonalidades, porque cada cancion
que haciamos iba en un tono distinto. Sigo
teniendo una buena coleccion de ellas,
pero ya digo que ahora mismo no estoy
practicando, es la bronca de mi mujer cada
dia. A ella le encanta oirme tocar. A mi gata
Neko no, odia su sonido (Risas).

En una trayectoria tan extensa, seguro
que hay canciones, conciertos o
momentos que se han quedado contigo
de una manera especial. ¢Hay alguno
que recuerdes con particular carino? ¢Y
alguno que desearias olvidar?

Si, vamos a empezar por el que quisiera
olvidar. Recuerdo un concierto con Los
Flamin Guays. Antes de empezar estaba
realmente nervioso; tenia uno de esos dias
en los que tu energia te juega una mala
pasada. Me sentia incémodo e inseguro y
el garito estaba a reventar. Cuando subimos
al escenario, tenia la boca tan seca que no
podia tocar la armdnica, no habia manera de
que corriera por mis labios. Joder, qué mal lo
pasé, y encima no teniamos nada para beber
en el escenario. Estuve mirando el repertorio
desesperadamente para que terminara
pronto, casi salgo corriendo (Risas), pero no
lo hice, me quedé hasta la ultima cancién...
Vamos con un bonito recuerdo. Tocabamos
en Donosti, Los Flamin Guays, abriendo
para Lord Rochester. Estuvimos con ellos
cenando en el camerino. Eran muy majos,
toda la familia reunida en una mesa, ya
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que iban con sus hijos pequefios en esa
gira. Después de dar nuestro concierto, me
invitaron a subir con ellos a tocar la arménica.
Joder, qué orgullo. Tocamos un solo tema:
hice el solo de una cancion que desconocia,
pero si entiendes el R&B, lo entiendes todo.
Quedo genial, eso espero; al menos me lo
agradecieron como tal, y yo a ellos. Bonita
experiencia.

¢Como has vivido la relacion entre la
musica y el paso del tiempo? ;Crees que
las canciones envejecen, se transforman
o adquieren nuevos significados?

No creo que la musica se haga vieja, nosotros
nos hacemos mayores. Muchas veces, por
las tardes, después de una dura jornada de
trabajo, mi mujer, Maria, y yo nos sentamos en
el sofa con una copita de vino y escuchamos
jazz para relajarnos y contarnos como ha ido
el dia. Te cuento esto porque coincidimos en
que lo que estamos escuchando no pasa de
los afios 50 y parece que esta grabado en ese
mismo momento. Es algo que no envejece,
siempre esta intacto, da igual en qué época lo
escuches, permanece: su sonido, su energia,
ese tacto aterciopelado que es imposible
de marchitar. Con el paso del tiempo voy
investigando mas sobre la musica, y lo que
tiene de bueno es que es infinita: da igual el
estilo que escojas, una cosa te lleva a otra
y puedes terminar en la otra punta. Abres el
abanico, que en mi caso cada vez es mas
amplio. Si que es cierto que tengo muchos
momentos jazzisticos desde hace unos
cuantos afios, al menos en mi casa; en la
furgoneta escucho mas blues y folk, aunque
también salte en cualquier momento unos
Dead Moon a toda hostia, y tengo una banda
de punk rock, para que veas, cada cosa a
su momento. Con esto quiero decir que da
igual que la musica se haya hecho en una
época o en otra, esta ahi, permanente, para
que le des uso cuando la necesites, de una
forma u otra. Los discos que tengo grabados
con otros grupos, los escucho de vez en
cuando, me gusta recordar. Si que es cierto
que noto una energia diferente a lo que estoy
haciendo ahora, pero es normal, era otra
época, otras vivencias, otros musicos, otros
estilos. Todo depende, va cambiando como lo
hace la vida, pero lo que ya esta hecho queda
inmortalizado para siempre en el punto exacto.

El afo pasado sacaste seis singles
digitales (doce canciones) en Bandcamp
bajo el nombre Claudio Corazén & ARIM,
con canciones de Hermano Fuego, alguna
que otra versiéon y adaptacion de, por
ejemplo, The Clash, Joe Strummer & The
Mescaleros, etc., pero de una forma mas
acustica, intimista y mas reivindicativa
bajo el sello “This machine kills fascists
records” (como la guitarra de Woody
Guthrie). Con Gallo Claudio ya hiciste
dos versiones de Eskorbuto en acustico
dylaniano. ;Esto es una declaracion de
intenciones para los tiempos que corren?
Hermano Fuego fue una banda que aportd
un momento muy guapo en mi vida musical.
Sacamos un primer disco de larga duracion
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cojonudo. Haciamos una pifia increible a la
hora de tocar en directo y, ademas, hizo que
conociera a la mujer con la que estoy casado:
Maria Corazon. Pero me quedd una dolorosa
espina clavada tras la separacion del grupo.
Teniamos preparado un segundo album,
con las canciones compuestas y ensayadas
para ir directos al estudio. El disco iba a
ser producido por Mike Mariconda, ya lo
habiamos hablado con él y, cuando todo
estaba a punto, por motivos personales de la
banda, se fue todo al carajo. Esas canciones
que habiamos compuesto para un segundo
disco no podian quedarse en el limbo. Dr.
Jau, el guitarrista, y yo decidimos rescatarlas
junto a otras del primer LP y alguna que
otra version y hacer un repertorio de discos
digitales para que tuviéramos al menos un
recuerdo y que la gente pudiera escuchar
algun tema de los que iban a entrar en esa
segunda entrega, que, ya digo de antemano,
hubiera sido un disco de la hostia. Modestia
aparte... Cuando grabé “Eskorbuteando”,
lo grabé de forma casera sin ningun tipo de
objetivo, simplemente para mi propio alimento
emocional, pero cuando lo escuché Paco
Rufus, se quedd aténito y quiso sacar un
single, y asi lo hizo. Gracias a él se publico.
Yo no me lo esperaba; de hecho, lo veia todo
muy loco, él estaba convencido de que iba a
ser la hostia. Se vendieron quinientas copias
y hoy esta totalmente descatalogado... Si no
hubiera sido por él, esas canciones estarian
en mi cajén de los recuerdos, muertas.
iGracias, Paco!

Snap!! Records ha sacado un recopilatorio
de Las Membranas recientemente. ; Tienes
intencion de hacer algo mas con material
ya publicado de algun proyecto anterior?
Si, y muy contento estoy por ello. Gracias
a Angel Snap, que llevaba dos afios detras
de esto, y al final lo hemos conseguido.
Un recopilatorio de Las Membranas a todo
lujo con canciones ya editadas y otras que
teniamos grabadas, pero nunca vieron la luz.
Esto es realmente un homenaje a nuestro
querido Paco Rufus y un regalo para todos
nosotros. No podemos permitir que se pierdan
las canciones; bastante mierda es perder a la
gente que quieres, pero asi es la vida. Hay
que quedarse con estos bonitos recuerdos...
En estos momentos estan horneando un
recopilatorio de bandas de garage de los
afios 90 y 2000. En el afio 2003, yo tuve un
grupo de garage folk que se hacia llamar The
Tombstone Boys. Grabamos una maqueta
con tres canciones. Pues bien, una de esas
canciones entrara en ese recopilatorio,
que saldra con el sello Wild Cave Records.
Estamos a la espera.

Ahora estas inmerso en Verano Muerto y
ya tenéis un album homoénimo, publicado y
coeditado con Prohibido Bailar Records y
Snap!! Records. {Como esta funcionando
el disco?

jSiiii, Verano Muerto!, la banda que me hace
ser mas joven. Estoy muy contento con el
resultado. Cuantos mas afios cumplo, mas
velocidad quiero (Risas)... Acabamos de

sacar nuestro primer disco, como bien dices.
Hicimos una presentacion no hace mucho
en nuestra ciudad y la verdad es que de
momento esta gustando. Tenemos una buena
puesta en escena y mucha energia. Nos
gusta el punk rock y es algo que intentamos
transmitir. En breve nos metemos en el
estudio para grabar la segunda entrega. Son
discos rapidos, a 45 rpm, con ocho canciones
por disco, sin pensar demasiado, todo hacia
delante.

¢Qué tiene este proyecto de diferente
respecto a los anteriores?

No hay mucha diferencia: me sigo sintiendo
yo mismo, con otros colegas y tocando otros
campos musicales, pero que, al fin y al cabo,
se unen en un mismo camino. Hacer musica
para divertirnos y tratar de divertir a nuestro
publico, ese es el verdadero objetivo.

¢Qué importancia tienen la amistad, la
complicidad y el trabajo colectivo dentro
de una banda? ;Qué necesitas encontrar
en las personas con las que compartes
escenario?

Lo mas importante para mi cuando inicias un
proyecto musical, principalmente, es saber
qué estilo quieres tocar. Todo tiene que
estar en el mismo acorde, energéticamente
hablando. Para que una banda funcione
bien, todos tienen que estar buscando el
mismo objetivo. El estilo musical que quieras
transmitir es muy importante y que cada
miembro del grupo comprenda esa técnica,
y ya no digo solo de una forma practica, sino
de ser sobre todo un buen oyente. Creo que,
de esta forma, es cuando se consigue la pifia
adecuada para subir a un escenario y que
todos sepan lo que tienen que hacer. Las
influencias son muy importantes, pero si no
las tienes dentro de tu alma, no funcionan.
Luego viene la amistad.

Después de tantos proyectos, canciones
y escenarios, ¢;qué te sigue empujando
a escribir una letra para una cancion
y montar una nueva banda? ;Qué te
gustaria hacer todavia?

He estado a punto de retirarme alguna que
otra vez, pero no me ha durado mucho esa
sensacion; forma parte de mi vida tener un
proyecto con el que me identifico. Me gusta
la musica desde que tengo uso de razon,
llevo desde que tenia pocos afios en ella
y es algo que no puedo arrancar de mi, ni
quiero. Al final se convierte en una forma
de vida... Naci asi, qué puedo hacer, nena,
ven a mi, ayudame... Esta bien, esta bien,
esta bien... Quiero ser un chico formal. Yo
quiero ser un chico formal. Yo quiero, quiero,
quiero, quiero, quiero ser un chico formal...
Seguiré aqui mientras pueda; la energia, los
momentos y la vida me llevaran donde esté
marcado mi camino, un trayecto que entiendo
como una vida que recorre lo maximo que
se pueda alcanzar de forma existencial.
Vive rapido, muere viejo y que le jodan a
tu bonito cadaver. (Este sera el titulo de mi
autobiografia...) jGracias, Néstor!



Europe, La Cubierta de Leanés ( 10 de octubre de 2026)

El anuncio de la gira festejando los cuarenta afos de “The Final Countdown” de Europe fue hace casi un afo, un afio que te da
para pensar en como pasa el tiempo y en déonde estabamos en aquellos maravillosos 80. Hace justo diez afios hicieron la misma
jugada en La Riviera, en Madrid: con todo lleno, en un sold out épico, hicieron la conmemoracion de los treinta afnos. En aquella
fecha dividieron el show en dos: en la primera parte tocaron completo “War of Kings”, el album que venian presentando, y en la
segunda, el album homenajeado. Esta vez venian presentando su nuevo trabajo, “Come This Madness”, pero no lo tocaron entero:
interpretaron tres temas del mismo e intercalaron en la primera parte grandes clasicos, tanto mas modernos como hits del pasado.

Pero bueno, vayamos por partes. El concierto
se celebroé en La Cubierta de Leganés, con un
sold out igual de barbaro que el de hace diez
afnos. Este recinto ha cambiado el equipo de
sonido y ha hecho mejoras considerables; ya
no suena tan desastroso como antafio. Por
lo menos donde yo estaba, el sonido fue muy
bueno y contundente. La cupula estaba abierta,
ya que la noche de otofio invitaba a ello.

El evento empezd con la banda canadiense The
Damn Truth, grupo de garage rock con tintes
psicodélicos muy potentes, con una cantante,
Lee-la Baum, que es un torbellino, y una base
ritmica contundente que hace florecer unos
temas como rosas, preciosos pero con espinas.
Gran banda a la que hay que dar seguimiento.
Show no muy largo, unos treinta y cinco minutos
de pegada directa y muy visceral.

Cambio rapido para quitar el equipo de los
canadienses y empieza a sonar la intro del
nuevo disco de Europe, la que precede a este
gran tema que han sacado hace un par de
semanas que se llama “Scandinavian Eyes”,
directo, sin florituras. Norum a la izquierda,
Levén a la derecha, Mic junto a Levén, y Joey
e lan en el centro. Con esa composicion
equilibrada, el show fue como una apisonadora.
Varios temas nuevos, como el comentado de
apertura del show, o el nuevo “One to One” o

“The Cult of Ignorance”, del recién estrenado
CD, se combinan a la perfeccion con los nuevos
clasicos como “Walk the Earth” (2017) o “War
of Kings” (2015). Pero lo que hizo que la plaza
estallara en un clamor en esta primera parte del
show, compuesta por nueve temas, fue intercalar
una “Superstitious” de aquel lejano “Out of This
World” de 1988, que solo con la introduccion ya
hizo que el recinto se viniera abajo en el tercer
tema de la noche, o un poquito mas adelante,
cuando Joey encaré a capela la introduccién de
“Prisoners in Paradise”, de su album homonimo
de 1991. La voz que gasta el sueco es increible,
cuidada y con matices que acercan el tema a un
nivel increible. El trabajo de guitarra de Norum
es soberbio, perfectamente compenetrado
con el teclado de Mic; crean las atmdsferas
adecuadas y, cuando se suelta, es como un
caballo al galope. Esta primera parte terminé con
un tema con el que llevan abriendo las ultimas
giras, “On Broken Wings”, tema clasico de los 80
que han endurecido y suena de lujo, con gran
potencia de guitarras y una base ritmica total.

En la segunda parte del show ya sabiamos lo
que nos venia encima. No tocaron el album
como hace diez afios, cuando siguieron el
mismo orden; aqui dejaron para el final el tema
mas famoso de la banda, aquel que los catapultd
a la cima. El resto del album fue interpretado
llevandolo a los sonidos mas actuales: Norum

los endurecid, restando protagonismo a los
teclados. Cuando son6 el inicio de “Rock the
Night”, el recinto se volvié loco y no paramos de
cantar y recordar aquella lejana época hasta el
fin de la noche. Temas a destacar de esta parte:
“Heart of Stone”, “On the Loose” y, sobre todo,
la cara B del afamado hit single, “Love Chaser”,
tema mas escondido de aquella época que,
actualizado a dia de hoy, es una auténtica joya.
En resumen, gran noche, muy bien equilibrada
y con un sonido tremendo; la interpretacion de
los cinco musicos originales, increible.

Aspectos a mejorar: la duracion del show,
noventa minutos, un pelin corta para los
sesenta y cinco euros que nos cobraron. Si bien
se agradece que se olviden de los tipicos solos,
temas como “Girl from Lebanon” o algun tema
mas antiguo de los 80 habrian sido una guinda
en el pastel del cumpleafios. La presentacion
visual fue sobria: una pantalla trasera partida
en cinco sobre la que proyectaban imagenes
de los 80 o alguna proyeccion de temas mas
nuevos, pero las pantallas laterales que estaban
montadas no se usaron, una pena.

De todas formas, una gran noche de fiesta y
recuerdos ochenteros para amantes del hard
rock con clase.

Sob2026
Foto Rhyan Paul
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“Alegria”, Anni B Sweet (Subterfuge)

Anni B Sweet vuelve a publicar disco
en solitario después de aquel ya lejano
“Universo por estrenar” en 2019, después
del cual traeria uno de los mejores discos
publicados en este pais en los ultimos
tiempos, ese “Burbuja comoda y elefante
inesperado” junto a Los Estanques, una
unién que nos hacia pensar en una comunion
perfecta que pudiera regalarnos mas y mas
musica maravillosa. Sin embargo, algo se
debidé romper, porque el proyecto conjunto
se terminé (dicen que queddé otro disco
grabado que dudo vayamos a escuchar),
Los Estanques siguieron publicando discos
y de Anni no sabiamos nada. Hasta que
en mayo llegaba el adelanto y finalmente
tenemos su nuevo trabajo, “Alegria”, en
el que parece transmitir que el disco le ha
servido como terapia, como catarsis después
de una época oscura, algo que reconoce
en las entrevistas que ha venido dando. Y
lo cierto es que parece que el proceso ha
funcionado, porque la malaguefia nos regala
un disco que, aunque como decia deja
entrever un camino complicado, consigue
iluminarnos con la frescura de su sonido
tan deudor del pop y la psicodelia de los
afios 60 (ahora con pinceladas de musica
brasilefia). Con la producciéon de James
Bagshaw (Temples), “Alegria” es un ejercicio
de fantasia sonora sin corsés ni ataduras. La
capacidad de Anni para construir estructuras
y melodias complejas que en su voz suenan
cercanas es increible. Es imposible no
caer rendido ante canciones como “No le
encuentro la gracia” (me encanta cuando
Anni se desmelena vocalmente) con esa
letra tan directa; “Todo esta bien” con todo
un Santiago Auserén (al que cita en su
ultima cancién, junto a Miguel Rios); “En
mi olvido”, junto a Miren (Tulsa), uno de los
momentos cumbre del disco (maravillosa
letra y maravillosa combinaciéon de voces);
“Un buen trato” con ese aire a los Jackson
Five... y sobre todo la que creo que es la
mejor cancion de “Alegria”, ese “Llévame al
sur” donde Anni alcanza un nivel compositivo
y lirico absolutamente colosal, qué cancion,
qué letra, qué arreglos, imposible que no
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se te vayan los pies. Y cémo canta Anni,
por Dios... ¢He dicho ya que me encanta
cuando Anni se desmelena vocalmente?
Un disco sobresaliente de una artista
indispensable.

Javistone

Saturna, “Light and Shadow” (Spinda
Records, 2026)

Sexto éalbum del cuarteto afincado en
Barcelona, Saturna, en el que vuelven a dar
una magistral clase de hard rock clasico,
con toques de psicodelia y rock alternativo,
mostrando, sin embargo, un toque de
apertura a nuevas atmosferas, sin perder
un apice, eso si, del sonido clasico que la
banda se ha encargado de forjar a pico y
pala durante mas de una década. Saturna
alcanza una madurez artistica ofreciendo
nuevas texturas y ampliando asi su gama
de sonidos, haciendo un disco mas abierto
y organico que los anteriores. Algo que ya
se vislumbraba en “The Reset”, su anterior
trabajo de 2023, y con el que alcanzaron
bastante renombre dentro del mundillo
rockero. Para este “Light and Shadow” la
banda se autoproduce, volviendo a confiar
en Spinda Records y Discos Macarras
para la edicién y distribucion del disco en
Espafia, y en Ripple Music para el mercado
estadounidense.

La apertura de sonidos de la que hablamos
puede apreciarse desde el inicio del disco,
con “Unheard”, cuya intro, muy ochentera,
rompe en un riff machacén que podria
acercarse al stoner, pero con una melodia
que no olvida la conexién con el hard mas
clasico. Sigue “Falling Apart”’, donde Jaime
Vieco, cuya voz se acerca al mejor Ozzy
mas que nunca, esta espectacular y donde
los teclados de Lucas Herrera aportan una
frescura enorme, no solo en esta cancion,
sino en todo el album. En el tema que da
titulo al disco, “Light and Shadow”, ponen
de manifiesto todo el espiritu de este, la
convivencia de esa dualidad y esos extremos
y contrastes que todos llevamos dentro. Una
cancion con un riff superpegadizo y lleno de
energia, enlaquelas guitarrasy las armonias

nos recuerdan a los Saturna mas setenteros,
y que nos lleva a uno de los puntos algidos
del disco. Sigue “Absence”, cancién extraida
como single, y quizas el tema mas bluesero,
con unas guitarras muy organicas y un Enric
Verdaguer aportando todo su groove a unas
baterias espectaculares. Con “About You”
y “So Long”, en realidad, dos canciones en
una, la banda nos da un respiro y muestra
su lado mas sensible y melddico para asi
terminar la primera cara del disco.

La segunda mitad comienza con “Self Told
Lies”, que sirvi6 de primer adelanto, y
que constituye una de las canciones mas
solidas del bajista y principal compositor,
Rod Tirado, seguida de “No Questions”,
una verdadera joya de aires ochenteros
donde Max Eriksson nos deja extasiados
con un solo imposible. Aqui hemos de hacer
mencion especial al guitarrista sueco, que
ya sea con Saturna o con The Mothercrow,
su otro proyecto, siempre da muestras de un
virtuosismo que lo convierte en uno de los
guitarristas mas brillantes e infravalorados
del panorama hard rockero actual.

“Opus One”, un interludio de guitarra de un
minuto y veinte segundos, sirve de pausa
antes de “Up For The Ride”, con otro riff
machacén que vuelve a transportarnos
directamente a la psicodelia mas setentera.
Momento para “Drifting”, considerada
la balada del disco y que recuerda
inevitablemente a bandas como Whitesnake,
remarcando el lado mas soul de la voz
de Vieco y que da pie a un final de infarto
con “Words of Doom” y “A Strange Mix of
Humans”, dos canciones mas donde el
cuarteto da rienda suelta a todo su potencial
con los riffs mas afilados y salvajes de todo
el album.

Un trabajo, en definitiva, que debe consolidar
a los barceloneses como una de las bandas
mas interesantes del panorama nacional
y que hemos podido disfrutar muchisimo,
agrandando las ganas de poder ver por fin a
la banda en directo.

Marcos Sanchez

“El eco de Los Angeles 1976-2026",
Varios artistas (Discolo Records)
Sesenta afos después de firmar su primer
contrato con Hispavox y cincuenta después
del emotivo homenaje, el 30 de octubre
de 1976, tributado en la plaza de toros de
Granada, la musica de Los Angeles sigue
presente, enarbolada por la sangre del que
fuera baterista y cantante de la formacién,
Alfonso “Poncho” Gonzalez.

En verano de 1976 se publicaba el single de



Los Angeles “Nada va a cambiar el mundo”,
que revelaba una letra con tintes proféticos
(“Nada va a cambiar el mundo, seguira sin
ti y sin mi”), ya que el 26 de septiembre de
ese afo, mientras por las calles de Granada
procesionaba la Virgen de las Angustias,
patrona de la ciudad de la Alhambra, un
accidente en la Nacional Ill a la altura de
Motilla del Palancar, camino de Madrid,
sego la vida de Poncho y del guitarrista José
Luis Avellaneda, conductor del Seat 1430 en
el que viajaban. Con esa cancién, vigente
cinco décadas después, desbordante de
pop y sensibilidad, arranca “El eco de Los
Angeles”, un tributo liderado por dos hijos de
Poncho, Pablo G. y Popi Gonzalez, cincuenta
afios después del fatidico accidente. Antonio
Arias y el propio Popi abren el homenaje, que
cuenta con la participacion de sospechosos
habituales de la escena granadina (Lori
Meyers, Jota, José Antonio Garcia, Lapido,
Lagartija Nick, el incansable Miguel Rios...),
mas colaboraciones como Solea Morente,
Anni B Sweet, Napoleén Solo, Pedro de
Dios, etc., bajo la batuta de los hermanos
Gonzalez, dignos herederos y embajadores
del legado angelical. Se respira respeto y
orgullo, emocioén y dedicacién, en la factura
de este tributo que hace justicia a una de
las bandas mas inspiradas de la mal lamada
década prodigiosa. Son veinticuatro cortes
cuya resefia individual haria esta resefa
demasiado extensa y obvia, por lo que
sefialaré los que mas me han llamado la
atencién, entre ellos “No estoy contento”,
composicion de Poncho Gonzalez de 1967
que parece hecha a medida para unos Lori
Meyers en pleno resurgimiento; “Mama deja
de llorar”, donde Jota se convierte en angel;
“Para Inés”, acariciando la version mas
CSNY de los granadinos, a cargo de Pablo
y Popi, o las clasicas “Mdnica” (publicada
un afio después del “Monica” de los Kinks,
sin ninguna relacién), bien tratada por
Napoleén Solo, y “Momentos”, para mi su
mejor cancién y, probablemente, la mejor
del homenaje, a cargo de Anni B Sweet,
acompafiada de la maestria de Pedro de
Dios. Fue el primer single adelanto del doble
elepé.

“El eco de Los Angeles”, publicado el 21 de
octubre, no es mas que la punta de lanza
de una agenda de eventos que tuvieron su
apogeo el dia 24 sobre las tablas del Teatro
Caja Granada, donde se dieron cita la gran
mayoria de los artistas que participan en el
album, en una emocionante oda al pop, en

un justo homenaje a una banda que dejo
un legado sublime. El programa de actos
se reanuda el miércoles 18 de noviembre
a las 20:00 horas con una mesa redonda
impulsada porla SGAE en el TeatroAlhambra,
con las reflexiones de los periodistas José
Ramaén Pardo, Fernando Diaz de la Guardia
y Eduardo Tébar, junto a los musicos José
Ignacio Lapido y Popi Gonzalez, culminando
con un showcase acustico, ademas de la
apertura en diciembre de la exposiciéon
documental sobre la trayectoria de la banda
en la Sala de exposiciones Zaida de la
Fundacion Caja Rural Granada con material
fotografico inédito y objetos de la formacién.
Solo nos queda agradecer y disfrutar.

Juan Carlos Leén

Medalla: “Arquitectura Del Caos Vol.1”
(Estudio Mazmorra)

La verdad es que el cuarteto catalan no
para ni un momento. El afio pasado firmaron
con “Musica Maquina” uno de los LPs mas
aclamados del afio. Como habia sucedido
con su anterior disco, “Duelo” (ya el
cuarto entonces), su post-punk con toques
psicodélicos, kraut-rock y hasta progresivos
se iba acercando mas a terrenos casi
cercanos al metal. Ahora que van a cumplir
una década de vida deciden sacar su primer
EP hasta la fecha. Parece que el primero
de varios. Temas grabados con SVPER
en las sesiones de “Musica Maquina” con
toques mas experimentales y progresivos
que vienen unidos a un fantastico producto
audiovisual en forma de cortometraje o
triple videoclip recreando el mito biblico
de Cain y Abel. La portada de Tumulus
Design vuelve a ser una absoluta maravilla.
El disco comienza con una bomba como
‘Modo Diablo’ mas cercana al sonido metal
de su anterior LP. Cercania a los Lagartija
Nick mas metal hasta en la voz y maligno
estribillo ideal para corear. ‘Pesadilla I’ tiene
un arranque psych-prog melédico con voz
preciosa y acusticas. Luego ya en ‘Pesadilla
II" se electrifican, aunque dominan esos
teclados mas progresivos que el lado metal.
No obstante, buena colision entre ricos
teclados y melddicas guitarras en una buena
pesadilla instrumental. Se hace muy corto y
esperamos nuevos capitulos.

Txema Maneru

“Museums and Women”, Josh Rouse
(New West Records)

Hay discos que parecen escritos para detener

el tiempo. Este es el ejemplo de “Museums
and Women”, el nuevo trabajo de Josh
Rouse. Canciones que avanzan sin prisa
y que recuperan al Rouse mas romantico,
nostalgico y luminoso. El propio titulo del
album es una declaracién de intenciones. El
cantautor nacido en Nebraska toma prestado
el nombre de “Museums and Women”, el
célebre libro de relatos de John Updike,
uno de sus autores admirados. Como en
aquellos relatos, las relaciones humanas,
los encuentros cotidianos y las distancias
adquieren aqui una dimensién artistica,
como pequefias escenas que merecen ser
observadas y conservadas. Josh Rouse,
que fue galardonado por su cancién “Do You
Really Want To Be In Love?” con el Goya a la
mejor cancién original, transita ahora por un
territorio bien conocido para el artista: un pop
elegante de raices folk, con ecos setenteros
y una escritura aparentemente sencilla,
pero cargada de matices. Las canciones
hablan de lo cotidiano sin necesidad de
grandes artificios, y precisamente ahi reside
buena parte de su encanto. La calidez del
disco tiene ademas una explicaciéon. Buena
parte de estas canciones surgieron de unas
sesiones grabadas casi por accidente en
Nashville, en directo y junto a Brad Jones,
productor habitual de Rouse. El resultado
conserva esa sensacion de espontaneidad:
instrumentos que respiran, arreglos que
no buscan imponerse y una produccion
que deja espacio para que las canciones
sean las verdaderas protagonistas. En
definitiva, “Museums and Women” no
pretende reinventar nada. Su virtud esta,
precisamente, en demostrar que no lo
necesita. Es un regreso a su universo mas
reconocible y también una reivindicacién de
la belleza de las pequenas historias. Rouse
presentara el disco en Espafa en enero del
préximo afio. Concretamente, el 22 en la
Sala Upload de Barcelona y el 23 en la Sala
Copérnico de Madrid.

Ada Salas
Peanut Pie: “Peanut Pie”
Records / Satélite K)
A pesar de la gran repercusion en los
medios del grupo y su disco homénimo, esto
no se correspondié con las ventas. Pero
era un disco sensacional que ha envejecido
bien y sigue sonando como un tiro. Mas aun
en esta cuidada reedicion en vinilo por su
trigésimo aniversario. A ellos les encantaba
su ‘L. Girl' y su tierna melodia. Al publico le
gustaba aun mas la dafiina ‘Damaged’, que
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abre la cara B, a la que refresca el sonido de
sitar. Pero el arranque genial con ‘What Is
This’ era también admirable y sorprendente
para la época aqui. ‘Precious’ también
sigue perdurando por su preciosa melodia.
Buena prueba de su, relativo, eclecticismo,
aunque estuvieran prendados en esa época
del sonido Madchester (The Stone Roses,
Happy Mondays, Black Grape), es su
estupenda y sensual version del ‘More Than
This’ de los Roxy Music, pero mucho mas
bailable y acorde al sonido Madchester, que
cierra la cara A. Las remezclas de Vanguard
Airbug del ‘What Is This’ y de ‘Damaged’,
ésta a cargo de The 303 (programacion
Big Toxic y Nacho Canut y remezcla de
Fangoria), les metian de lleno también en
la mejor escena electronica de la época.
Otro tanto con la remezcla de Viva Jumo
del “A Psychokiller In A Dream”. Esto les
unia también a su compafiero de sello en la
época y reeditado por primera vez también
en vinilo, Madelman y su “ldem Palais”
que hara las delicias también hoy de los
seguidores del IDM y el ambient electronico
instrumental. jGran presentacion de ambos
discos en cuidados vinilos!

Txema Maneru
Yo Somos: Volcan
Musica)

“Dia Grande” (El

Segundo y mejor disco tras el “Somos” de
hace un par de afios, también con la firma de
El Volcan Mdsica, del trio acustico formado
por Quique Gallo (Aullido Atémico) y Quique
y Gallo, de los excelentes Maderita. Han
estado en otros grupos como Midnight
Shots, Josh Rouse o Ciudadano. Suenan a
punk acustico mediterraneo con referentes
claros como Jonathan Richman, Violent
Femmes o The Moldy Peaches, pero
también con nombres mas cercanos como
Julio Bustamante o los citados Ciudadano
y Maderita. En ‘Para Siempre’ colabora
Muchachito Bombo Infierno y también esta
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por ahi el omnipresente Joe Crepusculo.
Ferto Berrer esta en ‘Hemos Vuelto’, tema
optimista y con pop fresco como Los Nikis,
pero con acusticas, para cerrar la cara A.
Baile para arrancar la cara B en ‘Ponernos
A Bailar’, también para cantar, con aires
latinos en la trompeta y percusiones, y con la
colaboracién de Stanley Brinks & Freschard.
Me encantan las bucdlicas flautas de ‘Todo
El Mundo’ y acaban con la sorprendente,
pero aprovechable, versién del ‘Cosa Mas
Bella’ de Eros Ramazzotti. jTodos a bailar
que esto es un “Dia Grande”!

Txema Maferu

Caballero Reynaldo: “64” (Caballero
Reynaldo Producciones Psicotrépicas)

Lo de Luis Gonzalez (Caballero Reynaldo)
es digno de estudio. Tiene sesenta y
cuatro afios y ha grabado sesenta y cuatro
discos en treinta afios! Ademas de los
firmados como Caballero Reynaldo, estan
también Los Visionarios, Los Imbéciles, Los
Caballeros del Amor Hermoso y Tiemersma,
Reynaldo & Granota. jMenos mal que no ha
contado los que ha hecho con Mar Otra Vez,
Amor Sucio o junto a su querido y admirado
Malcolm Scarpa (sigue haciendo sus
estupendas reediciones triples de trigésimo
aniversario de sus discos, por cierto)! Luego
estan varios EPs, recopilatorios y no sé si
entran en esta cuenta sus multiples tributos
a Frank Zappa. El nuevo trabajo comienza
con ‘Sesentaycuatro’, version electrénica
y anarquica de los Beatles y acaba con
Zappa instrumental en una ‘Aguasnegras’
también electrénica. En medio sus temas
y hasta musica el ‘Poderoso Caballero es
Don Dinero’ de Quevedo en plan techno y
hip-hop (antes lo hizo mejor Paco Ibafez).
Tonos country en ‘El Pirata Escarlata’ y su
chula melodia, pero mas aun en la divertida
historia y el ritmo contagioso de ‘Mirando Pa
Cuenca’ con la guitarra de Manu Vicente,
que también se sale en el rock acido de
‘Mamarracho’. Anibal también le ayuda
en alguna de sus mas locas letras. jA ver
cuando se pone todo a cien!

Txema Maferu
Curvatura: “Océano Y Desierto”
(Autoedicion)
Grato descubrimiento para un servidor
que se extendera a todos los fieles del
rock progresivo mas clasico. Te estamos
hablando de un doble compacto conceptual
firmado por este sexteto poderoso de Madrid

y que supera los cien minutos de duracion.
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Por si fuera poco, viene magnificamente
presentado en un triple digipack con
ilustraciones a cargo de Steven Dai Pan y
con un libreto de doce paginas en el que
también se incluyen las interesantes letras
de “Océano”, primer y mas extenso disco,
pues el segundo es totalmente instrumental
y es algo mas intimista y melddico. Ecos a
Van der Graaf Generator, Genesis (los de
Peter Gabriel en los mas de diez minutos
de ‘Voragine’), Bloque y hasta los Mago de
Oz en los momentos mas cercanos al folk,
como ocurre en el tema tradicional escocés
‘Océano’, en el que también tenemos
algunos destellos a los Traffic del “John
Barleycorn Must Die”. En los once minutos
de ‘Philia’, que abre el segundo disco,
“Desierto”, la presencia de la flauta (también
en otros temas) a cargo de Olga Arroyo nos
hace acordarnos también de los Jethro Tull.
Otro punto a su favor es la combinacién
de dos voces tan diferentes como las de
Antonio y Jesus, que bordan melodias como
las de ‘Tempestades’. Ecos también a Deep
Purple en los teclados y guitarras y hasta
a “Jesucristo Superstar” en ‘La Sombra’,
ademas de algunos devaneos doom metal
con voces casi guturales. jPiden a gritos que
podamos verlos en directo!

Txema Mafieru

David Myhr: “Everything Is All About
You” (Rock Indiana)

Conocimos a este genio sueco del power-
pop cuando encabezé a los destacados
The Merrymakers. Llegé a vender mas
de cien mil copias en Japén en los 90 con
“Bubblegum”. Ya en este milenio ha hecho
otros dos destacados discos en solitario.
“Soundshine” en 2012 y un todavia mas
afortunado “Lucky Day” en el 18. Vamos
que se lo toma con calma. En este nuevo
disco esta excelentemente acompafnado por
musicos que han tocado junto a grandes
como Julian Lennon, Marshall Crenshaw,




The Posies, Matthew Sweet, Jeff Lynne’s
ELO, Cheap Trick o The Zombies. Tiene un
inicio muy Beatle con ‘Say Yes’ y ese piano.
‘Summer Summer Summer’ es un ldgico y
veraniego single mas ligero y con toques
que van desde los mas desenfadados Beach
Boys a los Lovin’ Spoonful, pero luego esos
cuidados arreglos orquestales y siempre
sus calidas armonias vocales. Mas tierno
y romantico es el ultimo single ‘Take A Run
At The Sun’ con su estupendo estribillo
meldédico que enamora a primera escucha.
Luego llegan buenos y sencillos teclados que
dejan paso a unos crepusculares punteos
muy evocadores. El tema titular es el unico
que supera los cinco minutos de duracién.
Se mueve entre Beatles y Fountains Of
Wayne y hasta se acerca, por momentos, a
los ultimamente justamente aclamados The
Lemon Twigs. ‘Doodlebug’ trae aires country
entre Lennon y Nilsson. Final con una
tierna balada acustica como ‘Finally’, ahora
mas cerca de McCartney que de Lennon
y también con buenas cuerdas y cuidado
estribillo con muchos detalles. jMaravilla pop!

Txema Maderu

Etta James: “At Last! - The Complete
1955-1962” (Frémeaux & Associés)

At Lastl

THE COMPLETE

iOchenta de sus mejores temas en otra de
esas maravillosas cajas de Frémeaux con
tres compactos y mas de tres horas y media
con, casi, todas sus mejores canciones!
Todo lo que hizo en su fantastico comienzo
cuando estaba mas cercana al rhythm and
blues que al soul al que luego se acercaria
para ser la mas grande del género junto a
Aretha Franklin. Por cierto, también tenemos
buenos discos de Aretha de este estilo (con
grandes libretos informativos) en el sello
francés, asi como el destacado “Jungle
Nights In Harlem — 1927 — 1931” del primer
gran nombre del jazz, Duke Ellington. Jazz
orquestal en mas de dos horas y cuarenta
minutos de sus primeros clasicos, muchos
de ellos futuros standards. El primer
compacto es puro y explosivo rhythm and
blues. El segundo se abre con su primer
single y titulo también del primer LP, ‘At
Last’. Un disco en el que también aparecia
la lacrimégena ‘All | Could Do Was Cry’ o ese
clasicazo ‘Stormy Weather’. Mas lagrimas y
lentos soul como ‘Fool That | Am’ o ‘Don’t
Cry Baby’. Blues con el ‘Spoonful’ de Willie
Dixon y excepcional géspel lento con ‘I'll Dry
My Tears’. Suma dos buenos tracks junto a
The Ecuadors. jCompletisimo!

Txema Mafieru

LIBROS

Dumalasova, Horakova, Purmensky:
“Quentin Tarantino: La Novela Grafica”
(Blume)

QUENTIN
TARANTINO

ELA GRATICA

Los que leéis Rock Bottom ya sabéis que nos
gustan mucho los libros de Blume, sobre todo los
dedicados a la musicay al cine. Los ejemplos son
innumerables. Pero creo que esta es la primera
novela grafica que publican. Realmente ha sido
un gran acierto. También lo ha sido escoger un
nombre tan importante en el mundo del cine y
tan visual como Quentin Tarantino. Por cierto, en
el siempre cuidado apartado cinematografico de
Blume también habia aparecido con anterioridad
en la editorial un mas que recomendable
“Quentin Tarantino: Una Retrospectiva”, en una
coleccion en la que también han aparecido
figuras como Clint Eastwood, Roman Polanski,
Alfred Hitchcock o Steven Spielberg. Ademas,
con la firma del prestigioso Tom Shone, autor
también de los recomendables voliumenes en la
coleccion sobre Woody Allen y Martin Scorsese.
Pero la principal originalidad de este nuevo
libro sobre el gran cineasta es que estamos
ante la primera novela grafica de Blume. La
presentacion viene acorde a lo que nos tiene
acostumbrados la editorial, con unas cuidadas
tapas duras, mas de ciento diez paginas y un
colorido realmente logrado. La muy trabajada
narracion (dos escritoras) combina hechos reales
con otros personajes y elementos sacados de
sus peliculas.

Films tan miticos como “Reservoir Dogs”,
“Pulp Fiction” o ese espectacular western que
es “Django Desencadenado”. La portada e
ilustraciones de Purmensky son espectaculares.
La novela recoge su trayectoria vital y artistica
desde su infancia y sus primeras influencias
hasta su consolidacién en Hollywood. Uno de
los mejores recursos por parte de las guionistas
es afadir en cada capitulo (una pelicula) una
escena cinematografica a doble pagina titulada
“Cineterapia de Quentin” con toques de humor,
pero también aportando datos sobre las claves
de cada pelicula. Por cierto, no podemos dejar
de anunciar que Blume acaba también de
publicar “Cémo Se Hizo Erase Una Vez En...
Hollywood de Quentin Tarantino” sobre el
universo y esa pelicula tan especial de Quentin.
En torno a la creacion del guion, los personajes
y hasta los decorados, el vestuario y el divertido
rodaje. jTodos con ganas de que nos entregue
esa pelicula final..., aunque esperemos que

sean mas de una! ~
Txema Maiieru

Evan Dando: “Rumores Sobre Mi Muerte.
Memorias” (NeoPerson Sounds / Alfaomega)

—

SOBRE MEMUERTE

= L | MEMORIAS

i

EVAN
DANDO

CON JIM RULA|

4= y

La historia de una vida tan azarosa como la de
Evan Dando daba para un espléndido y muy
entretenido libro y asi ha sido. Ademas, Evan ha
contado con la ayuda del gran Jim Ruland, que
también ayudé a los Bad Religion a redactar su
recomendable “Haz Lo Que Debas” (NeoPerson
Sounds). Tenemos para ello trescientas dieciséis
paginas mas otras dieciséis con deliciosas
fotografias de todos los tiempos. Incluidas
algunas familiares de su nifiez. Ahora, cuando
no gira, o no esta ingresado en algun centro
de rehabilitaciéon para poder seguir apartado
de las drogas, vive en Brasil junto a su querida
Antonia. Este tema de las drogas aparece muy a
menudo a lo largo de todo el libro comenzando
ya su confesion de “arrepentimiento” eterno
en el capitulo inicial “Piecemeal Scurvy”. No
es el unico cuyo titulo se mantiene también en
inglés. Es el caso de “Take It Easy”, sacado de
la version que hizo del popular tema de Jackson
Browne popularizado por los Eagles. También lo
hace con “Here’s To You, Mrs. Robinson”. Esta
version, su tema mas popular, también aparece
en repetidas ocasiones e incluso dice haber
odiado a Simon & Garfunkel, aunque la cosa se
arreglé cuando Martin Scorsese la utilizo en su
pelicula, algo que le hizo volver a amarla. Evan
ya en el 92 quiso hacer un disco por cincuenta y
tres dolares: cincuenta para comprar el walkman
y tres para la cinta. Asi lo hizo y el disco grabado,
“The Hotel Sessions”, salié en 2012. Este mismo
afo fue ingresado en un centro de salud mental.
Por en medio, un montén de excentricidades,
locuras y parte de su carrera echada a perder...
por su mala cabeza, nunca mejor dicho. Asi
van apareciendo amistades y compafias como
las de J. Mascis y Lou Barlow, Husker Du o su
adoracion por los Black Sabbath y devocién y
encuentro con Ozzy. También su relacién con los
Pixies o el orgullo que supuso formar parte de los
Blake Babies junto a Juliana Hatfield. Quiso ser
con su banda como The Replacements y también
se obsesioné con Gram Parsons o The Saints. Lo
mismo sucedi6é con Minor Threat y después gird
y admiré a los Fugazi. No faltan sus andanzas
con Johnny Depp o su relacién de amor-odio con
su mayor éxito, el ya mencionado tema de Simon
& Garfunkel. El capitulo junto a Courtney Love,
contando cémo puteaba a Kurt Cobain, tampoco
tiene desperdicio. Se define como un forastero
de Boston de paso por Kansas y dice estar
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orgulloso de su trayectoria profesional, a pesar
de todo. También le encanta hacer versiones
y no le duelen prendas en sentirse admirador
de Rolling Stones (tiene una bateria de Charlie
Watts), Led Zeppelin, Jonathan Richman, Gram
Parsons, Minor Threat o Ramones. Destacan
frases como “La cosa es mas o menos asi: yo
toco y compongo musica para exorcizar a mis
demonios, y también para buscar consuelo y
pasar el rato. La gente escucha lo que hago y
eso les ayuda a superar momentos dificiles. Eso
es lo que dicen a veces, y si es verdad, no todo
habra sido en vano. Si es mentira, entonces
nada habra servido para nada, lo cual me parece
perfecto”. El “Epilogo” lo titula “Esto No Es Una
Historia de Redencion” y en él reconoce que
tiene todavia problemas por resolver y que ha
pasado por muchas situaciones muy jodidas.
Sigue hablando de hacer skate, tocar la guitarra,
componer canciones o de ir a pescar. jVaya tio y
qué leccion de humildad!

Txema Marieru

Simon Price: “Curepedia: The Cure delaA a
la Z” (Sexto Piso)

CUREPEDIA

THE CURE
DELAJIALAZ

Han salido bastantes libros en castellano sobre
The Cure en los Ultimos afios. Hasta alguno
firmado por uno de los miembros, como es el caso
del “Cured” de Lol Tolhurst. Un Lol que también
firmd “Gotico: Una Historia”. Pero este “Curepedia”
es algo muy especial y colmara, por fin, todos
los deseos de los mas acérrimos seguidores de
la banda. Como bien dice su editorial, es una
obra que separa los hechos de los mitos para
revelaros un retrato riguroso y apasionante. jY
es totalmente cierto! Su estética, sus videoclips y
su imaginario visual son totalmente reconocibles
y es mas que evidente el genio lirico y musical de
Robert Smith. Van mucho mas alla del rock gético,
el post-punk, el emo, el industrial o el indie rock y
han conseguido llegar a millones de seguidores
de todos esos estilos. Realmente Price ha
capturado con precision el espiritu y la estética de
The Cure y ha conseguido una guia monumental
que se convertira en referencia para cualquier
seguidor. Un Simon Price que ha trabajado en
Melody Maker o The Independent. Alli ya narro,
con precision, el auge de la cultura alternativa de
los afios noventa. Se nota que es especialista
en musica gotica y electronica. Se ha basado
en mas de treinta afios de archivo, entrevistas y
contacto directo con The Cure. Preciosidad desde
la portada y los pelos del gran Robert Smith. A lo
largo de mas de quinientas setenta paginas entra
en los temas clave de su trayectoria y también
se adentra en anécdotas que haran las delicias
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de sus mas acérrimos seguidores. jQuizas por
todo ello ha resultado una aventura y un libro
apasionante!

Txema Mafieru

Alan McGee: “Como Dirigir Un Sello Indie”
(Liburuak)

ALAN McGEE
/ Dlmﬂclgn".‘lg
i SELLO INDIE

Dentro de la Coleccion Bihotza de Liburuak, siguen
apareciendo interesantes obras relacionadas con
nombres muy importantes de la musica pop-
rock. Y no necesariamente con musicos como
protagonistas, que también. Los Ultimos casos
los tenemos con el kamikaze Billy Childish, el
imprescindible Steve Wynn (con toda la historia
sobre The Dream Syndicate) y con el no menos
revolucionario Arthur Russell. De este ultimo,
tenemos un pedazo de libro en Edicién Limitada
como “Viaje A Través Del Sentimiento: Arthur
Russell, Una Vida”. Firma de Richard King para
este singular musico de la escena neoyorquina.
En este caso tenemos este interesante volumen
con la figura de un imprescindible Alan McGee.
El hombre que fundé Creation Records y nos
dio a conocer a The Jesus And Mary Chain,
My Bloody Valentine, Primal Scream, Teenage
Fanclub o Ride, entre otros. Pero eso sucedié
con anterioridad a su mayor pelotazo comercial.
Algo que sucedi6 ya en los 90 con la banda de
los polémicos hermanos Gallagher, Oasis. Pero
es que no fue Alan alguien menos rodeado de
polémica. Tenia un espiritu salvaje y actuaba con
mayor ferocidad que muchas de sus bandas. Era
mas obsesivo aln y actuaba como una auténtica
estrelladelrock’n’roll. Vivia acelerado amil por hora
y aqui tenemos un recorrido feroz y sin censura
de ningun tipo. Hay drogas a mansalva, alcohol
y algunas escenas practicamente inimaginables.
Frases demoledoras, clubes, despachos y un
espiritu salvaje que se sobreponia a todo. Buena
introduccion con la firma de John Robb que habla
de McGee como de un forajido del mas salvaje
oeste. También muy interesante e ilustrativo el
“Prélogo”. Luego en “Los Comienzos” arranca
con esa real ideologia del “Hazlo Ta Mismo”. Ya
en la “Tercera Parte” no le importa hablar de su
caida y también de su renacer sin dolerle prendas
sobre ello. También nos afirma que no se deben
mezclar los negocios con la politica. Luego, para
los fans de las bandas hay multiples anécdotas
y confidencias con algunos de los musicos mas
grandes de todo el panorama britanico desde los
80 hasta bien entrado el milenio. jUn divertido y
polémico paseo en forma de viaje desenfrenado!

Txema Mafieru

Fernando Ballesteros: “Never Mind The
Bollocks: El Testamento Punk de los Sex
Pistols” (Efe Eme)

Suele haber polémica sobre cual es el disco

Fermando Ballesteros

Mever mind the bollocks
El testamento punk de los Sex Pistols

NEVER MIND
THE BOLLOCKS;

clave de la historia del punk. Muchos, entre los
que me encuentro, hablan del debut homénimo
de The Clash. Otros hablan del “Damned,
Damned, Damned” de The Damned, quizas por
ser el primer LP del punk britanico publicado.
Otros, la mayoria, lo hacen del “Never Mind
The Bollocks. Here’'s The Sex Pistols”. jCon
justicia! Fueron la banda mas popular y la mas
transgresora y revolucionaria. La figura y el
fin de Sid Vicious no hicieron sino acrecentar
su merecido mito. Que fuera su Unico disco
también ayudé. Por eso es justo que sea tan
representativo. También ha sido muy importante
que dentro de esta gran coleccién de Efe Eme
que es la “Coleccion Elepé” este fuera un titulo
seleccionado. Ya aparecid, en esta misma
coleccion, el “London Calling” de The Clash
(vital disco y gran libro) y también con la firma
del prestigioso Fernando Ballesteros, que lo
hizo genial con los Clash y lo ha vuelto a repetir
con los Pistols. Doscientas treinta paginas
con muchas y buenas fotografias en blanco y
negro a lo largo de los numerosos capitulos.
Asi tenemos “El Nacimiento de los Sex Pistols”
0 “La Hora Del Directo”. El capitulo mas
extenso vuelve a ser para “Las Canciones”,
desmenuzando todas y cada una de ellas y
hasta entrando en sus rebeldes y provocativas
letras. Canciones histéricas y pegadizas como
la rebelde “God Save The Queen”, “Anarchy
In The U.K.”, “Pretty Vacant” o esa excelente
apertura que era “Holidays In The Sun”.
Eso sin olvidar otras joyas como “Problems”
0 “Submission”. Se habla también de las
muchas “Ediciones Especiales”, asi como de
“La Acogida” que tuvo tan singular trabajo.
Por ultimo, culmina esta gran historia con el
“Epilogo. Peliculas que Refuerzan Relatos” en
donde nos hablan de esa histdrica y entretenida
pelicula que sigue siendo “The Great Rock’'n’Roll
Swindle” que sirvié para consolidar el relato del
inefable Malcolm McLaren. El buen libro arroja
mucha luz y humanidad en los perfiles de unos
rebeldes veinteafieros que tuvieron que lidiar
con el éxito y con casi todo un pais en contra.
jPoco parecio importarles a Rotten, Vicious y el
resto de compinches! No queremos dejar pasar
esta oportunidad sin hacerte saber que ya hay
un numero veintidos en esta “Coleccion Elepé”.
Se trata de “Fantasia Occidental. Silvio y
Sacramento, Rock Bajo Palio” y lleva la autoria
doble de los expertos Antonio Jesus Garcia y
Ramoén Garcia. Conocer la figura de Silvio es
otra gozada fantastica. jOjala sigan a este ritmo
y con esta calidad en esta gran coleccion de Efe
Eme!

Txema Maiieru



l\'ll-\\.?l-\l.ll‘lll_:‘1
T

2 ¥

+SoulbreakerC
er Company

»ck asaVital

A S

Tl T T10

dos tribalesaedsel p«nlano._‘_'
DCK BO
MAGAZIN

e

ek Pum

soul del nuevo milenio.

'special == N ' = -

4 . WY .

o’s"Soprano g it s
Flaming Sideburns'

Shiendo ka llama del Rock n'Roll *

i 4
:2x:Museum
reyes del underground

- - ‘ ‘-. . —

ROCK BOTTOM TIENE UN ARCHIVO DE CIENTOS DE
i PAGINAS DISPONIBLES PARA DESCARGA, GRATIS, EN PDF

“El rock se puede cantar, se puede tocar con la guitarra, se puede bailar, y se puede leer’
JoséIgnacioLapido

WWW.ROCKBOTTOM.ES

Rock Bottom Magazine 73




FEIEs
; frzzzizz

IR

1
e T
L 11
i
1

74 Rock Bottom Magazine




“En este disco me he centrado mds en aquello con lo que la gente parece
estar luchando en el mundo de hoy”’.

Pokey LaFarge siempre ha tenido un pie en la tierra y otro en el cielo, y en “Rent Money” ese equilibrio se inclina hacia el suelo que
pisa. Tras la fiesta caribefia de “Rhumba Country”, donde el rockabilly y el country se daban la mano con la samba y la rumba, el musico
vuelve a un enfoque mas clasico dentro de su universo. Usa menos ingredientes, pero de mas calidad, y mira de frente a la inflacion, los
alquileres, las facturas y los impuestos, sin perder ese groove que lo hace inconfundible. Es ademas el primer disco que publica en su
propio sello, Boxer Boy Records, algo que no le supone grandes cambios después de veinticinco afios siendo su propio jefe. Repite en
la produccioén Elliot Bergman, y su mujer, con quien lleva afos componiendo y tocando, pone voces de girl group en casi todo el album.
Hablamos con él de “Work”, “Big Boss Man” y “Can’t Take It With You”, de su fe cristiana, de como la paternidad y el matrimonio han
cambiado su mirada, de por qué ya no cree que haya que autodestruirse para escribir una buena cancién. Gran musico Pokey, gran
disco “Rent Money” y, sin embargo, segunda entrevista en la que mi adorado musico se mantiene parco en sus respuestas. No aprendo.

Siempre he pensado que escribir sobre tus
discos es facil y complicado a la vez. Sabes
que te vas a encontrar con un musico con
identidad propia, alguien que bebe de
las raices pero que también es un artista
inquieto. En cada disco vuelves a esas
raices, aunque nunca son exactamente
las mismas, o quiza seria mas preciso
decir que las mezclas de formas distintas.
Si en “Rhumba Country” el rockabilly y
el country se fundian con la samba y la
rumba, ;qué has metido esta vez en la
coctelera y qué te llevé a querer ir en esta
nueva direcciéon?

En esta “coctelera”, como dices, senti que era
necesario usar menos ingredientes. Como
con los buenos platos, o en los cdcteles, no es
solo que menos sea mas, sin0 que Unos Pocos
ingredientes de gran calidad es todo lo que
necesitas. Cuantos mas ingredientes afiades,
mas puedes confundir la identidad del plato o
de la bebida.

“Rhumba Country” era mas animado y
luminoso, quiza mas juguetén, con una clara
influencia de los ritmos caribefos. “Rent
Money” parece volver a un enfoque mas
clasico dentro de tu universo, y su tematica
es sin duda mas terrenal, aunque sigue
manteniendo ese groove tan tuyo. Detras
de tu habitual ambiente festivo, ahora hay
una mirada mucho mas preocupada por la
realidad que te rodea. ¢ Qué diferencias ves
entre los dos discos?

Diria que el lugar sigue siendo el mismo, en
algun punto entre la tierra y el Cielo, pero en
este disco me he centrado mas en aquello con
lo que la gente parece estar luchando en el
mundo de hoy.

En la produccién has vuelto a trabajar con
Elliot Bergman, al que conocemos como
saxofonista, compositor, constructor de
instrumentos, escultor en bronce... ; Como
es trabajar con él? ;Qué aporta a tu vision
y a tu sonido? Me gusta como respiran las
canciones.

Elliot tiene muy buen gusto y sabe qué anadir a
una cancion y cuando, y qué quitar. Ademas, es
un gran mezclador.

Tengo entendido que es el primer disco
que publicas en tu propio sello, Boxer Boy
Records. ;Qué te llevo a dar ese paso?

¢Nunca terminaste de estar contento con el
trabajo de los sellos en los que has estado, o
es simplemente que quieres tener el control
de todo? ¢ Qué tal llevas lo de ser tu propio
jefe?

Todo lo anterior. En realidad, llevo veinticinco
afios siendo mi propio ‘jefe’, asi que nada
nuevo.

¢Coémo surgié que tu mujer y la hermana de
Bergman cantaran los coros de “My Baby
Loves Me”? Es una de las canciones mas
adictivas del disco.

Cantaron coros en casi todas las canciones.
Mi mujer y yo llevamos afios componiendo,
grabando y actuando juntos. La idea eran esas
voces al unisono de girl group, como en los
discos de Bo Diddley.

En este disco hablas de inflacion, alquileres,
facturas de la luz e impuestos... En “Work”
hablas de tener que trabajar para pagar tus
facturas. ;Qué quieres decir con ella?

Digo que es esencial trabajar, para quien
pueda hacerlo, pero que deberiamos intentar
centrarnos en lo que damos, no en lo que
recibimos.

Yo no diria que “Rent Money” sea un disco
politico, pero si hay una mirada bastante
clara a la realidad social que te rodea.
¢Hasta qué punto lo que esta pasando en
Estados Unidos, y lo que estas viviendo tu
mismo, acaba filtrandose en tus canciones?
Yo no diria que la inflacién, los alquileres
altos y los impuestos, la corrupcion, la
confusion, etc. sean problemas auténticamente
estadounidenses.

Bueno, entiendo que hablas de tu entorno,
que es del que debes saber mas. Obviamente
es un problema que se puede considerar
global.

Ni idea. Lo que si sé es que vivo aqui y senti
que debia aprovechar la oportunidad para
reconocer lo que esta pasando. Y lo que somos
siempre se filtra en nuestras canciones, casi
siempre de forma inconsciente.

Por cierto, recuerdo que en nuestra
conversacion te conté lo mucho que nos
gustaba “Fuck Me Up”, una cancién sobre
necesitar a alguien que te ayude a perder
la compostura. Nos diste la sensacion de

que aquel disco fue una especie de punto
de inflexion, y nos sorprendiste con una
frase que todavia nos resuena en la cabeza:
“He descubierto que para escribir una
buena cancién he hecho cosas que casi me
arruinan la vida”. Nos quedamos con ganas
de preguntarte... {Qué tipo de cosas has
llegado a hacer para escribir una cancién?
Si puedes hablar de ellas, claro.

Desde entonces me he dado cuenta de que no
necesitas autosabotear tu vida para escribir una
buena cancién.

“Big Boss Man” adopta una forma mas
narrativa y juguetona, aunque detras de
la melodia hay una critica mucho menos
amable.

Podria tratar sobre el presidente de Estados
Unidos, o sobre cualquier otra persona que utilice
su poder de liderazgo para someter a los demas.

En “Can’t Take It With You”, la reflexiéon sobre
el dinero adquiere un tono abiertamente
religioso.

Diria que esta cancion viene a resumirlo todo.
Podemos pasarnos la vida entera acumulando
cosas: riqueza, éxito, placer, poder, etc., todo
para servirnos a nosotros mismos. Pero, por
supuesto, como cristiano, sé lo fugaz que es
la vida y lo dafiina que es nuestra mentalidad
egoista, tanto para nosotros mismos como para
nuestro préjimo. Tengo que recordarmelo y
volver a aprenderlo constantemente.

Tu vida ha cambiado mucho en los ultimos
anos. Te has casado, has sido padre, has
sacado bastantes discos, has viajado por
todo el mundo... ;{Qué queda del Pokey
LaFarge que descubrimos con “La La
Blues”?

Las mismas raices, frutos mas abundantes.

Para terminar, queria preguntarte algo que
siempre he querido saber: ¢de dénde viene
tu nombre? Creo que lo de Pokey viene de
tu abuela, pero ¢y LaFarge? ¢Tiene alguna
relacion con Peter La Farge?

Solo un nombre de la calle de mis primeros
tiempos viajando. Mi nombre de nacimiento es
Andrew Michael Heissler.

Misterio resuelto pues, me quedo mas
tranquilo.
Javistone
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QUEMARROPA

La seccion de cine de Javier Sanabria

En el ultimo desvario de A Quemarropa diseccionamos el cadaver de la Hammer cual cientifico loco de mirada perdida, pero
dejamos para una segunda parte a los tres responsables de la gloria de la productora inglesa. Hoy les rendimos merecido
homenaje a Terence Fisher, Christopher Lee y Peter Cushing, tres de los responsables de las pesadillas mas british que uno
puede recordar. Estos tres tipos todavia no sabian lo que tenian entre manos cuando se encontraron por primera vez. Con
“La maldicion de Frankenstein” (1957), Terence Fisher le dio la vuelta a lo que James Whale habia hecho para la Universal
veintiséis afios antes y encontr6 una manera de contar la historia de siempre que resulta incomoda y chunga de aceptar.

El doctor Frankenstein de Peter Cushing
empieza convencido (jcomo no!) de que puede
vencer a la muerte. Como al principio no
parece desquiciado, uno puede pensar que esa
ambicion tiene hasta su puntito de nobleza. El
problema aparece cuando la ciencia deja de ser
una busqueda y se convierte en una obsesion
que justifica cualquier atrocidad. A partir de ahi,
el bardén se va saltando sus escrupulos iniciales
con la misma mafa con la que zurce miembros
ajenos. No olvidemos que tiene talento, dinero y
una posicion social que le permite hacer lo que le
dé la gana. A ver, es un baron.

Christopher Lee, mientras tanto, hace el
trabajo sucio. Su criatura estéa lejos del mufieco
torpén y entrafiable que todos asociamos al
Frankenstein de Boris Karloff. Qué duda cabe
de que resulta inquietante, pero, a la vez,
asoma una humanidad entre los espasmos, las
muecas Yy la violencia. Posiblemente ahi esté
la gracia: nos resulta dificil mirarlo sin sentir
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compasion, especialmente cuando su propio
creador lo observa chascando la lengua, como
si fuera un experimento defectuoso que mas le
valdria quitarse de encima. La criatura da miedo,
obvio, pero lo verdaderamente desagradable
es un hombre que fabrica vida y después se
desentiende de ella. Hay padres que no van a las
tutorias del colegio; Frankenstein directamente
abandona a su hijo en cuanto ve que ha salido
regulero. Fisher tampoco necesitaba turbas
enfurecidas con antorchas para rematar la
faena. El presupuesto, bastante exiguo, tampoco
permiti6 ese epilogo artico de la novela de
Shelley. Con unos decorados bien aprovechados
(jhola, Roger Corman!), una atmésfera malsana
y el pulso de un director que sabia donde colocar
la camara (cosa harto compleja en esto del cine
de terror), consiguié que el drama intimo pesara
mas que el presupuesto.

La pelicula envejece regulinchis en algunos
efectos, claro estd, pero su oscuridad sigue

intacta. Y Cushing, con esa malsana elegancia,
demuestra que pocas cosas dan mas miedo que
un caballero convencido de tener razén. Y ahi
esta la gracia de la jugada de la Hammer: coger
un mito que el cine ya habia manoseado lo suyo,
pringarlo de sangre roja rojisima y demostrar que
todavia quedaba bastante mala baba debajo de
la sabana. Porque el monstruo puede dar mucho
susto, pero el barén Frankenstein es de esos
tipos que te hacen desconfiar de cualquiera que
tenga biblioteca, laboratorio y familia de pasta.

Fisher supo filmar semejante despropdsito
con una elegancia que ya quisieran muchos,
Cushing le puso esa cara de sefior educadisimo
al que jamas dejarias a solas con tus hijos y Lee
se comio el marrén de interpretar a una criatura
a la que su propio padre querria devolver al
remitente. De semejante encuentro sali6 buena
parte de lo que vendria después: escotes,
visceras y caballeros britanicos dedicados a
hacer el mal con una compostura envidiable.



Pero esto era solo el principio. Todavia
quedaban muchos cadaveres por levantar vy,
por suerte para nosotros, la Hammer tenia tres
especialistas dispuestos a ponerse la bata.

Terence Fisher: un artesano descubre su
territorio

Terence Fisher tenia cincuenta y dos afios
cuando rodd su gran éxito con la Hammer. A
esa edad, otros andan pensando en la jubilaciéon
en Alicante, en comprarse una caravana 0O
en dar la brasa en el pub con que cualquier
tiempo pasado fue mejor. Fisher encontré
el mejor momento de su vida. Llevaba afios
dando vueltas por la industria britanica, habia
trabajado como montador y se habia fogueado
en peliculas de géneros muy diversos. Antes de
todo aquello incluso se habia hecho a la mar en
la marina mercante. Vamos, que cuando llegd
al castillo de los horrores ya venia con unas
cuantas historias en la mochila.

Su carrera arrancd bastante lejos de los
colmillos y las visceras. Entr6é en los estudios
como ayudante, paso por la sala de montaje
y empezo a dirigir largometrajes a finales de
los cuarenta. Durante afios fue uno de esos
profesionales que sacan adelante una pelicula
con el material que les ponen delante, sin exigir
plaza de aparcamiento VIP en el estudio. La
Hammer encontré en él a un director fiable,
capaz de trabajar con presupuestos ajustados
y calendarios que no invitaban precisamente
a recrearse en la contemplaciéon artistica. Y
Fisher encontr6 algo que quiza llevaba tiempo
buscando: un territorio donde sus mejores
cualidades podian ponerse a trabajar de
verdad. Con su pelicula de Frankenstein y, poco
después, “Dracula” (1958), la cosa empezo a
tomar forma. Fisher entendié que el terror podia
ser fisico, sensual y bastante guarrete sin perder
la compostura britanica. La sangre se veia muy
roja, las mujeres tenian bastante mas presencia
(Iéase: escotes) y los caballeros respetables
escondian unos impulsos que harian sonrojar
al parroco del pueblo. Todo ello filmado con
una precision que desmentia la modestia de los
medios. Fisher sabia donde colocar la camara,
cuando cortar y cémo sacar partido a una
mirada o a una puerta entreabierta. Cosas que
parecen sencillas hasta que uno se pone a ver
peliculas de terror que confunden el suspense
con el susto, como si subir el volumen fuera una
decision artistica. También tenia una querencia
especial por los personajes que se meten en
jardines morales de los que luego no saben
salir. Sus cientificos, aristdcratas y caballeros
suelen estar convencidos de que la razén les
pertenece por derecho divino (el amigo Terry
tenia conciencia de clase y despreciaba a los
que cazaban zorros), circunstancia que suele
terminar como el rosario de la aurora. En sus
peliculas, el mal tiene atractivo, modales vy,
casi siempre, una educacion exquisita. Lo cual
a mi me resulta bastante mas inquietante que
cualquier monstruo babeante. Fisher nunca
estuvo demasiado interesado en venderse
como gran autor. Se consideraba un profesional
contratado para hacer peliculas; ojala la mitad
de los directores cofiazo que se pasan la vida
explicandonos lo geniales que son tomaran
ejemplo. Eltiempo, sinembargo, acabé poniendo
las cosas en su sitio. La Hammer tuvo muchos
directores competentes; Fisher fue uno de los
que le dieron una personalidad reconocible. Y
para eso hace falta algo mas que niebla artificial
y un sefior con colmillos. O un doctor demente.

Peter Cushing: la educacion exquisita del
mal

Peter Cushing tenia esa pinta de sefior que te
invita a tomar el té, te pregunta por la familia
y, mientras uno se entretiene con las pastas,
aprovecha para reanimar un cadaver en el
sétano. Nacié en 1913, estudio interpretacion a
escondidas de un padre que no veia demasiado
claro eso de tener un hijo actor y se buscé la
vida durante afios entre teatros, platés y
papeles secundarios. Hasta se fue a Hollywood
a probar suerte, aunque aquello no termind
de cuajar, entre otras cosas por el estallido
de la Il Guerra Mundial. Con la guerra de por
medio, Cushing regres6é a Inglaterra, aunque
las lesiones que arrastraba le impidieron
combatir. Le tocd cambiar el fusil por el teatro
y entretener a las tropas. No pegd ningun tiro,
pero alli conocié a Helen Beck, su futura mujer,
personaje fundamental en su vida. La gloria,
como tantas otras cosas, iba a llegar de la mano
de unos cuantos litros de hemoglobina artificial.
Antes de convertirse en el doctor Frankenstein
por excelencia, Cushing ya se habia ganado el
respeto de la profesion. Laurence Olivier conto
con él para “Hamlet” (1948), y la television
britanica le dio uno de sus grandes papeles con
“1984” (1954), la adaptacion de Orwell. Pero
fue la Hammer la que le permitid desplegar
todo su talento para interpretar a hombres que
parecen perfectamente respetables hasta que
uno descubre lo que guardan en el laboratorio.
En la pelicula de Frankenstein, su barén tiene
la arrogancia del aristécrata convencido de
que las normas se hicieron para los demas. En
la de Dracula, como Van Helsing, Cushing se
convirtié en el unico sefior de la pelicula que
parecia tener dos dedos de frente mientras
el resto se dedicaba a mordisquear cuellos y
montar el numerito. Uno fabricaba monstruos;
el otro se dedicaba a clavarles la estaca,
siempre con ese rictus de desagrado. Fuera
de la pantalla, Cushing tenia fama de ser un
hombre educadisimo, aficionado a la pintura,
los soldaditos en miniatura y los dibujos
animados. Cuesta imaginarlo pasando la tarde
con Bugs Bunny después de haberse pasado
la mafiana destripando a alguien en nombre
de la ciencia, pero asi era el caballero. Los
mas jovenes (tu también. Vamos, recondcelo)
acabarian descubriéndolo como el Gran Moff
Tarkin en “La guerra de las galaxias” (1977),
otro caballero de modales impecables y ligeras
tendencias genocidas. Para entonces, Cushing
ya habia demostrado que se podia ser aterrador
sin levantar la voz ni despeinarse. Hay gente
que necesita gritar para imponer respeto; él
te mandaba al infierno con una inclinacién de
cabeza.

Christopher Lee: demasiado alto para pasar
desapercibido

Posiblemente la figura mas reconocible de
la Hammer sea Christopher Lee. Un tipo de
casi dos metros, con una voz que parecia
salir de una cripta neorromanica y una planta
que ya la quisiera mas de un Windsor. Lo de
pasar desapercibido nunca fue una opcion. El
problema es que durante afios el cine britanico
pareci6 empefiado en utilizar semejante
presencia para ponerle uniforme de nazi,
cara de malo o cualquier otro accesorio que
permitiera al protagonista lucirse mientras le
daba su merecido.

Nacido en Londres en 1922, Lee procedia de
una familia acomodada, tenia antepasados
italianos con titulo nobiliario y también pasé

por la Il Guerra Mundial antes de dedicarse a
la interpretacion. Su biografia es bastante mas
movida que la de quien se apunta a un curso de
teatro después de ver “Hamlet” en el instituto.
Su carrera, sin embargo, arrancé a base de
papeles secundarios y peliculas de esas que
uno descubre afios después en una sesion
doble de madrugada. Hasta que apareci6 la
Hammer y decidié que aquel hombreton podia
ser el monstruo de la pelicula de Frankenstein:
por una vez, ser demasiado alto dejo de ser
un problema. Al afio siguiente llegé el vampiro
y Christopher Lee se convirti6 en el Dracula
que todos conocemos: elegante, seductor y
con una dentadura que se convirtié en fantasia
erotica de cualquier dentista. Su interpretacion
tenia una fuerza animal que contrastaba con
los modales de caballero, aunque la productora
acabd exprimiendo el invento con secuelas,
no todas disfrutables. Lee llegd a quejarse de
que los guiones apenas le daban dialogo y
de que su personaje se habia convertido en
una caricatura. Lo cual tiene su aquel: ser el
Dracula mas famoso de tu generacion y pasarte
media vida intentando que te pregunten por
otra cosa. Y vaya si habia otras cosas. Fue
Lord Summerisle en “El hombre de mimbre”
(1973), quiza el papel que mas me gusta; el
villano de “El hombre de la pistola de oro”
(1974); Saruman en “El sefior de los anillos” y
el conde Dooku en la saga galactica. A la edad
en que otros abuelos estan aprendiendo a
manejar el WhatsApp, Lee seguia apareciendo
en superproducciones y poniendo cara de que
aquello de dominar el mundo era una posibilidad
perfectamente razonable. Y cuando uno
pensaba que Christopher Lee ya lo habia hecho
todo, va el tio y se pone a grabar heavy metal
con mas de ochenta afios. Dedicé dos discos
a Carlomagno (jwhat!), se metié en el metal
sinfonico y hasta se marco unos villancicos con
guitarras eléctricas. A los ochenta y tantos, Lee
andaba invocando al emperador de los francos:
hay jubilaciones y jubilaciones.

La Hammer le dio la inmortalidad
cinematografica, aunque él aspirase a algo mas
que pasarse la eternidad mordiendo cuellos.
Con esa voz, esa planta y semejante curriculum,
tampoco parece que necesitara demostrarle
nada a nadie. Pero los actores son asi: les das
un castillo, una capa y un papel de villano, y
luego resulta que los tios quieren interpretar
a Shakespeare. O cantar las andanzas del
emperador de los francos.

Fisher, Cushing y Lee salieron de la Hammer
por caminos distintos. Fisher dejé una manera
de filmar que todavia se reconoce; Cushing
siguid haciendo de caballero impecable, incluso
cuando le tocaba ponerse al servicio del Imperio
Galactico; Lee se pasd media vida intentando
escapar del vampiro y termind cantandole a
Carlomagno con unos sosias de Manowar.
Cada uno tuvo su carrera, sus manias y sus
asuntos pendientes, pero aquellas peliculas
siguen reuniéndolos en el mismo castillo, en
el mismo laboratorio. Y eso tiene bastante
mérito para una productora que trabajaba con
presupuestos modestos y que a veces parecia
tener mas sangre artificial que dinero en caja.
La Hammer encontré su sitio, y estos tres
ayudaron a que no se pareciera al de nadie
mas. Para hacer historia en el cine tampoco
hace falta tener un cheque de Hollywood: a
veces basta con talento, oficio y alguien que
sepa donde guardar el cadaver.
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