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ABRIRSE EN CANAL Y MOSTRARSE 
“¿Cómo puedo no conocer hoy tu rostro mañana, el que ya está o se fragua bajo la cara que me 

enseñas o la careta que llevas, y que me mostrarás tan sólo cuando no lo espere?”.
“Tu rostro mañana”, Javier Marías

Esta frase de “Tu rostro mañana”, novela del añorado Javier Marías, que me ha citado hoy mi buen Jesse, me 
viene que ni pintada para este número, en el que entrevistamos a Tali Carreto, uno de los responsables del 
Monkey Week SON Estrella Galicia, que se celebra apenas unas semanas después de que este número vea la 
luz. Para Marías, según lo que escribe en esta novela, existen tres capas distintas de una persona: primero está 
la cara que me enseñas, lo que el otro muestra hoy, la versión de sí mismo que existe ahora. Luego está la careta 
que llevas, lo que se oculta a propósito. Y finalmente la más interesante: la del rostro de mañana, lo que esa 
persona será o hará en el futuro, lo inesperado. Para Marías, ese rostro que se fragua, en realidad, ya está ahí, 
latente, un germen imperceptible a primera vista. En la novela, el genial escritor madrileño refleja cierta angustia 
de no poder ver el rostro del mañana en lo que se muestra hoy, a pesar de que ya se está gestando, para bien o 
para mal, especialmente para mal, y que se revela cuando menos lo esperas, con la posibilidad de que ese rostro, 
esa persona, ese ente, se convierta en algo desconocido de repente. Para Marías, detrás de este planteamiento 
hay una idea pesimista: nunca conocemos de verdad a nadie. La confianza es siempre una apuesta sobre un 
rostro que todavía no podemos mirar. En la novela, Jacques Deza, el narrador, trabaja en Londres para un 
servicio de inteligencia cuya tarea es “leer” a la gente y prever cómo se comportará, si traicionará o será leal. La 
Guerra Civil española aparece como trasfondo a través de Juan Deza, padre del narrador y reflejo del padre de 
Marías, denunciado por un amigo íntimo. Ese amigo tiene hoy una cara de amistad, y mañana muestra otra que 
nadie sabe ver, aunque ya está ahí.

¿Cómo poder “leer” la cara del mañana en la música? Esa es la reflexión a la que me incita Jesse. ¿Cómo ver 
que la banda que estás viendo en un pequeño concurso local de bandas emergentes tiene futuro? ¿En qué 
momento algo hace clic dentro de ti frente a un escenario rodeado de escaso público? Buena pregunta. Los 
dos últimos casos de bandas que me revolvieron por dentro fueron, hace unos pocos meses, los sevillanos The 
Surroyal y, justo el año anterior, los ubriqueños Mientras las abejas duermen. Y es que, por ejemplo, en el 
momento en que los tres músicos de la sierra de Cádiz salieron al escenario aquella tarde de junio en la Plaza 
del Banco de Jerez, sin saber absolutamente nada de ellos, el pellizco que comienzas a sentir te pone en alerta: 
ojo con esto. Muchos años escuchando música, muchos conciertos, infinidad de artistas inflados, cientos de 
bandas que dan un concierto como si fuera el último… eso te da experiencia. Pero no, el pellizco no es algo que 
desarrolle el espectador; eso es cosa del grupo, del artista: ser capaz de vencer el escepticismo latente en uno, 
aunque siempre recubierto de una excitación casi infantil esperando que algo te sorprenda, sabedor de que la 
experiencia me ha demostrado que el talento sigue ahí fuera, innato en el ser humano, ahora y siempre. Pasión, 
talento, humildad… junta todo eso sobre un escenario y lo verás a leguas. Ahí está, lo tienen.

Y justo eso es lo que nos regala cada año el Monkey Week SON Estrella Galicia de forma casi enfermiza: 
aquí tienes en un fin de semana más de cien actuaciones de artistas emergentes dándolo todo, gente joven 
subiéndose a un escenario en pleno 2026 para abrirse en canal y mostrarse ante un público ávido de nuevas 
canciones y nuevos sonidos. En ti está “leer”.

EL TALENTO SIGUE AHÍ FUERA
PASIÓN, TALENTO, HUMILDAD
PRIMERO

Editorial
por javistone 
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En bable, un paxareto es un pájaro normal y corriente, 
del montón. Así se definen, con más humildad que falsa 
modestia, estos asturianos que llevan desde los 90 
militando en bandas como Cactus Jack, Mc Coyson o 
Amon Ra, y que han encontrado en Paxareto un nuevo 
nido. La semilla está en dos grabaciones de 2019 que 
Diego Martínez, Manfred, firmó junto a Daniel Bárcena 
y Héctor Castañón cuando todavía eran Hey Honcho 
and the Aftermaths. Pero no fue hasta 2024, charlando 
sobre aquellos temas con Roni Rio, cuando surgió 
la idea de levantar una banda a partir de ese sonido. 

Al escucharlos, la cabeza vuela 
inevitablemente hacia The Byrds, 
Buffalo Springfield y ese folk pop 
psicodélico de la costa oeste que tan 
bien se lleva con los aires del norte, 
aunque ellos hablan de Moby Grape en 
concreto. La diferencia es que Paxareto 
canta en castellano, y llegar hasta ahí 
no fue un paseo: Manfred pasó siete 
años de frustración e intentos fallidos, 
con una etapa familiar complicada de 

por medio, hasta dar con una fórmula 
propia en un idioma en el que apenas 
encontraba referentes. El resultado 
son canciones como “Punks”, un dardo 
sarcástico contra los punks de postal 
y la fauna de las redes sociales; “El 
Pan, la Sal”, contagiosa y luminosa 
a la manera de Reigning Sound, o 
“Cordero de Dios”, que acabó con un 
aire outlaw y western. Hablamos con 
Manfred de la escena asturiana, de 

Paxareto “Hacer canciones es similar a una labor de minería: tú picas y picas 
tierra hasta que das con una veta de carbón. Entonces picas y picas 
carbón hasta que en algún momento te sale un pequeño diamante o 
dos. Componer sigue el mismo mecanismo. Y la inspiración es la vida”.

“La música lo es todo”
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minería aplicada a la composición, de dobles 
voces que salen casi sin ensayar, de la 
música como terapia y de las ganas de que 
esta aventura dure, al menos, un disco más. 
Y como dice él… de que la música lo es todo. 
Imposible no adorarlos.

Contadnos, ¿cómo surge el proyecto de 
Paxareto?
Paxareto surge por un cúmulo de 
casualidades. En principio la raíz del grupo 
se hunde en dos grabaciones de 2019 
(Primer Sencillo) que hice junto a Daniel 
Bárcena y Héctor Castañón cuando éramos 
los Hey Honcho and the Aftermaths, pero 
no fue hasta 2024, hablando de estos dos 
temas concretos con Roni Rio, que tuvimos 
la feliz idea de hacer una banda en base a 
ese sonido y estilo. De hecho, fue idea de 
Roni montar Paxareto. Héctor, al bajo, está 
en el proyecto desde esa grabación. Pedro 
Puma, guitarra, y Rubén Casal, batería, 
se nos unieron después para completar la 
alineación con Roni a la voz… y me gusta 
referirme a ello como banda, no es ningún 
tipo de proyecto. Somos, mejor o peor, una 
banda.

No sois unos recién llegados y, viendo 
la trayectoria de los miembros de 
Paxareto, llama la atención la cantidad 
de conexiones entre unas bandas y otras. 
¿Qué tiene la escena asturiana para que 
exista ese movimiento constante de 
músicos entre proyectos?
Sí, la verdad que llevamos militando en 
diferentes bandas casi desde los 90 (Cactus 
Jack, Mc Coyson, Amon Ra, etc.). Creo 
que la escena en Asturias ha sido siempre 
muy prolífica y particular. A medida que nos 
hacemos mayores, terminamos montando 
bandas los que quedamos aún con ganas de 
hacer algo, como es nuestro caso. Tal vez la 
descentralización y nuestra peculiar orografía 
hacen que nosotros mismos nos lo guisemos 
y nos lo comamos. El norte tiene algo peculiar 
y valioso para con el rock and roll.

Lo primero que te viene a la mente en cuanto 
escuchas a Paxareto es inevitablemente 
The Byrds, Buffalo Springfield y la 
costa oeste. Con Montefurado también 
estuvimos hablando de bandas parecidas. 
Hay un grupo que a mí personalmente me 
marcó mucho y fueron Pow Pow Pows que 
bebían también de fuentes parecidas. 
De los Pows conocí a gran parte de sus 
miembros durante los tiempos de Amon Ra. 
Buena gente, buenos músicos… pero para 
serte sincero, no había reparado en ellos 
hasta que tú lo comentaste, no los tengo muy 
estudiados. 

Pues deberías, tienen el disco en 
Bandcamp y es glorioso, una joya como 
perdida. Al final… ¿qué tiene ese folk pop 
psicodélico costa oeste… que se nos hace 
tan atractivo? Y no digo que seáis copias 
de esas bandas, en absoluto, pero está 
claro que hay una referencia clara. ¿Es 
quizá la mezcla entre sus melodías y la 

libertad creativa que aporta a la hora de 
componer y dejarse llevar?
Pues no sé bien, pero sin duda, una magia 
especial. Piensa también que todos aquí 
hemos crecido con el “folk” alrededor nuestra, 
a otro nivel, pero siempre muy de cerca. Y al 
final, toda la música que dio Estados Unidos 
viene de tradición europea o africana, así que 
al menos, en el caso de la europea, alguna 
familiaridad debemos encontrarle. Y sí, la 
melodía y la libertad creativa son dos factores 
muy atractivos y necesarios. De cualquier 
modo, he intentado no irme directamente 
a las “fuentes” a la hora de componer. Si 
tienen que aparecer las influencias, que sea 
después a toro pasado, pero no de mano. 
Ha sido complicado componer en castellano, 
hemos tenido que inventarnos nuestra propia 
fórmula. Más allá de Negativos o tal vez 
Lagartija Nick, no he tenido mucho en donde 
fijarme para crear una música cantada en 
castellano que me fuese viable y satisfactoria. 
Así que me lo he inventado casi, casi todo. 
Mejor o peor, Paxareto en ese aspecto es un 
ave rara, tal vez única.

Tengo entendido que este proyecto viene 
después de un periodo complicado, 
incluso de cierta sequía compositiva. ¿Qué 
ocurrió durante ese tiempo y qué tuvo que 
pasar para que volvieras a coger el pulso 
a la composición? ¿Las canciones vienen 
“inspiradas” de ese proceso o tienen un 
poso vital distinto?
Pues la cuestión es que, por un lado, pasé 
unos años complicados a nivel familiar que 
me han hecho sufrir lo mío y obviamente eso 
ha revertido en las canciones. Por otro lado, 
estaba ya muy aburrido de componer y cantar 
en inglés. No reniego, estuvo bien, pero la 
verdad, a estas alturas admiro mucho más a 
Cervantes que a Shakespeare. El caso es que 
cantar y, sobre todo, componer en castellano 
fue un proceso que me llevó siete largos años 
de frustración e intentos fallidos donde casi 
lo doy todo por perdido hasta que salió algo 
potable. Pasé por un punto que ni en inglés 
ni en castellano, y lo digo con vergüenza, 
porque que te cueste más componer en tu 
lengua materna que en una extranjera es de 
juzgado de guardia. Las canciones no salen 
exactamente “durante” ese proceso, pero sí 
son el colofón del mismo. Hacer canciones 
es similar a una labor de minería: tú picas y 

picas tierra hasta que das con una veta de 
carbón. Entonces picas y picas carbón hasta 
que en algún momento te sale un pequeño 

Ha sido complicado componer 
en castellano, hemos tenido 
que inventarnos nuestra propia 
fórmula. Más allá de Negativos 
o tal vez Lagartija Nick, no he 
tenido mucho en donde fijarme 
para crear una música cantada 
en castellano que me fuese 
viable y satisfactoria. 

diamante o dos. Componer sigue el mismo 
mecanismo. Y la inspiración es la vida, el 
día a día, las cosas que te pasan y cómo las 
encajas, cómo las cuentas.

Hay canciones que tienen un aire épico 
como “Punks”.
Me agrada que le veas un punto épico a 
“Punks” porque no lo hemos buscado. Es una 
canción sencilla y vibrante, que básicamente 
utiliza el sarcasmo para poner en su sitio a 
los “impostores” o “posers” que puedes ver 
a diario en la gran poza de orín que son las 
redes sociales. Es una crítica a los “punks 
de postal”, los que se pillan la camiseta 
de Ramones en Zara, pero no tienen un 
solo disco de ellos. Eso hazlo extensivo a 
cualquier banda de renombre o género que 
puedas conocer. En ningún caso es una 
crítica al punk ni al punki de toda la vida, 
de hecho, todos somos bastante punks en 
esta banda. Los instagramers musicales, los 
creadores de tendencia musical, me refiero 
a toda esa mierda de gente que intenta ser 
algo socialmente, montándose una vida 
totalmente falsa y desinformada.

“El Pan, la Sal” es contagiosa.
Es una canción muy en la onda de Reigning 
Sound, banda a la que adoramos. Habla 
sobre relaciones humanas, de pareja 
concretamente. En principio el enfoque 
parece un poco triste y catastrofista, pero 
la idea es la contraria: cuando todas las 
vicisitudes son vencidas por la fuerza de 
la voluntad, en definitiva, por el amor. Hay 
esperanza, hay luz más allá, solo hay que 
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persistir, de eso habla. Aparte, los arreglos de 
Pedro con la guitarra y esa manera de Rubén 
con la batería han influido decisivamente en 
la luminosidad de la canción. Son ellos los 
que les dan la magia a los temas con sus 
arreglos. Sin ellos, sería una canción más.

“Cordero de Dios” tiene un aire más 
fronterizo que otras canciones del disco. 
¿De dónde surge ese sonido?
“Cordero de Dios” fue una patata caliente en 
el disco. En principio estaba pensada para 
llevar un rollo más folk inglés, más intimista, 
solo con voces y dos acústicas… pero al 
final conseguimos montarla toda la banda 
dándole ese toque outlaw y western. Sobre 
todo, de ese tema me interesa la letra, es el 
martirio de Santa Inés. Está grabada de una 
vez, todos a una en una toma y tiene un falso 
arranque no buscado que dejamos porque 
nos recordaba a alguna cosa de Neil Young.

Tenéis una característica muy particular 
en las voces, especialmente esos coros y 
esas dobles voces. ¿Cómo trabajáis esa 
parte de las canciones? ¿Hasta qué punto 
están pensadas desde la composición y 
cuánto surge después, cuando entra Roni 
y trabajáis los arreglos? Conseguir esas 
dobles voces es un arte.
Para serte sincero, no planeamos nada y 
lo trabajamos bastante poco. Básicamente 
intentamos que quede bonito “sin pisarnos 
las mangueras”. Roni en su tesitura 
“Beefheart”, yo en la mía y Héctor en la suya. 

No pretendemos ser los Hollies ni CSN&Y, 
pero sí que nos motiva cómo interpretaban 
las voces los Moby Grape, por ejemplo. No 
obstante, en el disco también hay aportación 
a ese efecto de Fernando Marín y se nota. 
Fernando es muy bueno en ese tema.

He leído que consideras la música como 
una terapia, ¿podrías explicármelo? Es 
algo con lo que estoy muy de acuerdo, 
cómo la música puede ser terapéutica a 
niveles insospechados.
La música lo es todo. Es vida, es gozo, 
alegría, tristeza, muerte y sin duda terapia. 
Componer, cantar tus males y tus penas, 
así como tus alegrías, hace el vivir más 
llevadero, más real. Además, materializa 
muchas cosas que tienes en tu cabeza que es 
conveniente sacar para que no se te pudran 
las entendederas. Cantar en castellano es 
magnífico. Puedo decir lo que quiera de la 
manera que me parezca oportuna y eso es 
muy curativo a nivel espiritual. Poder mandar 
a según qué gente a la mierda en una canción 
también alivia muchos males.

Me gusta mucho la portada del disco. ¿De 
quién es y qué idea había detrás? Yo veo 
un pájaro fuera de una jaula, cantando 
por la noche, en mitad de una especie de 
Stonehenge, y una vía de luz y color que 
parece surgir precisamente desde donde 
está el pájaro. ¿Hay algo de eso en la idea 
original?
Todo eso es cosa de Héctor Castañón 

(Ossobuko Studio). Tenía carta blanca para 
hacer lo que viese oportuno y sin duda sabe 
dar bien en el clavo con la emotividad y 
concepto de la banda. Sabe maridar bien las 
canciones con los grafismos, es un as en ese 
aspecto.

Hablando de pájaros, ¿qué significa 
Paxareto?
Pues pese a que intuyo que no está 
normalizada por la Academia de la Lengua, 
paxareto es una palabra del bable que viene 
a significar “un pájaro normal y corriente”, 
“del montón”. No es exactamente despectiva, 
pero sí muy genérica. Yo soy un tío de campo, 
adoro escuchar a los pájaros y envidio su 
libertad y sabiduría. También soy un pájaro 
del montón, como ellos.

¿Tiene Paxareto visos de continuidad? 
¿Podemos esperar que este sea el 
principio de algo que tenga recorrido?
Todos esperamos que la aventura dure, 
al menos un disco más y unos cuantos 
bolos extra. De momento no hay atisbos de 
quiebra, aún nos quedan cosas por hacer. 
Pero quién sabe, la vida es complicada, no 
está hecha de certezas. Vamos a disfrutarlo 
mientras dure.

Muchas gracias y ojalá podamos veros 
por el sur.
Gracias a ti, Javi, por una entrevista tan 
inteligente. Un gran abrazo.

Javistone
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Uno diría que cuando cumples los dieciocho años te puedes considerar mayor de edad. Esto es, ya eres una persona madura, 
responsable, centrada… Pero eso no se suele aplicar a muchos de nosotros, que seguimos siendo, pese a los años transcurridos 
(muchos más que dieciocho, vive Dios), una panda de inadaptados propensos a la dispersión, a la diversión y a actividades tan 
poco edificantes como el rock and roll y aledaños. Y la mayoría de edad de uno de nuestros festivales favoritos es exactamente 
igual, nada de madurar, ¡yo quiero mi pista de coches de choque! Como es menester, en vísperas de noviembre quedamos para 
charlar con nuestro querido Tali Carreto, organizador y colaborador de Rock Bottom Magazine, pero ante todo amigo, sobre la 
vuelta del festival el año pasado a El Puerto de Santa María y sobre cómo se presenta la próxima edición, en la que, además de la 
interminable lista de artistas que están esperando a sorprenderte, está también gente del calibre de Nacho Vegas o Steve Wynn.

Este es vuestro segundo año en El Puerto 
de Santa María tras el regreso del año 
pasado, ¿cómo fue la vuelta tras tanto 
tiempo en Sevilla?
Muy satisfactoria. Y además tenemos la 
sensación de que la acogida fue tan buena 
como esperanzadora, porque tanto público 
como profesionales asistentes se quedaron 
con tan buena impresión que el feedback ha 
sido también tremendamente satisfactorio. 
La relación además con el equipo de 
gobierno de nuestra ciudad es tan fluida que 
da gusto trabajar así.

He hablado con amigos y algunos echan 
de menos un poco más de variedad de 
sitios, ¿es errónea la sensación de que 
había menos espacios que otros años 
en los que se hizo en El Puerto? ¿Hay 
nuevas localizaciones este año? A mí me 
encantaba una casa con un patio interior 
donde se hacían conciertos pequeños; es 
donde se grabó, creo recordar, un vídeo 
de La Big Rabia. También me flipa un 
edificio como en ruinas que usáis ahora. 
¿Cómo elegís las localizaciones?
El año pasado fuimos cautos en el diseño 
de la programación y de los espacios y 
escenarios donde se iba a desarrollar el 
festival. A pesar de tantas ediciones a 

nuestras espaldas, volver a casa también 
tenía algo similar a realizar una primera 
edición. Y había que ir con tiento, jugando 
sobre seguro. Este año, en cambio, ya 
notarás que vamos con más confianza: 
se suman nuevos espacios y hay también 
cambios en algunos de los ya utilizados… 

Concretamente, el escenario que comentas 
era la Casa Happy Place, y ya es imposible 
volver a usar dicho espacio, porque el edificio 
que lo acogía estaba muy deteriorado, 
necesitaba reformas y, de hecho, su dueño 
lo vendió a una inmobiliaria que está en 
estos momentos reconstruyéndolo. Pero ya 

“No creo que vayamos a renunciar nunca a nada”
  Tali Carreto
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verás que hay bastantes sorpresas este año 
respecto a localizaciones y escenarios.

¿Hay alguna novedad en esta edición 
respecto a la anterior?  
¡Hay muchas! Ha aumentado 
considerablemente, por ejemplo, el número 
de showcases y conciertos, superando los 
ciento veinte artistas. Por otro lado, las 
jornadas profesionales Monkey PRO, que 
el año pasado se celebraron en el Castillo 
de San Marcos, pasan ahora a otro espacio 
increíble, la Bodega de Mora de Osborne, lo 
que nos permite contar con el Castillo en su 
totalidad como espacio escénico, albergando 
dos escenarios, uno en su bodega y otro 
en su patio… y alguna sorpresa más aún 
por descubrir. Al tener uno de esos dos 
escenarios del Castillo en su patio, como 
hacemos en el Monkey Weekend, el hermano 
pequeño de Monkey Week SON Estrella 
Galicia y que celebramos en junio, y para no 
interferir en el sonido del mismo, trasladamos 
el escenario gratuito ubicado habitualmente 
en la Plaza Alfonso X el Sabio al Parque 
Calderón. Y ese escenario conectará a 
pocos metros con la Pista Jägermusic, la ya 
mítica pista de coches de choque, que este 
Monkey se ubicará en el parking al lado del 
río que encuentras al cruzar la pasarela. Al 
no contar con el Monasterio de la Victoria, 
todos los escenarios quedan más próximos 
unos de otros, facilitando la movilidad de 
los asistentes y convirtiendo el centro de 
la ciudad en todo un recinto al aire libre. 
Piensa que, además de esos escenarios, 
también contaremos con otros tan fabulosos 
como la Capilla del Colegio de las Hermanas 
Esclavas (¡otra novedad este año!), tan 
atractivos como el Teatro Municipal Pedro 
Muñoz Seca o tan urbanos como las salas 
Milwaukee, Padreo y NÜX. En total, este año 
habrá hasta nueve escenarios y, como ya te 
avanzaba un poco antes, alguna sorpresa 
más.

Siempre te pregunto lo mismo, ¿qué 
le recomendarías a un lector de Rock 
Bottom Magazine que fuese a pasarse por 
las calles del Puerto durante el Monkey? 
No me digas lo de dejarse llevar, que eso 
ya lo digo yo…
Que va a disfrutar de un aluvión de música 

descomunal, con una variedad de estilos y 
géneros tan ecléctica como sorprendente, 
donde descubrir no ya nuevas músicas, sino 
también muchísimo talento dispuesto a dejar 
de ser una promesa para convertirse en una 
realidad. Y que también, claro, va a disfrutar 
todo eso en un decorado impresionante. 
Y aliñado con la libertad que te da el estar 
en plena ciudad, no en un recinto aislado, 
pudiendo conocer también la variadísima 
oferta hostelera de El Puerto de Santa María. 
Vamos, que podrá vivir durante tres días en 
una auténtica ciudad de la música.

Todo un Nacho Vegas y Steve Wynn, casi 
nada… ¿Cómo se ha gestado traerlos 
cuando habitualmente traéis a gente menos 
conocida? Yo encantado, ¿eh?
Este año cumplimos dieciocho ediciones. 
Y queríamos celebrar la mayoría de edad 
con una fiesta de cumpleaños en la que 
no faltaran los viejos amigos, artistas que 
han pasado por el Monkey o que tienen 
una vinculación especial con el festival. 
Ahí está Nacho Vegas, que actuó en la 
primera edición, o Steve Wynn, que no 
solo pasó también por otra edición anterior 
en El Puerto, sino que dedicó al festival 
una canción, “(Get Ready for) Monkey 
Week”, en compañía de Los Jaguares de 
la Bahía. Pero también vuelven otros viejos 
conocidos como Parquesvr, rebe, Camellos, 
Cervatana, Mujeres, Lorena Álvarez, Cómo 
Vivir En El Campo… Algunos regresan 
además (no es para menos, dada la ocasión 
tan especial) con shows únicos para la 
ocasión. Por ejemplo, Nacho Vegas no 
solo viene acompañado por Hans Laguna, 
su banda y el coro que suele rodearle 
en muchos de sus conciertos, sino que 
también contará con las voces infantiles de 
la Escolanía Jardín Menesteo de nuestra 
ciudad. Parquesvr, tras dos noches en La 
Riviera de Madrid, llegará el sábado al 
Monkey también con amigos que estarán con 
ellos en la capital, como Carlangas, Ortiga 
o Jordi Ganchitos, entre otros. Los Nastys 
vuelven como banda tras años de silencio, 
e iniciar ese comeback en el Monkey para 
ellos es tan especial como para nosotros… 
¡si hasta le dedicaron una canción suya a 
la pista Jäger, “Los autos locos”! Y Steve 
Wynn viene con otra leyenda de la escena 

¿Hasta qué punto programáis pensando 
en el público o en la certeza de que un 
artista vaya a romperla?
Bueno, al fin y al cabo, Monkey Week SON 
Estrella Galicia no es un festival al uso: es 
una feria profesional y, como tal, tenemos el 
firme compromiso de ser no solo un punto 
de encuentro para la industria musical, 
sino también un escaparate para nuevos 
artistas. Piensa que por los showcases del 
Monkey han pasado artistas en sus inicios 
como Nathy Peluso, Ralphie Choo, Sen 
Senra, Pony Bravo, Derby Motoreta’s Burrito 
Kachimba, Fuel Fandango y un larguísimo 
etcétera. Y eso sin contar el Weekend, por 
el que han pasado nombres como Rosalía 
o Carolina Durante. Para nosotros es un 
orgullo y una alegría haber aportado, por 
poco que fuera, al desarrollo de artistas de 
tal calibre. Así que sí, a la hora de diseñar el 
cartel, siempre estamos atentos a nombres, 
artistas y tendencias que esperamos que 
no ya la rompan, como dices, sino que 
también se construyan una carrera dilatada 
en el tiempo. Ya conoces el lema de Monkey 
Week: “Descubre hoy la música del mañana”. 
Podríamos decirlo más alto, pero no más 
claro.

El festival nació en un momento en el 
que la industria musical necesitaba 
urgentemente espacios de encuentro. 
¿Qué necesidades de la industria actual 
creéis que están desatendidas?
Sobre todo, hablar de tú a tú, relacionarnos 
más allá de correos electrónicos, 
llamadas telefónicas, mensajes de texto y 
videollamadas. La cercanía crea confianza. 
Y la confianza es indispensable en cualquier 
negocio, en cualquier industria. 

Hoy en día, al mainstream es casi 
imposible llegar con propuestas más 
o menos clásicas; hay incluso bandas 
que se forman pensando directamente 
en tocar en festivales. ¿Cómo ves 
la “industria musical” hoy en día? 
¿Realmente crees que existe o es más 
una guerra de guerrillas?
Por supuesto que hay una industria musical. 
Y cada vez más y más consistente. Y más 
profesionalizada. Y aunque haya tantas 
propuestas mainstream, como afirmas, 

Monkey Week SON Estrella 
Galicia no es un festival al 
uso: es una feria profesional 
y, como tal, tenemos el firme 
compromiso de ser no solo 
un punto de encuentro para la 
industria musical, sino también 
un escaparate para nuevos 
artistas. 

rock yanqui como Chris Cacavas, de los 
míticos Green On Red, con el que gira en 
este tour por nuestro país.
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también hay lugar siempre para los nichos, 
para movimientos underground y para 
moverse en los márgenes.

Aspectos como el exceso de importancia 
dada a la imagen visual, la búsqueda 
del impacto inmediato… ¿hay alguna 
tendencia actual de la industria musical 
que os preocupe especialmente porque 
creáis que puede terminar empobreciendo 
la escena?
No especialmente, aunque este año en 
Monkey PRO, por ejemplo, y en colaboración 
con APM, la Asociación de Promotores 
Musicales, podrás asistir a una mesa 
redonda muy interesante sobre un fenómeno 
tan actual como las residencias de artistas, 
esas que ha ejemplificado recientemente 
Shakira en nuestro país y que, según 
muchas voces, pueden acabar cambiando 
el circuito habitual de giras. También se 
debatirá mucho, y bien, sobre ese otro 
fenómeno tan habitual en la industria actual 
y, sobre todo, en nuestro país: los festivales. 
El tercer Congreso de Festivales de Música 
en Vivo, diseñado e impulsado por la FMA 
y que se celebrará también en el marco de 
Monkey PRO, arrojará luz sobre un sector 
que es uno de los motores de nuestra 
industria, pero que también muchas voces 
empiezan a demonizar incluso en ocasiones. 
Personalmente, creo que toda acción tiene 
su reacción, y que incluso las consecuencias 
adversas que puedan generar iniciativas como 
las mencionadas también generarán otras 
respuestas que pueden ser nuevas alegrías.

Después de tantos años… ¿qué creéis 
que hace actualmente Monkey Week 
mejor que nadie y qué creéis que todavía 
no habéis conseguido resolver del todo?
Ups, a ver cómo puedo responder a la 
primera sin parecer pedante (Risas). Creo 
que, si algo hace mejor que nadie el Monkey 
es, precisamente, crear ese ambiente tan 
cómodo que facilita la interacción entre 
profesionales, público y artistas. Y algo que 
todavía no hayamos conseguido resolver 
del todo: ¡colocar el logo de Jägermusic de 
manera correcta en los carteles y en las 
gráficas! (Risas). Ya es toda una tradición: 
cada año el pobre de Lolo, responsable 
de Jäger, nos tiene que corregir lo que le 
enviamos. Sin fallo (Risas).

Si dentro de diez años Monkey Week 
siguiera existiendo, pero tuviera que 
renunciar a una de las cosas que hoy 
consideráis fundamentales, ¿qué os 
dolería más perder?
No creo que vayamos a renunciar nunca a 
nada. Nunca.

¿Para cuándo invitaréis a alguien de 
Rock Bottom Magazine a alguna charla o 
ponencia? (Risas).
Hablaremos con nuestro querido Joan Vich 
para que lo tenga en sus oraciones.

Javistone
Fotos de Javier Rosa
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Pocos regresos nos han hecho tanta ilusión este año como el de Los Romeos. La banda castellonense surgió a finales de los 80 y a unos 
cuantos nos alegró la adolescencia con un debut lleno de sencillos de éxito, sonando sin parar en la radio y con apariciones constantes en 
televisión. En 1992 llegó “Sangre caliente”, más contundente en cuanto a sonido. Con el desarrollo de la década y el auge del rock alternativo 
les perdimos la pista, aunque su vocalista, Patrizia Escoín, siguió en la brecha con Lula y, más tarde, con Exfan. Treinta y cinco años después 
de aquel primer disco, el grupo vuelve de la mano de Subterfuge. Trae reediciones, una gira de aniversario y nuevas versiones de “Muérdeme” 
con Samantha Hudson y de “Mi vida rosa” con La La Love You. El regreso, sin embargo, ha tropezado con un obstáculo inesperado: 
alguien ajeno a la banda registró el nombre antes que ellos. Eso les obliga a anunciarse temporalmente como Mi Vida Rosa mientras 
esperan la resolución del proceso legal. Hablamos con Patrizia sobre la reunión, los viejos tiempos y la pelea por recuperar lo que es suyo.
Hace unos meses conocíamos la 
sorprendente reunión de la banda (Los 
Romeos), ¿cómo surgió este regreso?
Fue Julián, el batería de Romeos, quien 
propuso que nos reuniéramos para vernos, 
y lo hicimos aprovechando el sesenta 
cumpleaños de José, el guitarra. Se habló de 
volver o al menos probar a ensayar un día a 
ver cómo nos sentíamos. Así lo hicimos y fue 
una experiencia chula y emotiva. Esa misma 
semana me contactó Carlos, de Subterfuge, 
proponiéndome un comeback de la banda, con 
reediciones y unos conciertos de celebración 
del treinta y cinco aniversario, y nos pareció 
perfecto.

Ya lleváis unos cuantos conciertos en 
esta nueva andadura, ¿cómo está siendo 
la reacción del público? ¿Os encontráis 
con viejos seguidores o también se está 
acercando gente que os descubre ahora?
No esperábamos una acogida tan grande y 
calurosa. La gente que viene a los conciertos 
conoce y canta casi todas las canciones de 
Romeos; me hace muy feliz, la verdad. Hay 

muchos viejos seguidores que vienen y nos 
cuentan su vínculo con la banda, desde gente 
que se casó con “Mi vida rosa” de fondo hasta 
tatuajes del primer disco en su propia piel. En 
fin, muchas historias chulas que nos vinculan 
mucho con el público que viene. También viene 
gente bastante más joven que nosotros, que 
no nos conoció en la época y quiere vernos 
en directo.

En mi caso recuerdo perfectamente 
descubriros en el programa Plàstic de La 2 
de TVE. Recuerdo que no teníais ni contrato 
discográfico. ¿Qué recuerdas de aquella 
actuación? ¿Muchos nervios? Se echan de 
menos programas así en la actualidad.
Aunque no recuerdo muchas cosas de 
entonces, lo de Plàstic sí lo recuerdo 
perfectamente, pues fue la primera tele que 
hice y para mí fue muy impactante. Nunca 
había hecho un playback y no sabía si había 
que mover los labios o cantar de verdad. 
Estaba como paralizada ante tanta cámara y 
tampoco sabía si había que mirarla o no… así 
que miré y canté encima como pude. Plàstic 

me encantaba, así que fue muy emocionante 
todo.

Con vuestro primer disco os fue muy bien: 
un trabajo con sencillos de éxito, temas 
muy radiados en las emisoras de la época, 
apariciones en televisión… ¿Cómo vivisteis 
aquel debut y todo lo que vino después?
Lo vivimos un poco como un sueño. Aquello 
salió muy bien y fue muy rápido todo: grabar 
maqueta, luego el disco, directos sin parar. 
Un disfrute, aunque yo, que no estaba nada 
rodada al principio, lo viví bastante estresada.

En vuestro primer disco tuvo su importancia 
Juan Antonio Morcillo. Hace un tiempo 
entrevistamos a Aroa Morcillo, de Gatas 
Negras. El resto de la banda, salvo tú, venía 
de su banda. ¿Qué papel tuvo Morcillo en 
aquella primera etapa de Los Romeos? 
¿Qué aprendisteis de él?
Pedro, Juanki y José tocaban con Morcillo, eran 
los Rítmicos, y de ahí surgió Romeos. Pedro le 
pidió a Morcillo que le hiciera la letra de “Mi 
vida rosa”. Morcillo siempre fue un gran letrista 

Los Romeos 
Treinta y cinco años después: la vida sigue siendo rosa
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y así lo demostró en esta canción, bordando la 
letra. Ese es nuestro vínculo con él en el primer 
disco. Los Rítmicos eran bastante más jóvenes 
que Morcillo; estoy segura de que esos años 
que tocaron juntos fueron una gran influencia 
para ellos.

Ya en 1992 publicáis “Sangre caliente”, 
vuestro segundo disco, un trabajo para mí 
algo más serio y contundente en cuanto 
a sonido. El disco funcionó bien, aunque 
quizá la banda no alcanzó todo el recorrido 
que podía esperarse. 
Nuestro segundo disco pilló tiempos revueltos, 
crisis, cambio de escena musical, muchos 
altibajos con la compañía… pero es un disco 
estupendo aún hoy, estamos bien orgullosos. 
Con la incorporación de Julián estábamos 
muy fuertes y super potentes en directo. Sí 
es cierto que no hubo la consolidación que 
podía haberse esperado de Romeos con ese 
segundo disco.

¿Cómo vivisteis ese cambio musical de los 
90? A mediados de década, cualquier banda 
que viniera de la década anterior podía 
tener la sensación de que el panorama 
musical estaba cambiando y que había 
nuevas tendencias. ¿Cómo os afectó a 
vosotros ese cambio?
A mí me encantó todo lo del indie que vino en 
los 90. Bien es cierto que a Los Romeos es lo 
que nos borró del mapa, pero, personalmente, 
a mí, por edad supongo, es la época que más 
me ha influenciado como artista.

En mi caso era un adolescente cuando os 
descubrí y he de confesarte que, en mi clase 
del colegio, en octavo de EGB, éramos 
muchos fans de Patrizia. Te poníamos al 
mismo nivel que una Wendy James. ¿Cómo 
viviste aquella creciente popularidad y la 
atención que recibías por parte del público? 
¿Tienes alguna anécdota de aquella época 
que recuerdes especialmente?
La popularidad nunca me gustó, es algo 
horrible. Para mí, el ser reconocida era lo 
que peor llevaba; hicimos muchísimas teles y 
promo entonces, así que era inevitable.

Tras este disco abandonáis Hispavox y 
tardáis unos años en grabar un nuevo disco 
que, al menos para nosotros, pasó más 
desapercibido. ¿Cómo fue aquella etapa y 
qué os llevó a fichar por Magna?
Cambiaron muchas cosas. Nos dieron la carta 
de libertad en Hispavox y nos pusimos a hacer 
temas muy diferentes. Juanki se fue del grupo, 
y “Sin conexión” (de ahí su nombre) tiene 
poco que ver ya con los primeros Romeos; 
compusimos el disco entre Julián, Pedro y 
yo. Todo cambió mucho, pero para mí fue una 
época de verdadero aprendizaje y disfrute. 
Empecé a tocar la guitarra y a ser más activa 
en las composiciones; de alguna manera, 
empecé a crecer y a ser lo que he llegado a 
ser después en mi trayectoria con Lula y Exfan.

Tras vuestro tercer disco llega la separación 
de la banda. ¿Cómo recuerdas aquella 
etapa y qué circunstancias os llevaron a 

tomar caminos diferentes?
Con el tercer disco teníamos grandes 
expectativas, es un disco estupendo, pero 
no tuvimos ninguna repercusión. Magna no 
hizo absolutamente nada con él. Fue una 
pena, nos dejó sin fuerzas para seguir… 
Decidimos dejarlo y seguir nuestros caminos 
por separado.

Tras la disolución de la banda te 
embarcaste en varios proyectos como Lula 
o posteriormente Exfan. ¿Cómo fueron 
aquellos años para ti? ¿Era difícil mantener 
una trayectoria profesional dentro de la 
música y tuviste que compaginarla con 
otras actividades?
Con Lula fueron cinco discos y quince años 
de lucha y alegría. He sido muy feliz luchando 
en el underground, pero, eso sí, no da para 
vivir. ¡Compaginaba con todo lo que podía! 
Sobre todo, he sido camarera en garitos de 
rock, que es algo que me encantaba y que 
podía compaginar con la música. Después 
vino Exfan, junto con Tommy Ramos, y hemos 
grabado cuatro discos. Soy muy feliz girando 
y tocando con Exfan. Sigue siendo todo tan 
difícil como siempre me ha sido, nadie dijo que 
fuera fácil. Yo soy muy disfrutona y luchadora 
con la música, ¡también cabezota!

Habéis fichado con Subterfuge, ¿qué otras 
novedades tenéis? ¿qué planes de futuro 
tenéis aparte de la gira? 
Hemos regrabado “Muérdeme” con Samantha 
Hudson y “Mi vida rosa” con La La Love You; 
ha sido estupendo volverlas a grabar con 
estos grandes artistas. De momento nos 
hemos centrado en los conciertos de reunión 
y celebración del treinta y cinco aniversario del 
disco debut. Y en recuperar el nombre.

Patrizia, ¿a qué te dedicas cuando dejas 
el micro y la guitarra? ¿Cuáles son tus 
aficiones? Sabemos de sobra que eres una 
fanática de los gatos, cosa que yo celebro.
¡Pues la vida no me da para mucho más! Me 
gusta leer e irme al monte con los gatos y 
Tommy. Ver el mar. No hacer nada. Beber una 
copa de vino blanco. A veces me gusta dibujar 
o pintar, pero va por años la cosa y no estoy 
muy en racha últimamente.

¿Cómo está la escena musical de 
Castellón hoy en día? Cuando aparecieron 
Los Romeos, aquella zona era un 
hervidero de bandas. Años después 
también conocimos propuestas como 
Gatas Negras. ¿Crees que queda algo de 
aquel ambiente musical?
¡Aquí siempre ha habido muchas bandas y hay 
una gran escena musical en Castelló ahora 
mismo!

Por último, queríamos preguntarte por 
la situación actual con el nombre de Los 
Romeos. ¿Cómo descubristeis que el 
nombre había sido registrado por alguien 
ajeno a la banda? ¿En qué punto se 
encuentra ahora mismo esta situación? 
Sabemos que habéis emprendido acciones 
legales para intentar recuperarlo. ¿Cómo 

estáis viviendo todo este proceso? ¿Hasta 
qué punto os está condicionando el hecho 
de no poder utilizar vuestro nombre habitual 
a la hora de promocionar los conciertos y 
esta nueva etapa de la banda?
Nos enteramos cuando anunciamos que 
tocábamos aquí en Castellón, en el festival 
Capla. Este señor se puso en contacto con 
el festival diciendo que el nombre era suyo. Y 
que no podíamos tocar ni utilizarlo. Habíamos 
registrado el nombre en el 89. Los nombres 
caducan; cuando volvimos, hicimos el registro 
de nuevo, pero esta persona se nos había 
adelantado. Es alguien de aquí, de Castellón, 
y eso nos duele más… Es totalmente ajeno 
a la banda, no lo conocemos de nada. ¿Para 
qué quiere alguien registrar un nombre que 
tiene nuestra historia y nuestra música? Para 
nosotros solo tiene una explicación, y es 
aprovecharse del esfuerzo y el reconocimiento 
ajeno, así que hemos procedido a tramitar 
un proceso de nulidad de registro de 
nombre por mala fe por medio de abogados 
especializados en estos temas. Y a día de hoy 
seguimos esperando optimistas la resolución 
del proceso. Sobre todo, ha sido complicado 
seguir con los conciertos que ya teníamos 
cerrados. Queremos agradecer a Subterfuge, 
a festivales y a promotores la valentía, el 
cariño y el apoyo al tener que usar Mi Vida 
Rosa temporalmente como opción menos 
lesiva para todos y seguir adelante. 

¿Y con las plataformas de redes sociales?
Con Meta ha sido lo peor, porque no hay 
nadie a los mandos a quien explicárselo… 
solo máquinas. No nos dejamos amedrentar y 
somos quienes somos, nos llamemos como nos 
llamemos. Vamos con nuestras canciones y 
nuestro directo, y la gente y el público nos están 
acogiendo como nunca. Es mucho el cariño 
que hemos recibido y estamos recibiendo, así 
que ¡no todo ha sido malo! ¡Y yo estoy a punto 
de tatuarme el nombre de Los Romeos en 
alguna parte de mi cuerpo! (Risas) ¡Increíble!

Muchas gracias, Patrizia.
¡Gracias a ti, Óscar!

Metal & Rock
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Molly Ruth es una de esas maravillosas sorpresas que te aguardan cada día que te levantas de la cama sin saber qué te tiene 
preparada la vida. Encontrarte con la música de esta joven cantante de Nueva York residente en Nashville es un soplo de vitalidad y 
frescura en un sonido tan manido como el del country folk. Si te tropiezas con “Gotta Like It Too”, es imposible que no te llame la 
atención. Con apenas un par de discos y un nuevo EP (“Yours to Lose”), Molly realiza, según sus propias palabras, una mezcla de 
rock and roll, outlaw country y “cosmic gospel” que, junto a grandes dosis de carisma, te atrapa al instante. Si estás leyendo estas 
líneas, querido lector, no dejes pasar la oportunidad de dejarte atrapar por la voz de Molly Ruth; te aseguro que no te defraudará.
Molly Ruth suena al nombre de una balada 
fronteriza incluso antes de escuchar una 
sola nota. ¿Quién está detrás de ese nombre 
y cómo terminaste haciendo canciones?
Me lo tomo como un cumplido estupendo. Llevo 
escribiendo y cantando canciones desde que 
era niña. Siempre he tenido un deseo urgente 
dentro de mí de escribir música, tan poderoso 
que no creo que en realidad decidiera empezar 
a hacer canciones; simplemente es algo que 
siempre ha tenido que hacerse.

Tu primer álbum, “Full Moon Outlaw” (2015) 
te atrapa desde el primer momento. Hay 
canciones realmente impactantes, como 
“Million Fuckin’ Whores”. Es un título que 
no se anda con rodeos, ¿alguna vez te ha 
resultado difícil tocarla en directo, según el 
público?
Para mí, esa canción trata del contraste entre 
la fantasía idealizada de un amante frente a 
la cruda realidad de esa persona, que se 
entromete en la imagen perfecta que tienes 
de ella. Nos gustaría creer que somos lo 
único e insustituible para nuestra pareja y, sin 
embargo, muy a menudo no lo somos. También 
se burla un poco de los instintos bastante 
infantiles que surgen en los adultos dentro 
de las relaciones románticas, donde alguien 
puede llegar a sentirse amenazado por algo 
del pasado, incluso en medio de una conexión 
perfectamente armoniosa. En general no me 
cuesta tocar esa canción, aunque desde luego 
hay lugares o situaciones en los que no la 
incluiría en el repertorio.

He visto una definición de tu música, que de 
hecho creo que es tuya, como una mezcla 
de rock and roll, outlaw country y cosmic 
gospel. “My Revelation’s Talking a Long 
Time to Come” tiene ese aire góspel del que 
hablas; realmente no es habitual añadir ese 
elemento a la música country folk. ¿Cómo 
se te ocurrió?
La música góspel es mi primer amor; en el 

fondo de mi corazón, la música espiritual 
es mi favorita, y creo que es una corriente 
subyacente en todo lo que hago. El country, el 
folk y el góspel son los cimientos de la música 
estadounidense y están bastante entrelazados 
entre sí, así que no creo que esté innovando 
en ese aspecto, salvo que mis letras son un 
añadido bastante poco ortodoxo.

¿Tiene entonces el concepto de cosmic 
gospel alguna conexión con el cosmic 
country o la cosmic American music 
acuñada por Gram Parsons, que describe 
un cruce entre el country tradicional, 
el rock y una espiritualidad expandida, 
muy alejado del country más comercial y 
tradicional de Nashville?
Elegí el término cosmic gospel porque tiendo 
a escribir sobre temas espirituales, esotéricos 
o psicodélicos, y de alguna manera peculiar 
pienso en todas mis canciones como himnos. 
Pero desde luego también podría estar 
conectado con el género del cosmic country, 
ya que mi música está sin duda influida por los 
estilos extravagantes que Parsons transmitió a 
los Rolling Stones y a tantos otros.

En “Odin” me recuerdas a Lucinda Williams. 
¿Cuáles dirías que son tus influencias?
Bob Dylan, los Rolling Stones, Tom Petty, Blind 
Willie Johnson y Eminem.

Hay un componente espiritual en tus letras, 
incluso una confrontación con Dios (“tengo 
miedo de Dios”). De hecho, tienes varias 
canciones donde Dios aparece como algo 
que da miedo más que como un consuelo. 
También hablas de blasfemia, miedo, 
sueños, el desierto, la devoción... ¿Cuándo 
empezó esa relación tensa con lo sagrado 
en tu escritura? ¿Es algo contra lo que 
luchas y necesitas sacar afuera?
Creo que Dios es a la vez algo que da miedo 
y una fuente de consuelo, y que esa es la 
única orientación correcta hacia Dios si tienes 

conciencia y una dosis sana de humildad. 
No describiría mi relación con lo sagrado 
como tensa, aunque sí tengo una inclinación 
traviesa a bromear y burlarme de ello, igual 
que hago con casi cualquier tema. Creo que 
la experiencia humana de la vida implica 
necesariamente sentir a veces que estás 
en desacuerdo con Dios, o que Dios está en 
desacuerdo contigo, aunque no diría que eso 
me perturbe existencialmente, sino más bien 
que me hace reírme de mí misma. Estoy en 
paz, la mayoría de los días al menos, con 
el hecho de que la vida es un gran misterio, 
aunque desde luego hay mucho sufrimiento 
por vivir mientras el misterio se despliega.

Es quizá un lenguaje más cercano a un 
salmo o a una balada fronteriza que a la 
habitual confesión personal del cantautor 
contemporáneo.
Tienes toda la razón en que no soy la típica 
cantautora “confesional”. Lo sagrado es 
realmente lo único sobre lo que tengo deseo de 
escribir o cantar, y disfruto encontrando temas 
sagrados dentro de contextos mundanos, 
o incluso volviendo ideas muy sagradas 
absolutamente crudas y descaradas hasta el 
punto del absurdo. Encuentro que la escritura 
confesional es bastante aburrida y banal, 
aunque a muchos les encante; personalmente 
creo que el trabajo del artista es descubrir 
leyendas y mitos, en lugar de fabricar lo que yo 
llamo “música de diario”, una especie de relato 
ombliguista donde la experiencia subjetiva de 
quien escribe cobra más importancia que los 
factores de fascinación o el poder poético. Creo 
que una canción debería aturdirte, golpearte 
como un rayo y, para lograr eso, tienes que 
soltar, hasta cierto punto, lo que quieres decir y 
dejar que algo más grande que tú hable a través 
de ti. Mi objetivo es inspirar y elevar al público, 
sacarlo de lo ordinario y lo personal hacia un 
reino de lo extático y lo transpersonal, incluso 
si estoy usando un incidente real de mi vida 
personal como punto de partida de la inspiración.

“El country, el folk y el góspel son los cimientos de la música 
estadounidense”.
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En un terreno tan trillado como el folk, el 
americana o el country, donde a veces 
parece que ya está todo hecho, ¿qué 
crees que hace que una canción realmente 
conecte con el oyente?
Hay ciertos intérpretes que tienen magnetismo, 
un poder de estrella o, a falta de una palabra 
mejor, carisma, lo cual hace que una canción 
resulte fascinante de escuchar, y esa energía 
supera a cualquier otro factor, como la 
originalidad. Al fin y al cabo, si hay una energía 
espiritual emanando de un intérprete, resulta 
cautivador de presenciar, y no importa si está 
cantando una canción que has escuchado mil 
veces antes. Más allá de esto, si hablamos 
de la escritura propiamente dicha de una 
canción, hay una forma de construir las letras 
para que sean hipnotizantes, es decir, que 
sumerjan al oyente en una especie de trance 
de manera instantánea. Se necesita cierta 
levedad en las palabras; yo lo llamo “flotar”. 
Una letra necesita flotar o suspenderse en 
el aire sin esfuerzo, incluso si el significado 
es poderoso, profundo o complejo, de modo 
que ese significado simplemente impregne 
la mente del oyente sin que este necesite 
pensar en absoluto en ello. Las letras 
deberían convocar conciencias enteras de 

manera instantánea, como si fueran epifanías 
amaneciendo en la mente, mientras el oyente 
vive una experiencia fácil y placentera de 
hermosos patrones sonoros. Ese efecto se 
consigue mediante una cierta combinación de 
matices emocionales, sencillez en el lenguaje 
y texturas en el sonido de las palabras.

Poco después de “Full Moon Outlaw” 
publicaste un álbum en directo, “Molly Ruth 
Live”. ¿Cómo surgió la idea tras solo un 
disco publicado?
Tengo muchos fans que adoran mis shows 
en solitario, prefiriendo el sonido desnudo al 
sonido con banda completa, así que quise 
sacar algo para ellos después de publicar el 
álbum de estudio.

Desde entonces no habías publicado nada. 
¿Qué pasó durante todo ese tiempo?
Hice una gran expedición espiritual, viajé 
un poco, viví desconectada de la red, hice 
montones de shows y escribí mi segundo 
disco. Hacer discos es muy caro y me llevó 
un tiempo que los astros se alinearan de tal 
forma que pudiera grabar mi álbum como 
quería, es decir, totalmente en directo en una 
sola sala, con muy pocas regrabaciones, en 

cinta analógica. También lleva tiempo dejar 
madurar las canciones hasta convertirlas en 
grandes arreglos, y encontrar exactamente 
a los músicos y productores adecuados para 
materializar tu visión. Fue muy molesto y 
doloroso tener un periodo tan largo entre 
mi primer y mi segundo álbum, pero estoy 
encantada con el resultado final.

En tus nuevas canciones de 2026, ¿ese 
aire góspel ya no está, tal vez? ¿Es “Gotta 
Like It Too” un punto de inflexión donde el 
blues, la slide guitar e incluso tíos tocando 
la guitarra con cascos medievales… cobran 
más importancia?
Diría que la influencia del góspel y el blues 
sigue muy presente en el segundo álbum, 
aunque supongo que ha mutado en algo 
bastante poco convencional y quizá es más 
difícil de reconocer desde fuera. Cuando 
escribo, en realidad nunca pienso mucho 
en qué género encajará mi canción una vez 
terminada, aunque sí pienso mucho en de 
qué tradiciones estoy bebiendo mientras 
la construyo. Creo que es importante que 
los artistas permanezcan conscientemente 
conectados con sus ancestros musicales, 
aunque una canción se transforme durante 
el proceso de escritura y esas influencias no 
resulten tan evidentes para el público.

Eres de Nueva York y vives en Nashville. He 
visto tu nombre vinculado a otros artistas 
de la escena, como Elijah Ocean, Jesse 
Daniel, Jodi Lyford, Lasers... como parte del 
mismo círculo musical. ¿Cómo es la escena 
hoy en día en una ciudad tan importante 
musicalmente?
Nashville es el patio de recreo de cualquier 
músico; aquí es muy fácil y rápido dar vida a 
las creaciones, y eso es algo que me encanta 
muchísimo de esta ciudad.

¿Alguna posibilidad de verte en Europa, en 
España?
¡Eso espero!

Javistone



Rock Bottom Magazine 19

El tipo que se ve arriba a la izquierda es lector compulsivo de revistas, fanzines, blogs… incluso de esta sacrosanta revista. Alguien que 
trata de escuchar podcasts de amigos, El Sótano de Radio 3 (oasis dentro de la podredumbre estilística actual de la emisora, otrora eje 
cultural)… y muchos otros para saber “qué se cuece ahí fuera”, como se suele decir; saber si salen discos de artistas que me gustan 
o descubrir otros nuevos que voy a comenzar a disfrutar como si fueran zapatos nuevos. Eso, amigos, se llama intentar tener cierto 
criterio. Frente a esto, sucede que llevo ya años escuchando hablar del puto algoritmo de los cojones como si fuera el culpable de que 
uno no pueda escuchar más que a estos o a aquellos artistas. Luego nos extrañamos de que siempre suene lo mismo allá donde vayas.
En Substack leía hace unos días un artículo, “La 
Trastienda del Hype”, firmado por Erik Oz, que 
me dejó ojiplático. Resulta que la banda Geese 
(Nueva York) lanzó el año pasado “Getting 
Killed” y lo cierto es que tuvo gran repercusión 
entre la crítica especializada. Mi querido amigo 
Jordi me dio la paliza con ellos como si fueran 
the next big thing y a mí personalmente me 
parecieron un coñazo, pero bueno, cuestión de 
gustos, y el de Jordi es magnífico. La cuestión 
es que, en un momento dado, Geese pasó 
de ser otra banda poco conocida (otra de las 
mil que se puede decir que serpentean en el 
underground) a estar hasta en la sopa. Según 
Oz, detrás estaba Chaotic Good Projects, a 
quien llama “agencia boutique de marketing 
digital”, que explicaba su estrategia a través 
de una “simulación de tendencias”: sembrar 
las redes sociales de historias inventadas, 
“creando un falso consenso instantáneo que los 
usuarios reales terminan adoptando por miedo 
a quedarse fuera de la tendencia”; crear miles 
de perfiles falsos en RRSS (el concepto usado, 
“granjas de iPhones”, me produce escalofríos) 
como fans enfervorizados; promoción musical 
que se presenta como espontánea pero que 
en realidad se hace pagando a creadores 
de otro tipo de contenido para engañar al 
algoritmo; uso de cuentas falsas para crear 
debate… ¿seguimos? El artículo de Erik Oz 
sigue en otra dirección, sumamente interesante 
(lo recomiendo encarecidamente, ahí os dejo 

un QR para acceder a él), pero yo, querido 
rockbottoner, quiero hablar del puto algoritmo.

Esta tarde me saltó de nuevo la enésima 
persona que se graba llorando con que si el 
rock ha muerto, que si el algoritmo nos tiene 
atrapados y que (oh, Dios mío, otra vez) ya no 
se hace música como antes. Esto último ya lo 
hemos comentado aquí; es absurdo intentar 
volver a explicarlo. A ver, repetid conmigo: el 
rock no ha muerto. Si algo ha muerto, es tu 
capacidad para indagar, para no ser un puto 
autómata, para mirar más allá del plato que te 
ponen delante. Que el algoritmo existe es una 
realidad. Yo no sé si nos espían o no, pero está 
claro que, si me pongo a hablar con mi vecino 
sobre césped artificial, cuando me vaya a meter 
en internet me van a saltar ofertas de césped 
artificial. Así está montado; poco podemos 
hacer al respecto, más allá de sorprendernos un 
poco e ignorarlo todo, al igual que ignorábamos 
el anuncio de los años ochenta en el que una 
ejecutiva limpiaba una mesa de reuniones 
tirándose sobre ella (no hacía falta que pasaran 
treinta años para vomitar ante semejante 
machismo). Pero respecto a la música… ¿de 
verdad? Hubo una época en la que las radios 
eran parte fundamental de nuestro aprendizaje, 
y posiblemente ejercían también de algoritmo, 
al igual que la MTV, que dictaba qué iba a tener 
éxito o no a base de machacar el video de 
turno. Pero entonces no teníamos millones de 
discos al alcance de un movimiento de dedo. 
Yo, cuando leí sobre la existencia de unos 
tales Screaming Trees o de unos Pavement, 
tardé años no ya en hacerme con alguno de 
sus discos, sino en conseguir que alguien me 
grabase algo de ellos en una guarrísima cinta 
BASF de 90. Pero incluso entonces ya era el 
interés lo que movía la perseverancia a la hora 
de seguir tu propio camino, ni mejor ni peor que 

el de otro, pero era el tuyo. Ahora lloran porque 
el algoritmo no les deja ver lo que hay detrás 
del bosque. Pues muévete y sumérgete en 
las fuentes de información que tanta gente se 
molesta en presentarte para que no sigas como 
un borrego a un dichoso algoritmo matemático 
que decide qué has de escuchar y qué no. Y ya 
no entremos en una posibilidad que raramente 
se plantea esta caterva de pobres desdichados: 
¡comprar discos! A más de uno estoy seguro 
de que le reventaría la cabeza: generaciones 
que no entienden que la música puede (y debe) 
tener soporte físico. Claro, sucede que muchos 
discos hay que comprárselos directamente en 
el puesto de merchandising de las bandas que 
van a tocar en salas pequeñas a cinco minutos 
de tu casa. Pero ese es otro melón por abrir: 
¡vete a ver bandas en directo, aunque no las 
conozcas! La cantidad de grupos que te vuelan 
la cabeza por sorpresa… te sorprendería, valga 
la redundancia.

Nuestro amigo el algoritmo
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Óscar Avendaño es uno de los tipos más genuinos de la 
escena musical de este país. Metido en varios proyectos desde muy 
joven, Avendaño se sintió músico profesional cuando entró como 
bajista de Siniestro Total, con quienes estuvo hasta la separación 
de la banda viguesa. Eso además le dio la visibilidad necesaria 
para dar un salto cualitativo y comenzar a ser más conocido, de 
forma que, tras mucho trabajar, consiguió que con The Bo Derek’s 
su figura comenzara a tener notoriedad a nivel nacional. Y es que 
gracias a ese sonido rockero de pub deudor de Dr. Feelgood que 
tanto nos enganchó, todo pareció comenzar a despegar. Pero 
Óscar, tal y como puedes comprobar si lees su libro “¡Lo tengo 
en vinilo!” (NeoPerson Sounds), tiene un espectro musical amplio 
y su carpeta de composiciones con canciones que no encajaban 
con los Dereks se iba llenando, de forma que decidió aparcar su 
famoso vestido blanco (aunque no realmente, como nos indicará 
más adelante) y dar rienda suelta a sus inquietudes más eclécticas 
en las que hay cabida para sonidos folk, psicodélicos, blues… ¡e 
incluso pinceladas a lo Pink Floyd! Un disco redondo este nuevo 
trabajo, “El Huevo de la Serpiente” de Óscar Avendaño & Reposado, 
el tercero que publica junto a Mauro Comesaña y Andrés Cunha.

“Bo Derek’s es un grupo de 
rock and roll a puto piñón, a 
saco. Se trata de canciones 
enérgicas, muy directas, y al 
final todo se sostiene en los 
mandatos de Chuck Berry, 
Bo Diddley y Little Richard, 
y juegas ahí en el medio. 
En cambio, Reposado es 
muchísimo más abierto. En 
Reposado puede pasar casi 
cualquier cosa, desde que 
haya una canción con una 
distorsión del copón todo el 
rato hasta que haya otra en la 
que toco yo solito una guitarra 
acústica”.
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Hacía tiempo que no charlaba con Óscar, 
aunque he tenido la fortuna de que haya 
aparecido en Rock Bottom con colaboraciones 
esporádicas que siempre se agradecen, un tipo 
con las ideas claras y verbo fácil, pardiez. Lo 
cierto es que este disco ameritaba una buena 
charla con él, “El Huevo de la Serpiente” es un 
disco que requiere algo más que una simple 
escucha, hay que adentrarse en él y dejarse 
llevar por los sonidos y las letras, que son, 
posiblemente, el elemento más diferenciador 
respecto a sus dos antecesores: desde el 
concepto del título hasta muchas de sus 
letras, la banda nos insufla su propia visión del 
mundo, del que queda atrás, del que tenemos 
entre las manos y del que parece que estamos 
abocados a tener. De todo eso hemos hablado 
largo y tendido, pero también de afinaciones 
abiertas, de arreglos, de Ronnie Lane… de 
música, al fin y al cabo, es lo que nos gusta, 
¿no? Que al final acaba más como una charla 
en la barra de un bar que una entrevista, pero 
qué queréis, son las que más disfruto.

Enhorabuena por el disco, está teniendo 
buena aceptación, ¿verdad?
Por lo que veo, sí, está teniendo bastante. La 
verdad es que no sé por qué. Quiero decir, 
vale, el disco a mí me gusta mucho, yo confío 
en el disco, pero creo que ha tenido una 
aceptación distinta a la de los discos anteriores 
de Reposado, y creo que en el fondo es por 
el trabajo que hemos estado haciendo estos 
años con The Bo Derek’s. Creo que con los 
Derek´s me he situado en un punto en el que la 
gente ya me conoce por mi trabajo, entonces 
sacar este disco les ha chocado, porque es 
muy distinto a lo que hago con Bo Derek’s. Y 
bueno, yo creo que es un disco que está de 
puta madre, la verdad.

Porque antes, más allá de la escena viguesa, 
se te conocía menos. Se te conocía quizá 
por ser el bajista de Siniestro Total.
Sí, y eso que yo ya había estado trabajando, 
llevo muchos años haciendo cositas que iban 
llegando a prensa especializada, pero no a otro 
lado, a un mínimo público con mucho interés. 
Pero claro, yo no podía moverme mucho, 
porque con Siniestro, al final, hacer planes 
mientras existían era un poco frustrante: tenías 
una gira organizada, de repente salía un bolo 
de Siniestro y tenías que echar abajo toda la 
gira. La verdad es que era muy frustrante. Y 
ya antes de acabarse Siniestro empecé con 
los Bo Derek’s a saco, porque encontré una 
fórmula: si yo cerraba algo con Bo Derek’s y 
finalmente no podía ir porque pasaba algo con 
Siniestro Total, mandaba a mis compañeros 
con los Wavy Gravies, que es la otra banda 
que tienen el resto de los Derek’s. Siempre 
llegábamos a ese acuerdo, y ni ellos perdían 
la fecha, ni el local que fuese perdía la fecha, 
nadie perdía demasiado.

Haciendo malabarismos.
Claro, ahí con Bo Derek’s empezamos a currar 
mucho más duro de lo que había currado 
nunca, también porque ellos estaban mucho 
más dispuestos que otros compañeros de 
otras bandas, por motivos personales, porque 

no tienen otro trabajo o porque tienen la 
facilidad para hacerlo.

De todas formas, ese primer disco de The 
Bo Derek’s también pegó mucho. Yo creo 
incluso que a ti te sorprendió un poco la 
aceptación que tuvo.
En ese momento me pareció que habíamos 
llegado, entre todas las comillas del mundo, 
por supuesto, al lugar adecuado en el 
momento adecuado. Yo echaba de menos 
grupos como los Bo Derek’s y pensé que, ya 
que los echaba de menos, lo iba a hacer yo. 
Algunos hay, claro, por supuesto, pero ya que 
no encontraba muchos grupos haciéndolo, 
y menos en castellano, pues lo iba a hacer 
yo. Y me di cuenta de que había gente que 
estaba en el mismo punto que yo, que también 
echaba de menos ese tipo de grupos. Yo creo 
que funcionó por eso. Y fue muy guay también 
porque tuvimos una capacidad de movernos 
de la hostia. De repente estábamos en todas 
partes. Durante el primer año nos hicimos toda 
la península.

Casi toda.
Sí, casi. La verdad es que tengo ganas de ir 
a Jerez, tío. A ver si este año cae. Y eso, que 
pateamos mogollón, y por eso yo creo que, al 
margen de los Bo Derek’s, la gente empezó 
a conocer mi nombre también, porque al final 
era el tío que venía de Siniestro y montaba 
ese grupo, era el principal compositor y, sobre 
todo, el frontman, era yo.

Te ha puesto un poco en el mapa.
Eso es. Entonces, al llegar a este momento, 
creo que estoy en un momento dulce, también 
otra vez entre las comillas que quieras, porque 
noto que a cierto nivel se me aprecia. Y 
cuando digo cierto nivel, al final estamos en 
el underground del underground. Pero tengo 
ciertos fans que son fans de verdad, o la 
prensa me empieza a hacer caso, como es el 
caso. No digo que empecéis hoy.

¿En qué momento decides aparcar los Bo 
Derek’s y retomar Reposado? Me imagino 
que tú vas componiendo canciones y las 
vas guardando en el cajón en función de lo 
que te suene, y que tendrías ya el cajón de 
Reposado rebosando un poco.
Tal cual. De todos modos, los Bo Derek’s no 
estamos aparcados. Seguimos tocando, y lo 
que está pasando este año con Bo Derek’s es 
una cosa que suele pasar cada cierto tiempo, 
es cíclico. Hemos tocado ya durante los años 
anteriores en todos los festivales de rock and 
roll de este país, entonces este año estamos 
tocando muchísimo menos porque, claro, ya no 
nos llaman de todos esos festivales. Cuando 
pase el tiempo reglamentario nos volverán 
a llamar, porque esto siempre funciona así. 
También es verdad que hemos subido el 
caché, porque creía que era el momento, 
y entonces cada concierto a lo mejor nos 
sale tan rentable como dos o tres de los que 
hacíamos antes, lo cual está muy bien. Pero a 
lo que iba: aparcados no están. Simplemente 
era un momento de, ya que nos llaman menos, 
vamos a hacer cosas con las otras bandas 

que tenemos. Ellos también acaban de grabar 
disco con los Wavy Gravies, que son la otra 
banda que tienen. Todavía no está editado, 
pero lo han grabado ya.

Claro, y Comesaña está también con 
Zålomon Grass, que esos sí que se patean 
hasta mi barrio.
Sí, Zålomon Grass están a punto de grabar 
también disco nuevo. Creo que se van a 
Holanda porque los va a producir uno de 
DeWolff, no sé si el guitarrista. Yo soy más 
humilde (Risas). Yo ahora tengo como mi 
fórmula: los discos de Reposado los grabo con 
Hendrik, y de los Bo Derek’s he grabado dos 
con Martín Guevara, el guitarrista de Capsula. 
Y el siguiente que hagamos, que todavía no 
hay planes para hacerlo, será con él también. 
Y te voy a decir que la decisión de grabar este 
disco fue exactamente por lo que decías tú: 
la cosa estaba más parada con Bo Derek’s y 
me pareció un buen momento para grabarlo. 
Tenía muchas canciones no terminadas, 
porque yo no termino las canciones, lo que 
hago es grabar bocetos de lo que podría ser 
una canción y dejarlos en un cajón, pero no las 
mareo demasiado, las dejo ahí. Tenía muchas 
cosas que me gustaban, llamé a Comesaña 
y a Cunha y les dije: “¿Os apetece grabar un 
disco?”. Me dijeron que sí, y en cosa de un 
mes o dos, ensayando una vez a la semana, 
preparamos todas las canciones y grabamos 
el disco.

Y Hendrik es de los que te dicen que 
tienes que ir con todas las canciones ya 
trabajadas, al menos eso me contaba una 
vez a mí.
Yo no sé qué opina Hendrik al respecto, la 
verdad es que nunca he hablado con él de 
esto, pero es que yo voy con las canciones 
trabajadas siempre.

Pero en el estudio también se crea.
Sí, claro, en el estudio pasan cosas, pero yo 
voy con las canciones cerradas. Cuando grabo 
con Bo Derek’s hacemos cosas como grabar 
trece canciones en día y medio. Es como: 
venga, hala, a grabar. También es cierto que 
Bo Derek’s es una cosa muy enérgica y muy 
de sota, caballo y rey, que tiene muy pocos 
arreglos. Entonces se hace rápido, porque es 
grabar la canción, grabar las voces, grabar 
algún solo que queda por ahí, si acaso unos 
coros y una armónica, y ya está. En primera 
o segunda toma está todo el disco grabado. 
Hay veces que a lo mejor con una canción 
dices: “Esta no quedó muy bien, tócala otra 
vez”, y a la segunda ya está. Con Bo Derek’s 
funciona así. Martín, el de Capsula, la primera 
vez que fuimos allí flipó, porque no daba 
crédito a lo rápidos que podíamos llegar a 
ser. Pero es porque vamos a lo más sencillo 
y a lo más efectivo. Con Reposado no es así. 
Con Reposado nos dejamos llevar un poco 
más por el estudio: tienes los temas, tienes 
la estructura cerrada, las letras cerradas, y 
luego en el estudio nos ponemos creativos con 
coros, con algunas guitarras. Por ejemplo, hay 
alguna canción de este disco en la que Hendrik 
de repente dice: “A esto grábale una guitarra 
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barítono”, y me da una guitarra barítono, que 
yo no había tocado en mi puta vida. Fue la 
primera vez que yo cogí una guitarra barítono 
en la mano.

¿Qué es una guitarra barítono?
Estéticamente es como una guitarra normal, 
pero su registro está a medio camino entre una 
guitarra y un bajo. Tiene las cuerdas mucho 
más gruesas que las de una guitarra y más 
delgadas que las de un bajo.

¿Eléctrica, acústica o española?
Eléctrica. Tiene unas cuerdas muy gruesas. A 
lo mejor la sexta, la cuerda más gruesa de la 
guitarra barítono, es casi como la cuerda más 
fina de un bajo. Ya te da un sonido grave, muy 
grueso.

¿La afinación es la misma que la de la 
guitarra convencional?
La relación entre las cuerdas, sí. Pero si en 
una guitarra la sexta está afinada en mi, en 
una barítono creo que es un si. Entonces te 
da un sonido superbestia, supergrueso. Se 
usa mucho para algunas cosas de country, son 
unas guitarras muy gordotas.

¿En cuál la tocas?
En “Cuervos”, la murder ballad del disco. Lleva 
un solo que, cuando la escuches otra vez, te 
darás cuenta de que la guitarra es supergorda, 
supergruesa, y eso es una guitarra barítono. 
Yo esto no lo había tocado en mi vida, pero 
Hendrik te dice: “Toma”. Yo le decía: “Pero 
grábala tú”. Y que no. Y dices: bueno, pues 
también me hace ilusión grabarla yo. Él lo 
hubiese hecho mejor, pero a mí me hace más 
ilusión grabarlo yo.

¿Qué diferencias hay estilísticamente entre 
Bo Derek’s y Reposado?
Bo Derek’s es un grupo de rock and roll a puto 
piñón, a saco. Se trata de canciones enérgicas, 
muy directas, y al final todo se sostiene en los 
mandatos de Chuck Berry, Bo Diddley y Little 
Richard, y juegas ahí en el medio. Claro, hay 
más cosas, pero se entiende perfectamente. 
En cambio, Reposado es muchísimo más 
abierto. En Reposado puede pasar casi 
cualquier cosa, desde que haya una canción 
con una distorsión del copón todo el rato hasta 
que haya otra en la que toco yo solito una 
guitarra acústica. En este disco hay canciones 
supertranquis y bonitas, o como quieras 

llamarlas, y otras que son muy guarras.

Es curioso, porque antes de escucharlo 
me decían: “Es un disco más íntimo”. Pero 
después, cuando lo he escuchado, no me 
lo ha parecido. Hay momentos más íntimos, 
sí, pero en el conjunto del disco creo que la 
palabra es “abierto”, lo que tú has dicho, 
porque hay momentos de blues, de rock and 
roll. Y las letras son mucho más profundas.
Yo creo que eso que dice la gente de la 
intimidad a lo mejor viene también por las 
letras. Las de Bo Derek’s son más letras de 
juerga, que intento que tengan gracia, pero 
son letras así un poco cachondas, y las de 
Reposado son más serias. Me mojo más, a lo 
mejor.

¿Cómo ves tú la evolución de la banda 
desde “Burros” (2015), pasando por “Perros 
negros” (2021), hasta este “El Huevo de la 
Serpiente”?
Yo veo una evolución natural. Creo que los tres 
discos, en cuestión de canciones y lírica, se 
sostienen bastante bien juntos, aunque cada 
uno de ellos a lo mejor abra un poco más el 
abanico, que también me parece lo normal, 
lo deseado. A mí me gustan mucho los tres, 
pero este me gusta especialmente, y creo que 
no es porque sea el último ni porque esté más 
fresco, sino porque, primero, me parece que 
suena mejor. Me parece que es el que mejor 
grabado está. Sí, los tres están grabados por 
Hendrik, pero creo que este suena de la hostia. 
He de decir que en las mezclas tuvo muchísima 
importancia Mauro, que empezó a dar ideas 
que, a mí, la verdad, se me escapaban. Él 
está mucho más interesado en la parte de 
producción, y yo estoy más interesado a lo 
mejor en la composición y en las letras.

Con Zålomon Grass, cuando los entrevisté, 
tuvimos una buena charla sobre el tema de 
los arreglos. A mí me parece un arte.
En los arreglos estamos a la par. Él sí es muy 
buen arreglista de canciones, a mí también 
me gusta mucho arreglar canciones, incluso 
Andrés es también bastante creativo con esas 
cosas. Pero no, yo hablo puramente de mezcla 
y producción. De repente decía: “Oye, ¿por 
qué no le metéis...?”, y te decía un tipo de 
reverb concreta para una voz en un momento 
determinado. Lo hacíamos, seguíamos un poco 
sus instrucciones finales y todo funcionaba de 
puta madre. Él tuvo ahí mucho mérito.

Yo entiendo que eso también es un poco 
arreglo.
No, eso es otro rollo. Es más mezcla. Eso es 
cuando ya está todo grabado. Los arreglos son 
lo que grabas, y una vez grabado todo, a partir 
de ahí lo demás es mezclar, producir. Arreglar 
es lo que hace la banda, lo que dejamos 
grabado. Y él hace estas cosas de: “Quita aquí 
esta guitarra, que no entre ahí, borra lo que 
está antes y que entre justo en ese punto”. Y 
de repente dices: hostia, qué bien funcionan 
estas cosas.
Hay grandes arreglistas en la historia de 
la música que no tenían ni puñetera idea 
de música. Brian Wilson es el ejemplo 

Pero luego producía él también. Es una locura. 
Digamos que los arreglos son: tú toca esto, tú 
toca esto, vamos a hacer aquí estos coros. Y 
luego, cuando ya está grabado, decir: “Oye, 
métele a esto un efecto de no sé qué, bájame 
esto, súbeme aquí”, eso ya es todo mezcla. Y 
ahí Mauro es muy bueno, tío. Con este disco 
hizo un trabajón de la hostia.

Sigamos con las diferencias entre los tres 
discos.
Personalmente toco mucho mejor que antes, 
y entonces me encargo de muchas más 
guitarras. Esto hace que el disco sea un poco 
más guarro, tanto para bien como para mal. 
Eso ya depende del gusto del oyente. Pero 
yo creo que el disco es más guarro porque 
las guitarras, la gran mayoría, soy yo. En 
los discos anteriores las solistas eran casi 
siempre de Hendrik. Yo podía grabar una o 
dos, pero teniendo a Hendrik, ¿para qué? He 
mejorado muchísimo durante estos años, me 
he tirado a grabar guitarras yo y tienen más 
mi personalidad. Además de todo esto, te diría 
que los anteriores discos nos los curramos 
más en el local de ensayo. Este se ve muy 
fresco. Íbamos a ensayar, cada día yo llevaba 
una canción o dos y nos poníamos los tres 
a pulirla, a estructurarla y a convertirla en lo 
que tiene que ser una canción, y todo salía 
muy rápido. Todo era muy fresquito. Yo hice 
las letras también muy rápido, y de repente 
teníamos el disco terminado, y muy bien 
terminado, mucho antes de lo que yo pensaba. 
Creo que ha salido muy fresco y que eso, al 
final, a lo mejor no se nota, pero el cerebro lo 
aprecia.

Yo he estado escuchando los tres discos 
continuamente los últimos dos o tres 
días y sí veo una diferencia. Es verdad 
lo que dices, que este último disco tiene 
una personalidad un poco distinta. Suena 
mejor, con más profundidad. Y las letras 
son diferentes. Si quieres vamos entrando 
ya en materia: con el título vas marcando 
un poco el tono y el tema del disco.
Cuando escribes letras, escribes de lo que te 
inquieta o de lo que en ese momento te atrae la 
atención. Y yo creo que ahora mismo el auge 
de la extrema derecha es una cosa que está 
ahí. A mí me preocupa, entonces es imposible 
que no haya al menos un par de letras que 
giren sobre esto.

Cuando escribes letras, escribes 
de lo que te inquieta o de lo 
que en ese momento te atrae la 
atención. Y yo creo que ahora 
mismo el auge de la extrema 
derecha es una cosa que está 
ahí. A mí me preocupa.

perfecto: era el típico tío que no sabía leer 
una partitura, pero le decía a la Wrecking 
Crew: “Aquí tienes que tocar esto”. Pero 
claro, eso eran arreglos, porque lo estaba 
haciendo durante la grabación.
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La primera se llama “Nuremberg”, y el 
título del disco, “El Huevo de la Serpiente”, 
hace referencia a una película de Ingmar 
Bergman. Es fantástica la metáfora. Lo del 
huevo de la serpiente, que lo ves muy mono 
hasta que de repente sale y ya te come.
Al principio yo pensaba ponerle al disco de 
título “Nuremberg”. Yo funciono mucho por 
estímulos visuales: salir a la calle y ver algo, 
o poner la tele y ver dos imágenes. De hecho, 
hay varias canciones en este disco que en 
realidad también tienen que ver con películas. 
Siempre me pasa. Aquel día estaban poniendo 
en algún canal la peli esta del juicio de 
Nuremberg, la de Spencer Tracy. Vi un trozo, 
porque es una peli que me mola mucho, y de 
repente eso me removió. Fue como: hostia, tío, 
es que estamos otra vez en el mismo punto. 
Habrá que pedir disculpas otra vez, si algún 
día se juzga. Claro, estaba pensando más bien 
en Palestina. Son cosas que resuenan contigo 
de alguna manera. Esto me llamó la atención y 
de ahí empecé a tirar. Luego también empecé 
a buscar cosas en Filmin y me encontré con 
una película que se llamaba “Dies irae”, el 
día de la ira, que no es de Bergman, es de 
Carl Theodor Dreyer. Estamos en gafapasta 
a muerte aquí (Risas). El día de la ira... yo 
de Biblia no controlo mucho, creo que es del 
Apocalipsis, aunque la peli tampoco habla 
de eso. Le di al play y no la vi, pero empecé 
a ver cómo empezaba, y de ahí empecé a 
inspirarme, a tirar de imágenes potentes. Lo de 
ver a la serpiente sonreír, que las serpientes 
son una de las representaciones del diablo. 
Y esto ya me llevó al huevo de la serpiente. 
Empecé a tirar un poquito del hilo y al final, en 
vez de “Nuremberg” para el disco, dije: espera, 

“Nuremberg” para la canción y “El Huevo 
de la Serpiente” para el disco. A mí no me 
gusta mucho ponerle al disco el mismo título 
que una canción, porque de alguna manera 
parece que estás centrando la atención en esa 
canción. Yo quiero que todas las canciones 
tengan un peso específico. Además, considero 
que en este disco no hay ninguna canción ni 
medianamente de relleno.

Y quizá no haya ninguna que represente el 
disco, porque es tan amplio el repertorio 
que habría sido como focalizarlo en una 
canción, un estilo, un tema. Quería hablar 
un poco del fascismo, del miedo que nos 
produce a algunos. Precisamente tengo 
un grupo de WhatsApp con los amigos 
de la adolescencia. Nos hicimos amigos 
con quince o dieciséis años, bebíamos, 
fumábamos, empezamos a escuchar a 
bandas como Nirvana, Extremoduro… con 
un mensaje, y hablábamos de la revolución, 
de la libertad… de anarquía incluso. Y ahora 
todos, menos yo, son fachas a muerte. No 
sé qué cojones le ha pasado a este mundo, 
porque hoy estaban hablando de cunetas y 
de tiros en la nuca. Creo que es un tema 
global, pero en este país, con lo que hemos 
pasado, que lo tenemos muy reciente, 
es increíble. Somos una generación, la 
nuestra, y te incluyo a ti, porque estoy 
leyendo tu libro y los discos que vas 
descubriendo son muy parecidos a los que 
descubrí yo, que nos criamos en los 90 y 
que culturalmente parecía que íbamos a 
cambiar por fin un poco las cosas, con una 
mentalidad más abierta, y resulta que no. Y 
la generación que viene detrás, en la que yo 

pensaba que esto ya debía estar superado, 
la gente de veinte o veinticinco años, te 
asusta. Ya no son los cayetanos, es gente 
pobre, gente de clase media, chavales que 
han perdido la perspectiva, a los que han 
engañado un poco, yo creo que por redes 
sociales o quién sabe qué. No voy a hacer 
aquí un análisis sociológico del tema, pero 
realmente asusta. Y tu disco me ha gustado 
especialmente por esa visión. Lo del huevo 
de la serpiente me parece maravilloso. Me 
alegro, entre comillas, porque me gustaría 
no tener esta sensación, pero te veo a ti 
hablando, veo tus letras, y veo que no soy 
solo yo el que ve eso. No sé qué coño ha 
pasado.
Yo a veces tengo la sensación, o la esperanza 
a lo mejor, de que estas cosas sean cíclicas, 
de que después de esto que está pasando 
ahora vuelva una generación a decir: hostia, 
pero ¿de qué vais, putos locos? Tengo la 
esperanza de que, sí, ahora tenemos un auge 
de la extrema derecha, pero que próximamente 
todo eso cambie otra vez. De todos modos, es 
lo que te digo: estamos en un punto tan similar 
al de hace exactamente cien años que es 
increíble, tío. En aquel momento era Hitler el 
que estaba subiendo al poder, y Mussolini y su 
puta madre, y ahora mismo está Trump y está 
Netanyahu, y ahí vamos todos los demás.

Con el componente de las tecnológicas 
detrás, que es un elemento nuevo que hace 
que no seas capaz de predecir en función 
de lo que ha ocurrido en el pasado.
Claro, es que el aparato de promoción que 
tiene la extrema derecha es brutal, porque 
encima los mayores canales de difusión están 
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dominados por Zuckerberg y Elon Musk. A mí, 
el noventa por ciento de lo que me sale en 
redes sociales de forma teóricamente aleatoria 
es propaganda fascista. Me sale mogollón. 
Esto que sucede ahora y antes no sucedía, que 
en Facebook de repente te aparecen cosas 
de gente a la que no sigues, siempre es todo 
ultrafascista. Yo voy bloqueando, y cuando 
bloqueas te dan la opción de decir por qué, 
entonces yo digo aquello de que no responde 
a mis intereses, o me ofende, o lo que sea, y 
me siguen saliendo más y más, y esto no se 
acaba nunca. El aparato de propaganda es 
brutal.

La diferencia es que tú tienes ya la cabeza 
montada y los chavales no. Yo estoy en un 
proceso de enseñar a mis hijas a entender 
los estímulos que les llegan. Mi hija, con 
diecisiete años, tiene la cabeza bastante 
bien amueblada. Le hemos enseñado 
bastante bien lo que es la empatía y a 
entender un poco de dónde venimos, y por 
ahí vamos bien. Pero tienes que explicarle 
muy bien que no se crea todo lo que salga 
en la pantalla, y es complicado. Pero bueno, 
vamos a hablar de música. Me gusta mucho 
“Estrella fugaz”, que tiene un rollo Allman 
Brothers.
¿Sí? Mira, la música inicial de esa canción la 
tengo desde hace muchísimo tiempo. Fue una 
cosa que me salió un día, y creo que fue la 
primera canción, después de mucho tiempo, 
con la que dije: hostia, esta molaría para un 
disco de Reposado. Y ahí se quedó durante 
años. Yo las grabo así un poco en el móvil, 
luego todo eso lo vuelco a una carpeta en el 
ordenador que pone “bocetos de canciones” y 
de cuando en cuando la abro, escucho y digo: 
hostia, esto está bien, esto sí que da para una 
canción.

El móvil es una maravilla para esto, se te 
ocurre cualquier cosa y al momento grabas 
una melodía.
Yo ahora las letras las escribo con el móvil. Ya 
no escribo en papel, me voy dejando mensajes 
de voz en WhatsApp con las frases, porque así 
recuerdo exactamente el fraseo, por aquello de 
que luego a lo mejor se te desplaza un poco y 
no encuentras cómo lo encajabas al principio. 
Luego lo paso a limpio, pero eso me vale para 
recordar el fraseo y me va muy bien. Y “Estrella 
fugaz” fue como la primera. Yo no había 
pensado en lo de los Allman Brothers; ahora 
que lo has dicho, sí lo entiendo. No sabía muy 
bien a qué me recordaba. Al principio, tocada 
con una acústica en mi casa, me pareció una 
canción así como folky, americana de los 
60, este tipo de rollo medio beatnik, medio 
hippie de finales de los 60. Cambias a guitarra 
eléctrica y ya la cosa cambia. Y luego está la 
parte final: la canción tiene una parte que es la 
canción en sí misma y luego tiene un desarrollo 
instrumental y después un cambio. Es curioso 
que te recuerde a los Allman Brothers; a mí 
eso me recordaba a Led Zeppelin, fíjate. 
Pero lo mejor es que a cada uno le recuerde 
una cosa distinta, porque si clavas el sonido 
de un grupo, date por jodido: al final te van a 
comparar y vas a salir perdiendo.

“A todos mis amigos”, que comentabas 
antes, tiene un aire a Ronnie Lane que me 
encanta. No sé si la palabra es acogedora, 
pero no tiene ese aire pesimista que a lo 
mejor marca el resto del disco, sino al 
contrario. Es una canción muy de Ronnie 
Lane, que hacía ese tipo de canciones de 
cerveza en mano, de coger la guitarra y 
decidir cantarle a la amistad.
Nosotros la veíamos un poco más como de la 
época country de The Byrds, pero lo de Ronnie 
Lane también me vale perfectamente. Ronnie 
Lane es uno de mis grandes iconos desde 
hace siglos. Esto no es por marcarme un tanto, 
que no tiene ningún sentido, pero hubo una 
época en la que los discos de Ronnie Lane 
estaban tirados de precio en las ferias del 
disco, porque no le interesaban a nadie, y me 
los compraba yo. Yo era el único fan de Ronnie 
Lane que yo conociera. Luego de repente 
empezó a haber como un culto y se extendió, y 
menos mal, porque la verdad es que su obra lo 
merece. Pero en aquel momento yo me sentía 
muy solo como adorador de Ronnie Lane. 
Así que es obvio que la música de Ronnie 
siempre está, eso lo llevo ya incrustado. Hay 
grupos que llevas incrustados dentro de ti, 
que has escuchado sobre todo en una época 
determinante de tu vida. Yo creo que la música 
que escuchas entre los quince y los veinticinco 
se queda ahí para toda la puta vida. Sobre 
todo en nuestra época, porque ahora ya las 
cosas han cambiado, pero en aquel momento 
te comprabas un disco y a ese disco le tenías 
que dar vueltas como un cabrón, porque te 
había costado una pasta.

Aunque no te gustase, lo escuchabas 
veinte veces.
Eso es. Y eso tenía su parte buena, porque a lo 
mejor, al escucharlo veinte veces, empezabas 
a entenderlo y empezaba a gustarte. De 
repente descubrías que un disco que la 
primera vez no entendías muy bien terminaba 
siendo para ti un discazo del copón. Eso me 
ha pasado con bastantes discos. Ahora es más 
difícil, claro.

¿Has leído el libro de Ronnie Lane, el que 
han publicado hace un par de años?
No, lo tengo pendiente y todavía no me lo he 
leído, pero sí, está ahí.

Pues te lo recomiendo encarecidamente. 
Para cualquier fan de la British Invasion, 
de los Faces, de Humble Pie, de los Small 
Faces y, sobre todo, obviamente, de Ronnie 
Lane, es una gozada. Es como el de Gram 
Parsons, que escribieron hace poco 
también. Son libros que sé que me voy a 
leer más de una vez.
Me los leeré, porque me apetece mucho, 
pero también es verdad que son dos artistas 
de los que conozco muy bien la vida. Podía 
haber escrito el libro yo (Risas). Seguro que 
descubro cosas, pero conozco muy bien la 
vida de ambos y, sobre todo, la de Ronnie 
Lane la tengo mamadísima, tío: todas sus 
apariciones ya después de los Faces, las 
veces que volvió a subir al escenario con ellos, 
ya hecho una mierda al final. Hay un disco 

de Pete Townshend en solitario y al final del 
disco está Ronnie Lane, él solo, tocando una 
canción, borracho como un piojo, que además 
se le nota, y es delicioso escucharlo. Lo tengo 
muy controlado, por eso a lo mejor no me 
corren prisa, pero sí los voy a leer. Ya sabes tú, 
la pila de libros que tienes ahí en la mesilla de 
noche cada vez es más alta.

Pues yo pensaba que habrías tenido en 
mente a Ronnie Lane al hacer “A todos mis 
amigos”. De hecho, hablas de coger una 
botella y abrirla. Muy Faces.
Pues te voy a decir una cosa: en esa no. En la 
que tenía muy presente a Ronnie Lane era en 
esta que se llama “El último show del increíble 
hombre voltereta”. Esa sí que la hice pensando 
en Ronnie Lane, fíjate. Sin embargo, luego 
se fue un poco por otro lado, y eso está muy 
bien. A mí no me gusta decirle al grupo: “Esta 
canción la hice pensando en no sé qué”. Me 
gusta llevar la canción y que ellos la interpreten 
por donde a ellos les lleve.

Estabas hablando de “El último show 
del increíble hombre voltereta”, que está 
dedicada a Piti Sanz, a quien citas en tu 
libro.
Piti se murió justo antes de que yo empezase 
a escribir las letras del disco. Sufrió un infarto. 
Yo estaba en la ducha y, cuando salí, tenía 
un mensaje de WhatsApp de un colega que 
es actor y que trabajó mucho con él, Evaristo 
Calvo se llama, un tipo que aquí en Galicia 
es bastante conocido. Ponía algo así como: 
“Siento ser yo el que porte las malas noticias, 
pero se ha muerto Piti”. Le llamé cagando 
hostias y me lo explicó, me dijo que parece 
que lo encontraron muerto, que le dio un 
infarto. Y a los cinco minutos, ni diez, las redes 
sociales se empezaron a llenar de mensajes 
de “hostia, se murió Piti”. Tío, no sabes cuánto 
le agradezco a Evaristo que me mandase 
ese WhatsApp, porque si me llego a enterar 
por redes me hubiera dado algo malo. Ya fue 
suficientemente duro como para encima leerlo 
en Facebook.

Es una forma triste de enterarte de según 
qué cosas.
Claro. Piti y yo fuimos muy amigos, uña y carne 
durante una época. Últimamente estábamos 
un poco más alejados, pero por circunstancias, 
porque él se había ido a vivir a Coruña, y Coruña 
y Vigo, a pesar de que parece que están cerca, 
económicamente están muy lejos. La autopista 
es carísima, es una de las más caras de 
España. Ir a Coruña es más complicado que 
ir a Santiago de Compostela, que era donde 
vivía antes, cuando estábamos siempre juntos. 
Entonces, por circunstancias, nos veíamos 
menos. Él había pasado momentos también 
bastante jodidos y hablábamos mucho por 
teléfono. Justo cuando sucedió esto yo estaba 
empezando a escribir las letras del disco, y era 
obvio que una canción, por lo menos, tenía 
que hablar de Piti, porque lo llevaba dentro. La 
canción a mí me gusta mucho porque creo que 
lo recuerda de una manera alegre. No es una 
canción triste en absoluto. Y la gente que lo 
conocía, los amigos cercanos... Por ejemplo, 
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un tipo que era muy cercano a él, muy amigo 
también de toda la vida, era Luis Tosar, el 
actor. Tosar me dijo que le había flipado la letra 
porque en dos frases capturaba el espíritu de 
lo que era Piti, que había pillado muy bien su 
personalidad. Claro, eso pasa cuando conoces 
a alguien de verdad, cuando quieres a alguien 
de verdad.

Se te ve orgulloso de eso.
Estoy tan orgulloso de haber escrito la canción 
como de haberle rendido a mi amigo un 
homenaje que me parece bonito. Fíjate, creo 
que estoy más orgulloso de eso. Su obra habla 
por él.

Pero haber sido capaz de expresar lo que 
era él y que otra persona lo vea, eso es 
precioso.
Sí, pero es lo que te digo: cuando quieres 
mucho a alguien, cuando es cercano de 
verdad, al final es fácil escribir.

No te creas que es tan fácil. Tiene su 
mérito, necesitas de esos momentos de 
inspiración.
Bueno, yo soy un tío muy costumbrista. Si te 
fijas, todo lo que escribo es muy costumbrista, 
muy de día a día. No soy un tipo con una gran 
inventiva, soy más bien de observar la vida, y 
mi fuerte está ahí. Pero fíjate, volviendo a “A 
todos mis amigos”, el otro día me escribió mi 
hermano. Yo con mi hermano hablo poco. Nos 
queremos mucho, pero nos vemos poco, por 
eso nos llevamos bien. Y yo no era consciente 
de que él no había escuchado nunca esa 
canción. El otro día se la puso un amigo común 
y me dijo: “Escuché la canción esa tan bonita 
en la que hablas de mamá y de papá en el 
bar”. Y dije yo: claro, al final es mi hermano 
el único que puede entender lo que estoy 
diciendo ahí. Él recuerda ese bar, y recuerda 
lo que era estar esperando por mi padre y que 
mi padre estuviese allí haciendo sus cuentas.

Os mandaba antes al cine, ¿no?
Sí, bueno, eso era siendo más pequeño. Pero 
es eso, cuando recuerdas a alguien muy bien 
o lo conoces muy bien... Fíjate que tampoco 
soy de letras demasiado extensas. Con cuatro 
frases intento capturarlo todo. En mi libro me 
pasa lo mismo, los capítulos son cortísimos, 
porque al final es que esto ya está contado. 
Todo lo demás sería florearlo. Ya está todo lo 
que tengo que decir. Y no es que esté orgulloso 
de cómo escribo yo, sino de que la gente 
pueda reconocer lo que yo veía y diga: hostia, 
pues es verdad, era así. A esa canción le tengo 
un cariño especial. No es la única que habla 
de Piti, porque hay alguna otra que también 
hace referencia a él de alguna manera, por lo 
menos en mi cabeza. Siempre me han gustado 
las canciones de despedida de amigos que no 
son tristes, las canciones que celebran la vida 
en vez de llorar la despedida. Por ejemplo, 
“Tócala, Uli”, de Gabinete Caligari, me parece 
el mismo tipo de canción: vamos a celebrar la 
vida de este colega que se nos ha ido.

Con una cerveza en la mano.
Eso es. Y esto me gusta.

Me gusta mucho también “Con el labio 
partido”. Yo reconozco que me gusta 
mucho el cencerro, le da mucha vida a una 
canción. No puedo evitar acordarme de 
Christopher Walken en el “Saturday Night 
Live” diciendo “more cowbell”.
¡Más cencerro! (Risas). Es una canción que 
está en la tradición, obviamente, de Faces 
y Stones, en la que nos dimos el lujazo de 
meterle una sección de vientos de la hostia, 
y piano y Hammond, tocados por musicazos. 
Tampoco hay mucho más que decir. Es una 
canción que me mola mucho y me hace mucha 
ilusión, porque es la primera vez que yo grabo 
un slide de guitarra, aunque esté bajito y sea 
un slide sencillito. Nunca había tocado la 
guitarra con slide.

¿En qué está afinado? ¿Qué afinaciones 
usas tú?
Esto era sol abierto. Yo uso, y es mucho decir, 
sol abierto y re abierto.

Había un grupo a finales de los 90, Raging 
Slab, y la guitarrista, Elyse, era una locura 
con el slide. Falleció. Mi primera o segunda 
entrevista de la revista fue al cantante, 
porque había desaparecido del mapa y 
conseguí hablar con él. Hablamos de las 
guitarras de su mujer y empezó a hablarme 
de unas afinaciones extrañas que flipabas. 
Digo: coño, así tocaba la tía de bien. 
Bueno, vamos con mi canción favorita, 
“Osos en la era espacial”. No sé si te lo 
han dicho, tiene un comienzo, un riff muy 
blusero, muy setentero, como tú decías 
antes, y después entra en una especie 
de éxtasis que recuerda al “Shine On 
You Crazy Diamond” de Pink Floyd. En el 
minuto 5:10, creo que empieza. La canción 
me parece brutal, la letra me parece brutal. 
A mí el riff setentero tipo Humble Pie me 
vuelve loco, y después me gusta mucho 
Pink Floyd. ¿Cómo se te ocurrió? Metes 
blues y Pink Floyd, qué huevazos, tío 
(Risas). 
Parece una locura, pero al final no es para 
tanto.

No, si queda de puta madre. Una vez que lo 
escuchas parece que tiene sentido, pero si 
te lo dicen antes...
Esta canción va en dos partes. Una es lo que 
es la canción en sí misma, que era un riff de 
guitarra que tenía yo por ahí y lo desarrollé 
un poco, y de ahí sale toda la parte de blues, 
la parte principal de la canción. Y luego, en 
el local de ensayo, cuando ya teníamos la 
canción, llegas ahí y de repente es como: ¿y 
ahora qué? Porque le falta algo. A la canción 
le falta una parte. Y creo que dije yo algo de: 
“Ahora molaba hacer el Pink Floyd, vamos a 
flotar aquí”, irse a un rollo un poco flipado. Y 
salió a raíz de un riff de bajo que es de Andrés. 
Si te fijas, esta es la canción que firmamos los 
tres en el disco, porque para mí ese desarrollo 
es totalmente de los tres. Mauro es un tío 
que, además, tocando, sobre todo cuando te 
metes en improvisaciones, consigue darle una 
especie de narrativa. Esa es la palabra. No es 
solamente improvisar por improvisar, sino que 

A la batería.
Sí. Y yo, como guitarrista, voy detrás de él. 
Cuando hacemos estas cosas, no solo en el 
estudio, sino también en directo, tanto con 
esta banda como con los Naipes, que es la 
otra banda en la que tocamos juntos y que es 
muy dada a improvisaciones flipadas, yo le 
sigo siempre. Es como: vete detrás de él, que 
él sabe cuándo tiene que parar. Entonces eso 
es un riff de Andrés, y luego, en un momento 
dado, creo que fui yo el que dijo: “Y ahora 
volvemos al estribillo”. Así la canción queda 
cerrada y no es un pegote, sino que tiene 
sentido que vuelva otra vez. Creo que fui yo, 
pero igual fue otro, la verdad es que ya no me 
acuerdo. Y la letra de la canción la empecé, y 
la hice en buena parte, la noche del apagón. 
De repente era… me cago en Dios, acabamos 
de pasar una pandemia y ahora esto. Vale, 
suponías que al día siguiente habría luz, 
pero... ¿Has visto una serie francesa que se 
llama “El colapso”?

Sí, la he visto.
A mí me trajo eso a la cabeza, tío. Digo: este 
es el principio del colapso. Por suerte, no, pero 
ahí me salieron las primeras frases.

Y el parecido de esa parte con la canción 
de Pink Floyd, ¿fue casualidad o se fue un 
poquito por ahí?
¿“Shine On You Crazy Diamond”? Yo no lo 
había pensado tampoco. Tendría que volver a 
escuchar ahora “Shine On You Crazy Diamond” 
para ver ese parecido. Obviamente fue casual, 
no estábamos en eso.

Me imagino que no fue queriendo, pero 
salió ahí esa vena Pink Floyd.
Eso seguro. Pero yo pensaba más en “Echoes” 
o en algo así. Yo, siempre que pienso en Pink 
Floyd, para mí el súmmum es el concierto de 
Pompeya. Es para flipar, ver a Pink Floyd en 
Pompeya.

Me quedé sin verlo en el cine. Pensé que 
no iría nadie y, cuando llegué, se rieron de 
mí en la cara y me dijeron: “Se vendieron 
a la media hora de ponerse a la venta”. 
Intentamos incluso comprar las entradas 
de minusválidos, tío, y las habían pillado 
también (Risas). Me quedé con las ganas 
de verlo en un cine en condiciones.
Yo tampoco pude ir y la verdad es que me 
quedé jodido, porque eso en el cine tiene que 

Hay gente que, cuando esto se 
convierte en una obligación, 
acaba quemándose. Para mí, no. 
A mí me encanta lo que hago. 
Me gusta muchísimo tocar y me 
gusta mucho hacer canciones. 
Yo doy las gracias al cosmos por 
haberme permitido vivir de esto.

te va llevando y todo tiene un sentido. Eso lo 
hace Mauro, y tú vas con él.
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ser una barbaridad, en un cine bueno, con un 
sonido bueno y con la imagen remasterizada 
y restaurada.

Hay otra canción que me gusta mucho, 
que es “Playas desiertas”, que es puro 
soul, con esos metales que suenan a rollo 
clásico de Stax, a Solomon Burke, a Otis 
Redding. ¿Qué tenías en mente cuando la 
grabaste con todos esos arreglos?
Esta canción la tenía por ahí. Ya ves que es 
una canción que no tiene ni estribillo. Son como 
tres estrofas sin estribillo, pero me parece que 
no le hace falta. Yo creo que es la canción que 
más me gusta del disco. Gustándome todas, 
te diría que es mi favorita, sobre todo por el 
resultado final, por cómo ha quedado, en parte 
por los metales. Esta es la otra que te decía 
que tiene mucho que ver con mi amigo Piti, 
porque eso de “vimos cometas sobrevolar 
playas desiertas” hace referencia a un día que 
él me llamó por teléfono y me dice: “Oye, que 
tengo una cometa de dos hilos”. Piti era un tipo 
muy peculiar, de arrebatos muy graciosos, muy 
loco, y de repente me llevó a la playa a volar 
allí la cometa de dos hilos. La letra viene de 
ahí. Luego también hace referencia a otros 
amigos que murieron. Al final la canción va de 
eso. Y cuando la estábamos montando en el 
estudio dije: la sección de metales, y esto se 
convierte en soul puro. Pero sin Hammond ni 
hostias, porque lo lógico hubiera sido meterle 
Hammond. Y dije: no, sin Hammond, solo los 
metales, así en seco, a dolor.

¿A dolor?
Es lo que utilizamos aquí: a dolor, a degüello.

Me ha encantado. Me lo he imaginado, pero 
no lo había escuchado nunca.
A dolor, que entren así, a degüello. Y creo que 
eso es lo que le da de repente un dramatismo 
de la hostia. No lo ves venir. Yo he visto a gente 
escuchando la canción diciendo: “Está guay”, 
y de repente, cuando entran los metales: 
“¡Hostia!”.

¿Había presupuesto para eso?
Bueno, el presupuesto lo tenía yo, lo que yo 
quisiera gastarme. Di con Miguel Herrero, que 
es un chaval que tiene un estudio en Asturias 

y que además es primo de Dani Herrero, un 
saxofonista que toca con todo Dios. Creo que 
últimamente está con Loquillo, fíjate. Miguel 
toca la trompeta, hizo el arreglo y llamó a su 
primo Dani para meter saxos, y me lo grabaron 
entre los dos. Aparte, fue muy fácil entenderse. 
Yo le mandé las dos canciones que quería que 
llevasen metales, que son esta y “Con el labio 
partido”. Para empezar, yo conocía su trabajo, 
había escuchado ya secciones de metales 
grabadas por él y era lo que quería. En esta 
escuchó y dijo: “Vale, a esta lo que le pega 
es un rollo Stax, Booker T.”. Y dije: “Vale, ya 
está, ya sabes lo que tienes que hacer”. Y en 
la otra me dijo: «Voy a tirar por un rollo así, “All 
Down the Line”». Y dije yo: «No me digas más, 
tío, “Exile on Main St.”, sabes de sobra lo que 
tienes que hacer».

Da alegría trabajar con gente así.
Sí, le dejaría grabar en todo el disco. Lo que 
pasa es que no había presupuesto para tanto. 
Pero a ver, yo creo que las canciones han de 
tener lo que necesiten.

Y lo que te piden.
Y no poner pegotes. No viene a nada poner 
pegotes. Estas eran las dos que yo creía que 
merecían esa sección.

Muy bien, a mí me encanta. Yo tampoco le 
habría dicho que no al Hammond, pero está 
bien así. Entiendo lo que dices.
Sí que pide Hammond, pero si no le metes 
el Hammond parece que la cosa va a ser así 
de austera, y de repente entran los metales y 
pega un subidón.

Yo a un Hammond nunca le diré que no, 
pero no lo echo de menos en esa canción.
A eso voy. El Hammond le hubiese quedado 
fenomenal, ya te digo yo que le hubiese 
quedado perfecto, pero si hubiese entrado 
en la estrofa anterior, por ejemplo, luego los 
metales no te sorprenderían tanto. Ya ves por 
dónde va la canción. Creo que así sorprende 
más y queda más seco, y me gusta.

Muy bien pensado, Óscar.
Tengo mis momentos (Risas).

En los agradecimientos citas a Asís. ¿Quién 
es?
Asís es un santo, Francisco de Asís. Es 
gracioso porque el chaval se llama Francisco 
de Asís también. Es un amigo de Almendralejo, 
extremeño, que era muy fan de Siniestro Total. 
Venía a todos los conciertos de Siniestro 
Total, y digamos que lo heredé yo. Ahora es 
superfán mío desde hace muchos años y 
económicamente me echa muchas manos. Me 
pone pasta para sacar las cosas adelante, pero 
lo hace porque quiere. Para mí es un auténtico 
mecenas. A mí a veces hasta me da palo, pero 
al tío eso le hace realmente feliz.

Yo te digo una cosa: si yo tuviese pasta, 
le producía discos a media España. Lo 
que me cuentas me parece maravilloso 
y a la vez lógico, porque los que somos 
flipados del arte, de la música... Igual que 

hay mecenas de la pintura, o los había en la 
Italia del Renacimiento, que cogían a Miguel 
Ángel y le decían: “Yo te voy a pagar, a ti no 
te va a faltar de nada, tú dedícate a hacer 
arte”. Es lógico que haya gente así. Más 
entendible que lógico, porque a la gente le 
cuesta soltar el dinero, pero es entendible 
que quien tenga posibles invierta en cosas 
que le hacen feliz, y a lo mejor le hace feliz 
ayudarte a sacar un disco. Te lo juro: si 
tuviese dinero, no te quepa la menor duda 
de que estaría ayudando a muchísima 
gente, sobre todo de la provincia de Cádiz, 
que hay un montón de artistas a los que no 
les llega.
No me cabe ninguna duda de que tú lo harías, 
porque de alguna manera ya lo haces. Tú haces 
lo que haces, y esto ya es muy necesario. Yo 
creo que, en cualquier arte, pero digamos que, 
en la música, hay gente que somos los que 
hacemos canciones y luego otra gente gracias 
a la cual los demás tenemos algo que hacer. 
Gracias a ti a mí me escuchará gente que no 
me iba a escuchar. Cada uno pone su granito 
de arena de la manera que puede, y tú lo 
haces con tu revista. Y él, que no tiene revista, 
pero quiere pertenecer de alguna manera, 
quiere dejar su granito de arena ahí, lo hace 
ayudándome a sacar discos de vez en cuando.

Lo has explicado muy bien. Yo me siento 
así, intentando poner mi granito de arena 
en algo que me ha dado tanto en la vida y 
que me sigue dando, que es la música y el 
rock and roll.
Claro, eso es. Y a él le pasa lo mismo. Si ves 
cómo lo vive, tío, cómo se pone en cualquier 
concierto... Lo vive de verdad. Es un tipo al que 
había que hacerle un monumento, de verdad 
te lo digo. Y me hace gracia por eso, porque se 
llama Francisco de Asís, aunque es Asís para 
los amigos, y como digo yo, Francisco de Asís 
es un santo.

Esto del rock and roll es un estilo de vida, pero 
también es tu forma de ganarte la vida. ¿No 
pierde cierto encanto cuando se convierte 
en tu forma de vida, o al final es un todo?
Para mí, no. Sí que hay gente que se quema. 
Hay gente que, cuando esto se convierte en 
una obligación, acaba quemándose. Para mí, 
no. A mí me encanta lo que hago. Me gusta 
muchísimo tocar y me gusta mucho hacer 
canciones. Yo doy las gracias al cosmos por 
haberme permitido vivir de esto. Hombre, 
sí que hay días que, por el motivo que sea, 
tienes que tocar y no te apetece, porque no te 
encuentras bien. Me acuerdo de un concierto 
que dimos con los Bo Derek’s en Toledo, tío, 
que yo tenía treinta y ocho de fiebre, e hice un 
concierto como los que hago siempre, con toda 
la intensidad del mundo, pero claro, después 
estaba tiritando en el camerino, las pasé putas. 
O estás muy cansado, o el concierto ese, por 
el motivo que sea, no te pone especialmente, 
porque llegas a un sitio donde el organizador 
te cae mal o es un idiota, y dices: joder, ahora 
mismo me iba para casa. Pero lo haces igual. 
Por eso te digo, yo doy gracias al cosmos 
por poder dedicarme a esto y poder vivir 
de esto, y cada vez estoy más agradecido.

Solomon Burke
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Te voy a decir algo, pero en muchos 
aspectos eres un poco inspiración 
para muchos de nosotros, tío. Con tus 
cincuenta y pocos años, que es más o 
menos mi misma edad, verte ahí con tanta 
pasión y tanta convicción en lo que haces 
me parece formidable. Yo te lo digo desde 
ese granito de arena que es mi revista, 
que es una locura de la que mucha gente 
dice que no tiene sentido. Muchas veces 
me levanto y digo: ¿qué coño estoy 
haciendo? Pero cuando veo a gente como 
tú, veo…
Que tiene sentido.

Exacto, que al final sí tiene sentido. Esto 
viene a colación de la última pregunta, 
que no es una pregunta, es una opinión. 
Ya sabes que soy músico amateur y hago 
mis canciones. Tengo un amigo, que es 
como un hermano, pero también tiene 
la mala follá granadina típica, y me dice 
que para qué hago canciones, aunque 
sea de forma amateur. Dice que hay 
cosas que se me dan bien y cosas que 
no, y se refiere con las que no a hacer 
canciones. Duele un poco, por una parte, 
y por otra me da igual, porque componer 
canciones, aunque he tardado mucho en 
atreverme a componer música, es algo 
emocionante. Entonces, ¿qué opinas 
tú sobre la creación y sobre el mero 
hecho de crear? ¿Podemos llamar arte 
a cualquier cosa que se haga? ¿Tengo 
derecho yo a crear canciones, aunque 
sea un tarado, o si no tienes mucho 
talento mejor ni lo intentes?
Yo, cuando estaba escribiendo mi libro, 
decía: pero ¿dónde voy yo con esto, si yo no 
soy escritor? Y hablando con una conocida 
que es escritora, ella me dijo: “Es que, si 
te vale a ti, ya tiene sentido. Si a ti te llena 
hacerlo, ya tiene sentido”. Luego, que no te lo 
publique nadie, pues no te lo publican, pero 
tú ya has hecho lo que tenías que hacer. Y 
creo que con las canciones es exactamente 
igual. Tú haces canciones porque necesitas 
hacerlo, porque te pone, y creo que todo el 
mundo debería poder hacer eso. De hecho, 
yo creo que los que no deberían hacer 
canciones son los que las hacen por oficio, 
por obligación. Este rollo de escribir en serie, 
como una fábrica: voy a hacer una canción 
a ver si les gusta a las chavalas y triunfo. 
Esos son los que no deberían hacerlas. 
Pero si lo sientes, si lo llevas dentro y el 
cuerpo te lo pide, aunque solo te gusten a 
ti... Y si te gustan a ti y me gustan a mí, ya 
somos dos, y si son tres, son tres. Además, 
lo de que tengas o no tengas talento es tan 
relativo... ¿Qué te voy a decir? Con mi primer 
grupo empezamos a hacer canciones antes 
de saber tocar. Como no éramos capaces 
de tocar versiones de nadie, porque no 
sabíamos tocar, hacíamos nuestras propias 
canciones. Era más fácil. Eran un churro de 
canciones, por supuesto, pero ya has roto 
la barrera, ya no tienes pudor para hacer 

canciones propias. Y luego solo te queda 
mejorar, porque, claro, las primeras son una 
mierda. ¿Qué van a ser? A no ser que seas 
un portento, cosa que ninguno de nosotros 
éramos. Luego solamente es aprender a 
hacerlo. Yo creo que todo el mundo debería 
hacer el arte que tenga que hacer. Lo mismo 
que te digo hacer canciones te digo pintar, o 
lo que sea, si es lo que el cuerpo te pide y de 
verdad no es impostura. Porque, claro, luego 
está la impostura. Pero si no es impostura, si 
el cuerpo te lo pide, hazlo, tío. Y luego, si es 
malo, ya irás puliéndolo.

Es un poco frustrante a veces, porque 
yo no soy músico profesional. Toco la 
guitarra relativamente bien, pero no soy 
ningún portento, entonces siempre me 
cuesta mucho. Hay otras cosas que no me 
cuestan nada y en las que tengo mucha 
confianza, mucha seguridad, pero en la 
música no es lo mismo.
Lo entiendo.

Siempre tengo en mente a Antonio 
Gala, al que nunca leí, pero tenía unas 
entrevistas brutales con Quintero y se 
me quedó una frase que venía a decir 
algo así como que todo el mundo debe 
tener esa parte creativa, pero no ha de 
enseñarla necesariamente. Siempre se 
me ha quedado ahí, porque el proceso 
de enseñarla muchas veces puede ser 
doloroso, puede ser frustrante, puedes 
no tener nivel. Me pareció interesante en 
palabras de Gala. Aunque yo creo que el 
arte hay que compartirlo.
Yo soy partidario de que, si te lo pide el 
cuerpo, lo hagas.

Además, otra cosa que también escuché 

en su día es que el desarrollo de la 
creatividad en los niños es fundamental 
para desarrollarse en la vida, en cualquier 
aspecto, incluso en el trabajo. Ser 
creativo no es solamente escribir una 
canción, sino serlo a la hora de solucionar 
un problema o de ayudar a alguien. Esa 
capacidad creativa no es solamente 
artística. A mí nadie me enseñó a crear, 
fue una pulsión desde pequeño, pero a 
mis hijas, por ejemplo, yo les fomento 
mucho eso. Dibujan que te cagas. Les 
dejo el ukelele, les dejo cosas ahí para 
que vayan bicheando. 
Si te digo la verdad, a mí me sucedió algo 
así. Mis padres no eran nada de eso. Lo que 
pasa es que tampoco me cortaron las alas 
en absoluto. Era como: bueno, tú, si quieres, 
vete dándole. Mi madre me regaló mi primera 
guitarra cuando yo era muy pequeñito. Esto 
es gracioso contarlo: mi madre me regaló 
una guitarra que realmente había robado en 
su lugar de trabajo. Trabajaba en una tienda 
aquí en Vigo, que ya cerró hace muchos 
años, que se llamaba El Sport. Era una 
tienda de deportes, pero tenía una sección 
de juguetería con cosas así, y había guitarras 
españolas. La tía robó la guitarra y se vino 
para casa con ella. Por lo que descubrí 
años después, ella sabía que la iban a 
echar, porque estaban echando a todas sus 
compañeras, y dijo: para lo que me queda en 
el convento, me cago dentro (Risas). Y de 
ahí salió con esa guitarra robada.

Tu carrera musical viene originada por un 
hurto (Risas).
Ya ves. Está bien, el rock and roll es callejero, 
tío.

Javistone
Fotos JP Moreiras
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¿Cuántas escenas de una serie de televisión o de una película recuerdas y al hacerlo suena mentalmente la música que las acompañaba? 
La cantidad de momentos en los que la acción y la canción se conjugan en pantalla y se hacen indisolubles, de forma que muchas veces 
no se entienden la una sin la otra… es incontable. Tarantino es un genio haciendo eso: algunas de sus secuencias clásicas no se entienden 
sin las canciones que las completaban, como el baile de Uma y Travolta al son del “You Never Can Tell” de Chuck Berry. O “Misirlou”, 
asociada ya de por vida a ese incendiario inicio de “Pulp Fiction”. Pero hay muchos casos menos evidentes que se nos han quedado 
en la memoria y hemos querido rebuscar para encontrar algunos binomios escena/canción en los que la simbiosis es perfecta, como si 
la canción se hubiera escrito para la escena o la escena para la canción, haciendo que todo encaje a la perfección. Como digo, hemos 
intentado no tirar de lo evidente y hemos rebuscado en nuestro polvoriento subconsciente para traeros algunos ejemplos en trabajos 
como “Mindhunter”, “Pat Garrett & Billy The Kid”, “Misa de medianoche” o “Cruella”. Seguidnos en este viaje cinematográfico y sonoro.

“In Every Dream Home A Heartache”, Roxy 
Music (“Mindhunter”)
“Mindhunter” es una de esas series que dejó 
un gran sabor de boca y una sensación de 
“coitus interruptus” al ser cancelada después 
de la segunda temporada. En mi opinión, la 
primera era sencillamente una obra maestra. 
La segunda comienza bien, pero se va 
desinflando a la mitad. Sin embargo, la escena 
inicial del primer episodio de esta segunda 
y última temporada es de esas que te dejan 

completamente sin aliento, hipnotizado. Uno 
de los personajes de la serie es Dennis Rader, 
personaje que en realidad no interactúa en 
ningún momento con los protagonistas, que son 
los agentes del FBI, lo que no quita que sea, en 
la sombra, aquel en torno a quien se mueve la 
serie. Rader es un personaje real, un asesino 
en serie de Wichita, condado de Sedgwick 
(Kansas), que entre 1974 y 1991 acabó con la 
vida de diez personas. Se le conocía como el 
“estrangulador BTK”, letras correspondientes a 

bind, torture and kill (atar, torturar y matar), que 
describían su forma de “operar”. Un angelito. 
El asesinato de la familia Otero al completo 
demuestra el nivel de sadismo, perversión y 
psicopatía de Rader. En la primera temporada 
de “Mindhunter”, la naturaleza de Rader se 
intuye deliberadamente: se muestra tan solo 
su faceta cotidiana como padre de familia 
y aplicado trabajador. Sin embargo, en esa 
primera escena… Directamente, en el inicio 
de la temporada, lo primero que encontramos 
es un pasillo de una casa de los años 70 
en el que vemos a un ama de casa (que 
descubrimos más adelante que es la señora 
Rader) entrando a lo lejos al ritmo de “In 
Every Dream Home A Heartache” de Roxy 
Music. Y digo ritmo por decir algo, porque 
la escena cotidiana de una mujer que viene 
de hacer la compra contrasta con el sonido 
asfixiante que produce el casi fraseado de 
Bryan Ferry hablando hipnóticamente sobre 
casas, el cielo… Mientras la señora Rader va 
dejando la compra, comienza a escuchar unos 
golpes, un traqueteo que le es completamente 
ajeno. La sorpresa se va convirtiendo en 
inquietud mientras Ferry comienza a hablar 
de la fascinación que le provoca su muñeca 
hinchable. La tensión va creciendo en la 
señora Rader a medida que se acerca a la 
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puerta del baño, desde donde parece venir 
ese ruido. En un plano secuencia que dura 
exactamente tres minutos con diez segundos, 
que es el momento en el que la tensión te está 
atravesando el pecho, la mujer abre la puerta 
y la canción se para justo cuando Ferry dice 
“Muñeca hinchable, amante ingrata, yo inflé tu 
cuerpo… pero tú me volaste la cabeza”. Justo 
en ese momento se hace el silencio y la señora 
Rader descubre a su marido practicando 
asfixia autoerótica con una cuerda, vestido 
con ropa interior de mujer y una máscara. La 
escena se desquebraja con el grito de la mujer, 
la mirada extraviada de Rader y el épico final 
de la canción en el que Ferry no para de repetir 
“Desengaños de la casa de ensueño”, en un 
mensaje claro: la normalidad doméstica como 
fachada. Sin duda una de esas secuencias en 
las que una canción parece haberse diseñado 
al milímetro para una escena (cuando en 
realidad fue al revés). Absolutamente brillante.

Javistone

“Stuck in the Middle with You”, Stealers 
Wheel (“Reservoir Dogs”)

Una de mis grandes experiencias 
cinematográficas fue poder visionar estos 
“Reservoir Dogs” en rigurosa VOS allá por 
el año 92. Fue mi primera, y la de muchos 
de mis colegas, entrada en el universo 
Tarantino. Su aplastante banda sonora sirvió 
de inspiración y descubrimiento, al igual que 
en sus posteriores películas, de todo un 
mundo que desconocíamos. Y sería difícil 
elegir una sola escena que representase este 
monumento del celuloide. Apelando a los 
sentimientos que tuve al ver la película por 
primera vez, la escena de la tortura con el 
corte de oreja al son del rimbombante “Stuck 
in the Middle with You” se llevaría el primer 
premio. La gracia del siempre recordado 
Michael Madsen, moviéndose al compás de 
la música, con la navaja en la mano, hasta me 
produce nostalgia y cariño. Soy un romántico, 
sediento de morbo.

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“Ted, Just Admit It...”, Jane’s Addiction 
(Natural Born Killers”)
Recuerdo leer una vez en el Popular 1 (donde 
vi por primera vez la expresión “psycho killer” 
entre otras muchas) que César Martín, ante 
la reciente muerte del asesino en serie Ted 
Bundy en 1989, comentaba que Perry Farrell, 
autor de “Ted, Just Admit It...”, podría por fin 
dormir tranquilo ya que parece ser que al 
bueno de Ted no le había hecho ni puta gracia 
la canción, donde se habla de la fascinación 
de la sociedad por la violencia y de cómo los 
medios convierten el horror en espectáculo. 
En “Natural Born Killers” (1994), Oliver Stone 

trata la música como un elemento narrativo 
más, al mismo nivel que la imagen o el diálogo, 
y pocas escenas lo muestran tan bien como 
la de la gasolinera. La película ya funciona 
de por sí como un collage frenético de cine y 
vídeo, blanco y negro y color, cámara rápida 
y lenta; y la banda sonora sigue esa misma 
lógica de acumulación y choque.

La secuencia arranca cuando Mallory 
abandona el motel donde Mickey retiene a 
una rehén y conduce de noche hasta una 
gasolinera; el guion ya indica que la radio de 
su coche lleva sonando el tema de los Jane’s. 
Allí coquetea con el mecánico y acaban sobre 
el capó de un coche, pero un recuerdo de las 
violaciones de su padre lo quiebra todo; él la 
reconoce como la asesina que buscan y ella 
lo mata con violencia. La canción funciona 
casi como un guion paralelo. Su arranque, 
lento y envolvente, con Perry Farrell en 
un registro casi narcótico, acompaña la 
seducción, con ese aire de calma nocturna 
y de carretera vacía. A medida que el tema 
se tensa, la escena también, y el estallido 
coincide con el salto del deseo a la violencia. 
El mantra “sex is violent”, repetido hasta 
la obsesión, es prácticamente la tesis de la 
secuencia y de buena parte de la película, 
en la que el deseo entre Mickey y Mallory es 
inseparable de su forma de matar. A eso se 
suma el tétrico fragmento hablado con la voz 
de Ted Bundy diciendo que él no había hecho 
nada, que el verdadero asesino seguía libre, 
un asesino negando sus crímenes dentro de 
una película sobre asesinos convertidos en 
estrellas por la televisión. Stone apuntaba 
precisamente a ese circo: en el film, el 
presentador Wayne Gale (un desquiciado 
Robert Downey Jr.) convierte a la pareja en 
héroes populares gracias a su programa 
“American Maniacs”, con Bundy entre los 
rostros de la cabecera. Curiosamente, Farrell 
aseguraba que la canción no trataba de 
Bundy y que encontraron la cinta con su voz 
por pura coincidencia, antes de saber quién 
era. En manos de Stone, sin embargo, la 
canción cobra un sentido que quizá nunca 
tuvo, y encaja con naturalidad en su discurso 
sobre el espectáculo de la violencia.

Javistone

“Knockin’ On Heaven’s Door”, Bob Dylan 
(“Pat Garrett & Billy The Kid”)
Hasta el minuto cuarenta y cinco de la 
película de Sam Peckinpah no aparece la 
bonachona figura del sheriff emérito Colin 
Baker, interpretado por Slim Pickens. Está 
tranquilamente construyendo un bote de 
madera cuando irrumpe Pat Garrett para 
solicitar su ayuda con el fin de capturar a Billy 
el Niño. Fiel a su sentido del deber, y gracias 
a una monedita de oro, Baker se embarcará, 
sin saberlo, en su último servicio a la ley. 
En esta postrera aventura le acompañará 
su inseparable esposa, encarnada por la 
maravillosa Katy Jurado. Ambos guían a Garrett 
a la guarida de Black Harris y sus secuaces, 
compinches de Billy el Niño. Nada más llegar, 
a Baker le pegan un tiro en el hombro. Vale. Su 
mujer dispara a diestro y siniestro; pero hete 
aquí que, en el fragor de la refriega, Baker 
recibe otro disparo, en el abdomen, mientras 
intenta refugiarse tras un murete. Mala cosa. 
La guitarra acústica y los coros luctuosos 
empiezan a sonar mientras Garrett despacha 
a Black Harris (que estaba afeitándose el 
hombre cuando le sorprendieron, también tiene 
guasa). Pero la acción no está ahí: esa es una 
ejecución más en el mundo del oeste, nada 
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nuevo. La acción la sitúa la cámara al enfocar a 
Baker palpándose la herida mortal, caminando 
despacio con paso vacilante, alejándose de la 
escena, de la vida. Su esposa lo ve, lo sabe al 
momento, tira el rifle y le sigue a una distancia 
prudencial, una distancia que indica respeto, 
amor, dolor, asunción. Es la hora del ocaso, del 
crepúsculo, y Baker se sienta sobre una roca 
al borde del río, con la mano sobre la herida 
intentando que la vida no se derrame. Katy 
Jurado le acompaña respetando esa distancia 
demoledora (la muerte es un acto egoísta) y se 
sienta sobre otra piedra cercana, quizá con la 
mirada más dulce y dolorosa de la historia del 
celuloide. No acierta a articular palabra, solo 
mira, ama, maldice, llora y sonríe. El diálogo 
entre ambos lo aporta Dylan. “Mama, take 
this badge off of me”: es ella, la señora Baker, 
quien debe recoger la estrella de sheriff que 
su marido no va a usar más y a quien él le 
dice que la oscuridad se está cerniendo sobre 
él, que se siente llamando a las puertas del 
cielo. Pat Garrett, con cierto sentimiento de 
culpa, observa la vida desmoronarse desde 
lejos mientras se va difuminando el estribillo, 
inmortal a partir de ese momento, de la canción 
central de la película.    

Juan Carlos León

“Tiny Dancer”, Elton John (“Almost 
Famous”)

Puede que sea, en este mismo momento, mi 
escena favorita de una película de temática 
musical. Y “Casi famosos” tiene música, vaya 
si la tiene. Es imposible que este emotivo y a la 
vez emocionante viaje por la América rockera 
de mediados de los setenta, con el lema sex, 
drugs & rock’n’roll por estandarte, deje de 
erizarme el vello del bigote cada vez que la 
visiono, y van… El momento en el autobús de 
gira, después de una acojonante bronca entre 
los integrantes del grupo Stillwater, en el que 
suena el delicado himno del maestro Elton 
John, mientras los componentes de la banda 
van sintiendo cada estrofa de la legendaria 
melodía, es totalmente antológico e inmortal. 
Yo, que soy de lágrima fácil, qué queréis que 
os diga… Así da gusto llorar de felicidad.

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“Singin’ in the Rain”, Gene Kelly (“A 
Clockwork Orange”)
Cine Usera, barrio de Usera, Madrid, 1983: 
“disfrutar” de esta película, con dieciséis 
años, en un cine de sesión continua puede 
convertirse en algo bastante traumático. Las 
perturbadoras imágenes de Alex y sus drugos 
realizando fechorías al son del archiconocido 
“Cantando bajo la lluvia” del inefable Gene 

Kelly resuenan todavía en mi cerebro: ese 
contraste entre la alegría de la canción y 
la extrema y gratuita violencia me sigue 
pareciendo espeluznante. Kubrick se cubrió de 
gloria magnificando de esta manera la crueldad 
del protagonista hacia sus víctimas. Aunque 
sigo prefiriendo el libro de Anthony Burgess 
de 1962 a su recreación en la pantalla, cada 
vez que escucho el “Singin’ in the Rain” se me 
pone la piel de pollo.

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“Holly Holy”, Neil Diamond (“Misa de 
medianoche”)
Neil Diamond simplemente no existía en mi 
espectro musical hasta que una tarde de 
noviembre de 2021 apareció de sopetón y me 
dejó completamente noqueado. Netflix había 
subido recientemente a su plataforma la serie 
“Misa de medianoche”, de Mike Flanagan, que 
ya nos había dejado un gran sabor de boca 
con la fantástica “La maldición de Hill House” 
(2018). En esta ocasión el director nacido, 
ojo, en Salem, se decidió por una fascinante 
historia de terror en la que se mezclaba lo 
religioso, lo vampírico, los milagros y, como 
siempre, la enrevesada naturaleza humana. 
La historia transcurre en Crockett Island, una 
pequeña comunidad pesquera aislada y en 
decadencia a la que llega el padre Paul, un 
sacerdote aparentemente capaz de devolver 
la esperanza a sus habitantes. Efectivamente, 
al poco tiempo comienzan a producirse 
milagros: enfermos que se recuperan, 
ancianos que rejuvenecen y personas que 
vuelven a caminar. Y es en ese momento 
de renacimiento cuando Flanagan es capaz 
de expresar en los apenas tres minutos que 
dura “Holly Holy” lo que está sucediendo en la 
localidad pesquera, esa transformación, ese 
despertar hacia una luz que parecía perdida, 
siguiendo el ritmo in crescendo de la canción. 
En el tercer episodio, Ed Flynn (Henry Thomas, 
el famoso niño de “E.T.”) saca un vinilo de 
Neil Diamond, pone “Holly Holy” y comienza 
a bailar con su mujer Annie en el salón. ¡Qué 
canción, cielo santo! Comienza contenida, 

suave, y va creciendo hasta convertirse en una 
interpretación épica, con coros que hacen que 
lo que parecía una canción de amor termine 
más cercano al góspel, una especie de canto 
religioso o espiritual. En esos más de cuatro 
minutos que dura la canción, todo comienza 
con esa imagen sencilla, doméstica, de un 
matrimonio bailando en el salón de su casa, 
algo impensable un par de días antes. La 
canción va ganando en épica a medida que 
vas viendo cómo la población va recuperando 
la felicidad perdida, cómo la iglesia se va 
llenando progresivamente de más feligreses, 
incluso los días se ven menos nublados. La 
canción no es que encaje en la secuencia, es 
que Flanagan escribió la secuencia pensando 
específicamente en ella y dejó indicado en 
el guion que debía sonar completa, porque 
funciona a la vez como representación del 
resurgimiento de la comunidad y como 
adelanto narrativo de lo que va a suceder: 
“Call the sun in the dead of the night / And 
the sun’s gonna rise in the sky”, “Touch a man 
who can’t walk upright / And that lame man, 
he’s gonna fly”… Por eso esa escena, que 
en apariencia es uno de los momentos más 
luminosos de “Misa de medianoche”, acaba 
siendo uno de los más siniestros. Estamos 
viendo el nacimiento del milagro y, al mismo 
tiempo, el nacimiento de la tragedia a través de 
un hipnótico espiritual interpretado por un Neil 
Diamond absolutamente glorioso. Imposible 
no caer rendido ante una secuencia así.

Javistone

“Just Like Honey”, The Jesus & Mary Chain 
(“Lost In Translation”)
Aunque el momento musical icónico de “Lost 
In Translation” es, quizá, la interpretación 
desganada y a la vez emocionada de “More 
Than This” en el karaoke nipón a cargo de Bill 
Murray (momento en el que Charlotte y Bob 
se dan cuenta de que existe algo azaroso, 
imposible e inexplicable entre ellos), la parte 
donde la música se funde con la escena y pone 
voz a lo que ninguno de los dos protagonistas 
se atreve a decir está justo en el final del 
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metraje. Bob Harris se despide de Tokio y se 
encamina en taxi al aeropuerto, una mañana 
gris y anodina. Al divisar entre la multitud la 
pizpireta figura de Charlotte (también hay que 
tener puntería, en medio de Tokio), se baja 
del taxi y acude a su encuentro. El espectador 
puede pensar que Harris desafía a su destino 
y se va a liar la manta a la cabeza, pero solo 
es un inciso, es un pequeño ajuste de cuentas 
emocional. La abraza, ella se rompe, le susurra, 
la besa, se sonríen. Bye. El susurro que no 
oímos, pero esperamos que se nos desvele de 
alguna manera. Algo que Sofia Coppola decidió 
mutear y dejar a la imaginación del espectador: 
“Estaba pensando en los italianos, porque 
solían filmar y agregar el sonido más tarde. 
No tenía la intención de que fuera en silencio y 
luego en la edición dijimos, ‘Oh, es mejor si es 
solo entre ellos y la audiencia pone su propia 
interpretación’, es mucho más fuerte de esa 
manera”. Es en ese Bye final cuando comienza 
lo que parece ser la batería de “Be My Baby” 
de las Ronettes, pero no lo es: la guitarra 
distorsionada que la resquebraja lleva el sello de 
William Reid. A medida que los dos protagonistas 
asumen su realidad y se separan para siempre 
(ella a sumergirse de nuevo en la extraña urbe, 
él al aeropuerto mirando por la ventanilla una 
ciudad sin alma), Jim Reid canta, susurra, sobre 
sumisión, melancolía y devoción en “Just Like 
Honey”, la canción que abrió el impactante 
disco de debut de The Jesus & Mary Chain.

Juan Carlos León

“The Revolution Starts Now”, Steve Earle 
(Tráiler de “Andor”)
¿Qué demonios hace una canción de folk 
rock en una serie de “Star Wars”? Y, sobre 
todo, ¿cómo puede encajar tan jodidamente 
bien? La respuesta está en el título: “The 
Revolution Starts Now”. No voy a contar nada 
nuevo diciendo que tanto la primera como la 
segunda temporada de “Andor”, al igual que 
“Rogue One”, me parecen de lo mejor que se 
ha hecho en el universo de Star Wars. En los 
últimos números de la revista han salido aquí 
y allá referencias al universo de la historia 
protagonizada por Diego Luna (algún día he 
de contar mi surrealista encontronazo con 
Diego), pero es que es inevitable, todo en 
ella está realizado con un gusto exquisito, 
una calidad cinematográfica excelente, y 

consigue entregar un producto complejo y 
nada complaciente. Personalmente “Andor” 
me habría funcionado mucho mejor como 
precuela de la trilogía clásica antes que los 
tres primeros episodios, que parecían casi 
una caricatura de aquello de lo que nos 
habíamos enamorado veinte años atrás. 
Porque en lugar de perderse en guiones 
sin sentido, juegos palaciegos, los dichosos 
midiclorianos o personajes vergonzantes, 
habría sido mucho más valioso dar una 
visión realista, cruda y adulta de lo que fue la 
formación de la célula que se rebeló ante un 
imperio que estaba expandiendo el terror por 
todo el universo conocido.

La primera temporada de “Andor” mostraba 
cómo individuos que no se consideraban aún 
revolucionarios comenzaban a comprender 
que ya no podían permanecer al margen. 
La segunda, que conduce directamente a 
“Rogue One”, convierte aquella resistencia 
dispersa en una guerra, en una revolución. Y 
entonces entra Steve Earle con una guitarra 
que parece venir de otro planeta. El riff 
aparece desde el primer segundo y el tráiler 
empieza a disparar imágenes al ritmo de la 
canción. Cassian, explosiones, soldados 
imperiales, Mon Mothma, Saw Gerrera, la 
Estrella de la Muerte... Y sobre todo una 
frase que deja de ser una simple línea de una 
canción para convertirse en el lema perfecto 
que refleja lo que ha de ser esa segunda 

temporada: la revolución comienza… ahora 
mismo. Obviamente, cuando Earle compuso 
la canción no estaba pensando en combatir 
a los caballeros Sith; Earle siempre ha sido 
un músico combativo convencido y “The 
Revolution Starts Now” es un ejemplo de ello, 
una canción política, terrenal, directa, con esa 
mezcla de rock, country y folk que siempre ha 
acompañado su discurso social. Y, como buen 
revolucionario, Earle dice que la revolución 
ha de ser aquí y ahora, en tu casa, en tu 
trabajo… son los pequeños detalles los que 
son realmente revolucionarios, los pequeños 
gestos, los pequeños cambios. “The revolution 
starts now, when you rise above your fear, and 
tear the walls around you down, the revolution 
starts here, where you work and where you 
play, where you lay your money down, what 
you do and what you say, the revolution starts 
now”, uno diría que parece sacado de alguna 
discusión entre Cassian, Mon Mothma, 
Luthen o Saw Gerrera, ¿verdad?

“Andor” es, probablemente, la obra de “Star 
Wars” que más ha insistido en quitarle el 
barniz mitológico a la lucha contra el Imperio. 
Aquí no hay héroes vestidos de blanco y 
negro enfrentándose en una galaxia de 
cuento, no hay apenas humor y ni siquiera 
finales felices. Hay espionaje, represión, 
propaganda, cárceles, intereses políticos, 
sacrificios y gente corriente descubriendo 
que la única manera de cambiar las cosas 
consiste en asumir riesgos. Y ahí es donde el 
folk rock de Steve Earle parece más apropiado 
que cualquier orquesta de John Williams. La 
canción, además, no intenta sonar a “Star 
Wars”. Lo que hace el tráiler es colocar 
una canción inequívocamente humana, 
reconocible y política sobre imágenes de 
una revolución ficticia. El resultado es 
extraño y, precisamente por eso, resulta tan 
potente, porque encaja con el sentido de la 
historia y además humaniza la historia y a 
sus personajes. Una canción de folk rock 
estadounidense, escrita sobre la necesidad 
de levantarse, perder el miedo y empezar 
a cambiar las cosas, acompañando el 
nacimiento de una revolución en una galaxia 
muy, muy lejana. Mejora eso, Williams.

Javistone
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“Pet Sematary”, The Ramones (“Mr. 
Mercedes”)

No estaba seguro de incluirlo, pero, qué diablos. 
Estoy en una fase muy de Stephen King y este 
verano me leí “Cementerio de animales”, cuyo 
título original en inglés es “Pet Sematary”. Un 
libro tremendamente entretenido, quizá no de 
sus mejores obras, pero retorcido y asfixiante 
como le gusta al maestro King, haciéndote 
disfrutar mientras pasas un buen mal rato. 
Menudas imágenes me he imaginado leyendo 
el libro. Desde luego, si lo hubiera leído más 
joven habría tenido pesadillas con pisadas de 
bebé detrás de la puerta o con un puto gato 
ronroneando entre mis pies, el mismo gato 
que había enterrado días atrás. En cualquier 
caso, Stephen King siempre ha mostrado 
tener un gran gusto musical y mete referencias 
rockeras de forma habitual en sus trabajos. 
De hecho, “Sheena Is a Punk Rocker” de 
The Ramones es el tema que suena en el 
camión que atropella al pequeño Gage en la 
gran carretera que pasa frente a la casa de la 
familia Creed. Lo curioso es que unas semanas 
después me puse a ver la primera temporada 
de “Mr. Mercedes”, basada, oh sorpresa, en 
las novelas de King, y en una de las primeras 
escenas sale Mr. Mercedes, el psicópata Brady 
Hartsfield (que suele tener una variada ración 
de punk rock como dieta musical), y… ¿qué 
creéis que está escuchando? ¡Correcto! ¡Está 
escuchando “Pet Sematary” de The Ramones! 
Una coincidencia la mar de curiosa, ¿no creéis?

Más allá de la casualidad de encontrarme con 
una canción de The Ramones justo después de 
haber leído el libro, hay que comentar que Dee 
Dee compuso la canción expresamente para 
la adaptación cinematográfica de la novela 
que hizo Mary Lambert en 1989, con guion 
del propio King. El escritor invitó a su casa al 
bajista, le dio una copia de la novela y este, en 
apenas una hora, ya había escrito un esbozo 
de lo que acabaría siendo “Pet Sematary”, la 
canción, que prácticamente sirve de resumen 
de la historia. Dee Dee lo tenía claro: “I don’t 
want to be buried in a pet sematary, I don’t 
want to live my life again”. ¿Quién querría?

Javistone

“Always Look on the Bright Side of Life”, 
Monty Python (“Life of Brian”)
Qué lejanos son aquellos tiempos en los que 
ir a un cine para ver una película en versión 
original significaba una magnífica aventura. 
“The Commitments” (1991), “Bad Lieutenant” 
(1992) o “Fargo” (1996) adquirieron una 
nueva dimensión para mí y para mis colegas 
al visionarlas en su idioma original. Pero de la 

que más grato recuerdo tengo es de “La vida de 
Brian” (1979), quizá sea porque fue la primera, 
por el cachondeo general que desprendía, por 
lo original y absurdo de su trama, o por esa 
canción que sonaba en el momento final de la 
crucifixión, una dramática escena que, gracias 
a esa melodía llena de vida y esperanza, se 
convertía en todo un símbolo de libertad y 
felicidad. Y yo salí del cine silbando la melodía. 
Escrita por Eric Idle e interpretada por los 
maestros de la irreverencia, los Monty Python, 
en la tradición del music hall británico, trata 
sobre la actitud de mantener la compostura 
ante la adversidad (stiff upper lip), tan propia del 
pueblo británico. Y qué mejor estoicismo que 
morir crucificado mientras cantas y silbas “mira 
siempre el lado bueno de la vida”.

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“Thunder Road”, Bruce Springsteen (“The 
Boroughs”)

“The Boroughs” ha sido una de esas entretenidas 
sorpresas televisivas de la temporada, a pesar 
de haber pasado bastante inadvertida. Con esta 
serie de Netflix, creada por Jeffrey Addiss y Will 
Matthews y producida por Matt y Ross Duffer, 
los responsables de “Stranger Things” quisieron 
repetir la fórmula de la exitosa serie con 
componentes muy similares, pero, en lugar de 
recurrir a adolescentes con bicicletas e imaginería 
descaradamente ochentera, en esta ocasión 
los protagonistas son jubilados. De hecho, 
los propios hermanos Duffer han reconocido 
que existe un vínculo evidente entre ambas 
series. Han descrito a los protagonistas de “The 
Boroughs” como una especie de equivalente 
adulto de los jóvenes de Hawkins, aunque aquí, 
en lugar de bicicletas, hay carritos de golf. Una 
pléyade de actores de nivel, como Geena Davis, 
Alfre Woodard, Denis O’Hare, Clarke Peters, Bill 
Pullman… dan empaque a una serie realmente 
entretenida, como decía al comienzo, aunque 
el protagonismo absoluto lo lleva el gran Alfred 
Molina, que da vida a un jubilado viudo al que 
su hija lleva a una residencia perdida en mitad 
del desierto de Albuquerque como si quisiera 
deshacerse de un electrodoméstico viejo en 
mitad de ninguna parte. Y al igual que en 
“Stranger Things”, en “The Boroughs” la música 
está muy presente: Bob Seger, Earth, Wind & 
Fire, David Bowie, Santana o Bill Withers encajan 

en escenas donde la música es una compañera 
de la acción más que una mera banda sonora 
de fondo. El número de momentos en que las 
canciones elevan el tono emocional es alto, casi 
continuo, me atrevería a decir, y eso tiene su 
indudable mérito: saber mezclar bien la acción 
con canciones que no se han compuesto para la 
ocasión. Y es algo que cada vez agradezco más, 
porque últimamente muchas producciones se 
limitan casi a poner una canción detrás de otra, 
perdiendo el sentido efectista de un “Heroes” o 
un tema de Wet Leg, por ejemplo, como sucede 
en “Supergirl” (2026) de Craig Gillespie.

En “The Boroughs” no sucede eso, sino que 
buscan aquello de lo que hablamos en este 
artículo, que música y acción se fundan para 
que la escena se eleve. Y eso sucede en 
una de las escenas finales (aviso spoiler). 
Sam Cooper (Alfred Molina) cree ver durante 
toda la serie a su mujer (Lucy, interpretada 
por Jane Kaczmarek, conocida por su papel 
de Lois en la serie “Malcolm in the Middle”), 
fallecida recientemente, lo que hace patente 
que su mayor dolor es la soledad que le ha 
provocado su marcha. Una de las cosas a 
las que Sam recurre para recordarla es la 
música, en concreto el vinilo de “Born To 
Run” de Bruce Springsteen, un disco de 1975 
que encaja en la que habría de ser la banda 
sonora de aquella época dorada y añorada 
de su juventud. Y de ese disco, la principal 
canción que sobrevuela durante toda la serie 
es “Thunder Road”, la pieza con la que se 
inicia el trabajo de Bruce. Lo he dicho varias 
veces: no soy fan de Bruce. Tengo el disco de 
“Born To Run” y, a pesar de intentarlo, nunca 
me ha enganchado. Pero precisamente esta 
escena, en la que (repito, spoiler alert) se le 
ofrece como regalo a Sam un último baile 
con su amada al ritmo de “Thunder Road”… 
consiguió que me enamorase perdidamente de 
la canción. Imposible no emocionarse con la 
alegría de ambos al volver a verse, de tocarse, 
de bailar mientras Springsteen habla del amor 
como vehículo que sirve como escapatoria. 
Un Molina que durante toda la serie se 
muestra mohíno, malhumorado, frustrado y 
profundamente amargado resplandece al ver 
a su amada de nuevo mientras las notas de la 
canción recorren cada átomo de su cuerpo. La 
felicidad absoluta viene siempre acompañada 
de la canción adecuada.

Javistone

“Where Is My Mind?”, Pixies (“Fight Club”)

Puede parecer increíble o extraño que una 
canción que suena en los créditos finales de una 
película tenga tanta relevancia, sin desmerecer, 
por supuesto, al resto del score. Cuando vi en 
el cine el film, me dio la impresión de que el 
himno de esa joya de la corona llamada “Surfer 
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Rosa” (1988) se había compuesto para 
dar por terminada esa alucinada crítica al 
consumismo desaforado que es “El club de 
la lucha”. La icónica y demoledora escena 
final, cuando comienzan a explotar bombas 
por toda la ciudad en un momento de 
destrucción masiva, mientras que se van 
introduciendo los acordes de la canción, me 
bloqueó totalmente hasta tal punto que salí 
de la sala bastante colapsado y pensando 
en qué había ocurrido dentro. El film nos 
demuestra que todo extremismo es peligroso 
y caer en la anarquía violenta no soluciona 
nada. O sí, quién sabe a dónde vamos a ir a 
parar en estos convulsos tiempos que corren, 
¿quizás a saber ‘dónde está mi mente’?

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“The Wanderer”, Dion (“The Wanderers”)

No me gusta ser pesado, aunque lo sea. 
Por ello no voy a dejarme llevar por las 
emociones que ya he transmitido en otras 
ocasiones respecto a este film. Una película 
titulada “The Wanderers” no podía tener 
una escena final más apropiada que la que 
acompaña el tema homónimo del gran Dion. 
Bien es cierto que, en otros momentos del 
metraje, hay canciones para el recuerdo 
que quedan en tu memoria asociadas a 
determinados pasajes (como ejemplo, la 
muerte de Kennedy con “Stand by Me” 
de acompañamiento), pero obviamente la 
secuencia que cierra la película con Richie 
y su familia y colegas cantando con todas 
sus fuerzas al unísono el himno de Dion, 
riéndose, brindando y disfrutando, no 
puede dejar indiferente a nadie. Palabra de 
wanderer.

J.L. Crespo “ZepiSoul”

“Five to One”, The Doors (“Cruella”)
Para terminar, no podía dejar pasar una de 
esas escenas que te dejan fuera de juego 
por lo inesperado y por lo bien que encajan 
canción y acción. De entrada, he de decir que 
“Cruella” es una película bastante peculiar 
dentro del universo Disney. No es un biopic 
sobre el personaje que todos tenemos 
en mente, esa psicópata desquiciada 
emperrada (permitidme el torpe juego de 
palabras) en los ciento un cachorros de 
dálmata con cuyas pieles quiere hacerse 
un abrigo. Más bien usa el universo de “101 
dálmatas” para contarnos la historia de 
una versión de Cruella de Vil que, aunque 
tenga sus prontos, humaniza al original y 
nos hace dudar de que vaya a convertirse 
en ese personaje despreciable del clásico 
de animación de 1961. Esta Cruella es 
una joven que se cría entre escombros en 
el Londres de comienzos de los 70 en una 

película que mezcla moda, música rock, 
humor negro y melodrama y donde el glam a 
lo Bowie o Marc Bolan planea continuamente. 
Una reinterpretación, como digo, muy libre 
de la Cruella de Vil de la película original.

“Cruella” (película que me encanta, no sé 
si ya lo habéis notado) se basa en la vida 
de Estella (la guapísima Emma Stone) que, 
desde los suburbios, intenta alcanzar el 
mundo de la moda (impagable el personaje 
del modisto calcado a David Bowie) y se 
encuentra con los habituales 
p r o b l e m a s 
clasistas que la 
rechazan por su 
origen humilde. Sucede que 
tras el maltrato continuado 
del repelente jefe de la 
tienda de ropa donde trabaja 
(Jamie Demetriou, otro que 
está soberbio), viendo que 
ha de quedarse hasta muy 
tarde a limpiar aquello, Estella 
decide vengarse agarrando 
una botella de whisky del 
despacho del jefe, con las 
inevitables consecuencias que os 
podéis imaginar. Al despertarse 
se da cuenta de que en su viaje 
lisérgico-alcohólico ha convertido 
un escaparate rancio para señoras 
de mediana edad en un derroche de 
modernidad extravagante y tremendamente 
atractivo, lo que provoca la ira del jefe, 
que decide despedirla de inmediato hasta 
que… justo en ese momento se acerca 
una limusina, y al abrirse la puerta… La 
verdad es que nadie esperaría que en una 
película Disney apareciera una canción 
tan deliberadamente agresiva como 
“Five to One” de The Doors, en la que 
Jim canta con un nervio desgarrador 
y desafiante sobre la revolución que 
sobreviene, revolución cultural y, sobre 
todo, sexual. Quien sale de la limusina 
es la extraordinariamente arrogante 
baronesa von Hellman (formidable 
Emma Thompson, como siempre), 
una diseñadora de moda despiadada 
hasta niveles inverosímiles. No tengo 
que decir que la fuerza de su aparición, 
con toda su cohorte de aduladores, 
sus perros, su estética pomposa y su 
agresividad encaja como un guante 
con “Five to One”; suena como 
una embestida al establishment 
que en breve va a comenzar a 
resquebrajarse. Y aunque ese 
momento es mi favorito, ojo con 
las escenas en las que suenan 
“The Wizard” de Black Sabbath, 
“Whole Lotta Love” de Ike & Tina 
Turner o mi segundo momento 
favorito, cuando suena “I Wanna 
Be Your Dog” de The Stooges. 
¿Una película de Disney? Una 
película de Disney.

Javistone
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Hubo un tiempo en que el rock independiente todavía parecía una forma razonable de complicarse uno la vida. Steve Wynn lo sabe 
bien. Al frente de The Dream Syndicate, convirtió el ruido, la psicodelia y las guitarras resacosas en una de las aventuras más 
estimulantes de aquella escena americana de los ochenta que hoy llamamos Paisley Underground. Después llegaron otros discos, 
otras bandas y una carrera que ha sobrevivido a las modas con bastante más dignidad que muchos de sus contemporáneos.
En “I Wouldn’t Say It If It Wasn’t True”, 
publicado (¡por fin!) en nuestro idioma por 
Liburuak bajo el título “No lo diría si no fuese 
cierto”, Wynn se sienta a ajustar cuentas 
con su propia historia. Desde los primeros 
deslumbramientos musicales hasta el éxito, 
los excesos y el autosabotaje, estas memorias 
retratan a un músico que estuvo a punto de 
cargarse todo aquello que más quería. Hay 
rock and roll, por supuesto, pero también 
inseguridades, alcohol, decisiones bastante 
discutibles y esa vieja costumbre humana 
de complicarse la vida justo cuando las 
cosas empiezan a funcionar. Un libro sobre 
crecer, meter la pata y aprender a distinguir lo 
esencial del ruido.

Siempre es un placer charlar con un tipo con 
la mente clara y el verbo afilado. Después de 
intercambiar cumplidos por las estanterías 
que nos rodean (la suya repleta de discos, 
la mía de libros), hablamos de su libro y lo 
primero que pregunto es si antes de sentarse 
a escribir ya tenía una idea clara de por dónde 
iba a tirar.
“Sí, tenía bastante clara la estructura que 
quería seguir. Lo dividí en cuatro grandes 
grupos, siguiendo una línea cronológica: mi 
infancia en California y el descubrimiento de 
la música, la adolescencia alejada del rock y 
centrado en mis estudios de periodismo, la 
vuelta a la música y el nacimiento de Dream 
Syndicate, y los conflictos y el final de la banda 

a finales de los años 80. De esa manera 
tenía los cimientos para ir construyendo una 
narrativa sin irme demasiado por las ramas”.

La sensación que me quedó al leer el libro es 
que no le hace justicia a su carrera en solitario 
ni a la segunda vida de Dream Syndicate.
“Lo sé, lo sé. Si te sirve de consuelo, hay una 
segunda parte que ya estoy escribiendo, diría 
que, terminando, que trata exclusivamente 
sobre esta época. Cuando empecé a preparar 
“No lo diría si no fuese cierto”, quería 
centrarme en esa primera parte de mi vida, 
pero me di cuenta en seguida de que si quería 
abarcar toda mi vida no iba a ser capaz de 
hacerlo en menos de setecientas páginas 
(Risas)”.

Tengo entendido que, como a tantos otros, 
fue la pandemia la que le impulsó a sentarse 
a escribir.
“Cierto. Desde 2018 tenía ciertos bocetos 
y la idea general, pero, como sabes, estoy 
continuamente de gira, y no soy capaz de 
trabajar, de sentarme a escribir, si no estoy en 
casa. No es lo mismo con la música: puedo 
escribir temas, fragmentos, ideas, pero la 
disciplina de la escritura es otra cosa. Durante 
la pandemia, Linda (Pitmon, su esposa y 
también batería en algunos proyectos. NdR) 
se tuvo que marchar para hacerse cargo de 
sus padres y yo me quedé en Queens, solo en 
casa. Fue la oportunidad ideal. Al principio me 

impuse escribir al menos quinientas palabras 
al día, pero pronto me vi escribiendo unas tres 
mil; me esforcé muchísimo”.

Le pregunto si su formación como periodista 
deportivo le sirvió para agilizar el proceso y 
si disfrutaba del hecho de sentarse a escribir.
“Sí, disfruté muchísimo, de verdad. Con las 
correcciones y la edición no tanto (Risas), pero 
me levantaba cada día deseando ponerme a 
trabajar. Tengo una ventaja que viene de mis 
estudios, y es que tecleo rapidísimo (más 
risas), así que era capaz de seguir el hilo 
de mis pensamientos. Eso resultó ser una 

  Steve Wynn
“El éxito no le sienta bien a todo el mundo”
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ventaja, porque me centraba en el recuerdo y 
no tanto en la reflexión”.
Al hilo de esto, durante la lectura me dio la 
sensación de que los conflictos personales 
resultan una carga para Steve, y en el texto intenta 
ejercitar la empatía y ponerse en la piel del otro, 
no se deja llevar por el rencor y reconoce sus 
cagadas. Le pregunto si no le resultó doloroso 
revivir sus enfrentamientos, especialmente 
con Karl Precoda y Sandy Pearlman.
“No, no especialmente. Quiero decir que ya 
había reflexionado mucho sobre el tema, no 
me cogió por sorpresa. Por desgracia, con 
las dos personas que comentas no he podido 
resolver esos conflictos. Hace años que no 
sé nada de Karl (primer guitarrista de Dream 
Syndicate. NdR), no tenemos ningún contacto 
y no creo que eso vaya a cambiar. Sandy 
murió hace años, aunque ese conflicto fue 
meramente artístico”.

En sus memorias Steve desgrana 
meticulosamente ese conflicto durante la 
grabación de “The Medicine Show”, segundo 
disco de la banda, y lo hace de una manera 
que te desarma: admite que su actitud no fue la 
correcta, y que tardó en darse cuenta de que su 
manera de crear música no era la única correcta.
“Después de tres meses de peleas y 
desencuentros llegó un momento en el que 
me di cuenta del disco que Sandy quería 
hacer, que no se parecía en nada al que yo 
tenía en mente. En lo único que estábamos 
de acuerdo es en que no queríamos sacar 
una segunda parte de “The Days of Wine and 
Roses”. Es cierto que Sandy nos empujaba 
en una dirección más cinemática, con más 
capas de instrumentos, un sonido más 
pulido. Acabé aceptando su visión; yo tenía 
veintipocos años, en realidad no sabía nada, 
el resto de la banda tampoco tenía idea, me 
vi solo y aislado durante esa grabación. ¿El 
resultado? A mí siempre me ha encantado 
ese disco; sufrí enormemente para terminarlo, 
pero el resultado fue excelente”.

“The Medicine Show” pudo ser el disco que les 
abriese las puertas del éxito, pero por algún 
motivo la banda se mantuvo siempre en un 
estatus de culto.
“En realidad creo que el concepto de éxito 
es muy relativo. Quiero decir que a las 
tres semanas de funcionar como banda ya 
llenábamos los clubes donde tocábamos, y 
“The Days of Wine and Roses” superó todas 
nuestras expectativas. La idea de que la banda 
accediese a un éxito comercial mayor vino más 
bien de la compañía, A&M, que nos metió en 
una gira con U2 en la que no pintábamos nada. 
En realidad, estábamos en la mejor situación 
posible. Y fue entonces cuando decidí, por lo 
que fuera (el miedo, la inseguridad, el alcohol 
o cualquier otra cosa), intentar sabotearlo 
todo (Risas). Si pudiera volver atrás y decirle 
al Steve Wynn de veinticuatro o veinticinco 
años lo que le esperaba, algo así como: vas 
a grabar discos y a recorrer el mundo de gira 
durante los próximos cuarenta años, supongo 
que me diría: ‘Genial. Me apunto’”.

Le dejo caer que el tema de la redención 

está muy presente en general en los libros de 
memorias, como una necesidad de confesión 
y perdón. Ante esto, chasquea la lengua.
“Creo que mi redención consistió en 
recomponerme lo suficiente como para volver 
al camino y ponerme manos a la obra. Como 
digo en el libro, se trataba simplemente de 
decir: ha llegado el momento de trabajar, 
de empezar a escribir buenas canciones, 
grabar buenos discos, dar buenos conciertos 
y hacer que eso sea lo más importante del 
mundo. Simplemente tenía que dejar de 
pensar en cuánto podía beber, en lo rarito 
que podía llegar a ser o en lo conflictivo 
que podía ponerme. Dejar de preocuparme 
por si estaba en un sello u otro, o con este 
agente o con aquel, dedicarme a escribir 
canciones, grabarlas y tocar en directo, no 
solo lo mejor que puedas, sino con el corazón 
de aquel niño de diez años que escuchaba 
la radio y se enamoró de ella. Ser ese tipo 
el resto de tu vida y ver qué pasa. Esa fue 
mi redención: recuperar aquella motivación 
inicial y desprenderme de toda la basura que 
se había acumulado por el camino”.

Al hilo de esto le insisto a Steve: también 
giraron con R.E.M., una banda mucho más 
afín a su background y su ethos, que estaban 
a punto de romperla sin comprometer 
(demasiado) sus convicciones.
“Tienes razón, el éxito que obtuvieron 
R.E.M. no los cambió, aunque, por lo que 
pude comprobar de primera mano, tuvieron 
que pelear como locos. Tengo una teoría al 
respecto, y es que el mainstream solo iba a 
aceptar a un cantante con voz de weirdo, y, 
vamos a admitirlo, la voz de Michael Stipe 
está más preparada para el éxito que la mía”. 
Nos reímos, pero le señalo que en los 80 
hubo más cantantes “raritos” que lo petaron. 
“Ya, pienso por ejemplo en Mark E. Smith, no 
es que The Fall vendiesen millones, pero sí 
que había voces peculiares. Pero te recuerdo 
que lo que encontrabas entonces era Human 
League y ese tipo de grupos, que es justo la 
dirección contraria a la que queríamos tomar 
en Dream Syndicate”.

En aquellos años 80 tuvo lugar el revival que 
representó el Paisley Underground, donde 
se encontraban bandas como Long Ryders, 
Green on Red, Three O’Clock o Bangles. 
Intento averiguar cómo encajaba Dream 
Syndicate en aquello.
“Si te digo la verdad, nunca me molestó que 
se nos incluyese en el movimiento, no tengo 
problemas con esa etiqueta. Ten en cuenta 
que en todas esas bandas teníamos amigos, 
tocábamos juntos y nos echábamos una 
mano. Y por supuesto que había afinidad, 
todos teníamos esos referentes de los años 
60. Es cierto que la mayoría se fijaban 
en los Beatles, y nosotros más en Velvet 
Underground, pero me encantaban todas ellas. 
Me gustaban mucho The Bangs, que luego se 
convertirían en The Bangles, y tienen muchas 
canciones mejores que las que las hicieron 
tan populares, como “Eternal Flame” o “Manic 
Monday”. Y a la hora de tocar fuera de L.A. 
nos vino muy bien estar bajo ese paraguas. 

distintos proyectos”.
Sin ir más lejos, en su próxima gira española 
viene acompañado de Chris Cacavas, de 
Green on Red, colaborador habitual en 
distintos proyectos.
“Claro, Chris ha sido teclista de Dream 
Syndicate durante años, toqué con Dan 
Stuart en Danny & Dusty con el resto de 
Long Ryders, con Stephen McCarthy toqué 
en Gutterball… todos formamos parte de una 
gran familia”.

Dream Syndicate se separan en 1989; en el 
libro comenta que al escuchar “Daydream 
Nation” de Sonic Youth se sintió, de repente, 
anticuado. Siempre he pensado que, de 
haber aguantado un par de años más, la 
historia hubiese sido muy distinta, con todas 
esas bandas como Dinosaur Jr. o Wilco, 
donde se ve la influencia de Dream Syndicate 
claramente.
“Bueno, cuando nos separamos, además de 
los conflictos personales, el cansancio y la 
indiferencia del público, yo tenía claro que 
quería tocar otro tipo de música. Siempre me 
han hecho gracia esos artistas que inician una 
carrera en solitario y suenan exactamente 
igual que su anterior banda, ¿para eso os 
separáis? (Risas). En mis discos en solitario 
quise explorar otras sonoridades, de verdad lo 
necesitaba. Es cierto que cuando escuchaba 
a algunas de esas bandas que citas veía una 
línea directa, pero nunca me sentí celoso de 
su éxito, ¿sabes? Si no hubiese tomado esas 
decisiones, hoy estaría en un lugar distinto, 
no estaría tocando con Peter Buck, no 
conocería a Linda… no sé, siento que tomé 
las decisiones correctas. Luego ves a gente 
como Kurt Cobain y noto que venía de un 
lugar parecido al nuestro, ya sabes, el punk, 
el underground… y ves lo que le supuso el 
éxito. No todo el mundo se lo puede tomar 
como R.E.M. Estoy satisfecho con el lugar 
que ocupo”.

Su cuenta de Instagram es CultArtist; tengo la 
sensación de que se toma el asunto a broma.
“Y esa sensación es correcta (Risas). Me 
dijeron tantas veces que era un artista de culto 

En España lo llamasteis de otra manera…”.
Sí, le recuerdo: Nuevo Rock Americano.
“Eso es (se ríe), era rock americano, seguro, y 
había un nuevo enfoque. Así que, contestando 
a tu pregunta: no tuvimos problema con la 
etiqueta y, de hecho, durante mi carrera he 
tocado con muchos de esos músicos en 

Siempre me han hecho gracia 
esos artistas que inician una 
carrera en solitario y suenan 
exactamente igual que su 
anterior banda, ¿para eso os 
separáis? (Risas). En mis discos 
en solitario quise explorar 
otras sonoridades, de verdad lo 
necesitaba. 
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que acabé apropiándome de ese título. ¿Las 
redes sociales? Pfff, son un mal menor, al 
final te conviertes en tu propio publicista, pero 
no es algo que me moleste. Antes, durante 
las giras, me pasaba el día escribiendo cartas 
y mandando postales; las formas cambian, 
pero la esencia sigue siendo la misma”.

Al inicio de esta charla comentaba Steve la 
intención de continuar con las memorias; le 
confieso que me extrañó que apenas nombrara 
la segunda vida de Dream Syndicate.
“Sí, como te decía, el nuevo libro incluirá 
desde la separación de la banda en el 89 
hasta el presente. Toda mi carrera en solitario 
desde los 90, los proyectos como Gutterball 
o The Baseball Project, y, claro, la segunda 
etapa de Dream Syndicate”.

Una reunificación que, si no me equivoco, 
estuvo motivada por un concierto en Bilbao.
“Bueno, así es como empezó todo. Había 
un festival en Bilbao organizado por un 
amigo mío (el WOP Festival. NdR). Yo 
había tocado allí el año anterior y él quería 
que volviera con una de mis bandas, The 
Miracle 3 o The Baseball Project, pero 
ninguna de las dos estaba disponible. Tenía 
muchas ganas de participar en el festival 
y, de repente, tomé la decisión espontánea 
e impulsiva de proponer a The Dream 
Syndicate, sin pensármelo demasiado. 
En principio no había una idea de que la 
cosa fuese a durar, pero las sensaciones 
fueron correctas desde el primer momento”.

Así que ¿no había planes de grabar disco al 
principio?
“No, en absoluto. De hecho, algo que quisimos 
dejar meridianamente claro es que solo 
publicaríamos material del que estuviésemos 
cien por cien orgullosos. No había ninguna 
presión; en realidad, si nos metíamos al 
estudio y no salía nada especial, no íbamos 

a publicarlo”.
Pero entonces, claro, graban un disco como 
“How Did I Find Myself Here?” y ¿cómo no 
publicarlo?
“Exacto. Me parece un disco que refleja 
perfectamente dónde estábamos en ese 
momento. Se reconoce como un disco de 
Dream Syndicate, pero con muchos más 
pliegues, no somos los mismos chavales que 
grabaron aquellos primeros discos, somos 
mejores músicos y nos conocemos mejor 
como personas. Fue una grabación plácida, 
la disfruté muchísimo, y muchos fans lo 
consideran uno de nuestros mejores discos”.

Ya le comenté esto a Wynn hace tiempo en 
otra entrevista, pero aprovecho la ocasión 
para contarle esto: mucha gente tiene 
su “disco de la pandemia”, aquel que le 
ayudó a sobrellevar aquellos días inciertos 
y agobiantes. En casa ese disco fue “The 
Universe Inside”, esa explosión de rock jazz 
psicodélico tan majestuosa y liberadora. 
Recuerdo ponerme el disco una y otra vez y, 
aunque no podíamos salir de casa, sentía cómo 
mi mente se evadía, ese “universo de dentro” 
se fundía con el de fuera. Un disco extraño 
y fabuloso que sé que también le encanta.
“Guau, déjame primero darte las gracias 
por decir eso, lo agradezco mucho. Puedo 
decirte que es el disco del que más orgullosos 
estamos como banda, y su génesis fue 
bastante aleatoria, una de esas cosas que 
pasan una vez en la vida. La cosa es que 
estábamos ensayando y grabando para otro 
disco (“These Times”. NdR) con John Agnello 
en Richmond, Virginia. Una noche, después 
del ensayo, decidí llamar a Stephen McCarthy 
(Long Ryders, Gutterball… NdR), que vive 
allí, para que se pasase un rato a tomar algo, 
quizá una jam, y al rato nos enfrascamos en 
un desarrollo jazzero que nos encantó. Nada 
planeado, un accidente feliz, uno de esos 
momentos mágicos. Al día siguiente John me 

dijo: escucha esto. Había grabado toda la jam 
y vi claramente que ahí estaban las bases 
para todo el disco. Estuvimos tocando casi 
ocho horas; hubo un momento en que Mark, 
nuestro bajista, se ausentó unos siete minutos 
para preparar unos chupitos de tequila, y eso 
queda también grabado. Todo funcionó, no 
sé cómo explicarlo. Mientras escuchaba lo 
que John había grabado veía claramente: 
esto es la estrofa, aquí puedo cantar, mira, 
un estribillo… Siempre he dicho que somos 
como una banda de jazz, y la gente no me 
toma en serio, pero este disco creo que 
demuestra una faceta nuestra que siempre 
ha estado ahí, me siento profundamente 
orgulloso de él y me alegra muchísimo que 
signifique eso para ti”.

Aparte del libro que está de camino, me 
comentaba también que hay música presta a 
ser publicada.
“Así es, mi último disco, “Make It Right”, fue 
en realidad una especie de recopilatorio de 
descartes, aunque la discográfica me rogó que 
no lo dijese (Risas). Así que estoy deseando 
que escuchéis lo que he grabado junto a Peter 
Buck, Linda, Scott McCaughey (Young Fresh 
Fellows, R.E.M.… NdR) y Jay Gonzalez, de 
Drive-By Truckers. Si te soy sincero, tengo 
otros dos discos preparados, pero este será el 
primero; de hecho, tocaré algunas canciones 
en la próxima gira española”.

Gira española que sirve de presentación del 
libro en español, en la que le acompañará 
Chris Cacavas y cuyas fechas son: miércoles 
18 de noviembre en Barcelona; 19 de 
noviembre en Madrid; 20 en el Monkey Week; 
21 en Murcia; 22 en Hostalets de Balenyà 
(Barcelona); 24 de noviembre en Valencia; 25 
en Segovia; 26 en Santander; y viernes 27 de 
noviembre en Bilbao.

Javier Sanabria
Foto Guy Kokken
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Serie Bootlegs
Por Sob 2026

Rod Stewart, Tacoma, Washington, Tacoma 
Dome (8 de julio de 1984)
En esta nueva serie de bootlegs históricos, 
este número nos acerca a 1984. Nos tenemos 
que situar en la época: lo que musicalmente 
se movía, hacia dónde se dirigía la industria 
y los gustos del público. En aquel contexto, 
que seguro todos tenemos en la cabeza, se 
dio la reunión entre Jeff Beck y Rod Stewart. 
Ambos músicos se juntaron para grabar el 
álbum “Camouflage” de Rod, su disco número 
decimotercer. La química fue buena y la 
grabación, potente; el problema vendría en 
la gira. Rod y Jeff, dos primeros espadas con 
un ego enorme, estaban en diferente órbita 
planetaria en lo que se refiere a la música 
en vivo en aquel lejano 1984: Rod tenía todo 
medido y calculado, coristas y atrezo medidos, 
mientras que Jeff aún estaba anclado al pasado 
de los 70, donde los músicos improvisaban 
largas jams o cambiaban temas sin previo 
aviso. El concierto de Seattle combinaba el 
blues rock crudo y clásico de los años 60 con el 
sonido comercial y de sintetizadores que Rod 

Stewart utilizaba en los 80. Beck, un purista 
absoluto de la guitarra y la improvisación, 
odiaba tocar bajo las estrictas estructuras de 
una producción tan comercial.

Hay una anécdota en la que el manager 
de Jeff apostó cien dólares a que Jeff no 
acabaría la gira, y no la acabó: solo hizo 
cuatro shows. El concierto que traemos 
en este número es uno de esos cuatro, en 
Seattle, una emisión radiofónica que ha dado 
muchas vueltas en el mundo del intercambio 
y el coleccionismo. Escuchar el “People Get 
Ready” de Curtis Mayfield es un manjar a la 
altura de los dioses, uno de los seis temas 
que el gran guitarra inglés interpreta con su 
antiguo camarada.

Tom Petty and the Heartbreakers, 
Hersheypark Stadium, Hershey, PA (5 de 
julio de 1999)
Nuestro concierto de la década de los 90, 
aquella en la que asistir a este tipo de 
eventos era una quimera, el sueño loco de un 
melómano. Este concierto se me escapó por 
pocas semanas y aún lo tengo clavado en el 
corazón: nunca pude ver a Tom Petty. Eso sí, 
a cambio pude asistir a Bad Company en la 
reunión de ese mismo año con Paul Rodgers 
en Las Vegas. Pero, sin apenas información 
en aquella época, era lo que te deparaba el 
destino. En futuras entregas pasaré algún 
show de aquella reunión mítica. Ahora vamos 
a ver qué nos depara el amigo Tom. Estaba 
de gira con “Echo”, su disco número diez. 

Este disco tenía temas muy personales que 
no consideró tocar en vivo ante grandes 
audiencias (recordemos que desde 1995 no 
giraba por estadios), y sus asuntos personales 
no los quería airear interpretando estos temas, 
que tenían que ver con un divorcio difícil; ya 
conocíamos el estado anímico de Tom. En esta 
gira prevalecen grandes clásicos, lo que hace 
que el show sea una pasada, con un ambiente 
tremendo. Escuchadlo dando volumen al 
reproductor. Os dejo también una pequeña 
crónica de un periódico local.

Nick Cave, Suvilahti, Helsinki, Finlandia (16 
de agosto de 2026)
Por último, un buen amigo me ha dicho que le 
gustaría ver por aquí a Nick Cave. Yo siento 
comentar que no es un músico al que haya 
prestado mucha atención, error que intentaré 
solventar poco a poco. Aun así, os dejo 
aquí un show suyo en Finlandia este mismo 
verano. Espero que lo disfrutéis tanto como yo 
buscándolo. Calidad muy buena. 
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El trío parisino se forjó en el rock de raíces y grabó sus dos primeros discos con Liam Watson en los Toe Rag Studios de Londres, en 
analógico y a golpe de toma. Lo cómodo habría sido repetir, pero, en lugar de eso, compusieron durante meses en su propio estudio de 
París, el Studio Griset, y se fueron a Suecia a grabar con Kalle Gustafsson Jerneholm, bajista de The Soundtrack of Our Lives. Claqueta, 
loops, sintetizadores y hasta la Orquesta Filarmónica de Estocolmo. El resultado es “Living The Dream”, su disco más ambicioso: 
psicodelia, música disco, country, French Touch y ecos de King Gizzard & The Lizard Wizard, sin perder la inmediatez de siempre. Es el 
disco en el que dejan de ser una banda de directo arrolladora para convertirse en un grupo con sonido propio. Un disco absolutamente 
adictivo y que suena refrescante sin caer en la copia de los patrones de King Gizzard como han hecho muchos artistas en los últimos 
tiempos. Estamos, sin duda, ante uno de los mejores discos del año y sueño con que hagan una gira en condiciones por todo el país.

Con “Half Asleep Half Awake”, muchos 
de nosotros os descubrimos, un disco 
excelente, desde luego. Pero creo que con 
este “Living The Dream” habéis dado un 
gran paso adelante. Reconozco que lo llevo 
escuchando en bucle desde esta mañana: 
suena increíblemente fresco y adictivo. 
Entiendo que la grabación de los dos 
discos fue muy diferente y que eso se ha 
notado en el resultado. Habéis comparado 
la creación de “Half Asleep Half Awake” 
con cocinar una tortilla y la de “Living The 
Dream” con preparar un bœuf bourguignon 
(guiso clásico de la cocina francesa). La 
comparación es bastante gráfica, pero 
¿qué había detrás de esa imagen? ¿Qué 
ha cambiado realmente en vuestra manera 
de trabajar para que hacer este disco se 
convirtiera en un proceso mucho más 
elaborado?
Baptiste: Sí, la verdad es que este disco es 
un bœuf bourguignon: muchos ingredientes 
que dejas a fuego lento un buen rato para 
que salgan los sabores. Siempre nos han 
interesado los arreglos, pero es la primera vez 
que tenemos tiempo de verdad para meter 
todo lo que queremos en el disco, hasta una 
orquesta sinfónica. Todo eso es gracias a que 
compusimos el disco completo en nuestro 
nuevo estudio, Studio Griset. ¡Tuvimos tiempo 
de probar un montón de posibilidades y de 

instrumentos nuevos!
Djivan: Y que nadie se engañe: ¡en la cocina 
francesa, la tortilla es uno de los platos más 
difíciles de dominar! (Risas). Aunque lleve 
pocos ingredientes, cocinarla es muy delicado. 
Creo que la comparación es muy gráfica. El 
disco anterior fue un fogonazo, por el directo y 
la inmediatez; este ha tenido más tiempo para 
cocerse a fuego lento, para tener sus sabores 
y su aliño ajustados durante la cocción.

Hace unas semanas hablábamos con el 
grupo español The Soulbreaker Company, 
que nos contaba lo difícil que había sido 
grabar con Liam Watson en los Toe Rag 
Studios de Londres. Entiendo que para 
vosotros no lo fue tanto, ya que trabajasteis 
con él en vuestros dos primeros discos. Lo 
más sencillo habría sido volver allí y seguir 
explorando una fórmula que ya os había 
dado muy buenos resultados. Sin embargo, 
decidisteis hacer justo lo contrario e iros 
a Suecia con Kalle Gustafsson Jerneholm, 
el bajista de The Soundtrack of Our Lives. 
¿Qué os empujó a salir de vuestro entorno 
habitual y qué esperabais encontrar allí con 
él? ¿Os gustaba el trabajo que Kalle había 
hecho con grupos como The Hives?
Baptiste: Necesitábamos probar algo nuevo, 
explorar. Y la manera en la que hemos hecho 
este disco no es compatible con Toe Rag 

Studios ni con la manera de trabajar de Liam. 
Él lo hace todo sin ordenador, y nosotros 
teníamos pistas con claqueta y un montón de 
arreglos. En realidad, buscábamos algo menos 
garajero. ¡Pero los dos discos que hicimos con 
Liam nos dieron la madurez para hacer este 
tercer disco! Sí, escuchamos el trabajo de 
Kalle y enseguida supimos que era lo que nos 
hacía falta.
Djivan: Creo que necesitábamos volver a 
ponernos en peligro, intentar nadar en aguas 
diferentes. Aprender nuevas maneras de 
grabar.

Suecia se ha convertido en uno de los 
epicentros del rock a nivel mundial; es 
increíble la cantidad de música que sale de 
ese país. En la redacción de Rock Bottom 
Magazine siempre tenemos discusiones 
sobre esto. Yo defiendo a Goat, no sé si 
los conocéis, pero si no es así, escuchad 
su disco “World Music” de 2012; y a First 
Aid Kit, mientras que otros defienden a 
Graveyard o a Ghost. 
Lucas: ¡Me flipan GOAT! También nos encanta 
The Soundtrack of Our Lives, el grupo de 
Kalle, y por supuesto los Hives, con los que 
crecimos.
Djivan: No tiene ningún sentido que un país 
con menos habitantes que París dé tantos 
músicos con talento y tantos productores. ¡Los 
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suecos son unos cracks para la música!

Antes de iros a Suecia, construisteis vuestro 
propio refugio creativo, el Studio Griset, 
en París. Esta idea me interesa porque da 
la impresión de que primero necesitasteis 
crear vuestro propio espacio antes de 
alejaros de él. ¿Qué pasó en el Studio 
Griset y qué parte de lo que acabaría siendo 
“Living The Dream” nació realmente allí?
Lucas: Fue de verdad en Griset donde 
compusimos el noventa por ciento del disco, en 
un sótano durante meses, de diez a dieciocho 
horas. Tener nuestro propio espacio nos 
permitió pasarnos a veces un día entero con 
una línea de sinte. Puede parecer exagerado, 
pero necesitábamos explorar y descubrir las 
posibilidades que da tener nuestro estudio. 
También hay pistas de guitarra y de sinte 
que están en el disco y que se cogieron 
directamente de la maqueta, en vez de volver 
a grabarlas. Es el caso de los solos de guitarra 
de “Do What You’re Gonna Do” y “Sunset 
Laundromat”.
Djivan: La evolución de la producción musical 
moderna ya no les da a los artistas la misma 
posibilidad de pasarse un mes en un estudio 
por un arrebato. Cuando algunos artistas sacan 
discos directamente desde su habitación, 
¿para qué complicarse con un estudio grande 
y caro? Necesitábamos un sitio nuestro para 
hacer este tipo de experimentos sonoros. Es 
nuestro Abbey Road de bolsillo.

También habéis cambiado vuestra manera 
de trabajar. Habéis usado mucho más la 
claqueta para cortar partes, moverlas, 
crear loops y construir atmósferas. El uso 
de la claqueta es una fuente eterna de 
debate entre los que están a favor y los 
que piensan que mata la naturalidad de la 
música. Reconozco que soy un desastre 
con la claqueta, pero al mismo tiempo es 
utilísima a la hora de grabar. En vuestro 
caso, ¿os ha permitido ser más libres o, 
paradójicamente, necesitabais controlar 
más las cosas para poder experimentar 
después?
Lucas: La claqueta era necesaria para currar 
como lo hicimos, con pistas recuperadas de 
la maqueta y porque a veces currábamos los 
tres en tres partes distintas del estudio en 
Suecia con tres canciones diferentes. A veces 
Djivan grababa la voz de una canción mientras 
Baptiste hacía los sintes de otra y yo hacía 
el solo de guitarra de una tercera canción. 
Además, la claqueta permite cambiar la 
estructura del tema hasta el último momento. 
Y también, saber que vas con claqueta y que 
puedes volver a tocar una parte más fácilmente 
te permite soltarte un poco más, sin miedo a 
cagarla en la toma que podría ser la definitiva. 
¡En realidad los dos métodos nos van bien!
Djivan: Es un enfoque muy diferente, la verdad. 
Por ejemplo, algunos temas no funcionan con 
claqueta porque en su composición hacemos 
pausas en ciertas partes, en un puente o en 
un estribillo. Cuando los tocamos con claqueta 
pierden sabor. En este disco, como metimos 
la claqueta desde el principio, no fue un 
problema. Los temas están pensados para ser 

steady y bailables. Cuando consigues groovear 
sobre la claqueta es una pasada. Luego, en el 
escenario, en directo, para nosotros ni hablar 
de tocar con claqueta; son dos ejercicios muy 
diferentes grabar un disco y dar un concierto. 
¡En el escenario necesitamos ser libres!

Habéis descrito trabajar con Liam Watson 
como si fuera una sucesión de sprints y 
hacerlo con Kalle Gustafsson Jerneholm 
es más como correr una maratón. Habéis 
trabajado con más tomas y habéis dejado 
más posibilidades abiertas para la mezcla. 
¿Habéis descubierto algo de vosotros 
mismos como banda al trabajar así?
Baptiste: Descubrimos que en realidad esa 
inmediatez no nos abandonaba nunca. Incluso 
mientras grabábamos las maquetas, las ideas 
salían disparadas y había que atrapar esos 
momentos mágicos de creación y de ósmosis 
musical. Por otro lado, tuvimos tiempo de 
experimentar más y de ir a buscar, sin 
alcanzarla nunca, la perfección.
Djivan: ¡Para nosotros fue una evolución 
natural y necesaria! Te vuelves loco si repites 
las mismas cosas en bucle. Necesitamos 
alimentar la mente. No hay nada cerrado 
de cara a lo que venga, vamos a seguir 
explorando, probablemente maneras híbridas 
de grabar. Ahora que las conocemos, podemos 
quedarnos con lo mejor de los dos mundos.

“Living The Dream”, la canción, habla de 
un hombre que parece tenerlo todo: una 
carrera, una piscina, un Alfa Romeo... y 
que, sin embargo, no es feliz. Parece una 
buena manera de cuestionar esa idea 
tan extendida de que conseguir ciertas 
cosas equivale automáticamente a haber 
triunfado. ¿Qué significa para vosotros 
“vivir el sueño”?
Djivan: En esta canción, “vivir el sueño” es 
algo muy irónico cuando ves cómo está el 
mundo, cómo está el “sueño americano”... 
Creo que el engaño se ve cada vez más. 
Nunca ha habido tantos multimillonarios como 
hoy y, en consecuencia, nunca tantos pobres. 
Las crisis energéticas se suceden, el clima 
se descontrola cada vez más, los ejércitos 
“morales” cometen genocidios… En fin, creo 
que para nosotros vivir el sueño sería vivir en 
un mundo más igualitario, más respetuoso con 
la vida humana y con el planeta. Pero todavía 
estamos lejos, ¡hay que movilizarse!

Hay algo bastante curioso en este disco. 
Varias canciones hablan de duelo, de 
rupturas, de separación o de resentimiento, 
pero muchas de ellas son musicalmente 
luminosas, incluso eufóricas. “Troubled 
Mind”, “Do What You’re Gonna Do” o 
“So Sorry” podrían haber sido canciones 
mucho más oscuras. ¿Os interesa esa 
tensión entre unas letras que hablan de 
dolor y una música que, al contrario, parece 
querer escapar de él?
Lucas: Sí, hay un contraste dentro de algunas 
canciones que deja como un sabor agridulce. 
Creo que eso corresponde a otro tipo de 
sentimiento, cercano a la melancolía, que no 
es ni del todo triste ni del todo eufórico. En el 

Djivan: También creo que una emoción rara 
vez es unilateral, es más bien un espectro. 
Es muy raro sentir una sola cosa: un amor 
bobalicón o un odio ciego. Si te escuchas un 
poco, enseguida vas a encontrar sentimientos 
que se oponen. ¿Por qué cuesta tanto dejar 
a alguien a quien quieres pero que te hace 
daño? ¿Por qué sigues sintiendo amor por ese 
ex tóxico que te amargó la vida? ¿Por qué oler 
su perfume por la calle te sigue provocando 
años después sensaciones extrañas? Eso es 
lo que hace que seamos humanos: la suma 
de todas nuestras emociones mezcladas al 
mismo tiempo.

“Maximum Speed” es probablemente 
uno de los mejores ejemplos de que los 
accidentes pueden ser más interesantes 
que los planes preestablecidos. Nació de 
una jam y al final cambió a raíz de un simple 
error de copiar y pegar que desmontó la 
segunda estrofa. Decís que fue un “feliz 
accidente”. ¿Cuántas veces, en la historia 
de Howlin’ Jaws, habéis descubierto algo 
interesante precisamente porque una cosa 
no salió como estaba previsto?
Djivan: ¡Pasa muy a menudo! Hay que saber 
dejarse llevar y soltar a veces. Hacerlo todo 
entre los tres también nos permite dejarnos 
sorprender. Si alguien no está inspirado, uno 
o los otros dos cogen el lead y muchas veces 
lo que sale de ahí es sorprendente. Además, 
durante la grabación, como nuestro tiempo era 
muy limitado y grabábamos en tres estudios 
a la vez partes diferentes, nuestro lema era: 
“stick to the plan, trust the process”. ¡Nos 
llevamos un montón de sorpresas buenas de 
esas grabaciones!
Baptiste: Creo que ha habido felices 
accidentes en casi todas las canciones. Va de 
la mano con la creación anárquica y fulgurante 
al estilo Howlin’ Jaws. Esos imprevistos eran lo 
que de verdad nos interesaba de la grabación 
analógica y vintage de Liam Watson, pero 
conseguimos recuperar esa inmediatez 
creando con el ordenador, justamente usando 
los programas casi como productores de 
electrónica.

Al escuchar el disco, uno descubre muchas 
puertas diferentes. Hay psicodelia, disco, 
country, French Touch, rockabilly, pop, 
sonoridades orientales... pero si hay una 

Cuando consigues groovear 
sobre la claqueta es una pasada. 
Luego, en el escenario, en 
directo, para nosotros ni hablar 
de tocar con claqueta; son dos 
ejercicios muy diferentes grabar 
un disco y dar un concierto. ¡En 
el escenario necesitamos ser 
libres!

caso de “Troubled Mind” y “Do What You’re 
Gonna Do”, también hay esperanza: es una 
llamada al cambio. ¡Para nosotros todo eso 
tiene sentido!
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influencia que recorre el disco, esa es la de 
King Gizzard & The Lizard Wizard, uno de 
los grupos más influyentes de los últimos 
años. “Terminal Buzz”, mi canción favorita 
del disco, es un ejemplo perfecto. 
Lucas: ¡Es un grupo que hemos escuchado 
muchísimo y que nos encanta! Creo que su 
manera de enfocar la música es muy libre, 
hacen lo que les da la gana y eso nos inspira. 
Pero las sonoridades orientales siempre han 
estado presentes en nuestra música. No 
estábamos pensando especialmente en los 
King Gizzard cuando compusimos “Terminal 
Buzz”, ¡pero veo el parecido! Fue sobre todo 
cuando vimos que funcionaba mejor con un 
groove disco cuando la canción encontró su 
identidad.
Baptiste: Los King Gizzard nos inspiran mucho 
musicalmente y también por su manera de 
crear. Son un poco ellos los que nos dieron 
ganas de tener nuestro propio estudio.

Termináis el disco con “That Kind of Pain”, 
una canción de una gran delicadeza, 
con ecos de Air y la participación de la 
Orquesta Filarmónica de Estocolmo. Decís 
que llevabais mucho tiempo soñando con 
grabar una canción con cuerdas y que 

cuando escuchasteis el resultado, casi seis 
meses después, os quedasteis realmente 
impresionados. Después de haber llegado 
hasta ahí, ¿queda todavía algo que no 
hayáis hecho con Howlin’ Jaws y que os 
gustaría explorar?
Lucas: ¡Grabar con dos orquestas filarmónicas! 
Tenemos un montón de ideas de cosas que 
nos gustaría probar en los próximos discos. 
¿Quizá todavía más sinte y electrónica? O, al 
contrario, ¿grabarlo todo en un cuatro pistas 
de casete?
Djivan: ¡Fue un momento realmente mágico! 
Yo había compuesto las líneas de cuerdas 
en mi viejo Mac con unos VST cutres y el 
teclado del ordenador. En principio estaba 
hecho para un cuarteto. Así que pasar de 
eso a la orquesta filarmónica fue realmente 
increíble. Sobre todo, porque una orquesta 
está viva: oyes la música, claro, pero también 
a los músicos respirar. No es algo que puedas 
tener con VST o con IA.

España es un territorio importante para 
Howlin’ Jaws prácticamente desde vuestros 
comienzos. Ya girasteis aquí en 2017 y 
habéis vuelto varias veces. ¿Qué tiene 
de particular este país para que Howlin’ 

Jaws haya encontrado aquí un público tan 
receptivo en una etapa tan temprana de 
vuestra historia?
Lucas: ¡Nos encanta girar por España porque 
tenéis una cultura rock importante! El público 
es súper receptivo y os gusta de verdad esta 
música, da gusto girar así. ¡Tenemos muchas 
ganas de volver!
Djivan: ¡En España es siempre donde está 
la mejor fiesta! También me acuerdo de que, 
cuando giramos con Wanda Jackson, me 
sorprendió muy gratamente ver mezclarse a 
varios tipos de públicos. Había punks, rockeros, 
mods, psychos… Todo el mundo había venido 
a pasárselo bien juntos. ¡Fue increíble!
Baptiste: España es de verdad un país al que 
le tenemos mucho cariño. Creo que algunos 
de nuestros mejores recuerdos de conciertos 
fueron ahí con vosotros. Además, la gran 
diferencia de cultura entre las regiones hace 
que cada concierto sea realmente diferente.

Muchas gracias. Esperamos volver a veros 
en nuestro país.
Lucas: ¡Gracias! Estaremos el 28 de noviembre 
en Santiago de Compostela, ¡venid si andáis 
por la zona! ¡Hasta pronto!

Javistone
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“El sustituto” (1996)

cierto, mi cazafantasma favorito. Al resto no 
los aguanto, sobre todo a Bill Murray.

El director quería darle un enfoque más 
dramático a la cinta, intentándola convertir en 
un film de protesta social, pero los productores 
dijeron que nanai de la china y exigieron 
más acción, cosa que Berenger agradeció 
mucho. Es más, impusieron un final que 
tuviera mucha tralla, disparos y explosiones 
para hacerla más comercial y, aunque en 
taquilla no recaudó más de catorce millones, 
en los videoclubs sí que obtuvo mucha 
repercusión. Por cierto, en años posteriores 
se lanzaron tres secuelas más del film, eso 
sí, sin Berenger, pero con el desaparecido 
Treat Williams como profe cañero.

Ya sabéis, si os gustó “El rector”, con James 
Belushi, vais a disfrutar de este “Sustituto” y, 
si no os gustó aquel ladrillazo con Michelle 
Pfeiffer llamado “Mentes peligrosas”, sí, 
aquella con el insufrible tema de Coolio, la 
vais a disfrutar más.

Volvemos treinta años atrás en esta magna sección para recordar una cinta a la cual le tengo un enorme cariño. Vamos 
a hablar de “El sustituto”, una cinta de acción en la que tenemos a un mercenario metido a profesor para vengar la 
agresión de su parienta, para lo que no escatima en darle estopa a pandilleros de pacotilla, lanzar bombas de humo, 
convertir la biblioteca en zona de guerra y destapar una red de tráfico de estupidofacientes… perdón, estupefacientes.
Protagonizada por alguien al que le 
tengo aprecio, como es Tom Berenger, 
quien interpreta aquí a Shale, un tipo que 
capitanea a un grupo de mercenarios que 
son alquilados para cualquier misión, vamos, 
como “El equipo A”. Un Berenger a quien 
recordamos por títulos tan disfrutables como 
“El sendero de la traición” o “La noche de 
los cristales rotos”. El actor exigió que todas 
las escenas de acción tuvieran movimientos 
tácticos reales. Para ello se contrató a varios 
asesores militares, quienes practicaron con 
el reparto. Además, parte del casting se 
trasladó unos días a un campamento militar 
para perfeccionar el trato con las armas.

Como curiosidad, en la película se usaron 
armas reales modificadas con balas de 
fogueo para hacerlo todo más real. Como 
director tenemos a Robert Mandel, quien 
tuvo un gran éxito unos años atrás con la 
cinta “FX, efectos mortales”. El cineasta, para 
mantener la tensión entre los protagonistas, 
obligó a que los intérpretes que hacían el 

rol de buenos no tuvieran contacto con los 
malos, es decir, los pandilleros de turno, así 
que el contacto entre bastidores era casi nulo. 
Por cierto, el líder de la banda de villanos 
es nada más y nada menos que el flacucho 
Marc Anthony: sí, el cantante de salsa o 
música hispana, quien debutó en la pantalla 
con esta película. Como recompensa, casi 
al final de ella tenemos la muerte de su 
personaje, llamado Juan Lacas.

Rodada en un instituto de Miami en pleno 
verano, para así aprovechar el vacío de 
las aulas, vemos la presencia de mucho 
personal de origen hispano. Es más, los 
alumnos que acudían en la etapa estival 
para repasar fueron contratados como 
extras. Como motivación para que echasen 
horas de más, se les daba pizza gratis. 
En el reparto, además, tenemos a caras 
conocidas que han aparecido en decenas 
de filmes, como Glenn Plummer, el siempre 
efectivo William Forsythe o Ernie Hudson, el 
conocido como cazafantasmas negro, por 



Rock Bottom Magazine 44

A finales de los sesenta, Leon Payne, un multiinstrumentista ciego, cantante y compositor de country, escribió una canción de corte honky-
tonk, sumamente perturbadora, para cedérsela a su amigo, el también texano Eddie Noack, otro countryman, quien la publicó en otoño de 
1968 en el sello K-Ark, sin mucha repercusión ni exposición. Este artículo no es solo para hablar de la canción, sino también del oscuro 
artista que la relanzó a mediados de los setenta y que aún no tiene entrada en la Wikipedia ni descripción en Spotify. Hablamos de Jack Kittel.
Jack Morris Kittel Jr. nació el 19 de octubre 
de 1946 en Muskegon, Michigan. Sirvió en la 
Marina de los EE. UU. durante la guerra de 
Vietnam y en 1966 fue destinado a Da Nang, 
donde realizaba tareas de apoyo logístico. 
Poco se sabe de su carrera musical salvo 
que en 1973 se metió en el estudio en su 
Muskegon natal para grabar un single para 
la compañía de Michigan Belt Records, igual 
de maldita que la canción que sería la cara A 
de su single -lanzado, además, con el apellido 
mal escrito en las galletas del disco: aparece 
como Jack Kittle-. Frank Rogers tocó todos los 
instrumentos de la canción, salvo la batería, que 
corrió a cargo de Steve Foster. Como era de 
esperar, el impacto comercial del lanzamiento, 
ya en el año 1974, fue mínimo, así que se 
recurrió, visionariamente, a las fake news 
para intentar darle repercusión a la canción: 
jugaron la baza de la censura y el maltrato a 
la canción por el contenido de su letra. En una 
de las pocas referencias escritas que existen 
sobre Kittel y “Psycho”, en el Atlanta Journal 
del 11 de septiembre de 1974, se recoge 
este anzuelo lanzado por la distribuidora del 
acetato, General Recording Corp (GRC), con 
un claim por parte de su intérprete: General 
Recording Corp., empresa con sede en 
Atlanta, afirma que uno de sus nuevos discos 
está generando polémica en emisoras de todo 
el país. La grabación se titula “Psycho” y trata 
sobre la compulsión de un hombre por cometer 
un asesinato. El tema fue interpretado por Jack 
Kittel, quien defiende la sombría historia que 

narra la canción: “En nuestra sociedad se 
cometen crímenes a diario... no se pueden 
pasar por alto las acciones humanas, tanto si 
uno quiere como si no”.

La salida a la carretera de Kittel para defender 
su producto tampoco es que fuera para tirar 
cohetes, más bien lo contrario. En un banner 
insertado en el diario Herald-Palladium de 
Benton Harbor, Michigan, el 19 de diciembre 
de 1975, se anuncia la actuación en dicha 
localidad, en la sala Red Carpet, de Jack Kittle 
(de nuevo mal escritos, no solo su apellido, 
sino también el título de su hit, “Phycho”) 
junto con su banda, The Now Country Band, 
compartiendo escenario con “el sex-symbol del 
sur” Elmer Fudpucker Sr., en un espectáculo 
de humor para adultos…
Otra aparición en prensa de Kittel, datada el 
21 de septiembre de 1976 en el Detroit Free 
Press, tampoco es que suponga un hito en 
su carrera: es anunciado como participante 
del magazine televisivo de Buck Matthews 
-el “Buck Matthews Show” de la WOOD-TV 
de Grand Rapids, Michigan-, junto al dentista 
William K. Najjar: “Dr. William K. Najjar, dentista 
que inventó el cepillo de dientes Daily Double 
(un cepillo con hilo dental en un extremo); 
Jack Kittel y «Now Country»”. Al menos aquí 
escribieron bien su apellido.

Su momento de gloria real, y certificada, 
podemos situarlo el 2 de noviembre de 
1975, cuando el diario Grand Rapids Press, 

de Michigan, anunció un bolo de Jack Kittel 
en el L. C. Walker Arena de su ciudad natal 
teloneando a una figura de la música country 
y bluegrass como es Tom T. Hall, poseedor de 
siete números uno en las listas de country en la 
fecha del concierto. En 2021, Tom se pegó un 
tiro a los ochenta y cinco años. Para entonces 
ya había atesorado doce números uno.

Poco más hay documentado sobre la figura 
de Jack Kittel. Con certeza se sabe que murió 
inesperadamente en un accidente de tráfico 
el 28 de septiembre de 1996, a los cuarenta 
y nueve años. El accidente ocurrió a las 12:18 
p. m. en el municipio de Shelby, en Michigan, 
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cuando otro vehículo se saltó una señal de 
stop y embistió fatalmente su Jeep. Kittel no 
llevaba abrochado el cinturón de seguridad. 
Fue enterrado el 2 de octubre de 1996 en el 
St. Mary’s Cemetery de su Muskegon natal. 
Su lápida, sencilla y sobria, reza simplemente 
Husband y porta el epitafio “In God’s Care” (al 
cuidado de Dios).
Irónicamente, fue justo después de su muerte 
cuando ganó cierto renombre gracias a la 
inclusión de su versión de “Psycho” en la 
película “Larger Than Life” (1996), titulada 
en España “Un elefante llamado Vera” -sin 
comentarios-, en la que Bill Murray se hace 
cargo de una elefanta y Matthew McConaughey 
da vida a un camionero trastornado. Tras la 
aparición de la canción en la película, se lanzó 
el álbum póstumo (conocido simplemente 
como “Psycho”), también en Belt Records, que 
apenas produciría nada más, consolidando su 
estatus de artista maldito.

Vale, pero ¿qué dice la canción? ¿Por qué 
se ha ganado esa fama de perturbadora, 
inquietante, desasosegadora? ¿Cómo se 
gestó?
Aunque en las notas del disco de 1997 se sitúa 
su composición a finales de los cincuenta, a 
cargo de Leon Payne, lo cierto es que, según 
su propia hija, Myrtie LePayne, la canción fue 
escrita por su padre a finales de los sesenta, 
tras una conversación sobre asesinos en 
serie mantenida con Jack White, steel guitar 
en su banda. Aunque inicialmente el objeto 
de su discusión fue Richard Speck (en julio 
de 1966, Speck asesinó a ocho estudiantes 
de enfermería del South Chicago Community 
Hospital de Chicago), Payne y White se 
vinieron arriba y pusieron sobre la mesa a 
otros asesinos, como Charles Whitman (en 
1966, Whitman asesinó a diecisiete personas 
desde la torre del reloj de la Universidad de 

Texas, tras matar a su madre y a su esposa), 
Ed Gein (el “Carnicero de Plainfield” profanó 
varias tumbas y asesinó a dos mujeres entre 
1954 y 1957), Mary Bell (siendo una niña de 
once años, en 1968, estranguló hasta la muerte 
a dos niños en Scotswood, un distrito de 
Newcastle upon Tyne) y Albert Fish (asesino, 
violador y caníbal de niños de finales del siglo 
XIX). Material para una canción hay, no me 
digáis que no. Pues eso es lo que hizo Leon 
Payne, salpicando la letra de guiños macabros 
y sin hacer prisioneros. El narrador es el propio 
sociópata hablando con su madre, pidiéndole 
su beneplácito en cada una de las tropelías que 
describe, y preguntándole si realmente piensa 
que es un psicópata. En la primera parte, tras 
comenzar haciendo referencia a Mary Bell y 
Albert Fish con un juego de palabras (“Can 
Mary fry some fish, mama?”), le cuenta a su 
mami que se ha deshecho de su exnovia y de 
su chico, Jack White (os suena este nombre, 
¿verdad?), tras verlos bailando, y que los ha 
enterrado bajo el sicomoro de Jenkins. En las 
siguientes estrofas, el narrador estrangula a un 
perrito, estrangula a su dueño y mata con una 
llave inglesa a una niña que estaba sentada en 
un banco del parque. “Crees que estoy loco, 
¿verdad, mamá?”, pregunta retóricamente 
al final de cada estrofa, orgulloso de ser un 
puto psicópata. Pero, quizá, la frase más 
inquietante y desmoralizadora es la última, 
cuando al oyente ya no le queda hígado para 
seguir procesando barbaridades:
“Dime algo, mamá.
Mamá, ¿por qué no te levantas?
¿Mamá?”.

Aparte de la original de Eddie Noack y la 
reanimación setentera proporcionada por Kittel, 
“Psycho” se benefició de dos recreaciones de 
altura en la década de los ochenta: por un lado, 
Elvis Costello la grabó en vivo en el Palomino 

Club de Hollywood y la sacó como cara B de 
“Sweet Dreams”, y posteriormente apareció 
en su disco temático de country “Almost Blue”, 
publicado en 1981; por otro, tres años más 
tarde, los australianos Beasts Of Bourbon 
pusieron el listón muy cerca del infierno donde 
se pudre el protagonista de la canción, gracias 
a la interpretación perturbadora de Tex Perkins. 
Esta versión, que coreábamos en el añorado 
Café Arenal de Jerez a finales de los noventa, 
fue la que me abrió el camino inverso hasta 
llegar a la original. Así que, gracias a, o por 
culpa de, Tex Perkins, estás leyendo esto ahora.

Y si aún te quedan ganas de seguir escuchando 
canciones pergeñadas en torno a la figura de 
psicópatas célebres, en esta playlist tienes 
“Psycho” y nueve más. Casi cincuenta minutos 
de horror.

Juan Carlos León
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“Furia y Calma” es el último trabajo de Depedro. Un disco que llega por fascículos y que parece abrir un nuevo ciclo 
en la carrera del artista. Hablamos con él para indagar un poco más en las sensaciones que está dejando el proyecto. 
Jairo Zavala aparece en la pantalla con aspecto serio, quizás presionado por la cantidad de entrevistas del día, y nos 
pide ritmo para poder continuar con la promoción a lo largo de la mañana. Así que nos ponemos a ello rápidamente.

Jairo, me he dado cuenta de que estamos 
grabando esta entrevista justo el día que 
lanzas uno de los sencillos que forman 
“Furia y Calma”, “De momento”, ¿no es 
así?
Sí. Ahora es el método: ante todo el ruido 
informativo y artístico que hay, hay que 
administrar la música con goteo para sacar 
la cabecita un poco.

Dentro de poco tendremos el trabajo 
completo, pero “furia” y “calma” son dos 
conceptos que, a priori, podrían parecer 
contrapuestos. ¿Por qué tiene este 
nombre el nuevo disco?
Pues hay una canción del disco que se llama 
de esta manera y creo que refleja no solo el 
momento en el que vivimos, sino también 
a nivel personal. Una persona se levanta 
por la mañana, y por la tarde le han pasado 
diferentes acontecimientos que pueden 
cambiar su estado de ánimo y es algo con 
lo que vivimos todos constantemente. La 
tranquilidad y el equilibrio constante yo 
todavía no los he encontrado, y en esa 
reflexión me parece que hay mucho que 
hurgar y quería trabajar en esa línea.

“Furia y Calma” es tu undécimo trabajo 
en solitario, ¿puede ser?
En realidad, creo que no. Porque ha habido 
algunos de versiones. En todo caso, me 

parecen muchísimos, yo soy el primer 
sorprendido cuando echo la vista atrás, pero 
quiero seguir disfrutando de la conexión 
emocional con el público. Una circunstancia 
que sé que es única.

Pero sí que cumples veinte años de 
carrera el próximo año. ¿Tienes pensado 
algo especial para conmemorar tal 
aniversario?
Todavía no, pero todo se andará.

Bueno, centrándonos en “Furia y 
Calma”, parece que entras en otro ciclo. 
“Un lugar perfecto” no pudo salir mejor: 
Mejor Álbum de Pop/Rock en los Premios 
de la Academia de la Música de España, 
nominación a Mejor Producción Musical 
en los Premios MIN... ¿Esperas que este 
disco traiga tantas ilusiones como el 
anterior?
Hombre, yo lo hago todo desde la ilusión 
de encontrar maneras diferentes de contar 
las cosas con caminos novedosos. En esta 
ocasión, por ejemplo, me he ido a México 
a grabarlo con mi amigo Camilo Lara para 
contar con su visión creativa y me ha 
ayudado a llevar a buen puerto este disco. 
Al contrario de lo que puede pensarse, sí 
que tiene elementos de la música mexicana, 
pero también tiene muchos elementos 
melódicos y poperos. Diría que es el más 

melódico, de hecho. Camilo ha hecho un 
trabajo tremendo con la parte vocal, me ha 
guiado y me ha hecho sentir muy cómodo 
en ese proceso.

Precisamente, estuve leyendo acerca 
del proceso de producción junto a 
Camilo, quien, como comentaste, si no 
me equivoco, tiene el proyecto Instituto 
Mexicano del Sonido...
Un proyecto muy interesante que lleva casi 
veinte años, sí. Él, aparte de productor, 
es artista y entiende muy bien las dos 
versiones, claro.

Retomando lo que comentabas, es verdad 
que se trata de un trabajo muy melódico, 
pero, tratándose de ti, no es de extrañar 
que esperemos una mezcla de estilos 
musicales muy señalados. ¿Crees que te 
queda algún estilo por explorar?
La música es inmensa. Yo me he acercado y 
he acariciado muy por encima (porque para 
tener conocimiento sobre un género tienes 
que vivirlo), pero sí que mi curiosidad me 
hace de herramienta y me sirve para agarrar 
colores y sabores de todos los ritmos que 
me inspiran a vestir canciones.

Y para vestir canciones también 
vemos que te gusta contar con 
colaboraciones, algo a lo que nos tienes 

Depedro
“Las canciones 
crecen en el oído, 
pero también 
en el alma 
de quien 
las escucha”
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muy acostumbrados. En esta ocasión, 
me gusta destacar la colaboración con 
Iván Ferreiro en el tema “Va a llover”, 
porque me ha parecido precioso. Tengo 
entendido que hablaste con él para 
escribirla conjuntamente, ¿no?
Yo empecé la canción y dije: “Esto me suena 
mucho, creo que se la he copiado” (ríe), y le 
llamé. En ese momento, él estaba inmerso 
en su gira (con la que nos está regalando 
temas preciosos de toda su carrera) y la 
terminé yo, pero quería que Iván la cantara. 
Me ayudó mucho y le agradezco muchísimo 
que encontrara un momento dentro de 
la preparación de su gira para cantarla y 
grabarla. Como dije una vez, con Iván todo 
es fácil. Él ha sido siempre muy generoso 
conmigo.

Comentas que estabas haciendo la 
canción y te acordaste de Iván. ¿Esto te 
suele pasar? Cuando escribes un tema, 
¿tienes en mente al artista o la artista con 
quien quieres hacer una colaboración 
concreta?
Sí, suele ser así.

Ya hemos escuchado algunos de 
los adelantos, pero ¿tenemos más 
colaboraciones dentro de “Furia y 
Calma”?
Sí. Está Vivir Quintana, que reside en 
Ciudad de México y pudo acercarse al 
estudio a grabar. Ahí está el resultado, 
es genial. Y, luego, hay otra colaboración 
en el disco, que saldrá más adelante y no 
quiero desvelar el misterio, pero fue una 
casualidad, un accidente muy feliz. Y esa 
sí que le ha dado un nuevo enfoque al 
tema.

¿Hay alguna colaboración que te gustaría 
tener de aquí a un futuro?
Pues no lo sé, pero ojalá haya muchas 
conversaciones y colaboraciones 
interesantes en mi camino.

Dicen que hay artistas que hacen discos 
para contar lo que les ha pasado y otros 
que los hacen para intentar entender lo 
que les está pasando a ellos o al mundo. 
¿Dónde te situarías tú?
Es algo raro, porque una persona que no 
está dentro de este ámbito no necesita 
decirle al mundo, o no tiene la seguridad 
de contar nada y alimentar nuestro ego. 
Es una pregunta interesante que abre un 
debate personal profundo. Creo que, a 
veces, hay canciones que surgen de un 
relato o una circunstancia y otras vienen 
de un sentimiento interior. Las causas que 
generan las canciones son muy variadas en 
mi caso.

¿Y en qué momento vital se sitúa “Furia 
y Calma”?
No estoy seguro, pero, a pesar del título, 

creo que estoy en uno de mis mejores 
momentos de equilibrio personal. A veces, 
hay que tener serenidad para hablar de 
precipicios.

Y recuperando el sencillo que lanzas hoy, 
“De momento”, ¿qué puedes contarnos 
sobre él?
Es un tema que estéticamente sí que 
encaja en los temas que he hecho 
anteriormente. Se ha colado cómo es mi 
mirada ante los acontecimientos actuales 
del mundo, y es un apoyo a la esperanza 
de que lo colectivo y el “nosotros” pueden 
ayudarnos mucho más que las vidas 
excluyentes y sectarias.

De hecho, hace poco hablaba con otro 
artista sobre lo candente de la sociedad 
actual y me comentaba que consideraba 
que este sector tiene una responsabilidad 
a la hora de expresarse y estar en el 
mundo. ¿Estás de acuerdo?
Yo no lo creo. Yo creo que eso te lo ganas. 
Lo que pienso es que, simplemente, aportar 
un abrazo en forma de arte es nuestra 
mayor aportación; es un acto de paz, un 
acto rebelde hoy en día. Hay que generar 
una escena artística y creo que eso es lo 
que a mí me mueve. Es un camino que uno 
elige.

Vamos cerrando la entrevista, que sé que 
tienes prisa. Pensando globalmente en 
todos tus trabajos, todos tus estilos... 
¿cuál crees que te definiría mejor?
Pues no lo sé. Eso creo que debe decidirlo 
el público, porque hay sonidos que, si te 
importan, les pones atención y, si no, pasan 
desapercibidos. Yo hago lo que puedo y el 
resultado, muchas veces, son cosas que 
se quedan después de haber descartado 
otras.

En cuanto a “Furia y Calma”, ¿crees que 
era el paso coherente que tenías que dar 
en tu carrera?
Diría que sí. Aunque soy consciente de que 
tengo mucho margen de mejora. La música 
y la escritura son infinitas, así que quiero 
pensar que he sido honesto en este camino.

Y para finalizar, recomiéndanos un tema 
de “Furia y Calma” que haya significado 
mucho para ti.
Todavía no ha salido, pero se llama 
“Horizontes”. Ahí lo dejo, porque las 
canciones crecen en el oído, pero también 
en el alma de las personas que las escuchan; 
por eso no quiero contar nada acerca de él 
e influir en su sentido.

Pues muchas gracias por este ratito y 
por atender a Rock Bottom Magazine en 
mitad de toda la promoción del disco.
Muchas gracias a vosotros, siempre.

Ada Salas
Fotos Assiah Alcazar
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Keep the soul alive
by JL. Crespo ZepiSoul

Una acertada frase del mítico DJ Carl Dene definía perfectamente la importancia de este club: ‘Antes de The Catacombs 
estaba el r&b, después de The Catacombs estaba el northern soul’. Año 1967, dos empresarios locales, Steve y Helen Dobson, 
quieren causar sensación en la emergente escena del ‘soul norteño’ inaugurando un nuevo local en un sitio bastante insólito: 
una antigua fundición de metal en el centro de su ciudad, Wolverhampton (Midlands, UK). Su pasado industrial y su aspecto 
subterráneo definirán su nombre, ‘las catacumbas’; se situará en la segunda planta del edificio, un espacio diáfano sin ventanas al 
que se accede por dos tramos de escaleras de hormigón. Aunque la selección musical comienza con sesiones de r&b y jazz, 
en octubre de 1968 cede sus platos al rare soul, germen de lo que se conocerá, no mucho más tarde, como northern soul.

La ciudad es un auténtico hervidero juvenil 
en el que varias subculturas (lo siento, no 
me gusta el término ‘tribu urbana’) campan 
a sus anchas por sus calles: de skinheads 
a rockers, Hell’s Angels, teddy boys y, por 
supuesto, mods tienen sus dominios en los 
cafés, bares y clubes de Wolverhampton. 
Pese a tan explosivo cóctel, apenas se 
producen peleas, y una suerte de paz 
subterránea domina el ambiente. El foco 
principal comienza a ser ‘The Cats’, nombre 
por el que empieza a ser conocido Catacombs: 
era básicamente un pasillo largo, estrecho, 
con nichos abovedados en los que habían 
estado instalados los antiguos hornos. Este 
corredor desembocaba en una pista de baile 
en bóveda y con los techos bajos, creando 
una característica acústica que se convirtió 
en signo distintivo del club, ayudada por los 
altavoces que rodeaban la pista. La atmósfera 

un día de sesión era electrizante e increíble, 
impuesta por su arquitectura y el fervor de 
todos los jóvenes que acudían a bailar y sudar 
durante la noche. Momento estelar era, sobre 
todo, cuando se pinchaba el electrizante y 
alocado “Psychedelic Soul” de Saxie Russell, 
pieza imprescindible además en otros clubes 
como el Blackpool Mecca o el Pendulum Club 
de Manchester. El calor era intensísimo por la 
aglomeración de bailarines en la pista y las 
paredes, llenas de grafitis y eslóganes soul, se 
mojaban por la condensación de los cuerpos 
en masa bailando. La tenue iluminación, con 
solo el resplandor de la cabina del selector 
y algunas bombillas de colores, propiciaba 
una locura generalizada en esas noches, 
con el sudor y las anfetas reinando en la casi 
oscuridad.

Uno de los DJs de su staff, el recordado 

Ian ‘Pep’ Pereira, recordaba el ambiente 
característico del Catacombs: “La gente 
corría por las paredes y daba volteretas. No 
importaba cómo te vieras porque estaba muy 
oscuro… El northern soul fue el comienzo 
del baile en solitario”. Se refería al hecho de 
que el típico souler que acudía, tanto a este 
local como a otros, bailaba solo, concentrado 
en sus pasos y acrobacias, en su parcela 
de pista, ajeno a los demás, inmerso en esa 
melodía que le recorría todo el cuerpo.

Otro importante rasgo característico del Cats, 
y que lo hacía diferente, era el fantástico 
‘colegueo’ entre sus habituales, aunque sí que 
es cierto que en prácticamente todos los clubes 
del ‘soul norteño’ imperaba el sentimiento de 
confraternidad. El lema del movimiento, ‘Keep 
the Faith’, adquiría especial relevancia entre 
sus angostos recovecos. A lo largo del pasillo 

The Catacombs (1967-1974)
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labor de Dene difundiendo joyas del calibre de 
“I’m Gonna Run Away From You” (1965), de la 
fantástica Tami Lynn, en Catacombs, esta y 
muchas más alcanzaron puestos importantes 
tiempo después en los charts británicos, 
hecho que demuestra la importancia de los 
DJs en el movimiento musical y de baile.

Otro oscuro objeto de deseo por parte 
de aficionados y pinchadiscos era “Baby 
Reconsider”, de Leon Haywood: Carl Dene 
poseía la única copia en el país, lo que 
provocaba que, si querías escuchar ese 
tema, tenías que ir al Cats. El relevo de Dene 
llegó en 1969 con dos pilares fundamentales 
para la expansión del sonido en el club: Alan 
‘AJ’ Smith y ‘Major’ Bob Crocker, obsesivos 
y compulsivos buscadores de tesoros 
vinílicos por todo el Reino Unido, lo que 
incluso los llevó a abrir una tienda de discos 
para ofrecer todas esas joyas a los soulers, 
tanto a los asiduos como a los que asistían 
a otros clubes. Tristemente, ‘Major’ falleció 
en accidente de tráfico cuando viajaba en 
busca de discos para pinchar en Catacombs, 
un trágico suceso que conmocionó a toda la 
escena; su compañero continuó con el legado 
hasta los primeros setenta, momento en el que 
entran en acción Dave ‘Froggy’ Taylor y Paul 
‘Blue’ Max, expertos también en la selección 
de oscuras canciones que, posteriormente, 
se programarían en la competencia, el Wigan 
Casino.

En 1972, tras un breve cierre por el cambio de 
propietarios, se realizó una pequeña reforma 
en la que se pintó el edificio totalmente de 
rojo, y pasó a ser conocido coloquialmente 
como ‘The Blood Tub’ (la bañera de sangre). 
La plantilla de DJs también fue renovada 
y se fichó a otro nombre clave, Ian Pereira, 
bailarín y vendedor de discos, que comenzó a 
pinchar a finales del 72; su selección semanal 
de nuevos temas hizo que The Catacombs 
alcanzara su mayor esplendor en esta época, 
mientras que, en el aspecto musical, el local 

que acababa en la pista, había varios bancos 
de madera en los que se reunían los jóvenes, 
bien para descansar y reponer fuerzas, 
principalmente por el añadido químico, o 
para intercambiar discos y hablar sobre las 
melodías protagonistas de la sesión. Los que 
no necesitaban descanso también bailaban 
fuera, en las escaleras de incendios, en las 
salidas de emergencia que se mantenían 
abiertas para mitigar el efecto horno en el que 
se convertía la zona de baile. Una noche en 
Catacombs era lo más parecido a asistir a una 
ceremonia del alma, con la algarabía de la 
gente, los aplausos y ‘pisotones’ (movimiento 
característico en el que se pisaba de manera 
fuerte la pista en un momento determinado 
de una canción) cada vez que sonaba un hit, 
los abrazos, en fin, una total exaltación de la 
amistad en un local especial, en un ambiente 
íntimo en el que olvidar la dura rutina 
semanal en la fábrica o en la cola del paro. 
Este ambientazo, junto con el espectacular 
y casi improvisado diseño en una vieja 
fábrica, hizo que, gracias al boca a boca, su 
leyenda fuera traspasando condados en los 
Midlands: Northampton, Cheltenham o Cardiff 
eran los lugares de origen de cientos de 
chavales que se desplazaban en autocares, 
coches o haciendo autostop a un templo 
del soul llamado ‘las catacumbas’; además, 
estos trayectos servían para forjar lazos de 
amistad que se mantuvieron en el tiempo. 
Era característico también su swear box, es 
decir, una caja situada en la puerta principal, 
destinada a disuadir el uso de ‘tacos’, y cuya 
recaudación iba a obras de caridad.

Como comentaba al principio, cuando 
empezó a operar el club, la programación era 
eminentemente jazzística y con estándares 
de r&b, ejecutada por dos jóvenes selectores 
de la ciudad, ‘The Saint’ y ‘Gibbo’. El giro 
hacia la música del alma lo llevó a cabo 
poco después un joven mod que prestó su 
imponente colección de singles al Cats para 
provocar ese cambio de rumbo sonoro, Carl 
Dene. Lo verdaderamente importante fue que 
muchos de esos sencillos de importación no 
se conocían en Inglaterra e incluso algunos 
eran copias únicas, lo que se denominó ‘soul 
raro’ (rare soul); uno de esos incunables que 
se convirtió en distintivo del local, ya que solo 
se podía escuchar en su pista de baile, era 
“That Beatin’ Rhythm” (1966), un artefacto 
rítmico inapelable que incluso usé como 
sintonía en mi podcast “Keep the Soul Alive”. 
También era especialista en adelantarse a 
las listas de éxitos con canciones como el 
histórico “Hey Girl Don’t Bother Me” (1964, 
The Tams), al que algunos puristas consideran 
como el primer tema con denominación de 
origen northern soul; para mí, el primero es 
“I Can’t Help Myself” (1964), de los fabulosos 
Four Tops, arquetipo del auténtico sonido 
Motown, la cuna del ‘northern’. Gracias a la 

estaba en constante evolución. Gracias a la 
importante inversión en la compra de singles 
desconocidos, el prestigio que tenía dentro 
de la escena era bastante considerable: 
era el club en el que se podían escuchar 
por primera vez canciones que luego serían 
pinchadas en el resto del circuito. Esa calidad 
en la programación lo situó en el primer lugar 
del northern soul hasta su cierre.

Pero no todo era rare soul entre sus paredes; 
también contribuyeron a su aura de leyenda 
una sorprendente cantidad de artistas que 
pasaron por su escenario, como David Bowie 
en 1969, Judas Priest en 1971 y Oscar Toney 
Jr. al año siguiente. Además, varios cantantes 
de soul que estaban de gira por el país se 
acercaban al Cats para ofrecer actuaciones 
improvisadas, saludar a sus fans y también 
para pinchar discos. The Catacombs era 
único.

Cuando se abrió el Wigan Casino en 
diciembre de 1973, muchos jóvenes de la 
ciudad se desplazaban hasta allí para asistir 
a su all-nighter. El Cats no tenía licencia para 
ello, por lo que la asistencia comenzó a bajar 
de manera alarmante. El temido final llegó la 
noche del 13 de julio de 1974, con más de mil 
soulers abarrotando un local con aforo para 
quinientos, despidiendo a un club que había 
formado parte de su vida. La ebullición del 
sudor de todos ellos provocó que la pintura 
de las paredes se licuara como si fuera 
sangre, mientras que en la cabina fueron 
pinchados todos los grandes momentos que 
lo convirtieron en leyenda hasta ese día. La 
última canción, ya al amanecer, fue “Where 
Have All the Flowers Gone” (1965), de Walter 
Jackson, una canción folk con un poderoso 
mensaje antibelicista que ahogó en lágrimas 
a casi todos los presentes. Al día siguiente, 
Wolverhampton se despertó triste; The Cats 
ya no volvería a llenar de sudor y alma sus 
noches, aunque su espíritu siempre estaría 
presente.
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Tras el apabullante single de presentación “We Are Not Dead” 
(auténtica declaración de principios) y “Sugar & Hypocrisy”, 
que ya venían interpretando en directo, la escucha del nuevo 
disco (gracias a nuestro boss Javi Torreira) ha supuesto 
para el que escribe una auténtica prueba de confianza (he 
de confesarlo, no tenía la certeza de que este conjunto de 
canciones pudiera superar o igualar su anterior disco) que 
se ha visto compensada en su totalidad por el contenido de 
“TLSW”. Al habla con Fernando Pardo, guitarrista, miembro 
fundador de Sex Museum junto con Marta Ruiz y Miguel Pardo.

“Con los años hemos 
transformado el valor de la 
lentitud en nuestra propia 
filosofía artística. Para 
una banda independiente, 
la lentitud no es un fracaso 
ni un retraso; es más bien 
sinónimo de madurez, 
de resistencia y de puro 
arraigo a nuestra esencia. 
No a lo que pretendíamos 
ser, sino a lo que hemos 
acabado siendo”. 
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El título del disco es “el camino largo y 
lento”, ¿puede que sea una especie de “The 
Long and Winding Road”? ¿Tiene que ver 
con las dificultades que habéis tenido para 
que, por fin, haya visto la luz? 
No lo creo. McCartney escribió esa canción 
con menos de treinta años, en una época de 
tensiones dentro de los Beatles, y en ella se 
percibe la dificultad de salvar una distancia 
personal. Lo nuestro tiene más que ver con el 
momento en el que, después de un largo viaje, 
te paras, miras atrás y contemplas el camino 
recorrido. “The Long Slow Way” representa una 
larga y paciente travesía. 

Con los años hemos transformado el valor de 
la lentitud en nuestra propia filosofía artística. 
Para una banda independiente, la lentitud no es 
un fracaso ni un retraso; es más bien sinónimo 
de madurez, de resistencia y de puro arraigo a 
nuestra esencia. No a lo que pretendíamos ser, 
sino a lo que hemos acabado siendo. Este disco 
en particular ha sido complicado porque nosotros 
mismos somos difíciles y la relación dentro del 
grupo es bastante explosiva. No quiere decir 
que nos llevemos mal; es simplemente que 
tenemos una dificultad congénita para empujar 
todos en la misma dirección a la primera. Pero, 
aun así, continuamos adelante. Tenemos que 
negociarlo todo, cada paso, por pequeño que 
sea. Y esa negociación constante lleva su 
tiempo. Creo que también cargamos con un 
lastre de nuestra generación, la de los nacidos 
en los sesenta: la necesidad obsesiva de ser 
absolutamente puros, reales y honestos dentro 
de un mundo profundamente inauténtico. 
Esa herencia nos vuelve muy poco prácticos; 
defendemos unos principios tan rígidos que a 
veces nos acaban paralizando. Tenemos una 
tendencia casi autodestructiva a preferir frenar 
un proyecto a ceder un milímetro en esos 
ideales. No es ni bueno ni malo; somos así, lo 
aceptamos y por eso nos tomamos tanto tiempo 
en sacar el disco.

El entramado instrumental de las canciones 
se grabó en los estudios “Graba Graba Hey” 
(Sevilla) del multidisciplinar Álvaro Suite, 
creo recordar que el año pasado. ¿Tenía el 
grupo claro que debía registrarse allí? ¿Qué 
tal la experiencia con un músico tan curtido 
en mil batallas como él?
Sinceramente, no conseguíamos ponernos de 
acuerdo. Habíamos barajado varias opciones 
sin decidirnos por ninguna, así que insistí en 
trabajar con Álvaro hasta llevar al resto por ese 
camino. Tuve que forzarlo un poco, pero al final 
todos quedamos encantados con la experiencia. 
Álvaro tiene una actitud y una energía 
cojonudas; es un entusiasta puro. Con él todo 
resultó facilísimo y muy fluido. Necesitábamos 
un buen estudio, pero también a alguien que 
aportara ideas, propusiera soluciones y supiera 
mediar entre nosotros cuando hiciera falta. 
Además, Álvaro “es del rock”. No es un productor 
de metal, ni un hardcorero reconvertido, ni 
un antiguo rocanrolero renegado; ES DEL 
ROCK, así, con mayúsculas. Conoce nuestras 
referencias y nuestras raíces, y le gustan tanto 
como a nosotros. Desde el primer minuto 
hablamos el mismo idioma. La idea de trabajar 

con él venía de lejos. Después de un concierto 
nuestro en Barcelona, nos ayudó a recoger el 
equipo y comentó de pasada que le encantaría 
producirnos un tema. Me quedé con aquello y, 
cuando años después vi que estaba montando 
su estudio en Sevilla, pensé que era el momento 
de tomarle la palabra. 

¿Estaba definido que las voces se 
registrarían más tarde en otro estudio? 
Concretamente en Garlic Records, con Edu 
Molina al mando de las consolas.
Sí, estaba planeado así desde el principio. 
Miguel no podía viajar a Sevilla en las fechas 
que cerramos, por lo que decidimos entrar al 
estudio a grabar toda la base instrumental en 
directo y en muy pocas tomas. Lo dejamos 
todo a huevo, completamente encarrilado, para 
que él solo tuviera que llegar y cantar. Y la 
verdad es que con Edu nos pasa exactamente 
lo mismo que con Álvaro: es un creyente. 
Conoce perfectamente lo que hacemos, sabe 
lo que buscamos y, además, ya habíamos 
trabajado con él anteriormente, lo que eliminó 
cualquier fase de adaptación. Esa confianza fue 
clave. Miguel se sintió como en casa en Garlic 
Records; de hecho, nos confesó que no había 
grabado unas voces tan cómodo y a gusto 
desde hacía años. 

Es momento de descomprimir “Long Way” 
del bloque sónico en el que está envuelto. 
He de decir, antes de nada, que la sensación 
que me ha dado el disco tras varias 
escuchas es la de un sonido duro y crudo en 
general, y una importancia del aspecto vocal 
y de voces bastante significativa ¿qué me 
cuentas al respecto?
El sonido es así de directo porque grabamos 
todos a la vez, en pocas tomas y con la idea 
de tocar las canciones del tirón, incluida la 
mayoría de los arreglos y solos. Queríamos 
concentrarnos al máximo en la parte 
instrumental. Lo curioso es que llegamos al 
estudio habiendo tocado solo dos de las diez 
canciones todos juntos. Con Loza en Galicia y 
Marta en las Alpujarras, reunirnos en Madrid se 
había vuelto complicado, así que preparamos 
el repertorio por separado. Fui el único que 
llegó a tocarlas todas antes de grabar, con 
unos o con otros. Marta hizo las suyas por su 
cuenta y las rematé con ella, y el resto, las 
ensayamos en el local Loza, Javi y yo. Los 
tres trabajamos muy bien juntos, nos leemos 
bien. Las canciones estaban maquetadas, las 
de Javi más concretas, las de Loza menos. En 
pocos ensayos las teníamos. Entonces se las 
mandamos a Marta para que las trabajara a su 
manera y a su ritmo.  Al final todo fue más fácil 
y rápido de lo que preveíamos. Lo hicimos todo 
en dos días y medio; empezamos un lunes y el 
miércoles por la tarde Loza y Javi ya estaban 
de vuelta en Madrid. El jueves lo aprovechamos 
para ponernos creativos, rematar detalles y ver 
qué canciones necesitaban algún arreglo extra 
para quedar redondas. Yo metí algunas guitarras 
de ritmo en los temas más libres, porque en las 
tomas conjuntas preferí concentrarme en tocar 
las partes más improvisadas y locas con todo 
el grupo, y Marta añadió algunos sintetizadores 
donde ya había grabado el Hammond. Ese 

punto de crudeza es, precisamente, el resultado 
de confiar en el oficio y en la intuición de la 
banda.

Con “Just Killing Time” abriendo el disco 
he tenido la sensación de volver a casa, 
volver a Sex Museum, a esos sonidos que os 
definen como grupo. Un tema de Marta, con 
un aplastante y orgánico muro de teclados, 
y, opinión personal, un eco de vuestros 
queridos Magazine. Y hablando de ecos, 
con un indiscutible apoyo vocal de Pandora 
Pardo y Juan Pardo, arropando de qué 
manera a la desgarrada garganta de Miguel. 
¿Tuvisteis claro que esta canción debía abrir 
el álbum? ¿Cómo surgió la colaboración de 
Pandora? La verdad es que no tenía noticia 
hasta ese momento de esa vena musical, al 
contrario que su hermana Tábata, de cuyas 
aventuras musicales sí que procuro estar al 
tanto.
La verdad es que no pensamos en el orden 
de las canciones hasta que las tuvimos todas 
mezcladas. Una vez que las escuchamos 
acabadas, buscamos que las dos caras 
quedaran equilibradas en minutaje para el vinilo 
y que la progresión tuviera sentido. Respecto a 
Pandora, tiene un talento y un instinto musical 
brutales. Al igual que Tábata, estudió en el 
conservatorio desde muy pequeña, pero al 
llegar al grado medio le cogió manía (por la 
absurda rigidez de la institución) y dejó el piano 
de lado. Por suerte, lo retomó hace unos años y 
empezó a componer, cantar y grabar sus propias 
canciones. Para nosotros es un lujo absoluto 
tenerla cerca y, lógicamente, la aprovechamos 
cada vez que se presenta la oportunidad. Canta 
de maravilla y tiene una facilidad increíble para 
estructurar coros y clavar arreglos vocales. 
Ese colchón de voces que monta junto a Juan 
arropa la voz de Miguel perfectamente y le da al 
tema un aire expansivo y magnético. 

Y llega la joya de “TLSW” para mí, el 
tremebundo y demoledor “Nothing Lasts 
Forever”, con la colaboración vocal de la 
incombustible garganta soulera de Koko-
Jean (The Excitements, Koko-Jean & the 
Tonics). Si mis cálculos no me fallan, creo 
que es la primera vez que una persona 
ajena al grupo colabora en una canción, ¿es 
correcto?, ¿cómo se gesta este increíble dúo 
Koko/Miguel? ¿Puede haber colaboración 
también en algún concierto? Y, por cierto, 
felicita a Loza por la letra y música de 
semejante himno.
Tus cálculos fallan por poco. No es la primera vez 
que contamos con gente de fuera, aunque es 
verdad que en este disco toma otra dimensión. 
Si miras los créditos de “United”, ya colaboraron 
con coros y segundas voces Judy Clericuzio, 
la cantante de Cañones y Mantequilla, una 
auténtica pionera del country en España que 
además era vecina nuestra de toda la vida y a la 
que teníamos un cariño enorme; Pedro Perles, 
un artista total gaditano que por entonces era 
parte de los Carne Lovers, junto a su pareja de 
aquel momento, Ana Álvarez, hermana de Pax, 
el batería original de La Vacazul; e Iván “Chapo” 
González, un bajista y productor todoterreno al 
que conocimos en Mieres con La Ruta y que ha 
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terminado tocando con Sabina, M Clan, Tarque, 
Amaral, Xoel López o Zahara. Casi nada.  

¿Y Koko?
A Koko la descubrimos cuando empezó a 
cantar con los Excitements y desde el principio 
nos dejó alucinados. Habíamos coincidido en 
bastantes festivales, pero la chispa definitiva 
saltó a principios de 2025 en un concierto en 
Helldorado. Nosotros ya teníamos el disco 
completamente grabado, incluyendo “Nothing 
Lasts Forever”, con la voz de Miguel y los 
coros de Loza. Estuvimos charlando antes de 
tocar y ella dejó caer, casi como un deseo, 
que estaría muy bien que colaboráramos en 
algo. A Javi Vacas se le encendió la bombilla 
al instante y decidimos pillar un día extra de 
estudio para regrabar las voces y montar ese 
mano a mano entre Miguel y Koko. Ha quedado 
de puta madre. Ahora el problema será tocarla 
sin ella, porque después de escuchar lo que 
hace Koko cuesta imaginar la canción sin su 
voz. Nos hemos buscado un buen lío, pero ya 
encontraremos cómo resolverlo. Y en cuanto 
coincidamos, la hacemos juntos, eso seguro. 
Ah, y le transmitiré las felicitaciones a Loza, por 
supuesto. 

Sigue la tralla con la adrenalínica, cargada 
de fuzz, “Warm & Cozy”, ideada por ti y 
musicada por Marta y por ti mismo. Creo 
que es un perfecto ejemplo de perpetuar 
el legado del “museo del sexo” y, pecando 
un poco de “resabiao”, puede ser que 
canciones así os salgan sin quererlo, es 
decir, por pura intuición. ¿Qué tenías en 
mente en el momento de componerla? Creo 
firmemente que en directo ganará bastantes 
decibelios, ¿tenéis ya hecho el setlist para 
la gira de presentación o seguiréis con los 
fastos del cuarenta aniversario incluyendo 
material del disco?
La idea y el desarrollo instrumental son de 
Marta; yo me encargué de escribir la letra y la 
melodía de voz, siempre bajo su supervisión 
para ajustarme exactamente a lo que ella tenía 
en la cabeza. Marta posee el “don de James 
Hetfield”, pero en versión teclado: el tío te “caga 
riffs” con la guitarra, y ella te los escupe con 
el Hammond. Esos riffs pesados que hacen 
temblar la tierra son el cincuenta por ciento de 
nuestra identidad; es algo característico de su 
estilo y totalmente reconocible en la banda. La 
letra es una patada a una moral contemporánea 
que me parece muy conservadora, empeñada 
en llevarnos a vivir en una gran colmena donde 
todo sea estable, predecible y confortable. Sin 
aristas, sin olores profundos, sin ruidos. Una 
distopía en la que lo masculino termina siendo 
prescindible y el hombre queda reducido al 
papel de simple zángano. Frente a eso, el 
tema es un canto salvaje a la pasión carnal y al 
desapego emocional. No creo que nadie vaya a 
recordarnos mucho tiempo después de muertos, 
ni que nos espere otra vida donde nos premien 
por habernos portado bien. Así que, a follar, que 
son dos días. El tema celebra los encuentros 
intensos y efímeros, esos que vives al límite, 
aunque sepas que no van a tener continuidad. 
No necesitan tener ningún futuro para que 
merezca la pena vivirlos. Y en esta fábula la 

cigarra sobrevive al invierno y los zánganos 
acaban montándoselo con la abeja reina.

Tras la tempestad cuasi atómica de las tres 
primeras canciones, llega un poco de calma 
con “Red Alert” (segundo single), con una 
intro que me trae emotivos recuerdos de 
aquel ya legendario “Enjoy Forbidden”. 
Pura y dura composición de Marta, con la 
ayuda de Pandora, me supone uno de los 
highlights del disco, con vocación de tótem 
sónico. Me surge la pregunta de si en el 
momento de componer todos estos temas 
tenéis en mente la idea de perpetuidad de 
ellos, quiero decir, si vuestra intención es 
crear clásicos. 
Cuando nos ponemos a trabajar juntos, 
todo es menos elaborado de lo que puede 
parecer. Estás pendiente de lo que tocas, de 
lo que hacen los demás y de cómo encajan 
las ideas. Vas desenrollando la madeja hasta 
que la canción empieza a sostenerse. Hasta 
que “funciona”, como decimos nosotros. La 
complejidad que se aprecia al final sale de ese 
trabajo de taller, de probar y ajustar sobre la 
marcha, más que de pulir cada detalle como 
una pieza de orfebrería. Sobre si tenemos en 
mente la idea de perpetuidad, creo que es algo 
bastante personal. Imagino que cada uno lo ve 
a su manera.

De Marta y de mí puedo hablar con más 
conocimiento. Yo siempre tiro hacia 
adelante. Cuando termino algo y lo dejo 
atrás, siento que ya no me pertenece. 
Lo abandono. Ni siquiera conservo una 
vinculación emocional con mis canciones. 
Llega un momento en que dudo de si las 
hice yo y tengo que consultar los créditos 
de los discos. Es curioso, porque recuerdo 
ciertas situaciones hasta el detalle más 
insignificante, pero no sabría decirte el 
título de tres cuartas partes de lo que he 
compuesto. Si alguien me asegura que 
una canción la hicimos a medias, o que en 
realidad es suya, me lo creo.
Marta funciona de otra manera. Compone 
canciones increíbles y tiene muy claro cómo 
deben sonar, desde la estructura hasta el último 
arreglo. Creo que ella sí piensa en que puedan 
convertirse en clásicos. Cuando trae un tema, 
los demás nos ponemos a trabajar para llevarlo 
hasta donde lo ha imaginado. Nos exige llegar, 
no se conforma con una aproximación. Y lo 
hacemos encantados porque merece la pena 
el resultado. En “Red Alert” se escucha esa 
combinación entre una canción muy construida 
y la fuerza que le damos al tocarla juntos. De 
ahí sale esa vocación que comentas.
Al igual que ocurrió en “Musseexum”, la 
labor de composición es prácticamente 
equitativa, con dos temas por componente 
más o menos. ¿Es norma ya de la casa?
Sí, es una norma que todos tenemos asumida. 
Hace bastante tiempo decidimos abrir el 
juego para que cualquiera del grupo pudiera 
componer. Dar ese paso nos costó un debate 
interno muy intenso, pero con los años hemos 
comprobado que fue la mejor decisión que 
podíamos tomar. Tenemos gustos distintos y 

reconoce al grupo. Esa combinación nos gusta: 
podemos reconocer lo que somos sin tener que 
repetir siempre la misma fórmula. Y después de 
cuarenta años seguimos encontrándonos con 
ideas que nos sacan de lo habitual.

“Sugar & Hypocrisy” ya la había podido 
escuchar en el concierto de enero de este 
año en El Sol, y hace un año en Gruta 
77, y he de decir que me ha sorprendido 
su traslado al estudio, aportándole más 
empaque musical. ¿Es el primer tema que 
compusisteis o el primero que decidisteis 
presentar sobre el escenario?
Diste en el clavo con las dos cosas. Fue el 
primer tema que compusimos y el primero 
que decidimos rodar en directo. “Sugar & 
Hypocrisy” nos sirvió de banco de pruebas para 
entender cómo íbamos a sonar en el nuevo 
disco. Cuando empiezas un proyecto desde 
cero, siempre te hace falta una primera canción 
para testear el terreno: ver qué tipo de arreglos 
aporta cada uno, cómo encajan con el resto 
de los instrumentos, definir el color general del 
sonido, ajustar las velocidades con las que nos 
sentimos más cómodos o dar con el tono de voz 
exacto que Miguel va a explotar mejor. No es 
que busquemos reinventarnos a estas alturas, 
sino más bien adaptarnos a la realidad de lo 
que somos en ese momento preciso. El objetivo 
es que todo fluya de la manera más natural 
posible y limpiar cualquier arista que nos haga 
sonar torpes o forzados. A veces ese engranaje 
encaja de forma rápida y facilísima, y otras, 
como ya sabes, nos cuesta un mundo.

Ya es casi habitual incluir un tema en 
castellano en vuestros últimos discos 
(ocurrió con “Judee Sill” en “Big City Lies” 
y “Microdosis” en “Musseexum”), ¿es otra 
norma de la maquinaria Sex Museum? En 
esta ocasión, Javi creo que ha querido darle 
vocación de tema para cantar en directo 
con el puño en alto, coreando el estribillo a 
todo volumen (¡¡¡Sin miedo a morir!!!), ¿me 
equivoco? El apunte al “Strychnine” vía 
Fuzztones, ¿es un homenaje? (Por cierto, 
me viene a la cabeza otro tema de Vacas 
y su guiño al “Paranoid” en el “Riots” de 
“Musseexum”).
Sí, a mí me habría gustado que hubiera 

Marta posee el “don de James 
Hetfield”, pero en versión 
teclado: el tío te “caga riffs” con 
la guitarra, y ella te los escupe 
con el Hammond. Esos riffs 
pesados que hacen temblar 
la tierra son el cincuenta por 
ciento de nuestra identidad; es 
algo característico de su estilo 
y totalmente reconocible en la 
banda.

cada uno propone cosas que a los demás quizá 
no se nos habrían ocurrido. Luego las tocamos 
juntos y aparece Sex Museum. Por distintas que 
sean las canciones, al tocarlas juntos siempre se 
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más letras en castellano, hasta acercarnos 
al cincuenta por ciento. Y lo del puño en alto 
coreando el estribillo, pues cojonudo, aunque 
personalmente no disfruto demasiado cuando 
el público se pone a cantar las canciones. Una 
manía mía, sin más. En cuanto a “Strychnine”, 
a veces es lo que dices, pero también pasa 
que de escuchar mucho una canción una parte 
se te queda dentro y acaba saliendo cuando 
compones. La has incorporado a tu manera de 
hacer música y ya ni piensas de dónde viene. 
Creo que suele ocurrir sin que seas consciente.

Llega el tema más complejo, epopéyico del 
conjunto, con reminiscencias del shock 
que me produjo la primera escucha del 
revolucionario “Sonic”. Otra maravilla 
del tándem F. Pardo/M. Ruiz, con un 
deslumbrante crisol de sonidos, ¿y van? 
Pero voy a llegar más lejos: pienso que los 
seis minutos de “Invisible Rhythm” resumen 
toda vuestra trayectoria musical desde 
aquel lejano 1985 en el que quedasteis para 
ensayar. Ha sido un largo y tortuoso camino 
desde entonces, ¿no?
Joder, ¡qué bueno! Me parece cojonudo verlo 
así y aún más si lo dices tú, que nos conoces de 
sobra y desde el principio. El camino es largo 
precisamente porque no conduce a ninguna 
parte; no hay estación de destino. Ahí está su 
verdadera gracia. Pero que nadie se equivoque, 
no es un trayecto tortuoso. Todo lo contrario. Hay 
una idea extendida de que la vida del músico es 
una vida de sufrimiento y, desde mi experiencia, 
no estoy nada de acuerdo. Me gusta este tipo 
de vida, incluso con sus dificultades. Lo jodido 
sería que un día dejara de gustarme y siguiera 
por pura inercia. Lo que de verdad me daría 
miedo sería perder el entusiasmo. Empezar a 
pensar que ya hemos hecho bastante, que el 
volumen molesta y que toca vender la Gibson 
y el Marshall para comprarse una acústica, 
justificándolo después con el cuento de que he 
madurado y que, en el fondo, todos queremos 
lo mismo. Pues no, claro que no, joder. No 
somos lo mismo, no hemos vivido lo mismo ni 
todo es igual. No quiero acabar convertido en 
un burócrata del arte que posa con políticos, 
vestido con el uniforme de músico adulto que 
venden en Zara, y que te habla del último 
concierto de Bad Bunny. 

En España padecemos una propensión 
patológica al funcionariado, una necesidad 
casi genética de medir la existencia con la 
vara de lo seguro, lo dócil y lo confortable. Esa 
inercia funcionarial infecta cualquier ámbito, 
incluido el ecosistema musical. Como este es 
un gremio salvaje que te obliga a cabalgar la 
incertidumbre y convivir con el vacío a diario, 
la falta de tripas genera monstruos: terminas 
cruzándote con una fauna siniestra de cínicos, 
tipos tristes y quemados que odian su oficio. 
Quiero mantenerme a mil kilómetros de ellos. 
Son contagiosos. Aún me queda demasiada 
urgencia en el cuerpo. Todavía tengo hambre 
de ruido. Somos otra clase de músicos, carne 
de bar, charlatanes, exagerados y ruidosos. 
Para nosotros no hay nada mejor que una vida 
cambiante, siempre en movimiento, que no te 
deja acomodarte y que puedes llevar a tu bola. 

A tu puta bola, sin que nadie te marque el ritmo. 
Uffff, lo de tortuoso me ha encendido (Risas).

Poco que decir ya del aplastante “We Are 
Not Dead” (otra de las creaciones de Loza) 
que no se haya dicho en medios desde su 
publicación. En mi opinión, es un puro y puto 
himno, un puñetazo en toda la jeta a todos 
los que ya os daban por muertos hace años. 
¿Qué me cuentas sobre ello? ¿Es un aviso a 
los que no creen o no han creído en vosotros?
Sería muy tentador vender ese tema como 
una venganza poética o un ajuste de cuentas 
contra cualquiera que nos dé por acabados, 
pero la realidad de Sex Museum es bastante 
más fría y autocentrada. Poco importa si creen 
en nosotros o no. Veo la fe como un asunto 
religioso, no musical. Si la banda hubiera 
necesitado la validación o el aplauso para 
justificarse, lo hubiéramos dejado hace treinta 
años. “We Are Not Dead” no es una advertencia 
ni un grito reivindicativo; es, simplemente, la 
constatación de nuestra persistencia. La clave 
de nuestra longevidad está precisamente en 
esa indiferencia hacia la opinión ajena, en 
que tomamos nuestras propias decisiones 
y mantenemos intacto nuestro carácter. No 
tocamos para resucitar a los ojos de nadie; 
tocamos porque nos gusta y porque es nuestro 
oficio. Así de prosaico.

Acercándome peligrosamente al final del 
viaje, llega otra demoledora declaración 
de compromiso de Javi Vacas, “My Own 
Way”, con resonancia de aquel emocionante 
“Lucky Man”. Qué más puedo añadir: otro 
clásico, ¿no?, ¿otra hostia en toda la cara?
Totalmente. Javi compone con el concierto en 
la cabeza, tiene una mente muy brillante para 
eso. No se sienta a componer esperando que le 
baje la inspiración del cielo; compone pensando 
en cómo va a reaccionar la gente y en qué 
necesita la banda sobre el escenario. Mira el 
repertorio que tenemos, analiza lo que somos, 
lo que mejor nos funciona y, si ve que falta 
algún tipo de canción en el setlist, compone una 
para rellenar ese hueco. Es un proceso casi a 
la carta. No nace tanto de una necesidad de 
expresión artística abstracta o de un impulso 
íntimo, sino de un sentido de la funcionalidad 
brutal: crea lo que hace falta para que los 
conciertos sean una apisonadora. Y lo mejor de 
todo es que funciona de la hostia, la verdad. Te 
mete una canción como “My Own Way” y te das 
cuenta de que está diseñada milimétricamente 
para eso.

Se cierra el disco con “Orión”, creado por 
Marta y Loza. Por cierto, antes de que se me 
olvide, ¿de dónde provienen los diálogos? 
¿Cómo surgió? 
La canción nació de una idea de Loza, algo 
entre un riff y una melodía que Marta terminó de 
desarrollar. Después incorporamos los saludos 
en cincuenta y cinco idiomas del Disco de Oro 
de las sondas Voyager, enviado al espacio 
en 1977. Carl Sagan y compañía prepararon 
aquella presentación de la humanidad con 
sus mejores intenciones. Una especie de 
diplomacia cósmica que viene a decir que 
somos gente pacífica, bondadosa y deseosa 

de conocer a nuestros vecinos del universo. 
Precioso. Les mandamos un mensaje de 
hermandad interestelar y, como se les ocurra 
venir a visitarnos, los fulminamos. 

Pues eso, un instrumental con alma 
de jam session, ideal quizás para abrir 
vuestros bolos y relevar al ya protocolario 
“Dopamina”. 
Pues lo de empezar los conciertos con “Orión” 
no lo hemos pensado aún. Ya veremos cómo 
vamos metiendo las canciones nuevas, si lo 
hacemos de golpe o poco a poco.

Hablando del final del álbum, no habéis 
incluido ninguna versión, algo habitual 
también en casi toda vuestra discografía. 
¿Premeditado o decisión unánime? Yo 
confiaba en que incluiríais el “Rockin” in the 
Free World” de Neil Young.
Cuesta meter versiones en nuestros discos, más 
de lo que parece. Durante años he dedicado 
mucha energía a proponer temas ajenos, y la 
resistencia a grabarlos ha sido todavía mayor. 
Sigue pasando y resulta agotador; ya no le 
veo sentido a insistir. Yo estaría grabando 
continuamente: versiones, pruebas con otros 
estilos, ideas que nos permitieran juguetear 
con la música sin tener que pensar siempre 
en el siguiente disco. Pero esa curiosidad no 
la compartimos todos de la misma manera y 
el núcleo duro es bastante conservador. Con 
el tiempo he dejado de empujar por ahí y me 
he dedicado a mediar, resolver desacuerdos y 
conseguir que las cosas avancen. Es un papel 
extraño dentro de tu propio grupo: a veces parezco 
más un consultor externo que uno de los músicos.

¿Pensáis que “The Long Slow Way” es 
vuestro disco definitivo?
Uff, esa es una pregunta difícil. Sinceramente, 
espero que no; quiero pensar que todavía somos 
capaces de superarnos. Sería muy triste sentir 
que ya hemos tocado techo. El día que entras al 
local pensando que tu mejor disco está hecho, 
te quedas sin motivos para trabajar. Llevamos 
cuarenta años, arrastramos nuestros lastres 
generacionales y somos difíciles; cada paso 
nos cuesta una negociación extenuante. Pero 
Marta sigue sacando riffs enormes y los demás 
seguimos teniendo ganas de meternos con ellos, 
discutirlos y ver hasta dónde podemos llevarlos. 
Mientras eso ocurra, queda camino. “The Long 
Slow Way” recoge al grupo tal como es ahora, 
es la fotografía exacta y honesta de dónde 
estamos ahora mismo. Y mirando el paisaje, 
te aseguro que el viaje todavía vale la pena.

Pues ha sido un verdadero placer conversar 
contigo sobre esta enorme colección de 
canciones, unas melodías que viajarán 
seguramente largo tiempo a mi lado. 
Agradecido siempre a Sex Museum, una de 
las bandas de mi vida.
El placer ha sido mío; da gusto hablar con 
alguien que nos conoce tan bien y escucha las 
canciones con tanta atención. Que nos digas 
eso después de tantos años escuchándonos 
tiene mucho valor. Un abrazo gigante y que nos 
veamos pronto con los amplis rugiendo a tope.

JL Crespo, “ZepiSoul”
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She got the TV eye...

No soy un gran especialista en Linterna Verde, 
lo admito. Mi conocimiento sobre su historia es 
reducido, de forma que ha sido como trabajar 
sobre un lienzo en blanco. Desconozco, 
además, qué tienen en mente James Gunn y 
Peter Safran para el futuro del nuevo Universo 
DC, pero “Lanterns” sí, “Superman” no. Y no 
digo que “Superman” o “Supergirl” no fuesen 
entretenidas, pero parecen estar hechas para 
un público que se conforme con música a 
todo trapo constantemente (como si fuera un 
videoclip tras otro), personajes edulcorados 
hasta el vómito (es que pasar de Henry Cavill 
a David Corenswet… vamos, no me jodas), 
personajes ridículos como el interpretado 
por Nathan Fillion con un peinado tan ridículo 
como el propio personaje… con tramas que se 
diluyen como un azucarillo (¿ya he dicho que 
todo está demasiado edulcorado?). No quiero ni 
imaginarme qué tipo de Batman puede encajar 
ahí. Así que, como digo, encontrarte con esta 
serie ha sido un feliz descubrimiento.

De entrada, los personajes en “Lanterns” están 
muy bien desarrollados. La pareja formada 
por Kyle Chandler (espectacular como un 
Linterna Verde venido a menos) y Aaron Pierre 
(aspirante) funciona más que bien, sin duda. El 
físico de Pierre, musculado y con la expresividad 
de un cenicero, encaja a la perfección con un 
Chandler que está desbocado, absolutamente 
glorioso, ese tipo de superhéroe/antihéroe 
desfasado y a la vez tremendamente humano 
que sabe más por lo que calla que por lo que 
habla, y eso que habla sin parar. Quién nos 
hubiera dicho a finales de los 90, cuando 
le veíamos en aquella serie tan ñoña (y 
entrañable) que era “Edición anterior”, que lo 
veríamos en un papel así, de héroe descreído, 
cínico y pasado de vueltas, y por eso encaja tan 
bien con ese hierático Pierre. La serie, que tiene 
como guionistas a gente tan solvente como 
Chris Mundy (“Ozark”) o Damon Lindelof (“Lost”, 
“The Leftovers”, “Watchmen”), se asemeja 
inevitablemente más a “True Detective” que a 

cualquier película de Thor o Hulka. No tienen 
que enfrentarse a decenas de aliens ni hacer 
explotar enormes naves amenazantes, sino 
que han de resolver unos asesinatos al estilo 
casi de cine negro, asesinatos en los que, eso 
sí, están involucradas fuerzas provenientes 
de más allá de nuestro planeta. Sin embargo, 
toda la acción se desarrolla en un pequeño 
pueblo de Nebraska, donde la sheriff está 
interpretada por Kelly Macdonald (Diane 
Coulston en “Trainspotting”) y consigue que la 
trama sea aún más terrenal. De hecho, Chris 
Mundy comentaba que “la acción simplemente 
por la acción habría sido una distracción y un 
incidente en lugar de emoción”.

Y, como es imposible contar mucho sin destripar 
la trama, solo diré que espero que HBO permita 
que veamos mucho más a este Linterna Verde 
de Kyle Chandler, porque es, de lejos, de lo más 
interesante del año.

Javistone

Toda una sorpresa este “Lanterns” de DC que demuestra que se pueden seguir haciendo series o películas de superhéroes interesantes y 
entretenidas en 2026 sin tomar al público por gilipollas o como si el target estuviera compuesto únicamente por niños de cinco años (nada 
en contra de los niños o las niñas de cinco años). Personajes con cierta profundidad psicológica, un mínimo de carisma, guiones trabajados, 
actores competentes… ¿tan complicado es? Después de la pléyade de basuras que tanto Marvel (lo de esta compañía y la cantidad de basura 
que ha sacado en cine o televisión es digno de estudio) como DC nos han regalado, como digo, “Lanterns” es un auténtico soplo de aire fresco.

“Lanterns”

Mike Flanagan nos conquistó a muchos 
con “La maldición de Hill House” (2018), 
uno de los productos de terror más 
elaborados e inteligentes que yo haya 
visto nunca. Aunque su experiencia en el 
cine de terror ya venía de largo, fue con 
esta serie con la que llamó la atención 
del gran público y, especialmente, la mía, 
poco dado al cine de terror. 

En 2021 volvería a sorprenderme con “Misa 
de medianoche”, qué gran serie también. 
Entre medias había vuelto a adaptar a 
Stephen King (ya lo hizo en 2017 con “El 
juego de Gerald”) al rodar “Doctor Sueño” 

“Carrie”
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Posiblemente uno de los personajes más siniestros que hayan aparecido en una pantalla. 
Hans Beckert, interpretado por un extraordinario Peter Lorre, ha dejado el corazón encogido a 
todos los que se han acercado a ver “M, el vampiro de Düsseldorf” desde hace casi un siglo ya. 
Extraña decisión por cierto en España la 
de añadir al título original, “M”, el apodo del 
asesino en serie alemán Peter Kürten, que era 
el auténtico tipo conocido como el vampiro de 
Düsseldorf. Fue en 1931, ni más ni menos, 
cuando Fritz Lang dirigió este inquietante relato 
sobre un tipo que secuestraba niñas mientras 
silbaba la melodía de “En la gruta del rey de la 
montaña”, del compositor Edvard Grieg. En una 
Alemania de entreguerras en la que el Tercer 
Reich estaba ya gestándose a manos del futuro 
Führer, Fritz Lang presenta a un personaje 
despreciable basado en tres angelitos de 
la época: Fritz Haarmann (1879-1925), “el 
carnicero de Hannover”; Carl Grossmann 
(1863-1922), de quien se sospechaba que las 
salchichas que vendía en tiempos de hambre 
eran de carne humana; y el caníbal Karl Denke 
(1860-1924). Hans Beckert, como decía, rapta 
a niñas, pero no sabemos exactamente qué les 
hace, más allá de que aparecen muertas. Lang 
no nos muestra qué sucede, lo deja a nuestra 
imaginación, y nos imaginamos la peor de las 
atrocidades. Curiosamente, el personaje de 
Lorre apenas aparece durante la película, pero 
se le intuye, se le ve de soslayo: rechoncho, 
ojos saltones, aparentemente poca cosa… pero 
cuando comienza a silbar torpemente (dicen 
que era el propio Lang quien silbaba, ya que 
Lorre no sabía) entiendes que la compulsión 
se ha encendido en su interior y el horror es 
inminente.  

Curiosamente, no es la policía quien consigue 
detenerlo, sino el hampa local, que, en un 
caso de suprema hipocresía, hace lo imposible 
para cazarlo, no para proteger a esas pobres 
criaturas, sino porque tanto policía en las calles 
es malo para el negocio. Además, el “juicio” a 

manos de una caterva de criminales de la peor 
calaña no busca ni justicia ni venganza, solo 
hacer desaparecer el problema. Pero es justo 
en ese momento cuando Peter Lorre hace parar 
el tiempo con un monólogo sobre la locura, 
sobre los impulsos incontrolables… que hiela 
la sangre. Hans Beckert, un asesino de niños, 
ruega piedad al tribunal de mafiosos diciendo 
que no puede controlarse, que, a diferencia de 
ellos, que matan y roban por dinero, él mata para 
silenciar la voz en su cabeza. Es una compulsión 
que no sabe manejar. Su “abogado defensor” 
asegura que “quien actúa por compulsión no es 
responsable” y que “a un enfermo se le entrega 
al médico, no al verdugo”. ¿Dice realmente la 
verdad Beckert? Hay motivos para dudarlo. 
El tipo está acorralado, entra en un pánico 
absoluto: habría dicho cualquier cosa para salir 
del apuro. Además, ha sido capaz de enviar una 
carta a un periódico burlándose de la policía, y 
eso no es propio de alguien víctima de impulsos 
incontrolables. Y, sin embargo, cuesta creer 
que ese tormento sea fingido: Beckert es lo 
suficientemente consciente de sí mismo como 
para saber que es un monstruo. En esos ojos 
aterradores hay rabia, desesperación y miedo: 
el monstruo acorralado por hienas sedientas de 
sangre.

Al final, aunque no se muestra, Beckert es 
rescatado de la ejecución a manos del hampa 
y en una última secuencia se ve a las madres 
llorando y lamentando que ninguna ejecución 
vaya a traer de vuelta a sus hijas, un final 
abrupto que te deja sin saber qué sucedió 
finalmente con el bueno de Hans. Yo, como 
poco, esperaría que se pudriese en lo más 
profundo del infierno.

Javistone

en 2019, novela secuela de “El resplandor”, 
dejando buen sabor de boca, aunque nunca 
a la altura, ni remotamente, de la adaptación 
que hizo Stanley Kubrick con su versión de 
“The Shining”, algo con lo que posiblemente 
no estaría de acuerdo el maestro King, que 
no acabó nada contento con lo que hizo 
con su novela Kubrick. Flanagan volvería 
con “La caída de la casa Usher” (2023), 
basada libremente (muy libremente) en el 
famoso relato de Edgar Allan Poe, aunque 
en realidad aquello fue un batiburrillo sin ton 
ni son de la imaginería de Poe, en lo que 
parecía una señal de que, si Flanagan tenía 
una fórmula para hacer grandes series, se 
le estaba acabando. Y lo cierto es que esta 
“Carrie” lo único que puede demostrar es que 
Flanagan ha perdido el mojo por completo.

Nunca fui fan del libro ni tampoco lo fui de 
la película original, pero desde luego la 
“Carrie” de Brian De Palma (1976) tenía 
mucho más músculo y personalidad propia 
que esta versión de Flanagan. Si con 
“La caída de la casa Usher” regurgitaba 
el universo Poe sin aportar gran cosa, la 
nueva “Carrie” tampoco sabe añadir gran 
cosa a la historia original. Obviamente 
reconvierte el entorno de mediados de los 
70 a uno de plena década de los años 20 
de este siglo, a saber: los smartphones e 
internet se han apoderado de las mentes 
de la juventud y pueden ser un instrumento 
infernal para potenciar el bullying. Más allá 
de este detalle… ¿qué hay de nuevo? Poca 
cosa, un final quizá que parece más propio 
del final de cualquiera de esas bochornosas 
series que nos ha regalado Marvel en los 
últimos tiempos; meter el concepto de 
que hay gente que tiene “the shining”, el 
resplandor, algo que no se relaciona con 
el texto original, pese a que a King le 
encanta relacionar sus historias (aquí no 
pega ni con cola, Mike)… Y a pesar de que 
el personaje de Eleven (“Stranger Things”) 
está creado influenciado por Carrie (no 
lo digo yo, lo dicen los hermanos Duffer), 
aquí parece que es Carrie la que está 
influenciada por Eleven. Por lo demás, 
esta versión moderna de “Carrie” no aporta 
absolutamente nada. Ni miedo produce. 
Recuerdo el aspecto de Sissy Spacek y sí 
que se me erizaba la piel; ves a esta Eleven 
2.0 y lo único que quieres es abrazarla, aun 
cubierta de sangre (¿cómo va a dar miedo 
esa niña adorable?).

¿Algo salvable? Sin duda las actuaciones de 
la canadiense Summer H. Howell en el papel 
protagonista y Samantha Sloyan como madre 
de Carrie. Sloyan es una fija de Flanagan y 
es lógico, es una actriz formidable, de lejos 
lo mejor de la serie.

En definitiva, una serie que no aporta 
nada a lo visto y leído, que no da miedo y 
que apenas actualiza el acoso escolar de 
los 70 al actual. Totalmente prescindible y 
fácilmente olvidable.

The Perfect Drug

Hans Beckert, “M, el vampiro de Düsseldorf”
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Allá por mayo recuerdo escuchar por primera vez ese título: “La bola negra”. Recuerdo oírla mencionada entre las tres películas 
españolas que competían por la Palma de Oro. Después de eso, comenzó la odisea crítica por la que pasó: mejor director en 
Cannes, ganadora en Toronto y una de las películas mejor valoradas en la historia del Festival de San Sebastián. Tal recibimiento 
llamó mi atención, ya que, tonto de mí, nunca había visitado la obra de sus directores, que son Javier Ambrossi y Javier Calvo, 
conocidos por muchos, incluido yo, por su participación como profesores en “Operación Triunfo”. Por tanto, decidí ojear sus 
trabajos. Con ello descubrí que eran los creadores de “Paquita Salas”, una de las mejores series de comedia españolas; “La 
Veneno”, una serie tremendamente importante con un increíble mensaje, y “La Mesías”, que era su mejor proyecto hasta la fecha. Sin 
embargo, “La bola negra” es algo distinto, completamente nuevo, sin duda su obra culmen y, en un futuro, historia del cine español.

Estos últimos días, con el boom de esta 
película, mucha gente afirmaba que al fin 
el cine español hacía algo bueno. Por ello, 
animo a no desprestigiar lo que nos precede: 
somos del país del viejo talento como 
Buñuel, de Almodóvar el genio o de grandes 

artistas más recientes como son Alauda Ruiz 
de Azúa o Rodrigo Sorogoyen. Sin embargo, 
“La bola negra” tiene algo especial, y es que 
tiene a Lorca. El legado artístico de uno de 
los mejores poetas de la historia se combina 
con la ambición de los directores y pasa 

lo mejor que puede pasar: la obra honra y 
magnifica la figura de Lorca, algo que hay 
que valorar mucho dada la complejidad de 
la tarea y que mejora muchísimo la calidad 
de la película.

La propuesta de los cineastas madrileños 
es una masterpiece en todos los aspectos. 
Un gran equipo de producción compone 
un montaje maravilloso, consigue que 
sea parte clave del entendimiento de la 
película y, junto a su música, establece las 
bases perfectas para que la historia dé sus 
frutos. Esta música de la que hablamos 
es muy especial. Dos de sus canciones 
provienen de artistas que aparecen en la 
película: Guitarricadelafuente y Judeline. La 
barbateña tiene un pequeño cameo, pero 
Guitarrica es prácticamente protagonista. 
Esta idea de llevar a artistas musicales a 
la gran pantalla es algo que los directores 
elevan al máximo gracias a su increíble 
dirección actoral y su gran capacidad para 
ver el potencial performativo, como hicieron 
con Guitarrica. Junto a Milo Quifes y Carlos 
González, Guitarrica forma parte del elenco 
de actores principales, cada uno en su 
línea temporal. Dentro de estas historias 
personales, encontramos innumerables 
artistas talentosísimos. Algunos de los más 
destacados serían la inmensa Lola Dueñas 
o la ya legendaria Glenn Close, ambas 
haciendo pequeños papeles clave para el 
desarrollo de los protagonistas, dejándonos 

“La bola negra”
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Para empezar, antes de pisar el pueblo 
se había enamorado de Caroline, la mujer 
de su compañero Windom Earle, a la que 
además tenía que proteger. Resultado: 
ella asesinada, él apuñalado y el marido 
convertido en un psicópata con ganas de 
revancha. Luego Audrey Horne, la chica 
más deseada de la televisión de principios 
de los noventa, una pin-up de bandera, 
se le mete en la cama y Cooper, que es 
un caballero y un funcionario ejemplar, 
le dice que no, que ella va al instituto y 
forma parte del caso. Correctísimo, sí, 
pero qué mala suerte, ya podría haberle 
dicho “te espero un par de años”. Pero 
no. Audrey, que tiene menos remilgos, 
le regala su primera vez a un guaperas 
(mayor de edad) poco después. Cooper 
termina la primera temporada con tres tiros 
a bocajarro en la puerta de su habitación. 
Llevaba chaleco antibalas, pero se lo 
había subido para buscarse una garrapata. 
Mientras se desangra en la moqueta, un 
camarero anciano cabrón le trae un vaso 
de leche caliente, le hace firmar la cuenta y 
se marcha levantando el pulgar, sin avisar 
a nadie. 

En la segunda resuelve el asesinato de 
Laura Palmer, sí, pero la prima de Laura 
cae también; Leland se le muere en los 
brazos; lo suspenden del FBI; le montan 
una trampa para colgarle un asunto de 

Dale Cooper (“Twin Peaks”)

drogas; y Windom Earle reaparece para 
jugar con él una partida de ajedrez (Cooper 
no tiene ni zorra de ajedrez) en la que cada 
pieza comida es un cadáver. Luego llega 
Annie Blackburn, una guapísima Heather 
Graham, por fin una novia. Le dura un 
suspiro: Earle la secuestra la noche en que 
la coronan Miss Twin Peaks y se la lleva 
a la Logia Negra. Para salvarla, Cooper 
ofrece su alma. Negocio redondo: Annie 
sale viva, la mandan al hospital y la serie 
se olvida de ella para siempre. Él se queda 
veinticinco años en la logia escuchando a 
gente que habla al revés, mientras su doble 
malvado recorre el país robando y matando. 
Cuando consigue salir de esa pesadilla a 
través de un enchufe (“gracias” por darnos 
esa imagen, David Lynch), lo hace con el 
cerebro reseteado, ocupando el lugar de 
un tal Dougie Jones, un agente de seguros 
de Las Vegas bastante poco de fiar. Aun 
así, casi como un vegetal, le va de puta 
madre hasta que, de nuevo un enchufe le 
hace recuperar su verdadera consciencia y 
vuelve a Twin Peaks para acabar con Bob. 
Al final decide volver al pasado (¿?) para 
salvar a Laura, pero nada, no hay forma, 
y acaba en Twin Peaks plantado de noche 
ante una casa donde nadie conoce a los 
Palmer y preguntando en qué año estamos. 
Un grito, fundido a negro y hasta nunca. Ya 
te vale, David, ya te vale.

Javistone

Dale Cooper llegó a Twin Peaks con el traje impecable, la grabadora en la mano y un 
entusiasmo casi infantil por los abetos Douglas, la tarta de cerezas y el café. Parecía 
el tipo al que todo le sale bien: intuitivo, educado, brillante, capaz de orientar una 
investigación tirando piedras a una botella y siguiendo lo que sus sueños le pudiesen 
indicar, alguien excéntrico pero adorable, sin duda. Solo hay que ver lo bien que se lleva 
con todo el pueblo para comprender que no estamos ante el típico agente estirado del FBI. 
Sin embargo, ser un tío entrañable no le sirve para evitar que le den por todos los lados.

escenas espectaculares. Escenas que, sin 
Gris Jordana, no hubieran sido lo mismo. La 
impecable directora de fotografía es la mente 
detrás de algunas de las imágenes más 
memorables que hemos tenido en el cine 
nacional, con una composición bellísima y 
un nivel desmesurado de atención al detalle.

Los Javis, junto a Alberto Conejero, 
construyen tres historias en distintas líneas 
temporales que se conectan y concluyen 
de manera absolutamente redonda. 
Carlos, Sebastián y Alberto son hombres 
homosexuales que viven en estas tres líneas 
argumentales, que se dan en los años 1932, 
1937 y 2017. Todas ellas siguen a estos 
protagonistas, los cuales se encuentran 
perdidos y, a lo largo del largometraje, 
buscan encontrarse. Para ello, indagamos 
en sus vidas, que construyen a fuego lento, 
pero pieza a pieza el puzle que compone esta 
historia. Algunas de esas piezas son algunos 
de los números musicales más fascinantes 
que he visto nunca, protagonizados por 
los responsables de las dos mejores 
actuaciones de la película: Milo Quifes y una 
breve pero arrolladora Penélope Cruz. A su 
vez, encontramos muchos fragmentos muy 
sencillos, pero excelentemente dirigidos, 
plano a plano, cuidados al detalle. Vemos 
también muchas escenas muy íntimas a la 
vez que muchas maximalistas, las cuales, de 
manera común, logran emocionar ya sea por 
su excelencia técnica o su carga emocional. 
Y es que realmente esa es la magia de “La 
bola negra”: te engatusa con sus silencios 
y su música, su ternura y su brutalidad, su 
tragedia, pero sobre todo su vitalidad. Nos 
anima a vivir, vivir siendo quienes somos y no 
ocultarlo, vivir para que los que vivan puedan 
hacerlo dignamente, vivir para no repetir lo 
que ya perdimos y vivir para ser dueños de 
nuestras horas, minutos y segundos.

Esta película ha sido una de mis mejores 
experiencias en una sala de cine. Se une a 
ese codiciado grupo de películas que me han 
hecho levitar del asiento. Durante la mayor 
parte de la película tuve la piel de gallina, 
completamente alterado por la magnitud 
emocional de lo que estaba observando. Su 
final es una de las piezas audiovisuales más 
hermosas que he tenido la suerte de ver en 
mi vida: las lágrimas se apoderaron de mí y 
me dibujaron una sonrisa de oreja a oreja. 
Salí de esa sala lleno de esperanza, de vida, 
de amor y valorando mi vida mucho más de lo 
que lo hacía dos horas y media antes. Esas 
ganas, esa vitalidad, se me han arraigado en 
el alma, a la vez que el ansia por conocer, 
conocer a los que fueron y por los que 
estamos aquí. Saber quiénes lucharon para 
que fuéramos libres, para que nunca queden 
en el olvido. Gracias a todos ellos, cada vez 
se echan menos bolas negras, cada vez 
la gente oculta menos quién es y ojalá en 
un futuro nadie tenga que preocuparse por 
ello y todos podamos vivir siendo nosotros 
mismos.

Francisco La Rubia
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Todo comienza con Jane Schoenbrun (Nueva 
York, 1987) a la dirección, a quien conocí por 
su anterior obra “I Saw the TV Glow”. De esta, 
yo no fui el mayor fan, aunque su potencial 
artístico y, sobre todo, su puesta en escena 
me hicieron estar bastante ilusionado por 
ver lo siguiente que nos trajera. Schoenbrun 
destaca por su enorme compromiso con la 
comunidad LGTBIQ+, dejando plasmado 
en su arte grandes protestas a favor del 
colectivo, algunas acordes a su identidad de 
género no binario. En este caso, Jane usa 
el lesbianismo como vector para contar la 
historia a su gusto. En ella, una directora que 
busca hacer un reboot de un famoso slasher 
de los 90 va en búsqueda de la actriz que 
protagonizó la película original.

Jane también colabora como guionista en la 
cinta y resulta que su escritura es fantástica. 
Al principio, me costó pillar sus simbolismos, 
pero, cuando entiendes el fin de Schoenbrun, 
comprendes la genialidad de la idea. Tuve 
esas dificultades ya que no soy un gran fan 
del género, lo cual es algo curioso, ya que 
esas dificultades que tengo con películas 
así componen gran parte de la temática. La 
reivindicación de la cual hablábamos antes 
no es otra que una gran queja en contra de 
muchas de las que han sido las bases del 

slasher. Sin ningún tipo de pelo en la lengua, 
el personaje de Einbinder nos lo dice en un 
diálogo: históricamente estas películas solían 
ser abiertamente tránsfobas y seguían un 
patrón asquerosamente machista, usando 
términos como la “final girl”, que consistía 
en un papel de una chica guapa la cual 
siempre conseguiría sobrevivir. Y es aquí, 
señoras y señores, donde el guion realiza 
una conexión impecable con el otro gran 
tópico planteado: la identidad sexual. 
Schoenbrun consigue hilar esa opresión de la 
mujer a su favor para tratar con muchísima 
cautela y cariño el encuentro personal con la 
vida sexual. La forma en la que lo hace es 
maravillosa y acaba condensándose en un 
producto superentretenido de consumir, con 
muchísimas capas que se funden como si de 
un plato Michelin se tratara.

Parte de lo que te envuelve en este complejo 
argumento es la delicia visual que nos ofrece. 
Continuando con la personalidad estética de 
los anteriores proyectos de Jane, “Teenage 
Sex and Death at Camp Miasma” parece 
una superproducción de Hollywood a la 
vez que una preciosa película indie; es una 
conjugación visual que parece ficticia, pero al 
mismo tiempo muy real, tan real como busca 
la historia serlo. Además, las estrategias de 

cámara usadas concuerdan con esa estética 
buscada y son tremendamente creativas. 
Esa creatividad es algo que también destaca 
mucho en esta historia. De hecho, es uno de 
sus puntos fuertes, ya que despunta en todos 
los ámbitos y es algo que yo busco en una 
película. Y en este poema cinematográfico 
faltan por mencionar sus figuras principales, 
porque, además de la increíble Hannah, 
aparece una maravillosa Gillian Anderson, 
quien está estelar en pantalla con una 
presencia arrolladora y un delivery excelente.
“Teenage Sex and Death at Camp Miasma” 
no estará en predicciones de Oscar como 
tampoco estuvo “I Saw the TV Glow”. El cine 
de Jane Schoenbrun no está hecho para 
todo el mundo, pero para su público base 
y cinéfilos, sus películas dejan una huella 
muy grande, sobre todo para aquellos que 
se siguen buscando a sí mismos y logran 
encontrarse en estos largometrajes. La 
satisfacción de sentirte identificado y ver 
que no estás solo siendo quien eres es algo 
mucho más grande que la comercialidad 
del cine. Por ello, la obra de Jane es mucho 
más social que económica y eso es un gran 
logro y, probablemente, lo que buscaba como 
cineasta. No puedo esperar a ver la próxima 
gran experiencia que nos traiga.

Francisco La Rubia

“Teenage Sex and Death at Camp Miasma”

Desde hacía meses ya le seguía la pista a Hannah Einbinder. La conocí por su reconocida rebeldía en sus discursos de Hollywood, como ya hacía 
Bardem, levantándose contra el sionismo siendo judía. Estos mensajes y esa valentía llamaron mi atención, aunque nunca había tenido la suerte 
de verla en acción hasta ahora. Y aquí la vemos alzando la voz de nuevo, esta vez artísticamente. Y es que “Teenage Sex and Death at Camp Miasma” 
tiene mucho que decir, es muy reivindicativa, al igual que la propia Einbinder, quien proyecta su actuación de manera meticulosa y se roba la 
pantalla. Así, llevando la historia a su propio terreno, consigue plasmar el mensaje de manera espectacular, acercando la película a la excelencia.
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El otro día, por recomendación de un amigo, eché una partida de un juego que parecía bastante entretenido. Era simple, pero había 
algo escondido tras esa simpleza que era bastante más complejo que ese estúpido juego de Pokémon. Al día siguiente, mi mente se 
bloqueó completamente cuando me enteré de que estaba hecho con IA. Desde entonces me rondaba una pregunta incómoda: cuánto 
de lo que veo, leo o juego sigue teniendo una persona detrás. Hoy, el cine me ha dado la respuesta. Por ello, nada más llegar a casa 
desde la sala, he corrido ansioso a redactar lo que leen en este momento. Con una felicidad inmensa y con muchísima esperanza, 
he vuelto a ser testigo de cómo el cine es una de las grandes potencias que siguen llevando la pureza humana por bandera. Ahora 
mismo, durante este auge de la IA generativa, uno de nuestros mayores guerreros para luchar contra el antiarte es el inmenso 
Travis Knight, director del estudio Laika, que viene con su arma infalible contra lo artificial, la cual lleva por nombre “Wildwood”.
Hace meses que oí hablar de su inmensidad 
por primera vez y ya en estas últimas 
semanas se ha consolidado la cálida crítica 
que ha recibido, y algunos la sitúan como la 
mejor película en stop-motion de todos los 
tiempos. Así que, en el día de hoy, ajustado 
de tiempo, he visitado la sala en la que se 
proyectaba a las cuatro de la tarde. Con el 
estómago haciendo la digestión y con sueño, 
me he sumergido en una experiencia que me 
ha tenido levitando por la sala de cine durante 
dos horas. “Wildwood” recuerda a lo que fue 
“El señor de los anillos”; es una historia de 
fantasía, un viaje y lo cierto es que también 
es una historia a su nivel de epicidad. Una 
niña se adentra en un bosque prohibido para 
buscar a su hermano pequeño, al que se han 
llevado unos cuervos. A partir de ese punto, 
nos aventuramos en una densa historia que, a 
la vez que simple, es completamente redonda.

El hecho de pensar que esta película está 
realizada en stop-motion carece de sentido. 
La mano de los artistas es como una varita 
mágica para crear unas perfectas escenas de 
acción con un ritmo frenético que son de las 
mejores animaciones que yo haya visto. Todo 
ese trabajo de animación se ve en cada píxel 
de la pantalla, logrando un nivel de detalle 
de una precisión milimétrica, aportando 
muchísima fluidez y haciéndote estar mucho 
más metido en la historia. Una historia que 
rebosa fantasía por todos lados, lo cual es 
una de las cosas principales de las que nos 

quiere hablar. “Wildwood” cree en la magia; 
su universo de animales parlantes, magia 
oscura y bosques vivientes es un “statement” 
sobre ver la magia en cada pequeño detalle 
de la vida, pero también es una enorme 
odisea que consigue que cada segundo de lo 
que ves se sienta tan puro y tan místico que 
no dudas ni por un segundo en creer en esa 
magia de la que te hablan. Con esa base de 
fantasía, Knight dirige un espectacular guion 
adaptado del libro llamado como la propia 
película. En él, Chris Butler comprende 
perfectamente el género y no cae en clichés, 
adaptando a los personajes principales 
con una profundidad abismal, haciéndolos 
completamente orgánicos e imperfectos, es 
decir, lo más humanos posible. Esa bomba de 
magia y naturalidad humana resulta en una 
explosión narrativa que excede la excelencia 
argumental.

Su personaje principal, Prue McKeel, es 
una chica escéptica, que funciona como 
el engranaje perfecto para este mundo de 
ficción. Su practicidad y resolución la llevan 
a ser la protagonista y líder de la historia. 
Su derroche de carisma es un lujo de ver y 
su desarrollo es precioso. Disfrutar de su 
proceso de autoconocimiento y crecimiento 
hacia la madurez es esencial para la película. 
Igual de redondos que su personaje son 
Kurtis y Alexandra: dos piezas fundamentales 
para el funcionamiento de la película que 
podrían seguir el patrón convencional de una 

película así y que, por el contrario, toman 
vías absolutamente geniales. Ellos tres son 
grandes fichas en un tablero político en el 
que las fichas se mueven al compás de un 
conflicto bélico y una historia de fantasía, 
como ya hizo “Game of Thrones”. A pesar de 
ser una película de animación, el estudio toma 
riesgos que la elevan al nivel de esas grandes 
historias épicas que todos tenemos en mente. 
Al mostrar tantas escenas explícitamente 
sangrientas sin ningún escrúpulo, recibe una 
calificación de PG-13, demostrando que la 
animación es mucho más que cine para niños.

La importancia de esta película en el momento 
actual es gigantesca. Es sorprendente la 
cantidad de dinero y tiempo invertido en 
un proyecto tan puramente artístico, sobre 
todo teniendo en cuenta la impaciencia y 
comercialidad que caracterizan el cine actual. 
“Wildwood” es un trabajo enorme que se ha 
construido durante quince años de producción. 
Está hecha con tanto amor y empatía que te 
emociona con cada rincón de sus bosques, 
con cada espada blandida, con cada gota 
de sangre o llanto derramada. Esperemos 
que todo esto no termine como un fracaso 
en taquilla y en premios, aunque, a estas 
alturas, su peso cultural y artístico ha hundido 
completamente cualquier drama. “Wildwood” 
será historia del cine, un hito inédito para 
la industria de la animación y la brújula que 
guiará esta modalidad en los próximos años.

Francisco La Rubia

“Wildwood”
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Pocos compositores han difuminado las fronteras entre el rock, el folk, la tradición celta, el americana y la narración poética como 
lo ha hecho Mike Scott. Durante más de cuatro décadas, el músico escocés ha liderado a The Waterboys a lo largo de una de las 
carreras más aventureras e imprevisibles de la música moderna, construyendo un catálogo de canciones que se han convertido 
en clásicos atemporales mientras se negaba obstinadamente a quedarse quieto. A sus sesenta y siete años, Scott es cualquier 
cosa menos un pasajero más del rock de la nostalgia. Si acaso, cuanto más avanza en su carrera, más inquieto parece volverse.

Quedó más que claro cuando The Waterboys 
llegaron al Roig Arena de Valencia el 3 de 
septiembre de 2026 para ofrecer su única fecha 
en España del año dentro de The Fisherman’s 
Blues Revue. Más de cuatro mil personas 
llenaron el recinto para una extensa celebración 
de uno de los capítulos más importantes de 
la historia de la banda, con Scott al frente de 
una formación ampliada de ocho músicos que 
incluía al legendario violinista de los Waterboys 
Steve Wickham y al gigante de la composición 
estadounidense Steve Earle.

En teoría, el concierto era una celebración de 
“Fisherman’s Blues”, el álbum de 1988 que 
transformó a The Waterboys al abrir de par 
en par las puertas al folk irlandés, la música 
tradicional, el country, el blues y la mitología celta. 
Pero llamarlo nostalgia sería no entender nada. 
A Scott nunca le ha interesado especialmente 
meter su música en una vitrina. La actuación 
del Roig Arena pasó del fanfarrón arranque con 
“Don’t Bang The Drum” y “A Girl Called Johnny” 
a “The Whole of the Moon”, “We Will Not Be 
Lovers”, “The Pan Within” y “How Long Will I 
Love You”, antes de sumergirse de lleno en el 
universo de “Fisherman’s Blues”.
Con el violín de Wickham abriéndose paso 
entre la música y Steve Earle sumándose 
finalmente a la fiesta, la velada se convirtió en 
algo considerablemente más grande que un 
concierto de rock convencional. El country, el 
folk, la música tradicional irlandesa, el blues 

y el rock chocaron en una descomunal pelea 
de pub musical de la que nadie parecía tener 
especial interés en marcharse sin hacer ruido. 
Earle aportó su propio repertorio, interpretando 
canciones como “Copperhead Road”, “Guitar 
Town” y “My Old Friend The Blues”, antes de 
volver a unirse a Scott para una serie de temas 
de los Waterboys. Los dos músicos formaron una 
pareja inspirada, con las raíces estadounidenses 
de Earle encajando con naturalidad junto a la 
imaginación celta de Scott. Y luego está el propio 
“Fisherman’s Blues”.

El álbum sigue siendo uno de esos discos poco 
comunes que lograron cambiar el rumbo de una 
banda sin destruir lo que había antes. Scott y The 
Waterboys no abandonaron el rock; simplemente 
descubrieron que había todo un universo 
más allá de la guitarra eléctrica. El resultado 
fue una música que podía sonar antigua y 
completamente actual al mismo tiempo, llena 
de paisajes, mitología, amor, ansias de viajar, 
espiritualidad y esa clase de canciones que 
parecen haber estado flotando por ahí mucho 
antes de que a nadie se le ocurriera grabarlas. 
Aquella etapa creativa también ha abierto otra 
puerta en 2026 con la publicación de “Atlantic 
Rain: The Lost Fisherman’s Blues Recordings”, 
un triple álbum de material inédito y grabaciones 
alternativas de las sesiones originales. Publicada 
el 17 de julio a través de Chrysalis Records, la 
colección contiene veinticuatro grabaciones, 
entre ellas material perdido de los Waterboys y 

versiones de artistas que van desde Bob Dylan 
y Hank Williams hasta Woody Guthrie, Prince y 
Willie Nelson.

Para Scott, el archivo no es un simple ejercicio 
de excavación del pasado. Ha contado que 
aquellas sesiones originales produjeron 
cientos de grabaciones y dice que todavía 
sigue descubriendo música de aquel periodo 
extraordinario. Esa curiosidad quizá explique 
por qué The Waterboys han sobrevivido cuando 
tantos de sus contemporáneos se han convertido 
en piezas de museo. El resultado es una carrera 
que se niega a acomodarse en un único género. 
Ahí están la grandeza de “The Whole of the 
Moon”, la salvaje energía celta de “Fisherman’s 
Blues”, la influencia poética de Yeats, la narrativa 
country, el blues, el rock and roll, la búsqueda 
espiritual y algún que otro giro inesperado hacia 
territorios que solo cobran sentido una vez que 
Mike Scott ha decidido llevarte allí. Y, pese al 
tamaño del catálogo, las canciones nunca han 
sido toda la historia.

The Waterboys siempre han sido un reflejo de 
la personalidad inquieta de Scott. Desde que 
formó la banda en 1983, ha trabajado con un 
extraordinario elenco rotatorio de músicos, 
tratando en la práctica a The Waterboys como un 
organismo musical vivo más que como una banda 
de rock fija. Más de cuatro décadas después, esa 
filosofía sigue intacta. Incluso “Life, Death and 
Dennis Hopper”, el álbum de 2025 de la banda, 

Mike Scott: el espíritu inquieto detrás de The Waterboys
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demostró que Scott no se conforma con revisitar 
los discos que le dieron fama. Fue otro trabajo 
ambicioso de un compositor todavía fascinado 
por los personajes, las ideas, la espiritualidad, 
el cine, la literatura y el extraño asunto de estar 
vivo. En el Roig Arena, “Fisherman’s Blues” llegó 
finalmente como la gran liberación colectiva 
de la noche, mientras que “And a Bang on 
the Ear” empujó al público a una celebración 
absoluta. Más de cuatro mil personas se vieron 
cantando, bailando y gritando a lo largo de una 
actuación que duró cerca de tres horas. Puede 
que haya escrito algunas de las canciones más 
reconocibles de su generación, pero nunca se 
ha comportado como alguien especialmente 
interesado en vivir de ellas. El pasado está ahí, 
desde luego, pero es materia prima, no un plan 
de jubilación. The Waterboys todavía pueden 
sonar como una banda de rock, una banda de 
folk, una sesión irlandesa, un grupo de country, 
una cuadrilla de trovadores itinerantes o varias 
de esas cosas a la vez. A veces dentro de la 
misma canción. Y Scott sigue en el centro de 
todo: compositor, cantante, poeta, provocador, 
arqueólogo musical y eterno vagabundo.

Antes de su paso por el Roig Arena, charlamos 
con Mike y le hicimos algunas preguntas que los 
fans de aquí, de Valencia, nos habían enviado 
por correo electrónico. Las respuestas que 
siguen se dieron, por tanto, cuando el concierto 
aún estaba por llegar. Esto es lo que nos contó:

El público valenciano ha acogido claramente 
a The Waterboys. Tras agotar las entradas en 
anteriores fechas en el Roig Arena, volvéis 
con vuestro único concierto en España de 
2026. ¿Qué ha hecho tan especial la conexión 
entre la banda y Valencia?
¡Siempre ha sido así y no sé por qué! El público 
de Valencia siempre me ha parecido muy salvaje 
y emocionalmente liberado. Algo de nuestra 
música ha conectado con eso y estamos muy 
agradecidos. Siempre nos ha encantado tocar en 
Valencia, desde nuestros primeros conciertos en 
1989. Siempre es un concierto que esperamos 
con ganas cuando estamos de gira. Podemos 
dar treinta conciertos en el Reino Unido: algunos 
serán geniales, otros no tanto. ¡Luego llegamos 
a Valencia y todo es una locura!

Estamos muy contentos de tener aquí, en 
Valencia, el único concierto de The Waterboys 
en España en 2026. ¿Por qué Valencia y no 
Madrid, Barcelona o cualquier otro lugar de 
España?
Nos habría encantado tocar en Madrid y 
Barcelona, pero teníamos un margen de tiempo 
muy limitado en el que podíamos reunir a todo 
el mundo. No es solo reunir a The Waterboys: 
Steve Wickham vuelve para tocar el violín, Steve 
Earle se une a nosotros, y esta era realmente 
la única fecha posible dentro de un margen de 
tiempo limitado.

En The Fisherman’s Blues Revue os 
acompañarán Steve Wickham y Steve Earle. 
¿Qué aportan esos músicos a las canciones 
y qué diferencias pueden esperar los fans 
respecto a un concierto habitual de The 
Waterboys?
Steve Wickham fue el increíble violinista de The 
Waterboys durante muchos años y tocó en el 
álbum original “Fisherman’s Blues”. Así que 
aportará ese sonido y ese espíritu: el sonido 
de su violín y el espíritu de su colaboración 

musical conmigo. Steve Earle aporta su propio 
talento artístico y sus canciones, además de la 
sensación de ser un hermano trovador, y eso 
añadirá otro elemento al concierto.

El próximo concierto del Roig Arena gira en 
torno a “Fisherman’s Blues”, un álbum que 
se ha vuelto casi mítico dentro del catálogo 
de The Waterboys. ¿Por qué crees que ese 
disco sigue calando tan hondo casi cuatro 
décadas después de su publicación?
Es un álbum cuya característica central era la 
libertad. Fue un disco hecho con total libertad. 
No nos importaba lo que estuviera de moda en 
el mundo, no nos importaba lo que escuchara 
la gente, no nos importaba lo que pensara la 
discográfica. No nos importaba lo que pensaran 
los fans; lo único que nos importaba era que el 
disco fuera bueno y que pudieran disfrutarlo. 
No nos importaba si tenían expectativas sobre 
cómo debía ser nuestra música, íbamos a hacer 
lo que quisiéramos. Así que fue una libertad 
maravillosa, y esa libertad se extendió a la forma 
en que escribimos y grabamos la música. Es un 
álbum lleno de ese espíritu libre.

Has pasado décadas viajando, componiendo 
y actuando por todo el mundo. ¿Hay 
alguna canción concreta del catálogo de 
The Waterboys que hoy signifique para ti 
algo completamente distinto que cuando la 
escribiste?
Probablemente “This Is The Sea”. Sigo valorando 
el significado central de la canción: trata sobre 
alguien que se encuentra en una encrucijada 
en su vida y se da cuenta de que necesita otro 
tipo de soluciones si quiere seguir adelante. La 
canción sigue teniendo ese significado, pero la 
he actualizado en los últimos seis o siete años; 
la melodía es bastante diferente y he cambiado 
buena parte de la letra, de modo que ahora 
aborda problemas sociales actuales del mundo. 
Ahora disfruto tocándola más que nunca.

The Waterboys han pasado por muchísimas 
encarnaciones musicales a lo largo de los 
años. Echando la vista atrás, ¿cuál crees que 
ha sido el hilo conductor constante en todo lo 
que has creado?
Bueno, obviamente mis canciones y yo, pero 
también tiene que ver con la forma en que me 
relaciono con los músicos y el entendimiento que 
tengo con ellos. Los músicos que se quedan, 
que duran más de un álbum, sobre todo los 
que duran cinco, seis o más y están conmigo 
muchos años. Son músicos con los que tengo 
un entendimiento tácito; hay como una telepatía 
entre nosotros. Prefiero no dar a los músicos 
muchas instrucciones sobre lo que deben hacer, 
me gusta que creen sus propias partes y que 
toquen desde su propia personalidad. Gran 
parte de lo que hago como líder de la banda es 
permitir que eso ocurra sin controlarlo. Esa es 
una dinámica constante en The Waterboys.

Muchos artistas jóvenes citan a The Waterboys 
como influencia. Cuando escuchas a artistas 
actuales de folk, rock y americana, ¿oyes rastros 
de tu propio ADN musical en lo que hacen hoy?
Solo lo oigo de vez en cuando. Sí, a veces lo 
oigo, y me resulta muy halagador que The 
Waterboys hayan tenido un impacto en la gente 
y que les hayan servido de inspiración.

Si pudieras sentarte con el Mike Scott que formó 
The Waterboys en 1983, ¿qué es lo único que 

le dirías sobre el camino que tenía por delante?
Bueno, mi yo más joven necesitaba un gran 
consejo, que era: “Confía en ti mismo. Todas 
las respuestas que necesitas estarán dentro 
de ti; las sentirás en las tripas. Si algo está mal, 
tendrás una mala sensación en las tripas; si algo 
está bien, tendrás una buena sensación en las 
tripas. Obedece esas sensaciones”.

Cuando los fans salgan del Roig Arena 
después de The Fisherman’s Blues Revue, 
¿qué esperas que sientan? ¿Qué experiencia 
quieres que la gente se lleve a casa de esa 
noche en Valencia?
Bueno, espero que antes del concierto sientan 
mucha expectación y emoción. No vamos a salir 
a tocar “Fisherman’s Blues” de la primera canción 
a la última. Eso sería demasiado aburrido para 
The Waterboys. Tocaremos canciones del álbum 
y de esa época, también tocaremos canciones 
de Steve Earle y muchos otros clásicos de The 
Waterboys, pero con ese tipo de espíritu. ¡Va a 
ser un concierto realmente fantástico!

Llevas cuarenta años con The Waterboys y 
sigues en plena forma, con un aspecto y un 
sonido increíbles sobre el escenario. ¿Dónde 
te ves dentro de diez años?
¡¡Ni idea!! Supongo que dentro de diez años 
muchos de los artistas de la generación 
anterior lo habrán dejado, y la gente de mi edad 
(tendré setenta y siete) seguirá tocando y nos 
convertiremos en los veteranos ilustres. Va a 
ser una época muy interesante. No creía que 
me quedaran muchas ambiciones, pero esta 
mañana estaba pensando en cuánto me gustaría 
grabar en uno de esos estudios clásicos de Los 
Angeles donde se hicieron todos los grandes 
discos de los años 60. Así que lo investigué y 
encontré “Ocean Way Studios”, que todavía 
existe (ahora se llama East West Studios), y 
también “Sound City Studios”. Esta mañana he 
tomado la decisión de que el próximo álbum de 
The Waterboys se grabará en LA, en uno de 
esos estudios.

Si pudieras actuar con cualquiera, vivo o 
muerto, ¿quién sería?
La mayoría de los artistas con los que me habría 
gustado tocar en un escenario son músicos 
que ya han fallecido, como el pianista Nicky 
Hopkins. Me habría encantado tocar con Nicky 
Hopkins. Estuvo en activo durante los primeros 
veinte años, más o menos, de la carrera de 
The Waterboys, pero en aquella época nunca 
me planteé tocar con gente de la generación 
anterior, aunque me encantaban los discos que 
hacían. Nicky Hopkins tocó en “Jealous Guy”, 
que es uno de mis temas favoritos; es de una 
belleza absolutamente fuera de serie. Pero en 
aquel momento probablemente no me habría 
considerado digno de que tocara con nosotros. 
¡Si siguiera vivo, lo contrataría sin pensármelo 
dos veces! Me gustaría tocar con Bob Dylan. ¡De 
hecho, ya he tocado con Bob Dylan! Toqué con él 
en 1985 en un estudio de grabación, ¡y fue muy 
divertido! Pero me gustaría tocar con él en un 
escenario, eso sería genial.

Y, para terminar, un mensaje rápido para los fans.
Queremos mucho a los fans de Valencia y os 
estamos muy agradecidos a todos por seguir con 
nosotros todos estos años y regalarnos tantas 
noches increíbles. Estamos orgullosos de volver 
y ¡nos vemos a todos en septiembre!

Texto y fotos: Rhyan Paul
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Letrista, compositor, vocalista, guitarrista y armonicista. Claudio Corazón lleva décadas dejando su huella en diferentes proyectos 
musicales, siempre con una identidad propia y una manera muy particular de entender las canciones. Descartando sus, por lo menos, 
diez bandas anteriores, su trayectoria pasa por Los Flamin Guays, Las Membranas, Gallo Claudio, Hermano Fuego, Gas Mostaza y, 
actualmente, Verano Muerto. Para quien escribe estas líneas, su obra es inabarcable: demasiadas canciones, demasiadas historias y 
demasiados rincones por descubrir. Le conocí a través de Los Flamin Guays, que se convirtió en una banda fetiche, y desde entonces he 
seguido sus pasos por cada nueva aventura musical. Ahora, mientras hacemos esta entrevista, suena Verano Muerto, su último proyecto.

Nos sentamos con Claudio Corazón para 
hablar de música, memoria, composición, 
escenarios y de ese impulso que, tantos 
años después, sigue empujándolo a crear.

Has pasado por un montón de proyectos 
musicales hasta llegar hoy a Verano 
Muerto. ¿Qué significa para ti mirar atrás 
y contemplar todo ese recorrido?
¡Aúpa, Néstor! ¿Qué tal? Antes de nada, 
quiero agradecerte este espacio y, por 
supuesto, ese reconocimiento; gracias a 
personas como tú puedo sentirme orgulloso 
al mirar hacia atrás. Me gusta mirar el 
pasado, me llena de recuerdos bonitos y 

me hace tener presentes a personas que 
han sido importantes en mi vida. Mirar 
atrás me da ese orgullo, esas emociones 
y, por supuesto, algo de nostalgia, sobre 
todo cuando escucho todo lo que he creado 
musicalmente hablando. La música te 
transporta a esos momentos, es la magia 
que tiene. Además, actualmente estoy 
escribiendo mi autobiografía y mirar atrás 
es algo que tengo que hacer en repetidas 
ocasiones; es un buen ejercicio para la 
memoria. Si te parece bien, la próxima vez 
vendré a hablar de mi libro.

Cada banda parece tener su propio 

universo, aunque el punk rock, el garage 
y la música negra son los referentes más 
evidentes desde mi punto de vista en tu 
música. ¿Qué buscabas en cada proyecto 
y qué crees que aportó cada uno a tu 
manera de entender la música?
A decir verdad, más que un artista me siento 
un melómano; soy amante de la música 
desde que tengo uso de razón y escucho 
todo lo bueno que pueda reconocer mi alma. 
De ahí las influencias que he tenido en cada 
banda, en cada proyecto. Me identifico con 
todo lo que escucho. Es inevitable absorber 
cada género que de una forma u otra se 
refleja en mis canciones, siempre con la 

Claudio Corazón
Una vida entre canciones, bandas y fuego
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ayuda de unos buenos músicos. Al final, la 
música es música y siempre he estado muy 
abierto a escuchar todo lo que me llama la 
atención y me emociona de ella. No tengo 
ningún tipo de talibanismo sobre un género 
musical: me gusta el rock’n’roll, básicamente, 
y todo lo que conlleva, antes y después. No 
busco hacer esto hoy o mañana lo otro, 
simplemente aprovecho la ocasión y me dejo 
llevar por las circunstancias de la vida en ese 
momento. Cuando alguien me propone hacer 
algo dirigido a un estilo, me pongo a ello y, si 
me llena, pues le doy caña.

Eres letrista, compositor, vocalista, 
guitarrista y armonicista. ¿En qué faceta 
te sientes más cómodo y cómo se 
relacionan entre sí todas esas formas de 
expresión?
Soy cantante y me encanta escribir, ya lo 
hacía de pequeño en el colegio. Escribía 
poemas a las niñas que me gustaban de 
mi clase, poemas anónimos, ya que era un 
niño muy tímido y no quería que supieran 
que era yo el que se los escribía. De hecho, 
escribí un libro de poemas que autoedité 
en el año 1997: “Poemas encarnados”. 
No me siento músico virtuoso de un solo 
instrumento; chapurreo un poco todo lo 
que has nombrado, pero simplemente para 
acompañarme. Cuando estoy solo, necesito 
hacer música para cantar, es una forma de 
rescate: hago los acordes básicos de la 
guitarra para poder divertirme cantando o 
componiendo. La forma en que más cómodo 
me siento con un instrumento es tocando 
el piano, pero lo hago en solitario, ya que 
cuando me están mirando me pongo muy 
nervioso y no doy con la tecla exacta.

Tus letras tienen una personalidad muy 
marcada. ¿De dónde nace tu manera 
de escribir? ¿Qué papel juegan las 
experiencias personales, la imaginación y 
la observación de lo que te rodea?
La mayoría de veces, no siempre, cuando 
voy a escribir una canción, no sé realmente 
de qué va a ir. A no ser que haya decidido 
escribir sobre algo o alguien concretamente, 
pero, ya digo, casi siempre utilizo este 
sistema. Busco una frase de inicio y, a 
raíz de esa frase, se van enlazando otras 
expresiones. Cuando termino las estrofas, 
voy con los estribillos, que, no sé por qué, 
siempre son los más difíciles de componer, 
y cuando todo está finalizado, leo lo que he 
escrito y le pongo título. Es entonces cuando 
descubro de qué va el tema. Creo que, de 
este modo, entra todo lo que tienes dentro 
de ti realmente: tu estado de ánimo, tu rabia 
contenida, tus emociones, todo a flor de piel, 
ya que todo sucede casi sin pensar en menos 
de una hora. No suelo estrujarme la cabeza 
con un tema. Sí que es cierto que, a la hora 
de ponerlo en práctica con la banda, si hay 
algo que no encaja bien, lo cambio. Pero esa 
es la fórmula: hablar de lo que te sucede, de 
lo que ves, de lo que vives, de lo que sientes. 
Otra de las cosas que hago también a la hora 
de escribir un tema es ponerme en el lugar 
de alguien, escribir sobre la vida que puede 

llevar esa persona, conocida o imaginaria.

¿Recuerdas la primera canción que 
escribiste o el momento en que sentiste 
que componer podía convertirse en una 
forma de vida, aunque no te diera de 
comer?
¡Joder, no! (Risas)… Es broma. La primera 
canción que compuse fue en el servicio 
militar. Justamente después de terminar 
dicho encarcelamiento (ya que así lo viví), 
monté mi primera banda. Hacíamos punk 
y nos llamábamos Los Nerviosos. Tanta 
rabia contenida hizo que escribiera muchas 
canciones antimilitares y antisistémicas. 
La primera se titulaba “Desobediencia 
civil”. Pero decir tengo que una de las 
primeras canciones que escuché en la radio 
compuesta por mí fue una sintonía que 
hice para el Diario Pop de Radio 3. Estuvo 
como cinco meses en el inicio del programa. 
Es algo que te llena de emoción, aunque 
fuera de una forma publicitaria; al fin y al 
cabo, es un tema tuyo. No sentí en ningún 
momento que pudiera vivir de esto, nunca 
lo he sentido. No quiero que sea una forma 
de trabajo, algo obligatorio para sobrevivir. 
Hago música porque la necesito, es mi 
alimento emocional. Me gusta subirme a un 
escenario y pasarlo de puta madre. Con esto 
no quiero decir que no tengamos que cobrar 
a la hora de tocar: tenemos unos gastos y 
hay que cubrirlos. Tampoco hay que tocar 
gratis, cuidado; no hay que perder, al menos 
quedar en tablas… Mi objetivo nunca ha 
sido que la música se transformara en una 
vida laboral. No es que me guste trabajar, 
por Dios, es el peor invento del hombre. 
Trabajar me quita mucho tiempo de vida 
que podría dedicar al arte, pero si todo esto 
se traslada al día a día, como una forma 
obligatoria, creo que perdería su encanto. 
Escribir canciones, poemas, narraciones es 
una forma de desahogo para mí, me ayuda 
a evadirme, me introduce en una burbuja 
imaginaria y me da rienda suelta para 
desarrollar una nueva aventura, ya sea real 
o ficticia. He descubierto que, al empezar 
a escribir sobre mi vida, he desarrollado mi 
memoria, he recordado cosas olvidadas, me 
transporto a momentos ya vividos, utilizando 
la música también como apoyo para llegar a 
esos momentos. Es increíble cómo se abre 
tu mente con todas estas cosas: cuanto 
más te lees a ti mismo, más recuerdas, 
puede ser infinito. Lo recomiendo como 
terapia personal, es un ejercicio cojonudo, 
es una forma de tener presente el pasado, 
un pasado que en ocasiones olvidas, pero, 
aunque no lo sepas, forma parte de ti, ya 
que lo que has vivido es lo que eres en este 
momento.

Has transitado por diferentes estilos, 
formaciones y épocas. ¿Qué ha 
cambiado en tu forma de hacer música 
y qué permanece intacto desde aquellos 
primeros proyectos?
No lo voy a llamar evolución. Sí que es 
cierto que los años te dan la experiencia 
y el aprendizaje en lo que haces, vas 

desarrollando la manera de hacer las cosas, 
intentas corregir errores y mejorar. Siempre 
he puesto toda la carne en el asador con 
cada proyecto que he tenido, voy a por todas, 
sobre todo estos últimos años. No me gusta 
perder el tiempo; si hago algo, tiene que ser 
algo que merezca la pena, al menos para mí. 
Puede ser que haya habido otras épocas en 
las que me diera todo un poco igual: tener 
una banda para divertirme, ligar y vivir el 
Rock’N’Roll desde su lado más salvaje, pero 
ahora mismo no estoy en ese punto. Ya tengo 
una edad y lo veo de otra manera. La ilusión 
es lo que sigue intacto desde el principio. Mi 
forma de pensar es lo que ha ido cambiando 
y, por supuesto, el color de mi pelo (Risas).

La armónica es una de tus señas de 
identidad. ¿Qué te llevó a acercarte a 
este instrumento y qué posibilidades 
encuentras en él que no te ofrecen otros?
Aprendí a tocar la armónica en el servicio 
militar (le debo tanto a la patria). Mucho 
tiempo libre y mucha soledad. La armónica 
es un instrumento que puedes llevar en el 
bolsillo a cualquier lugar, lo puedes tocar 
solo o acompañado. Me flipa el blues, es la 
base de todo lo que escuchamos, es la raíz. 
Como todo lo que toco, no soy un virtuoso 
ni mucho menos; me defiendo con ello. 
Pero decir tengo que en estos momentos 
no la estoy utilizando, salvo que alguna vez 
la coja para acompañar algún disco que 
me ponga de blues. Va dependiendo de lo 
que esté haciendo musicalmente hablando. 
El grupo con el que más la utilicé fue el de 
mis añorados Flamin Guays. Con ellos tenía 
todas las tonalidades, porque cada canción 
que hacíamos iba en un tono distinto. Sigo 
teniendo una buena colección de ellas, 
pero ya digo que ahora mismo no estoy 
practicando, es la bronca de mi mujer cada 
día. A ella le encanta oírme tocar. A mi gata 
Neko no, odia su sonido (Risas).

En una trayectoria tan extensa, seguro 
que hay canciones, conciertos o 
momentos que se han quedado contigo 
de una manera especial. ¿Hay alguno 
que recuerdes con particular cariño? ¿Y 
alguno que desearías olvidar?
Sí, vamos a empezar por el que quisiera 
olvidar. Recuerdo un concierto con Los 
Flamin Guays. Antes de empezar estaba 
realmente nervioso; tenía uno de esos días 
en los que tu energía te juega una mala 
pasada. Me sentía incómodo e inseguro y 
el garito estaba a reventar. Cuando subimos 
al escenario, tenía la boca tan seca que no 
podía tocar la armónica, no había manera de 
que corriera por mis labios. Joder, qué mal lo 
pasé, y encima no teníamos nada para beber 
en el escenario. Estuve mirando el repertorio 
desesperadamente para que terminara 
pronto, casi salgo corriendo (Risas), pero no 
lo hice, me quedé hasta la última canción… 
Vamos con un bonito recuerdo. Tocábamos 
en Donosti, Los Flamin Guays, abriendo 
para Lord Rochester. Estuvimos con ellos 
cenando en el camerino. Eran muy majos, 
toda la familia reunida en una mesa, ya 

Claudio Corazón
Una vida entre canciones, bandas y fuego
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que iban con sus hijos pequeños en esa 
gira. Después de dar nuestro concierto, me 
invitaron a subir con ellos a tocar la armónica. 
Joder, qué orgullo. Tocamos un solo tema: 
hice el solo de una canción que desconocía, 
pero si entiendes el R&B, lo entiendes todo. 
Quedó genial, eso espero; al menos me lo 
agradecieron como tal, y yo a ellos. Bonita 
experiencia.

¿Cómo has vivido la relación entre la 
música y el paso del tiempo? ¿Crees que 
las canciones envejecen, se transforman 
o adquieren nuevos significados?
No creo que la música se haga vieja, nosotros 
nos hacemos mayores. Muchas veces, por 
las tardes, después de una dura jornada de 
trabajo, mi mujer, María, y yo nos sentamos en 
el sofá con una copita de vino y escuchamos 
jazz para relajarnos y contarnos cómo ha ido 
el día. Te cuento esto porque coincidimos en 
que lo que estamos escuchando no pasa de 
los años 50 y parece que está grabado en ese 
mismo momento. Es algo que no envejece, 
siempre está intacto, da igual en qué época lo 
escuches, permanece: su sonido, su energía, 
ese tacto aterciopelado que es imposible 
de marchitar. Con el paso del tiempo voy 
investigando más sobre la música, y lo que 
tiene de bueno es que es infinita: da igual el 
estilo que escojas, una cosa te lleva a otra 
y puedes terminar en la otra punta. Abres el 
abanico, que en mi caso cada vez es más 
amplio. Sí que es cierto que tengo muchos 
momentos jazzísticos desde hace unos 
cuantos años, al menos en mi casa; en la 
furgoneta escucho más blues y folk, aunque 
también salte en cualquier momento unos 
Dead Moon a toda hostia, y tengo una banda 
de punk rock, para que veas, cada cosa a 
su momento. Con esto quiero decir que da 
igual que la música se haya hecho en una 
época o en otra, está ahí, permanente, para 
que le des uso cuando la necesites, de una 
forma u otra. Los discos que tengo grabados 
con otros grupos, los escucho de vez en 
cuando, me gusta recordar. Sí que es cierto 
que noto una energía diferente a lo que estoy 
haciendo ahora, pero es normal, era otra 
época, otras vivencias, otros músicos, otros 
estilos. Todo depende, va cambiando como lo 
hace la vida, pero lo que ya está hecho queda 
inmortalizado para siempre en el punto exacto.

El año pasado sacaste seis singles 
digitales (doce canciones) en Bandcamp 
bajo el nombre Claudio Corazón & ARIM, 
con canciones de Hermano Fuego, alguna 
que otra versión y adaptación de, por 
ejemplo, The Clash, Joe Strummer & The 
Mescaleros, etc., pero de una forma más 
acústica, intimista y más reivindicativa 
bajo el sello “This machine kills fascists 
records” (como la guitarra de Woody 
Guthrie). Con Gallo Claudio ya hiciste 
dos versiones de Eskorbuto en acústico 
dylaniano. ¿Esto es una declaración de 
intenciones para los tiempos que corren?
Hermano Fuego fue una banda que aportó 
un momento muy guapo en mi vida musical. 
Sacamos un primer disco de larga duración 

cojonudo. Hacíamos una piña increíble a la 
hora de tocar en directo y, además, hizo que 
conociera a la mujer con la que estoy casado: 
María Corazón. Pero me quedó una dolorosa 
espina clavada tras la separación del grupo. 
Teníamos preparado un segundo álbum, 
con las canciones compuestas y ensayadas 
para ir directos al estudio. El disco iba a 
ser producido por Mike Mariconda, ya lo 
habíamos hablado con él y, cuando todo 
estaba a punto, por motivos personales de la 
banda, se fue todo al carajo. Esas canciones 
que habíamos compuesto para un segundo 
disco no podían quedarse en el limbo. Dr. 
Jau, el guitarrista, y yo decidimos rescatarlas 
junto a otras del primer LP y alguna que 
otra versión y hacer un repertorio de discos 
digitales para que tuviéramos al menos un 
recuerdo y que la gente pudiera escuchar 
algún tema de los que iban a entrar en esa 
segunda entrega, que, ya digo de antemano, 
hubiera sido un disco de la hostia. Modestia 
aparte… Cuando grabé “Eskorbuteando”, 
lo grabé de forma casera sin ningún tipo de 
objetivo, simplemente para mi propio alimento 
emocional, pero cuando lo escuchó Paco 
Rufus, se quedó atónito y quiso sacar un 
single, y así lo hizo. Gracias a él se publicó. 
Yo no me lo esperaba; de hecho, lo veía todo 
muy loco, él estaba convencido de que iba a 
ser la hostia. Se vendieron quinientas copias 
y hoy está totalmente descatalogado… Si no 
hubiera sido por él, esas canciones estarían 
en mi cajón de los recuerdos, muertas. 
¡Gracias, Paco!

Snap!! Records ha sacado un recopilatorio 
de Las Membranas recientemente. ¿Tienes 
intención de hacer algo más con material 
ya publicado de algún proyecto anterior?
Sí, y muy contento estoy por ello. Gracias 
a Ángel Snap, que llevaba dos años detrás 
de esto, y al final lo hemos conseguido. 
Un recopilatorio de Las Membranas a todo 
lujo con canciones ya editadas y otras que 
teníamos grabadas, pero nunca vieron la luz. 
Esto es realmente un homenaje a nuestro 
querido Paco Rufus y un regalo para todos 
nosotros. No podemos permitir que se pierdan 
las canciones; bastante mierda es perder a la 
gente que quieres, pero así es la vida. Hay 
que quedarse con estos bonitos recuerdos… 
En estos momentos están horneando un 
recopilatorio de bandas de garage de los 
años 90 y 2000. En el año 2003, yo tuve un 
grupo de garage folk que se hacía llamar The 
Tombstone Boys. Grabamos una maqueta 
con tres canciones. Pues bien, una de esas 
canciones entrará en ese recopilatorio, 
que saldrá con el sello Wild Cave Records. 
Estamos a la espera.

Ahora estás inmerso en Verano Muerto y 
ya tenéis un álbum homónimo, publicado y 
coeditado con Prohibido Bailar Records y 
Snap!! Records. ¿Cómo está funcionando 
el disco?
¡Síííí, Verano Muerto!, la banda que me hace 
ser más joven. Estoy muy contento con el 
resultado. Cuantos más años cumplo, más 
velocidad quiero (Risas)… Acabamos de 

sacar nuestro primer disco, como bien dices. 
Hicimos una presentación no hace mucho 
en nuestra ciudad y la verdad es que de 
momento está gustando. Tenemos una buena 
puesta en escena y mucha energía. Nos 
gusta el punk rock y es algo que intentamos 
transmitir. En breve nos metemos en el 
estudio para grabar la segunda entrega. Son 
discos rápidos, a 45 rpm, con ocho canciones 
por disco, sin pensar demasiado, todo hacia 
delante.

¿Qué tiene este proyecto de diferente 
respecto a los anteriores?
No hay mucha diferencia: me sigo sintiendo 
yo mismo, con otros colegas y tocando otros 
campos musicales, pero que, al fin y al cabo, 
se unen en un mismo camino. Hacer música 
para divertirnos y tratar de divertir a nuestro 
público, ese es el verdadero objetivo.

¿Qué importancia tienen la amistad, la 
complicidad y el trabajo colectivo dentro 
de una banda? ¿Qué necesitas encontrar 
en las personas con las que compartes 
escenario?
Lo más importante para mí cuando inicias un 
proyecto musical, principalmente, es saber 
qué estilo quieres tocar. Todo tiene que 
estar en el mismo acorde, energéticamente 
hablando. Para que una banda funcione 
bien, todos tienen que estar buscando el 
mismo objetivo. El estilo musical que quieras 
transmitir es muy importante y que cada 
miembro del grupo comprenda esa técnica, 
y ya no digo solo de una forma práctica, sino 
de ser sobre todo un buen oyente. Creo que, 
de esta forma, es cuando se consigue la piña 
adecuada para subir a un escenario y que 
todos sepan lo que tienen que hacer. Las 
influencias son muy importantes, pero si no 
las tienes dentro de tu alma, no funcionan. 
Luego viene la amistad.

Después de tantos proyectos, canciones 
y escenarios, ¿qué te sigue empujando 
a escribir una letra para una canción 
y montar una nueva banda? ¿Qué te 
gustaría hacer todavía?
He estado a punto de retirarme alguna que 
otra vez, pero no me ha durado mucho esa 
sensación; forma parte de mi vida tener un 
proyecto con el que me identifico. Me gusta 
la música desde que tengo uso de razón, 
llevo desde que tenía pocos años en ella 
y es algo que no puedo arrancar de mí, ni 
quiero. Al final se convierte en una forma 
de vida… Nací así, qué puedo hacer, nena, 
ven a mí, ayúdame… Está bien, está bien, 
está bien… Quiero ser un chico formal. Yo 
quiero ser un chico formal. Yo quiero, quiero, 
quiero, quiero, quiero ser un chico formal… 
Seguiré aquí mientras pueda; la energía, los 
momentos y la vida me llevarán donde esté 
marcado mi camino, un trayecto que entiendo 
como una vida que recorre lo máximo que 
se pueda alcanzar de forma existencial. 
Vive rápido, muere viejo y que le jodan a 
tu bonito cadáver. (Este será el título de mi 
autobiografía…) ¡Gracias, Néstor!
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El anuncio de la gira festejando los cuarenta años de “The Final Countdown” de Europe fue hace casi un año, un año que te da 
para pensar en cómo pasa el tiempo y en dónde estábamos en aquellos maravillosos 80. Hace justo diez años hicieron la misma 
jugada en La Riviera, en Madrid: con todo lleno, en un sold out épico, hicieron la conmemoración de los treinta años. En aquella 
fecha dividieron el show en dos: en la primera parte tocaron completo “War of Kings”, el álbum que venían presentando, y en la 
segunda, el álbum homenajeado. Esta vez venían presentando su nuevo trabajo, “Come This Madness”, pero no lo tocaron entero: 
interpretaron tres temas del mismo e intercalaron en la primera parte grandes clásicos, tanto más modernos como hits del pasado.
Pero bueno, vayamos por partes. El concierto 
se celebró en La Cubierta de Leganés, con un 
sold out igual de bárbaro que el de hace diez 
años. Este recinto ha cambiado el equipo de 
sonido y ha hecho mejoras considerables; ya 
no suena tan desastroso como antaño. Por 
lo menos donde yo estaba, el sonido fue muy 
bueno y contundente. La cúpula estaba abierta, 
ya que la noche de otoño invitaba a ello.

El evento empezó con la banda canadiense The 
Damn Truth, grupo de garage rock con tintes 
psicodélicos muy potentes, con una cantante, 
Lee-la Baum, que es un torbellino, y una base 
rítmica contundente que hace florecer unos 
temas como rosas, preciosos pero con espinas. 
Gran banda a la que hay que dar seguimiento. 
Show no muy largo, unos treinta y cinco minutos 
de pegada directa y muy visceral.

Cambio rápido para quitar el equipo de los 
canadienses y empieza a sonar la intro del 
nuevo disco de Europe, la que precede a este 
gran tema que han sacado hace un par de 
semanas que se llama “Scandinavian Eyes”, 
directo, sin florituras. Norum a la izquierda, 
Levén a la derecha, Mic junto a Levén, y Joey 
e Ian en el centro. Con esa composición 
equilibrada, el show fue como una apisonadora. 
Varios temas nuevos, como el comentado de 
apertura del show, o el nuevo “One to One” o 

“The Cult of Ignorance”, del recién estrenado 
CD, se combinan a la perfección con los nuevos 
clásicos como “Walk the Earth” (2017) o “War 
of Kings” (2015). Pero lo que hizo que la plaza 
estallara en un clamor en esta primera parte del 
show, compuesta por nueve temas, fue intercalar 
una “Superstitious” de aquel lejano “Out of This 
World” de 1988, que solo con la introducción ya 
hizo que el recinto se viniera abajo en el tercer 
tema de la noche, o un poquito más adelante, 
cuando Joey encaró a capela la introducción de 
“Prisoners in Paradise”, de su álbum homónimo 
de 1991. La voz que gasta el sueco es increíble, 
cuidada y con matices que acercan el tema a un 
nivel increíble. El trabajo de guitarra de Norum 
es soberbio, perfectamente compenetrado 
con el teclado de Mic; crean las atmósferas 
adecuadas y, cuando se suelta, es como un 
caballo al galope. Esta primera parte terminó con 
un tema con el que llevan abriendo las últimas 
giras, “On Broken Wings”, tema clásico de los 80 
que han endurecido y suena de lujo, con gran 
potencia de guitarras y una base rítmica total.

En la segunda parte del show ya sabíamos lo 
que nos venía encima. No tocaron el álbum 
como hace diez años, cuando siguieron el 
mismo orden; aquí dejaron para el final el tema 
más famoso de la banda, aquel que los catapultó 
a la cima. El resto del álbum fue interpretado 
llevándolo a los sonidos más actuales: Norum 

los endureció, restando protagonismo a los 
teclados. Cuando sonó el inicio de “Rock the 
Night”, el recinto se volvió loco y no paramos de 
cantar y recordar aquella lejana época hasta el 
fin de la noche. Temas a destacar de esta parte: 
“Heart of Stone”, “On the Loose” y, sobre todo, 
la cara B del afamado hit single, “Love Chaser”, 
tema más escondido de aquella época que, 
actualizado a día de hoy, es una auténtica joya. 
En resumen, gran noche, muy bien equilibrada 
y con un sonido tremendo; la interpretación de 
los cinco músicos originales, increíble.

Aspectos a mejorar: la duración del show, 
noventa minutos, un pelín corta para los 
sesenta y cinco euros que nos cobraron. Si bien 
se agradece que se olviden de los típicos solos, 
temas como “Girl from Lebanon” o algún tema 
más antiguo de los 80 habrían sido una guinda 
en el pastel del cumpleaños. La presentación 
visual fue sobria: una pantalla trasera partida 
en cinco sobre la que proyectaban imágenes 
de los 80 o alguna proyección de temas más 
nuevos, pero las pantallas laterales que estaban 
montadas no se usaron, una pena.

De todas formas, una gran noche de fiesta y 
recuerdos ochenteros para amantes del hard 
rock con clase.

Sob2026
Foto Rhyan Paul

Europe, La Cubierta de Leganés (10 de octubre de 2026)
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“Alegría”, Anni B Sweet (Subterfuge)

Anni B Sweet vuelve a publicar disco 
en solitario después de aquel ya lejano 
“Universo por estrenar” en 2019, después 
del cual traería uno de los mejores discos 
publicados en este país en los últimos 
tiempos, ese “Burbuja cómoda y elefante 
inesperado” junto a Los Estanques, una 
unión que nos hacía pensar en una comunión 
perfecta que pudiera regalarnos más y más 
música maravillosa. Sin embargo, algo se 
debió romper, porque el proyecto conjunto 
se terminó (dicen que quedó otro disco 
grabado que dudo vayamos a escuchar), 
Los Estanques siguieron publicando discos 
y de Anni no sabíamos nada. Hasta que 
en mayo llegaba el adelanto y finalmente 
tenemos su nuevo trabajo, “Alegría”, en 
el que parece transmitir que el disco le ha 
servido como terapia, como catarsis después 
de una época oscura, algo que reconoce 
en las entrevistas que ha venido dando. Y 
lo cierto es que parece que el proceso ha 
funcionado, porque la malagueña nos regala 
un disco que, aunque como decía deja 
entrever un camino complicado, consigue 
iluminarnos con la frescura de su sonido 
tan deudor del pop y la psicodelia de los 
años 60 (ahora con pinceladas de música 
brasileña). Con la producción de James 
Bagshaw (Temples), “Alegría” es un ejercicio 
de fantasía sonora sin corsés ni ataduras. La 
capacidad de Anni para construir estructuras 
y melodías complejas que en su voz suenan 
cercanas es increíble. Es imposible no 
caer rendido ante canciones como “No le 
encuentro la gracia” (me encanta cuando 
Anni se desmelena vocalmente) con esa 
letra tan directa; “Todo está bien” con todo 
un Santiago Auserón (al que cita en su 
última canción, junto a Miguel Ríos); “En 
mi olvido”, junto a Miren (Tulsa), uno de los 
momentos cumbre del disco (maravillosa 
letra y maravillosa combinación de voces); 
“Un buen trato” con ese aire a los Jackson 
Five… y sobre todo la que creo que es la 
mejor canción de “Alegría”, ese “Llévame al 
sur” donde Anni alcanza un nivel compositivo 
y lírico absolutamente colosal, qué canción, 
qué letra, qué arreglos, imposible que no 

Novedades
se te vayan los pies. Y cómo canta Anni, 
por Dios… ¿He dicho ya que me encanta 
cuando Anni se desmelena vocalmente?
Un disco sobresaliente de una artista 
indispensable.

Javistone

Saturna, “Light and Shadow” (Spinda 
Records, 2026)

Sexto álbum del cuarteto afincado en 
Barcelona, Saturna, en el que vuelven a dar 
una magistral clase de hard rock clásico, 
con toques de psicodelia y rock alternativo, 
mostrando, sin embargo, un toque de 
apertura a nuevas atmósferas, sin perder 
un ápice, eso sí, del sonido clásico que la 
banda se ha encargado de forjar a pico y 
pala durante más de una década. Saturna 
alcanza una madurez artística ofreciendo 
nuevas texturas y ampliando así su gama 
de sonidos, haciendo un disco más abierto 
y orgánico que los anteriores. Algo que ya 
se vislumbraba en “The Reset”, su anterior 
trabajo de 2023, y con el que alcanzaron 
bastante renombre dentro del mundillo 
rockero. Para este “Light and Shadow” la 
banda se autoproduce, volviendo a confiar 
en Spinda Records y Discos Macarras 
para la edición y distribución del disco en 
España, y en Ripple Music para el mercado 
estadounidense.

La apertura de sonidos de la que hablamos 
puede apreciarse desde el inicio del disco, 
con “Unheard”, cuya intro, muy ochentera, 
rompe en un riff machacón que podría 
acercarse al stoner, pero con una melodía 
que no olvida la conexión con el hard más 
clásico. Sigue “Falling Apart”, donde Jaime 
Vieco, cuya voz se acerca al mejor Ozzy 
más que nunca, está espectacular y donde 
los teclados de Lucas Herrera aportan una 
frescura enorme, no solo en esta canción, 
sino en todo el álbum. En el tema que da 
título al disco, “Light and Shadow”, ponen 
de manifiesto todo el espíritu de este, la 
convivencia de esa dualidad y esos extremos 
y contrastes que todos llevamos dentro. Una 
canción con un riff superpegadizo y lleno de 
energía, en la que las guitarras y las armonías 

nos recuerdan a los Saturna más setenteros, 
y que nos lleva a uno de los puntos álgidos 
del disco. Sigue “Absence”, canción extraída 
como single, y quizás el tema más bluesero, 
con unas guitarras muy orgánicas y un Enric 
Verdaguer aportando todo su groove a unas 
baterías espectaculares. Con “About You” 
y “So Long”, en realidad, dos canciones en 
una, la banda nos da un respiro y muestra 
su lado más sensible y melódico para así 
terminar la primera cara del disco.

La segunda mitad comienza con “Self Told 
Lies”, que sirvió de primer adelanto, y 
que constituye una de las canciones más 
sólidas del bajista y principal compositor, 
Rod Tirado, seguida de “No Questions”, 
una verdadera joya de aires ochenteros 
donde Max Eriksson nos deja extasiados 
con un solo imposible. Aquí hemos de hacer 
mención especial al guitarrista sueco, que 
ya sea con Saturna o con The Mothercrow, 
su otro proyecto, siempre da muestras de un 
virtuosismo que lo convierte en uno de los 
guitarristas más brillantes e infravalorados 
del panorama hard rockero actual.

“Opus One”, un interludio de guitarra de un 
minuto y veinte segundos, sirve de pausa 
antes de “Up For The Ride”, con otro riff 
machacón que vuelve a transportarnos 
directamente a la psicodelia más setentera. 
Momento para “Drifting”, considerada 
la balada del disco y que recuerda 
inevitablemente a bandas como Whitesnake, 
remarcando el lado más soul de la voz 
de Vieco y que da pie a un final de infarto 
con “Words of Doom” y “A Strange Mix of 
Humans”, dos canciones más donde el 
cuarteto da rienda suelta a todo su potencial 
con los riffs más afilados y salvajes de todo 
el álbum.

Un trabajo, en definitiva, que debe consolidar 
a los barceloneses como una de las bandas 
más interesantes del panorama nacional 
y que hemos podido disfrutar muchísimo, 
agrandando las ganas de poder ver por fin a 
la banda en directo.

Marcos Sánchez

“El eco de Los Ángeles 1976–2026”, 
Varios artistas (Díscolo Records)
Sesenta años después de firmar su primer 
contrato con Hispavox y cincuenta después 
del emotivo homenaje, el 30 de octubre 
de 1976, tributado en la plaza de toros de 
Granada, la música de Los Ángeles sigue 
presente, enarbolada por la sangre del que 
fuera baterista y cantante de la formación, 
Alfonso “Poncho” González.

En verano de 1976 se publicaba el single de 
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Los Ángeles “Nada va a cambiar el mundo”, 
que revelaba una letra con tintes proféticos 
(“Nada va a cambiar el mundo, seguirá sin 
ti y sin mí”), ya que el 26 de septiembre de 
ese año, mientras por las calles de Granada 
procesionaba la Virgen de las Angustias, 
patrona de la ciudad de la Alhambra, un 
accidente en la Nacional III a la altura de 
Motilla del Palancar, camino de Madrid, 
segó la vida de Poncho y del guitarrista José 
Luis Avellaneda, conductor del Seat 1430 en 
el que viajaban. Con esa canción, vigente 
cinco décadas después, desbordante de 
pop y sensibilidad, arranca “El eco de Los 
Ángeles”, un tributo liderado por dos hijos de 
Poncho, Pablo G. y Popi González, cincuenta 
años después del fatídico accidente. Antonio 
Arias y el propio Popi abren el homenaje, que 
cuenta con la participación de sospechosos 
habituales de la escena granadina (Lori 
Meyers, Jota, José Antonio García, Lapido, 
Lagartija Nick, el incansable Miguel Ríos…), 
más colaboraciones como Soleá Morente, 
Anni B Sweet, Napoleón Solo, Pedro de 
Dios, etc., bajo la batuta de los hermanos 
González, dignos herederos y embajadores 
del legado angelical. Se respira respeto y 
orgullo, emoción y dedicación, en la factura 
de este tributo que hace justicia a una de 
las bandas más inspiradas de la mal llamada 
década prodigiosa. Son veinticuatro cortes 
cuya reseña individual haría esta reseña 
demasiado extensa y obvia, por lo que 
señalaré los que más me han llamado la 
atención, entre ellos “No estoy contento”, 
composición de Poncho González de 1967 
que parece hecha a medida para unos Lori 
Meyers en pleno resurgimiento; “Mamá deja 
de llorar”, donde Jota se convierte en ángel; 
“Para Inés”, acariciando la versión más 
CSNY de los granadinos, a cargo de Pablo 
y Popi, o las clásicas “Mónica” (publicada 
un año después del “Monica” de los Kinks, 
sin ninguna relación), bien tratada por 
Napoleón Solo, y “Momentos”, para mí su 
mejor canción y, probablemente, la mejor 
del homenaje, a cargo de Anni B Sweet, 
acompañada de la maestría de Pedro de 
Dios. Fue el primer single adelanto del doble 
elepé.

“El eco de Los Ángeles”, publicado el 21 de 
octubre, no es más que la punta de lanza 
de una agenda de eventos que tuvieron su 
apogeo el día 24 sobre las tablas del Teatro 
Caja Granada, donde se dieron cita la gran 
mayoría de los artistas que participan en el 
álbum, en una emocionante oda al pop, en 

un justo homenaje a una banda que dejó 
un legado sublime. El programa de actos 
se reanuda el miércoles 18 de noviembre 
a las 20:00 horas con una mesa redonda 
impulsada por la SGAE en el Teatro Alhambra, 
con las reflexiones de los periodistas José 
Ramón Pardo, Fernando Díaz de la Guardia 
y Eduardo Tébar, junto a los músicos José 
Ignacio Lapido y Popi González, culminando 
con un showcase acústico, además de la 
apertura en diciembre de la exposición 
documental sobre la trayectoria de la banda 
en la Sala de exposiciones Zaida de la 
Fundación Caja Rural Granada con material 
fotográfico inédito y objetos de la formación.
Solo nos queda agradecer y disfrutar.

Juan Carlos León

Medalla: “Arquitectura Del Caos Vol.1” 
(Estudio Mazmorra)

La verdad es que el cuarteto catalán no 
para ni un momento. El año pasado firmaron 
con “Música Máquina” uno de los LPs más 
aclamados del año. Como había sucedido 
con su anterior disco, “Duelo” (ya el 
cuarto entonces), su post-punk con toques 
psicodélicos, kraut-rock y hasta progresivos 
se iba acercando más a terrenos casi 
cercanos al metal. Ahora que van a cumplir 
una década de vida deciden sacar su primer 
EP hasta la fecha. Parece que el primero 
de varios. Temas grabados con SVPER 
en las sesiones de “Música Máquina” con 
toques más experimentales y progresivos 
que vienen unidos a un fantástico producto 
audiovisual en forma de cortometraje o 
triple videoclip recreando el mito bíblico 
de Caín y Abel. La portada de Tumulus 
Design vuelve a ser una absoluta maravilla. 
El disco comienza con una bomba como 
‘Modo Diablo’ más cercana al sonido metal 
de su anterior LP. Cercanía a los Lagartija 
Nick más metal hasta en la voz y maligno 
estribillo ideal para corear. ‘Pesadilla I’ tiene 
un arranque psych-prog melódico con voz 
preciosa y acústicas. Luego ya en ‘Pesadilla 
II’ se electrifican, aunque dominan esos 
teclados más progresivos que el lado metal. 
No obstante, buena colisión entre ricos 
teclados y melódicas guitarras en una buena 
pesadilla instrumental. Se hace muy corto y 
esperamos nuevos capítulos.

Txema Mañeru

“Museums and Women”, Josh Rouse 
(New West Records)
Hay discos que parecen escritos para detener 

el tiempo. Este es el ejemplo de “Museums 
and Women”, el nuevo trabajo de Josh 
Rouse. Canciones que avanzan sin prisa 
y que recuperan al Rouse más romántico, 
nostálgico y luminoso. El propio título del 
álbum es una declaración de intenciones. El 
cantautor nacido en Nebraska toma prestado 
el nombre de “Museums and Women”, el 
célebre libro de relatos de John Updike, 
uno de sus autores admirados. Como en 
aquellos relatos, las relaciones humanas, 
los encuentros cotidianos y las distancias 
adquieren aquí una dimensión artística, 
como pequeñas escenas que merecen ser 
observadas y conservadas. Josh Rouse, 
que fue galardonado por su canción “Do You 
Really Want To Be In Love?” con el Goya a la 
mejor canción original, transita ahora por un 
territorio bien conocido para el artista: un pop 
elegante de raíces folk, con ecos setenteros 
y una escritura aparentemente sencilla, 
pero cargada de matices. Las canciones 
hablan de lo cotidiano sin necesidad de 
grandes artificios, y precisamente ahí reside 
buena parte de su encanto. La calidez del 
disco tiene además una explicación. Buena 
parte de estas canciones surgieron de unas 
sesiones grabadas casi por accidente en 
Nashville, en directo y junto a Brad Jones, 
productor habitual de Rouse. El resultado 
conserva esa sensación de espontaneidad: 
instrumentos que respiran, arreglos que 
no buscan imponerse y una producción 
que deja espacio para que las canciones 
sean las verdaderas protagonistas. En 
definitiva, “Museums and Women” no 
pretende reinventar nada. Su virtud está, 
precisamente, en demostrar que no lo 
necesita. Es un regreso a su universo más 
reconocible y también una reivindicación de 
la belleza de las pequeñas historias. Rouse 
presentará el disco en España en enero del 
próximo año. Concretamente, el 22 en la 
Sala Upload de Barcelona y el 23 en la Sala 
Copérnico de Madrid.

Ada Salas

Peanut Pie: “Peanut Pie” (Cosmos 
Records / Satélite K)
A pesar de la gran repercusión en los 
medios del grupo y su disco homónimo, esto 
no se correspondió con las ventas. Pero 
era un disco sensacional que ha envejecido 
bien y sigue sonando como un tiro. Más aún 
en esta cuidada reedición en vinilo por su 
trigésimo aniversario. A ellos les encantaba 
su ‘L. Girl’ y su tierna melodía. Al público le 
gustaba aún más la dañina ‘Damaged’, que 
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abre la cara B, a la que refresca el sonido de 
sítar. Pero el arranque genial con ‘What Is 
This’ era también admirable y sorprendente 
para la época aquí. ‘Precious’ también 
sigue perdurando por su preciosa melodía. 
Buena prueba de su, relativo, eclecticismo, 
aunque estuvieran prendados en esa época 
del sonido Madchester (The Stone Roses, 
Happy Mondays, Black Grape), es su 
estupenda y sensual versión del ‘More Than 
This’ de los Roxy Music, pero mucho más 
bailable y acorde al sonido Madchester, que 
cierra la cara A. Las remezclas de Vanguard 
Airbug del ‘What Is This’ y de ‘Damaged’, 
ésta a cargo de The 303 (programación 
Big Toxic y Nacho Canut y remezcla de 
Fangoria), les metían de lleno también en 
la mejor escena electrónica de la época. 
Otro tanto con la remezcla de Viva Jumo 
del “A Psychokiller In A Dream”. Esto les 
unía también a su compañero de sello en la 
época y reeditado por primera vez también 
en vinilo, Madelman y su “Idem Palais” 
que hará las delicias también hoy de los 
seguidores del IDM y el ambient electrónico 
instrumental. ¡Gran presentación de ambos 
discos en cuidados vinilos!

Txema Mañeru

Yo Somos: “Día Grande” (El Volcán 
Música)

Segundo y mejor disco tras el “Somos” de 
hace un par de años, también con la firma de 
El Volcán Música, del trío acústico formado 
por Quique Gallo (Aullido Atómico) y Quique 
y Gallo, de los excelentes Maderita. Han 
estado en otros grupos como Midnight 
Shots, Josh Rouse o Ciudadano. Suenan a 
punk acústico mediterráneo con referentes 
claros como Jonathan Richman, Violent 
Femmes o The Moldy Peaches, pero 
también con nombres más cercanos como 
Julio Bustamante o los citados Ciudadano 
y Maderita. En ‘Para Siempre’ colabora 
Muchachito Bombo Infierno y también está 

por ahí el omnipresente Joe Crepúsculo. 
Ferto Berrer está en ‘Hemos Vuelto’, tema 
optimista y con pop fresco como Los Nikis, 
pero con acústicas, para cerrar la cara A. 
Baile para arrancar la cara B en ‘Ponernos 
A Bailar’, también para cantar, con aires 
latinos en la trompeta y percusiones, y con la 
colaboración de Stanley Brinks & Freschard. 
Me encantan las bucólicas flautas de ‘Todo 
El Mundo’ y acaban con la sorprendente, 
pero aprovechable, versión del ‘Cosa Más 
Bella’ de Eros Ramazzotti. ¡Todos a bailar 
que esto es un “Día Grande”!

Txema Mañeru

Caballero Reynaldo: “64” (Caballero 
Reynaldo Producciones Psicotrópicas)

Lo de Luis González (Caballero Reynaldo) 
es digno de estudio. ¡Tiene sesenta y 
cuatro años y ha grabado sesenta y cuatro 
discos en treinta años! Además de los 
firmados como Caballero Reynaldo, están 
también Los Visionarios, Los Imbéciles, Los 
Caballeros del Amor Hermoso y Tiemersma, 
Reynaldo & Granota. ¡Menos mal que no ha 
contado los que ha hecho con Mar Otra Vez, 
Amor Sucio o junto a su querido y admirado 
Malcolm Scarpa (sigue haciendo sus 
estupendas reediciones triples de trigésimo 
aniversario de sus discos, por cierto)! Luego 
están varios EPs, recopilatorios y no sé si 
entran en esta cuenta sus múltiples tributos 
a Frank Zappa. El nuevo trabajo comienza 
con ‘Sesentaycuatro’, versión electrónica 
y anárquica de los Beatles y acaba con 
Zappa instrumental en una ‘Aguasnegras’ 
también electrónica. En medio sus temas 
y hasta musica el ‘Poderoso Caballero es 
Don Dinero’ de Quevedo en plan techno y 
hip-hop (antes lo hizo mejor Paco Ibáñez). 
Tonos country en ‘El Pirata Escarlata’ y su 
chula melodía, pero más aún en la divertida 
historia y el ritmo contagioso de ‘Mirando Pa 
Cuenca’ con la guitarra de Manu Vicente, 
que también se sale en el rock ácido de 
‘Mamarracho’. Aníbal también le ayuda 
en alguna de sus más locas letras. ¡A ver 
cuándo se pone todo a cien!

Txema Mañeru

Curvatura: “Océano Y Desierto” 
(Autoedición)
Grato descubrimiento para un servidor 
que se extenderá a todos los fieles del 
rock progresivo más clásico. Te estamos 
hablando de un doble compacto conceptual 
firmado por este sexteto poderoso de Madrid 
y que supera los cien minutos de duración. 

Por si fuera poco, viene magníficamente 
presentado en un triple digipack con 
ilustraciones a cargo de Steven Dai Pan y 
con un libreto de doce páginas en el que 
también se incluyen las interesantes letras 
de “Océano”, primer y más extenso disco, 
pues el segundo es totalmente instrumental 
y es algo más intimista y melódico. Ecos a 
Van der Graaf Generator, Genesis (los de 
Peter Gabriel en los más de diez minutos 
de ‘Vorágine’), Bloque y hasta los Mägo de 
Oz en los momentos más cercanos al folk, 
como ocurre en el tema tradicional escocés 
‘Océano’, en el que también tenemos 
algunos destellos a los Traffic del “John 
Barleycorn Must Die”. En los once minutos 
de ‘Philía’, que abre el segundo disco, 
“Desierto”, la presencia de la flauta (también 
en otros temas) a cargo de Olga Arroyo nos 
hace acordarnos también de los Jethro Tull. 
Otro punto a su favor es la combinación 
de dos voces tan diferentes como las de 
Antonio y Jesús, que bordan melodías como 
las de ‘Tempestades’. Ecos también a Deep 
Purple en los teclados y guitarras y hasta 
a “Jesucristo Superstar” en ‘La Sombra’, 
además de algunos devaneos doom metal 
con voces casi guturales. ¡Piden a gritos que 
podamos verlos en directo!

Txema Mañeru

David Myhr: “Everything Is All About 
You” (Rock Indiana)
Conocimos a este genio sueco del power-
pop cuando encabezó a los destacados 
The Merrymakers. Llegó a vender más 
de cien mil copias en Japón en los 90 con 
“Bubblegum”. Ya en este milenio ha hecho 
otros dos destacados discos en solitario. 
“Soundshine” en 2012 y un todavía más 
afortunado “Lucky Day” en el 18. Vamos 
que se lo toma con calma. En este nuevo 
disco está excelentemente acompañado por 
músicos que han tocado junto a grandes 
como Julian Lennon, Marshall Crenshaw, 
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The Posies, Matthew Sweet, Jeff Lynne’s 
ELO, Cheap Trick o The Zombies. Tiene un 
inicio muy Beatle con ‘Say Yes’ y ese piano. 
‘Summer Summer Summer’ es un lógico y 
veraniego single más ligero y con toques 
que van desde los más desenfadados Beach 
Boys a los Lovin’ Spoonful, pero luego esos 
cuidados arreglos orquestales y siempre 
sus cálidas armonías vocales. Más tierno 
y romántico es el último single ‘Take A Run 
At The Sun’ con su estupendo estribillo 
melódico que enamora a primera escucha. 
Luego llegan buenos y sencillos teclados que 
dejan paso a unos crepusculares punteos 
muy evocadores. El tema titular es el único 
que supera los cinco minutos de duración. 
Se mueve entre Beatles y Fountains Of 
Wayne y hasta se acerca, por momentos, a 
los últimamente justamente aclamados The 
Lemon Twigs. ‘Doodlebug’ trae aires country 
entre Lennon y Nilsson. Final con una 
tierna balada acústica como ‘Finally’, ahora 
más cerca de McCartney que de Lennon 
y también con buenas cuerdas y cuidado 
estribillo con muchos detalles. ¡Maravilla pop!

Txema Mañeru

Etta James: “At Last! - The Complete 
1955-1962” (Frémeaux & Associés)

¡Ochenta de sus mejores temas en otra de 
esas maravillosas cajas de Frémeaux con 
tres compactos y más de tres horas y media 
con, casi, todas sus mejores canciones! 
Todo lo que hizo en su fantástico comienzo 
cuando estaba más cercana al rhythm and 
blues que al soul al que luego se acercaría 
para ser la más grande del género junto a 
Aretha Franklin. Por cierto, también tenemos 
buenos discos de Aretha de este estilo (con 
grandes libretos informativos) en el sello 
francés, así como el destacado “Jungle 
Nights In Harlem – 1927 – 1931” del primer 
gran nombre del jazz, Duke Ellington. Jazz 
orquestal en más de dos horas y cuarenta 
minutos de sus primeros clásicos, muchos 
de ellos futuros standards. El primer 
compacto es puro y explosivo rhythm and 
blues. El segundo se abre con su primer 
single y título también del primer LP, ‘At 
Last’. Un disco en el que también aparecía 
la lacrimógena ‘All I Could Do Was Cry’ o ese 
clasicazo ‘Stormy Weather’. Más lágrimas y 
lentos soul como ‘Fool That I Am’ o ‘Don’t 
Cry Baby’. Blues con el ‘Spoonful’ de Willie 
Dixon y excepcional góspel lento con ‘I’ll Dry 
My Tears’. Suma dos buenos tracks junto a 
The Ecuadors. ¡Completísimo!

Txema Mañeru

LIBROS
Dumalasova, Horakova, Purmensky: 
“Quentin Tarantino: La Novela Gráfica” 
(Blume)

Los que leéis Rock Bottom ya sabéis que nos 
gustan mucho los libros de Blume, sobre todo los 
dedicados a la música y al cine. Los ejemplos son 
innumerables. Pero creo que esta es la primera 
novela gráfica que publican. Realmente ha sido 
un gran acierto. También lo ha sido escoger un 
nombre tan importante en el mundo del cine y 
tan visual como Quentin Tarantino. Por cierto, en 
el siempre cuidado apartado cinematográfico de 
Blume también había aparecido con anterioridad 
en la editorial un más que recomendable 
“Quentin Tarantino: Una Retrospectiva”, en una 
colección en la que también han aparecido 
figuras como Clint Eastwood, Roman Polanski, 
Alfred Hitchcock o Steven Spielberg. Además, 
con la firma del prestigioso Tom Shone, autor 
también de los recomendables volúmenes en la 
colección sobre Woody Allen y Martin Scorsese.
Pero la principal originalidad de este nuevo 
libro sobre el gran cineasta es que estamos 
ante la primera novela gráfica de Blume. La 
presentación viene acorde a lo que nos  tiene 
acostumbrados la editorial, con unas cuidadas 
tapas duras, más de ciento diez páginas y un 
colorido realmente logrado. La muy trabajada 
narración (dos escritoras) combina hechos reales 
con otros personajes y elementos sacados de 
sus películas. 

Films tan míticos como “Reservoir Dogs”, 
“Pulp Fiction” o ese espectacular western que 
es “Django Desencadenado”. La portada e 
ilustraciones de Purmensky son espectaculares. 
La novela recoge su trayectoria vital y artística 
desde su infancia y sus primeras influencias 
hasta su consolidación en Hollywood. Uno de 
los mejores recursos por parte de las guionistas 
es añadir en cada capítulo (una película) una 
escena cinematográfica a doble página titulada 
“Cineterapia de Quentin” con toques de humor, 
pero también aportando datos sobre  las claves 
de cada película. Por cierto, no podemos dejar 
de anunciar que Blume acaba también de 
publicar “Cómo Se Hizo Érase Una Vez En… 
Hollywood de Quentin Tarantino” sobre el 
universo y esa película tan especial de Quentin. 
En torno a la creación del guion, los personajes 
y hasta los decorados, el vestuario y el divertido 
rodaje. ¡Todos con ganas de que nos entregue 
esa película final…, aunque esperemos que 
sean más de una!

Txema Mañeru 

Evan Dando: “Rumores Sobre Mi Muerte. 
Memorias” (NeoPerson Sounds / Alfaomega)

La historia de una vida tan azarosa como la de 
Evan Dando daba para un espléndido y muy 
entretenido libro y así ha sido. Además, Evan ha 
contado con la ayuda del gran Jim Ruland, que 
también ayudó a los Bad Religion a redactar su 
recomendable “Haz Lo Que Debas” (NeoPerson 
Sounds). Tenemos para ello trescientas dieciséis 
páginas más otras dieciséis con deliciosas 
fotografías de todos los tiempos. Incluidas 
algunas familiares de su niñez. Ahora, cuando 
no gira, o no está ingresado en algún centro 
de rehabilitación para poder seguir apartado 
de las drogas, vive en Brasil junto a su querida 
Antonia. Este tema de las drogas aparece muy a 
menudo a lo largo de todo el libro comenzando 
ya su confesión de “arrepentimiento” eterno 
en el capítulo inicial “Piecemeal Scurvy”. No 
es el único cuyo título se mantiene también en 
inglés. Es el caso de “Take It Easy”, sacado de 
la versión que hizo del popular tema de Jackson 
Browne popularizado por los Eagles. También lo 
hace con “Here’s To You, Mrs. Robinson”. Esta 
versión, su tema más popular, también aparece 
en repetidas ocasiones e incluso dice haber 
odiado a Simon & Garfunkel, aunque la cosa se 
arregló cuando Martin Scorsese la utilizó en su 
película, algo que le hizo volver a amarla. Evan 
ya en el 92 quiso hacer un disco por cincuenta y 
tres dólares: cincuenta para comprar el walkman 
y tres para la cinta. Así lo hizo y el disco grabado, 
“The Hotel Sessions”, salió en 2012. Este mismo 
año fue ingresado en un centro de salud mental. 
Por en medio, un montón de excentricidades, 
locuras y parte de su carrera echada a perder… 
por su mala cabeza, nunca mejor dicho. Así 
van apareciendo amistades y compañías como 
las de J. Mascis y Lou Barlow, Hüsker Dü o su 
adoración por los Black Sabbath y devoción y 
encuentro con Ozzy. También su relación con los 
Pixies o el orgullo que supuso formar parte de los 
Blake Babies junto a Juliana Hatfield. Quiso ser 
con su banda como The Replacements y también 
se obsesionó con Gram Parsons o The Saints. Lo 
mismo sucedió con Minor Threat y después giró 
y admiró a los Fugazi. No faltan sus andanzas 
con Johnny Depp o su relación de amor-odio con 
su mayor éxito, el ya mencionado tema de Simon 
& Garfunkel. El capítulo junto a Courtney Love, 
contando cómo puteaba a Kurt Cobain, tampoco 
tiene desperdicio. Se define como un forastero 
de Boston de paso por Kansas y dice estar 
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orgulloso de su trayectoria profesional, a pesar 
de todo. También le encanta hacer versiones 
y no le duelen prendas en sentirse admirador 
de Rolling Stones (tiene una batería de Charlie 
Watts), Led Zeppelin, Jonathan Richman, Gram 
Parsons, Minor Threat o Ramones. Destacan 
frases como “La cosa es más o menos así: yo 
toco y compongo música para exorcizar a mis 
demonios, y también para buscar consuelo y 
pasar el rato. La gente escucha lo que hago y 
eso les ayuda a superar momentos difíciles. Eso 
es lo que dicen a veces, y si es verdad, no todo 
habrá sido en vano. Si es mentira, entonces 
nada habrá servido para nada, lo cual me parece 
perfecto”. El “Epílogo” lo titula “Esto No Es Una 
Historia de Redención” y en él reconoce que 
tiene todavía problemas por resolver y que ha 
pasado por muchas situaciones muy jodidas. 
Sigue hablando de hacer skate, tocar la guitarra, 
componer canciones o de ir a pescar. ¡Vaya tío y 
qué lección de humildad!

Txema Mañeru

Simon Price: “Curepedia: The Cure de la A a 
la Z” (Sexto Piso)

Han salido bastantes libros en castellano sobre 
The Cure en los últimos años. Hasta alguno 
firmado por uno de los miembros, como es el caso 
del “Cured” de Lol Tolhurst. Un Lol que también 
firmó “Gótico: Una Historia”. Pero este “Curepedia” 
es algo muy especial y colmará, por fin, todos 
los deseos de los más acérrimos seguidores de 
la banda. Como bien dice su editorial, es una 
obra que separa los hechos de los mitos para 
revelarnos un retrato riguroso y apasionante. ¡Y 
es totalmente cierto! Su estética, sus videoclips y 
su imaginario visual son totalmente reconocibles 
y es más que evidente el genio lírico y musical de 
Robert Smith. Van mucho más allá del rock gótico, 
el post-punk, el emo, el industrial o el indie rock y 
han conseguido llegar a millones de seguidores 
de todos esos estilos. Realmente Price ha 
capturado con precisión el espíritu y la estética de 
The Cure y ha conseguido una guía monumental 
que se convertirá en referencia para cualquier 
seguidor. Un Simon Price que ha trabajado en 
Melody Maker o The Independent. Allí ya narró, 
con precisión, el auge de la cultura alternativa de 
los años noventa. Se nota que es especialista 
en música gótica y electrónica. Se ha basado 
en más de treinta años de archivo, entrevistas y 
contacto directo con The Cure. Preciosidad desde 
la portada y los pelos del gran Robert Smith. A lo 
largo de más de quinientas setenta páginas entra 
en los temas clave de su trayectoria y también 
se adentra en anécdotas que harán las delicias 

de sus más acérrimos seguidores. ¡Quizás por 
todo ello ha resultado una aventura y un libro 
apasionante!

Txema Mañeru

Alan McGee: “Cómo Dirigir Un Sello Indie” 
(Liburuak)

Dentro de la Colección Bihotza de Liburuak, siguen 
apareciendo interesantes obras relacionadas con 
nombres muy importantes de la música pop-
rock. Y no necesariamente con músicos como 
protagonistas, que también. Los últimos casos 
los tenemos con el kamikaze Billy Childish, el 
imprescindible Steve Wynn (con toda la historia 
sobre The Dream Syndicate) y con el no menos 
revolucionario Arthur Russell. De este último, 
tenemos un pedazo de libro en Edición Limitada 
como “Viaje A Través Del Sentimiento: Arthur 
Russell, Una Vida”. Firma de Richard King para 
este singular músico de la escena neoyorquina. 
En este caso tenemos este interesante volumen 
con la figura de un imprescindible Alan McGee. 
El hombre que fundó Creation Records y nos 
dio a conocer a The Jesus And Mary Chain, 
My Bloody Valentine, Primal Scream, Teenage 
Fanclub o Ride, entre otros. Pero eso sucedió 
con anterioridad a su mayor pelotazo comercial. 
Algo que sucedió ya en los 90 con la banda de 
los polémicos hermanos Gallagher, Oasis. Pero 
es que no fue Alan alguien menos rodeado de 
polémica. Tenía un espíritu salvaje y actuaba con 
mayor ferocidad que muchas de sus bandas. Era 
más obsesivo aún y actuaba como una auténtica 
estrella del rock’n’roll. Vivía acelerado a mil por hora 
y aquí tenemos un recorrido feroz y sin censura 
de ningún tipo. Hay drogas a mansalva, alcohol 
y algunas escenas prácticamente inimaginables. 
Frases demoledoras, clubes, despachos y un 
espíritu salvaje que se sobreponía a todo. Buena 
introducción con la firma de John Robb que habla 
de McGee como de un forajido del más salvaje 
oeste. También muy interesante e ilustrativo el 
“Prólogo”. Luego en “Los Comienzos” arranca 
con esa real ideología del “Hazlo Tú Mismo”. Ya 
en la “Tercera Parte” no le importa hablar de su 
caída y también de su renacer sin dolerle prendas 
sobre ello. También nos afirma que no se deben 
mezclar los negocios con la política. Luego, para 
los fans de las bandas hay múltiples anécdotas 
y confidencias con algunos de los músicos más 
grandes de todo el panorama británico desde los 
80 hasta bien entrado el milenio. ¡Un divertido y 
polémico paseo en forma de viaje desenfrenado!  

Txema Mañeru 

Fernando Ballesteros: “Never Mind The 
Bollocks: El Testamento Punk de los Sex 
Pistols” (Efe Eme)
Suele haber polémica sobre cuál es el disco 

clave de la historia del punk. Muchos, entre los 
que me encuentro, hablan del debut homónimo 
de The Clash. Otros hablan del “Damned, 
Damned, Damned” de The Damned, quizás por 
ser el primer LP del punk británico publicado. 
Otros, la mayoría, lo hacen del “Never Mind 
The Bollocks. Here’s The Sex Pistols”. ¡Con 
justicia! Fueron la banda más popular y la más 
transgresora y revolucionaria. La figura y el 
fin de Sid Vicious no hicieron sino acrecentar 
su merecido mito. Que fuera su único disco 
también ayudó. Por eso es justo que sea tan 
representativo. También ha sido muy importante 
que dentro de esta gran colección de Efe Eme 
que es la “Colección Elepé” este fuera un título 
seleccionado. Ya apareció, en esta misma 
colección, el “London Calling” de The Clash 
(vital disco y gran libro) y también con la firma 
del prestigioso Fernando Ballesteros, que lo 
hizo genial con los Clash y lo ha vuelto a repetir 
con los Pistols. Doscientas treinta páginas 
con muchas y buenas fotografías en blanco y 
negro a lo largo de los numerosos capítulos. 
Así tenemos “El Nacimiento de los Sex Pistols” 
o “La Hora Del Directo”. El capítulo más 
extenso vuelve a ser para “Las Canciones”, 
desmenuzando todas y cada una de ellas y 
hasta entrando en sus rebeldes y provocativas 
letras. Canciones históricas y pegadizas como 
la rebelde “God Save The Queen”, “Anarchy 
In The U.K.”, “Pretty Vacant” o esa excelente 
apertura que era “Holidays In The Sun”. 
Eso sin olvidar otras joyas como “Problems” 
o “Submission”. Se habla también de las 
muchas “Ediciones Especiales”, así como de 
“La Acogida” que tuvo tan singular trabajo. 
Por último, culmina esta gran historia con el 
“Epílogo. Películas que Refuerzan Relatos” en 
donde nos hablan de esa histórica y entretenida 
película que sigue siendo “The Great Rock’n’Roll 
Swindle” que sirvió para consolidar el relato del 
inefable Malcolm McLaren. El buen libro arroja 
mucha luz y humanidad en los perfiles de unos 
rebeldes veinteañeros que tuvieron que lidiar 
con el éxito y con casi todo un país en contra. 
¡Poco pareció importarles a Rotten, Vicious y el 
resto de compinches! No queremos dejar pasar 
esta oportunidad sin hacerte saber que ya hay 
un número veintidós en esta “Colección Elepé”. 
Se trata de “Fantasía Occidental. Silvio y 
Sacramento, Rock Bajo Palio” y lleva la autoría 
doble de los expertos Antonio Jesús García y 
Ramón García. Conocer la figura de Silvio es 
otra gozada fantástica. ¡Ojalá sigan a este ritmo 
y con esta calidad en esta gran colección de Efe 
Eme!

Txema Mañeru
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Pokey LaFarge siempre ha tenido un pie en la tierra y otro en el cielo, y en “Rent Money” ese equilibrio se inclina hacia el suelo que 
pisa. Tras la fiesta caribeña de “Rhumba Country”, donde el rockabilly y el country se daban la mano con la samba y la rumba, el músico 
vuelve a un enfoque más clásico dentro de su universo. Usa menos ingredientes, pero de más calidad, y mira de frente a la inflación, los 
alquileres, las facturas y los impuestos, sin perder ese groove que lo hace inconfundible. Es además el primer disco que publica en su 
propio sello, Boxer Boy Records, algo que no le supone grandes cambios después de veinticinco años siendo su propio jefe. Repite en 
la producción Elliot Bergman, y su mujer, con quien lleva años componiendo y tocando, pone voces de girl group en casi todo el álbum. 
Hablamos con él de “Work”, “Big Boss Man” y “Can’t Take It With You”, de su fe cristiana, de cómo la paternidad y el matrimonio han 
cambiado su mirada, de por qué ya no cree que haya que autodestruirse para escribir una buena canción. Gran músico Pokey, gran 
disco “Rent Money” y, sin embargo, segunda entrevista en la que mi adorado músico se mantiene parco en sus respuestas. No aprendo.

Siempre he pensado que escribir sobre tus 
discos es fácil y complicado a la vez. Sabes 
que te vas a encontrar con un músico con 
identidad propia, alguien que bebe de 
las raíces pero que también es un artista 
inquieto. En cada disco vuelves a esas 
raíces, aunque nunca son exactamente 
las mismas, o quizá sería más preciso 
decir que las mezclas de formas distintas. 
Si en “Rhumba Country” el rockabilly y 
el country se fundían con la samba y la 
rumba, ¿qué has metido esta vez en la 
coctelera y qué te llevó a querer ir en esta 
nueva dirección?
En esta “coctelera”, como dices, sentí que era 
necesario usar menos ingredientes. Como 
con los buenos platos, o en los cócteles, no es 
solo que menos sea más, sino que unos pocos 
ingredientes de gran calidad es todo lo que 
necesitas. Cuantos más ingredientes añades, 
más puedes confundir la identidad del plato o 
de la bebida.

“Rhumba Country” era más animado y 
luminoso, quizá más juguetón, con una clara 
influencia de los ritmos caribeños. “Rent 
Money” parece volver a un enfoque más 
clásico dentro de tu universo, y su temática 
es sin duda más terrenal, aunque sigue 
manteniendo ese groove tan tuyo. Detrás 
de tu habitual ambiente festivo, ahora hay 
una mirada mucho más preocupada por la 
realidad que te rodea. ¿Qué diferencias ves 
entre los dos discos?
Diría que el lugar sigue siendo el mismo, en 
algún punto entre la tierra y el Cielo, pero en 
este disco me he centrado más en aquello con 
lo que la gente parece estar luchando en el 
mundo de hoy.

En la producción has vuelto a trabajar con 
Elliot Bergman, al que conocemos como 
saxofonista, compositor, constructor de 
instrumentos, escultor en bronce… ¿Cómo 
es trabajar con él? ¿Qué aporta a tu visión 
y a tu sonido? Me gusta cómo respiran las 
canciones.
Elliot tiene muy buen gusto y sabe qué añadir a 
una canción y cuándo, y qué quitar. Además, es 
un gran mezclador.

Tengo entendido que es el primer disco 
que publicas en tu propio sello, Boxer Boy 
Records. ¿Qué te llevó a dar ese paso? 

¿Nunca terminaste de estar contento con el 
trabajo de los sellos en los que has estado, o 
es simplemente que quieres tener el control 
de todo? ¿Qué tal llevas lo de ser tu propio 
jefe?
Todo lo anterior. En realidad, llevo veinticinco 
años siendo mi propio ‘jefe’, así que nada 
nuevo.

¿Cómo surgió que tu mujer y la hermana de 
Bergman cantaran los coros de “My Baby 
Loves Me”? Es una de las canciones más 
adictivas del disco. 
Cantaron coros en casi todas las canciones. 
Mi mujer y yo llevamos años componiendo, 
grabando y actuando juntos. La idea eran esas 
voces al unísono de girl group, como en los 
discos de Bo Diddley.

En este disco hablas de inflación, alquileres, 
facturas de la luz e impuestos… En “Work” 
hablas de tener que trabajar para pagar tus 
facturas. ¿Qué quieres decir con ella?
Digo que es esencial trabajar, para quien 
pueda hacerlo, pero que deberíamos intentar 
centrarnos en lo que damos, no en lo que 
recibimos.

Yo no diría que “Rent Money” sea un disco 
político, pero sí hay una mirada bastante 
clara a la realidad social que te rodea. 
¿Hasta qué punto lo que está pasando en 
Estados Unidos, y lo que estás viviendo tú 
mismo, acaba filtrándose en tus canciones?
Yo no diría que la inflación, los alquileres 
altos y los impuestos, la corrupción, la 
confusión, etc. sean problemas auténticamente 
estadounidenses. 

Bueno, entiendo que hablas de tu entorno, 
que es del que debes saber más. Obviamente 
es un problema que se puede considerar 
global.
Ni idea. Lo que sí sé es que vivo aquí y sentí 
que debía aprovechar la oportunidad para 
reconocer lo que está pasando. Y lo que somos 
siempre se filtra en nuestras canciones, casi 
siempre de forma inconsciente.

Por cierto, recuerdo que en nuestra 
conversación te conté lo mucho que nos 
gustaba “Fuck Me Up”, una canción sobre 
necesitar a alguien que te ayude a perder 
la compostura. Nos diste la sensación de 

que aquel disco fue una especie de punto 
de inflexión, y nos sorprendiste con una 
frase que todavía nos resuena en la cabeza: 
“He descubierto que para escribir una 
buena canción he hecho cosas que casi me 
arruinan la vida”. Nos quedamos con ganas 
de preguntarte… ¿Qué tipo de cosas has 
llegado a hacer para escribir una canción? 
Si puedes hablar de ellas, claro.
Desde entonces me he dado cuenta de que no 
necesitas autosabotear tu vida para escribir una 
buena canción.

“Big Boss Man” adopta una forma más 
narrativa y juguetona, aunque detrás de 
la melodía hay una crítica mucho menos 
amable. 
Podría tratar sobre el presidente de Estados 
Unidos, o sobre cualquier otra persona que utilice 
su poder de liderazgo para someter a los demás.

En “Can’t Take It With You”, la reflexión sobre 
el dinero adquiere un tono abiertamente 
religioso.
Diría que esta canción viene a resumirlo todo. 
Podemos pasarnos la vida entera acumulando 
cosas: riqueza, éxito, placer, poder, etc., todo 
para servirnos a nosotros mismos. Pero, por 
supuesto, como cristiano, sé lo fugaz que es 
la vida y lo dañina que es nuestra mentalidad 
egoísta, tanto para nosotros mismos como para 
nuestro prójimo. Tengo que recordármelo y 
volver a aprenderlo constantemente.

Tu vida ha cambiado mucho en los últimos 
años. Te has casado, has sido padre, has 
sacado bastantes discos, has viajado por 
todo el mundo… ¿Qué queda del Pokey 
LaFarge que descubrimos con “La La 
Blues”?
Las mismas raíces, frutos más abundantes.

Para terminar, quería preguntarte algo que 
siempre he querido saber: ¿de dónde viene 
tu nombre? Creo que lo de Pokey viene de 
tu abuela, pero ¿y LaFarge? ¿Tiene alguna 
relación con Peter La Farge?
Solo un nombre de la calle de mis primeros 
tiempos viajando. Mi nombre de nacimiento es 
Andrew Michael Heissler.

Misterio resuelto pues, me quedo más 
tranquilo.

Javistone

“En este disco me he centrado más en aquello con lo que la gente parece 
estar luchando en el mundo de hoy”.
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En el último desvarío de A Quemarropa diseccionamos el cadáver de la Hammer cual científico loco de mirada perdida, pero 
dejamos para una segunda parte a los tres responsables de la gloria de la productora inglesa. Hoy les rendimos merecido 
homenaje a Terence Fisher, Christopher Lee y Peter Cushing, tres de los responsables de las pesadillas más british que uno 
puede recordar. Estos tres tipos todavía no sabían lo que tenían entre manos cuando se encontraron por primera vez. Con 
“La maldición de Frankenstein” (1957), Terence Fisher le dio la vuelta a lo que James Whale había hecho para la Universal 
veintiséis años antes y encontró una manera de contar la historia de siempre que resulta incómoda y chunga de aceptar.

El doctor Frankenstein de Peter Cushing 
empieza convencido (¡cómo no!) de que puede 
vencer a la muerte. Como al principio no 
parece desquiciado, uno puede pensar que esa 
ambición tiene hasta su puntito de nobleza. El 
problema aparece cuando la ciencia deja de ser 
una búsqueda y se convierte en una obsesión 
que justifica cualquier atrocidad. A partir de ahí, 
el barón se va saltando sus escrúpulos iniciales 
con la misma maña con la que zurce miembros 
ajenos. No olvidemos que tiene talento, dinero y 
una posición social que le permite hacer lo que le 
dé la gana. A ver, es un barón. 

Christopher Lee, mientras tanto, hace el 
trabajo sucio. Su criatura está lejos del muñeco 
torpón y entrañable que todos asociamos al 
Frankenstein de Boris Karloff. Qué duda cabe 
de que resulta inquietante, pero, a la vez, 
asoma una humanidad entre los espasmos, las 
muecas y la violencia. Posiblemente ahí esté 
la gracia: nos resulta difícil mirarlo sin sentir 

compasión, especialmente cuando su propio 
creador lo observa chascando la lengua, como 
si fuera un experimento defectuoso que más le 
valdría quitarse de encima. La criatura da miedo, 
obvio, pero lo verdaderamente desagradable 
es un hombre que fabrica vida y después se 
desentiende de ella. Hay padres que no van a las 
tutorías del colegio; Frankenstein directamente 
abandona a su hijo en cuanto ve que ha salido 
regulero. Fisher tampoco necesitaba turbas 
enfurecidas con antorchas para rematar la 
faena. El presupuesto, bastante exiguo, tampoco 
permitió ese epílogo ártico de la novela de 
Shelley. Con unos decorados bien aprovechados 
(¡hola, Roger Corman!), una atmósfera malsana 
y el pulso de un director que sabía dónde colocar 
la cámara (cosa harto compleja en esto del cine 
de terror), consiguió que el drama íntimo pesara 
más que el presupuesto.

La película envejece regulinchis en algunos 
efectos, claro está, pero su oscuridad sigue 

intacta. Y Cushing, con esa malsana elegancia, 
demuestra que pocas cosas dan más miedo que 
un caballero convencido de tener razón. Y ahí 
está la gracia de la jugada de la Hammer: coger 
un mito que el cine ya había manoseado lo suyo, 
pringarlo de sangre roja rojísima y demostrar que 
todavía quedaba bastante mala baba debajo de 
la sábana. Porque el monstruo puede dar mucho 
susto, pero el barón Frankenstein es de esos 
tipos que te hacen desconfiar de cualquiera que 
tenga biblioteca, laboratorio y familia de pasta. 

Fisher supo filmar semejante despropósito 
con una elegancia que ya quisieran muchos, 
Cushing le puso esa cara de señor educadísimo 
al que jamás dejarías a solas con tus hijos y Lee 
se comió el marrón de interpretar a una criatura 
a la que su propio padre querría devolver al 
remitente. De semejante encuentro salió buena 
parte de lo que vendría después: escotes, 
vísceras y caballeros británicos dedicados a 
hacer el mal con una compostura envidiable. 

Los tres grandes de la Hammer: Terence Fisher, Peter Cushing y Christopher Lee
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Pero esto era solo el principio. Todavía 
quedaban muchos cadáveres por levantar y, 
por suerte para nosotros, la Hammer tenía tres 
especialistas dispuestos a ponerse la bata.

Terence Fisher: un artesano descubre su 
territorio
Terence Fisher tenía cincuenta y dos años 
cuando rodó su gran éxito con la Hammer. A 
esa edad, otros andan pensando en la jubilación 
en Alicante, en comprarse una caravana o 
en dar la brasa en el pub con que cualquier 
tiempo pasado fue mejor. Fisher encontró 
el mejor momento de su vida. Llevaba años 
dando vueltas por la industria británica, había 
trabajado como montador y se había fogueado 
en películas de géneros muy diversos. Antes de 
todo aquello incluso se había hecho a la mar en 
la marina mercante. Vamos, que cuando llegó 
al castillo de los horrores ya venía con unas 
cuantas historias en la mochila. 

Su carrera arrancó bastante lejos de los 
colmillos y las vísceras. Entró en los estudios 
como ayudante, pasó por la sala de montaje 
y empezó a dirigir largometrajes a finales de 
los cuarenta. Durante años fue uno de esos 
profesionales que sacan adelante una película 
con el material que les ponen delante, sin exigir 
plaza de aparcamiento VIP en el estudio. La 
Hammer encontró en él a un director fiable, 
capaz de trabajar con presupuestos ajustados 
y calendarios que no invitaban precisamente 
a recrearse en la contemplación artística. Y 
Fisher encontró algo que quizá llevaba tiempo 
buscando: un territorio donde sus mejores 
cualidades podían ponerse a trabajar de 
verdad. Con su película de Frankenstein y, poco 
después, “Drácula” (1958), la cosa empezó a 
tomar forma. Fisher entendió que el terror podía 
ser físico, sensual y bastante guarrete sin perder 
la compostura británica. La sangre se veía muy 
roja, las mujeres tenían bastante más presencia 
(léase: escotes) y los caballeros respetables 
escondían unos impulsos que harían sonrojar 
al párroco del pueblo. Todo ello filmado con 
una precisión que desmentía la modestia de los 
medios. Fisher sabía dónde colocar la cámara, 
cuándo cortar y cómo sacar partido a una 
mirada o a una puerta entreabierta. Cosas que 
parecen sencillas hasta que uno se pone a ver 
películas de terror que confunden el suspense 
con el susto, como si subir el volumen fuera una 
decisión artística. También tenía una querencia 
especial por los personajes que se meten en 
jardines morales de los que luego no saben 
salir. Sus científicos, aristócratas y caballeros 
suelen estar convencidos de que la razón les 
pertenece por derecho divino (el amigo Terry 
tenía conciencia de clase y despreciaba a los 
que cazaban zorros), circunstancia que suele 
terminar como el rosario de la aurora. En sus 
películas, el mal tiene atractivo, modales y, 
casi siempre, una educación exquisita. Lo cual 
a mí me resulta bastante más inquietante que 
cualquier monstruo babeante. Fisher nunca 
estuvo demasiado interesado en venderse 
como gran autor. Se consideraba un profesional 
contratado para hacer películas; ojalá la mitad 
de los directores coñazo que se pasan la vida 
explicándonos lo geniales que son tomaran 
ejemplo. El tiempo, sin embargo, acabó poniendo 
las cosas en su sitio. La Hammer tuvo muchos 
directores competentes; Fisher fue uno de los 
que le dieron una personalidad reconocible. Y 
para eso hace falta algo más que niebla artificial 
y un señor con colmillos. O un doctor demente. 

Peter Cushing: la educación exquisita del 
mal
Peter Cushing tenía esa pinta de señor que te 
invita a tomar el té, te pregunta por la familia 
y, mientras uno se entretiene con las pastas, 
aprovecha para reanimar un cadáver en el 
sótano. Nació en 1913, estudió interpretación a 
escondidas de un padre que no veía demasiado 
claro eso de tener un hijo actor y se buscó la 
vida durante años entre teatros, platós y 
papeles secundarios. Hasta se fue a Hollywood 
a probar suerte, aunque aquello no terminó 
de cuajar, entre otras cosas por el estallido 
de la II Guerra Mundial. Con la guerra de por 
medio, Cushing regresó a Inglaterra, aunque 
las lesiones que arrastraba le impidieron 
combatir. Le tocó cambiar el fusil por el teatro 
y entretener a las tropas. No pegó ningún tiro, 
pero allí conoció a Helen Beck, su futura mujer, 
personaje fundamental en su vida. La gloria, 
como tantas otras cosas, iba a llegar de la mano 
de unos cuantos litros de hemoglobina artificial. 
Antes de convertirse en el doctor Frankenstein 
por excelencia, Cushing ya se había ganado el 
respeto de la profesión. Laurence Olivier contó 
con él para “Hamlet” (1948), y la televisión 
británica le dio uno de sus grandes papeles con 
“1984” (1954), la adaptación de Orwell. Pero 
fue la Hammer la que le permitió desplegar 
todo su talento para interpretar a hombres que 
parecen perfectamente respetables hasta que 
uno descubre lo que guardan en el laboratorio. 
En la película de Frankenstein, su barón tiene 
la arrogancia del aristócrata convencido de 
que las normas se hicieron para los demás. En 
la de Drácula, como Van Helsing, Cushing se 
convirtió en el único señor de la película que 
parecía tener dos dedos de frente mientras 
el resto se dedicaba a mordisquear cuellos y 
montar el numerito. Uno fabricaba monstruos; 
el otro se dedicaba a clavarles la estaca, 
siempre con ese rictus de desagrado. Fuera 
de la pantalla, Cushing tenía fama de ser un 
hombre educadísimo, aficionado a la pintura, 
los soldaditos en miniatura y los dibujos 
animados. Cuesta imaginarlo pasando la tarde 
con Bugs Bunny después de haberse pasado 
la mañana destripando a alguien en nombre 
de la ciencia, pero así era el caballero. Los 
más jóvenes (tú también. Vamos, reconócelo) 
acabarían descubriéndolo como el Gran Moff 
Tarkin en “La guerra de las galaxias” (1977), 
otro caballero de modales impecables y ligeras 
tendencias genocidas. Para entonces, Cushing 
ya había demostrado que se podía ser aterrador 
sin levantar la voz ni despeinarse. Hay gente 
que necesita gritar para imponer respeto; él 
te mandaba al infierno con una inclinación de 
cabeza. 

Christopher Lee: demasiado alto para pasar 
desapercibido
Posiblemente la figura más reconocible de 
la Hammer sea Christopher Lee. Un tipo de 
casi dos metros, con una voz que parecía 
salir de una cripta neorrománica y una planta 
que ya la quisiera más de un Windsor. Lo de 
pasar desapercibido nunca fue una opción. El 
problema es que durante años el cine británico 
pareció empeñado en utilizar semejante 
presencia para ponerle uniforme de nazi, 
cara de malo o cualquier otro accesorio que 
permitiera al protagonista lucirse mientras le 
daba su merecido.

Nacido en Londres en 1922, Lee procedía de 
una familia acomodada, tenía antepasados 
italianos con título nobiliario y también pasó 

por la II Guerra Mundial antes de dedicarse a 
la interpretación. Su biografía es bastante más 
movida que la de quien se apunta a un curso de 
teatro después de ver “Hamlet” en el instituto. 
Su carrera, sin embargo, arrancó a base de 
papeles secundarios y películas de esas que 
uno descubre años después en una sesión 
doble de madrugada. Hasta que apareció la 
Hammer y decidió que aquel hombretón podía 
ser el monstruo de la película de Frankenstein: 
por una vez, ser demasiado alto dejó de ser 
un problema. Al año siguiente llegó el vampiro 
y Christopher Lee se convirtió en el Drácula 
que todos conocemos: elegante, seductor y 
con una dentadura que se convirtió en fantasía 
erótica de cualquier dentista. Su interpretación 
tenía una fuerza animal que contrastaba con 
los modales de caballero, aunque la productora 
acabó exprimiendo el invento con secuelas, 
no todas disfrutables. Lee llegó a quejarse de 
que los guiones apenas le daban diálogo y 
de que su personaje se había convertido en 
una caricatura. Lo cual tiene su aquel: ser el 
Drácula más famoso de tu generación y pasarte 
media vida intentando que te pregunten por 
otra cosa. Y vaya si había otras cosas. Fue 
Lord Summerisle en “El hombre de mimbre” 
(1973), quizá el papel que más me gusta; el 
villano de “El hombre de la pistola de oro” 
(1974); Saruman en “El señor de los anillos” y 
el conde Dooku en la saga galáctica. A la edad 
en que otros abuelos están aprendiendo a 
manejar el WhatsApp, Lee seguía apareciendo 
en superproducciones y poniendo cara de que 
aquello de dominar el mundo era una posibilidad 
perfectamente razonable. Y cuando uno 
pensaba que Christopher Lee ya lo había hecho 
todo, va el tío y se pone a grabar heavy metal 
con más de ochenta años. Dedicó dos discos 
a Carlomagno (¡what!), se metió en el metal 
sinfónico y hasta se marcó unos villancicos con 
guitarras eléctricas. A los ochenta y tantos, Lee 
andaba invocando al emperador de los francos: 
hay jubilaciones y jubilaciones. 

La Hammer le dio la inmortalidad 
cinematográfica, aunque él aspirase a algo más 
que pasarse la eternidad mordiendo cuellos. 
Con esa voz, esa planta y semejante currículum, 
tampoco parece que necesitara demostrarle 
nada a nadie. Pero los actores son así: les das 
un castillo, una capa y un papel de villano, y 
luego resulta que los tíos quieren interpretar 
a Shakespeare. O cantar las andanzas del 
emperador de los francos.

Fisher, Cushing y Lee salieron de la Hammer 
por caminos distintos. Fisher dejó una manera 
de filmar que todavía se reconoce; Cushing 
siguió haciendo de caballero impecable, incluso 
cuando le tocaba ponerse al servicio del Imperio 
Galáctico; Lee se pasó media vida intentando 
escapar del vampiro y terminó cantándole a 
Carlomagno con unos sosías de Manowar. 
Cada uno tuvo su carrera, sus manías y sus 
asuntos pendientes, pero aquellas películas 
siguen reuniéndolos en el mismo castillo, en 
el mismo laboratorio. Y eso tiene bastante 
mérito para una productora que trabajaba con 
presupuestos modestos y que a veces parecía 
tener más sangre artificial que dinero en caja. 
La Hammer encontró su sitio, y estos tres 
ayudaron a que no se pareciera al de nadie 
más. Para hacer historia en el cine tampoco 
hace falta tener un cheque de Hollywood: a 
veces basta con talento, oficio y alguien que 
sepa dónde guardar el cadáver. 
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