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FUZZ A TOPE
Hace unos días, hablando con nuestra compañera Mar Durán, me decía después de entrevistar 
a los Schizophrenic Spacers tras haberse despedido como banda, que se acababa una época, 
una sensación comprensible para alguien como Mar, tan cercana a los Spacers. Mi respuesta fue 
algo así como: “Si yo pensara que esto se termina, no publicaríamos una revista cada dos meses”. 
Y es que las voces que tratan de enterrar el rock (agoreros de verdad, no como Mar, un ejemplo 
de militancia rockera) parecen multiplicarse a cada momento, pero lo cierto es que no habrá quien 
acabe con él. Nuestro querido Alfred Crespo (Ruta 66) comentaba en el podcast del Azkena Festival 
que no recuerda la última banda que se hizo tan grande como para llenar estadios, que el rock 
posiblemente no volverá a ser un movimiento masivo, pero que eso no tiene que ser un problema. Y 
esa es la actitud, no hay que esperar que nada vuelva a ser como alguna vez fue porque eso, lo más 
probable, en un mundo cambiante (tan cambiante que en cualquier momento puede desaparecer, 
ya sea por el deshielo fulminante de los glaciares, algún nuevo virus o por el enésimo intento de 
intercambio de golpes entre estúpidos gerifaltes de las grandes potencias) es que algo tan salvaje, 
tan visceral, tan sexual… como puede ser el rock, no tiene mucho que hacer contra lo que la mayoría 
de la sociedad demanda ahora. Poned vosotros lo que queráis, cualquier cosa relacionada con la 
tecnología absorbe el cerebro de todos, en especial de los más jóvenes.

Y esto, ¿es el fin? No, no es el fin de nada. Mientras estamos divagando sobre el rock y su futuro, hay 
un grupo de zarrapastrosos sin nada que perder que están cogiendo sus instrumentos y componiendo 
canciones de dos minutos en un barrio de Nueva York con la furia del punk más salvaje (escuchad a 
bandas como Killer Kin o 95 Bulls y me comprenderéis); en Sidney, unos hermanos revitalizando el 
soul más clásico o retomando el shock rock de Alice Cooper; en Suecia, haciendo del rock de nuevo 
algo de estadios (Hola, Alfred) disfrazado de papa gótico… o incluso a diez minutos de tu casa (La 
Perra Blanco). Pero, sobre todo, mientras haya gente a la que le hierva la sangre con una canción 
o que se ponga nerviosa ante la proximidad de un evento (no, Eddie Vedder, no me refiero a ti ni a 
tus conciertos de alto standing), el rock and roll seguirá. Y si un día ha de llegar su fin, lo hará con la 
cabeza bien alta después de haber insuflado toneladas de vida a millones de fieles acólitos.

Pero eso no sucederá esta tarde, ni mañana. Hoy, de entrada, declaramos nuestro amor eterno a Sex 
Museum, una de las más grandes bandas de este país, los reyes absolutos del underground patrio 
que se habrían merecido llegar un par de pasos más allá, pero que siguen ahí, incombustibles y con 
muchas cosas por decir aún. Tampoco sucederá antes de la próxima edición del Azkena Festival, 
al que la plana mayor de Rock Bottom irá por primera vez y que hemos incluido en nuestro santoral 
desde el primer día que comenzó a gestarse la idea (es lo que tiene vivir en el otro extremo de 
España). Queens of the Stone Age, Redd Kross, Jane’s Addiction o Demolition 23 nos esperan 
en lo que promete ser el evento del año para muchos de nosotros.

Rock on!

SEX MUSEUM, POCAHONTAS AND ME

BUENA SALUD DEL ROCK?
PRIMERO

Editorial
por javistone 
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Los seguidores del rock clásico estamos de enhorabuena, la cantidad de discos que se publican en los últimos tiempos que se acercan a las 
raíces del blues, del rock 70, el soul… es más que notable. Gente como Derek Trucks o Marcus King sacan discos que suenan a clásicos, gente 
que bebe de la tradición y nos regala grandes trabajos, como estos Parker Barrow, una de las bandas más excitantes que hemos escuchado en 
los últimos meses en la redacción de Rock Bottom Magazine. La banda liderada por Megan Kane (voz) y Dylan Turner (batería) ha publicado 
su primer disco, “Jukebox Gypsies”, que es una verdadera gozada para cualquier fan de bandas como The Black Crowes. Los de Nashville 
son una máquina de rock and roll, tienen grandes canciones, una vocalista portentosa y un sonido contagioso, ¿qué más se puede pedir?
En primer lugar, queríamos felicitaros por 
vuestro disco, “Jukebox Gypsies” es una 
auténtica gozada. De hecho, ha entrado en 
el top ten de los discos favoritos del año 
pasado en la redacción de Rock Bottom 
Magazine. Contadnos, ¿quiénes sois Parker 
Barrow? ¿Cómo se forma la banda?
Dylan: Megan y yo nos conocimos por 
casualidad hace unos cinco años a través de 
algunos amigos mutuos en un lugar local en 

Nashville, Tennessee. Sin saberlo, íbamos 
a ver al mismo artista en una presentación 
de Whiskey Jam en una noche de un lunes 
cualquiera. Aproximadamente dos semanas 
después de conocernos, el cantante principal 
de la banda que tenía por aquel entonces 
renunció, así que comencé a enviarle 
mensajes muy directos a Megan y en unos 
días ella se subió a mi furgoneta blanca 
y condujimos quince horas para tocar un 

concierto en Delaware. Realmente, ¡el resto 
es historia!

Parker Barrow suenan a rock clásico, pero 
vuestro sonido es fresco. Me imagino que, 
si los Black Crowes salieran hoy y Chris 
Robinson fuese una chica, sonarían como 
vosotros. ¿Cuál es la música que os ha hecho 
terminar montando una banda? Porque 
vuestra música desprende mucha pasión.

Parker Barrow
Carretera, peligro, emoción, energía y puro rock and roll
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Megan: ¡Gracias por ese gran cumplido! Pero 
realmente diste en el clavo (Risas). Ambos 
somos grandes fans de The Black Crowes. 
Yo crecí escuchando principalmente música 
country tradicional, comencé como artista 
acústica en solitario, así que muchas de mis 
influencias provienen de las mujeres del 
country. Después de conocer a Dylan, él me 
abrió la puerta a la escena rock en su conjunto. 
Me presentó a las canciones menos conocidas 
de The Black Crowes y Led Zeppelin, pero 
fue cuando escuché a Tedeschi Trucks, 
Susan Tedeschi, que mi perspectiva cambió 
por completo. Sentí que finalmente había 
encontrado a alguien que tenía la garra y 
el alma que había estado buscando como 
influencia. El country siempre estará en mis 
raíces, pero mi corazón está en el Blues Rock.

Vuestro nombre hace referencia a los 
apellidos de dos figuras míticas como 
Bonnie Parker y Clyde Barrow, ¿por qué 
escogisteis los apellidos de dos figuras 
tan conocidas del crimen? Me parece un 
nombre fabuloso, la verdad, y me parece 
que os encaja a la perfección: carretera, 
peligro, excitación, energía… ¡Puro rock 
and roll! (Risas).
M: Sí… La razón por la que Bonnie y Clyde son 
uno de los primeros forajidos que se conocen 
en la historia de Estados Unidos se debe al 
aspecto romántico de su serie de crímenes. 
Siempre nos hemos sentido conectados con 
ellos, en el sentido de estar huyendo, pero en 
lugar de huir de algo, hemos estado corriendo 
a toda velocidad persiguiendo nuestro sueño 
juntos. En los últimos cinco años, no ha habido 
escasez de carretera, peligro, emoción, energía 
y puro rock and roll, ¡y estamos agradecidos 
por cada segundo de caos! (Risas).

Las letras de “Jukebox Gypsies” hablan 
mucho de vivir en la carretera, de vuestros 
últimos cuatro años… ¿es así? La vida del 
músico puede llegar a ser muy caótica, 
pero a la vez muy intensa… ¿cómo habéis 
conseguido canalizar todas esas vivencias 
en las canciones?
D: Esta colección de canciones definitivamente 
fue escrita para contar nuestra historia de las 
dificultades y los momentos destacados de 
estar en la carretera estos últimos cinco años. 
En cuanto a canalizar nuestras experiencias 
en canciones, diría que es algo que fluye de 
forma bastante natural, ya que casi todas las 
canciones del álbum fueron escritas mientras 
estábamos de gira. Escribimos sobre las vidas 
que vivimos y tratamos de ser lo más honestos 
posible acerca de esas vidas.

Hace unos días entrevistaba a Duane Betts, 
que ha publicado un disco maravilloso, y 
hablábamos de la buena salud del rock de 
raíces, hay multitud de artistas que sacan 
discos increíbles de folk, rock sureño, 
blues… ¿por qué creéis que esos sonidos 
siguen teniendo tan buena aceptación? 
¿Volver a las raíces siempre es necesario? 
¿La gente se aburre de tanta música sin 
alma?
D: Creo que la respuesta a tu pregunta está en 

tu pregunta, este género de música realmente 
se trata de alma, lo que hace que esta música 
sea tan atemporal. Es algo que creo que todas 
las generaciones pueden reconocer y respetar. 
Desde Robert Johnson, pasando por los 
Rolling Stones, The Black Crowes, hasta 
una nueva generación de música rock original 
y llena de alma, diría que somos afortunados 
de vivir en una época en la que esta música 
continúa prosperando y aún más afortunados 
de poder contribuir a esa historia de cualquier 
manera que podamos.

Hablemos del disco, hay canciones 
realmente potentes. “Partners in Crime” 
me gusta mucho, tiene un sonido blues e 
incluso de hard rock.
D: De todas las canciones del álbum, esta 
es una de mis historias favoritas que no creo 
que hayamos hablado mucho. En la década 
de 1930, Bonnie Parker, mientras estaba en 
prisión, era poetisa. Uno de sus poemas más 
famosos es “Suicide Sal”. Después de leer 
esta historia desde la perspectiva de Bonnie, 
nos sentimos conectados con la trama y 
queríamos plasmar la desgarradora historia 
en una canción: “Partners In Crime”. Que 
narra la historia de “Sal” y “Jack” y un amor 
tan fuerte que están dispuestos a morir por 
él. Las guitarras estridentes y los redobles de 
batería estilo ametralladora buscan sumergirte 
en el polvo de Texas, donde la icónica pareja a 
menudo huía de la ley.

“Peace, Love, Rock-N Rollin” es una buena 
forma de comenzar un disco, y junto a 
“Count Your Dollars”, forman un inicio de 
mucha energía… 
D: Sabíamos que al ser una banda joven 
queríamos arrancar este álbum de la misma 
manera que arrancaríamos un espectáculo en 
vivo, con una explosión de energía rockera. 
Para nosotros, “Peace Love Rock n’ Rollin” es 
una canción tipo himno de rock que te hace 
sentir bien. Habla sobre el compromiso y el 
deseo de todo lo que representa la carretera 
y amar esta vida que vivimos a través de 
cada giro y vuelta. “Count Your Dollars” es 
un mensaje para aquellos que persiguen la 
riqueza sobre la libertad. Involuntariamente, 
nos hemos diferenciado de ser solo otra pieza 
en la rueda, en una cultura donde la música 
se ha convertido más en contar dólares y 
seguir la corriente para ser la próxima “cosa 
caliente” en lugar de enriquecer el alma y 
nadar contracorriente, que es la base sobre la 
que se construyó el rock and roll.

“Desire” es una increíble demostración 
vocal de Kane, me encanta la canción, tiene 
un toque épico que hace que su voz suene 
con mucho soul, desgarrada… pone la piel 
de gallina. ¿Quiénes serían sus referentes 
vocales? ¿Alguna cantante actual que le 
guste especialmente?
M: Como siempre, tiendo a sacar la mayoría de 
mis influencias de Susan Tedeschi, pero quería 
explorar un reino diferente, fuera de mi zona 
de confort con esta canción. Escuchar cómo 
Chris Robinson aborda sus melodías y todas 
sus sutilezas llenas de alma fue realmente mi 

Habés incluido el clásico de Cream 
“Sunshine of your love”, ¿por qué esta 
elección? ¿Tenías otras opciones de 
versiones que incluir? ¿Qué artistas os 
gustaría versionar? A mí se me ocurre que 
os quedarían genial canciones de Free o 
de Humble Pie…
D: “Sunshine of Your Love” en realidad no 
era una canción que estuviera en nuestro 
repertorio normal. Pero después de que 
nos pidieran tocarla en un show en una 
fraternidad en Carolina del Sur, la agregamos 
a nuestra lista de canciones para aprender. 
Justo la semana siguiente en el estudio, 
nuestro productor, Stephen McKnight, nos 
pidió ver la lista de covers que solíamos tocar, 
y claro, “Sunshine of Your Love” estaba en 
ella. Stephen tenía un arreglo genial para la 
canción y logró crear una gran pista con lo que 
podría ser nuestro solo de guitarra favorito 
en el álbum. En cuanto a otros artistas que 
nos gustaría versionar, nuestros favoritos son 
The Allman Brothers, Black Crowes y Led 
Zeppelin.

¿Cómo son vuestros directos? Me imagino 
que deben ser contundentes y con mucha 
energía, ¿qué nos encontraríamos si 
fuéramos a un concierto vuestro?
M: La razón por la que hacemos todas las 
cosas que hacemos, escribir, grabar, viajar, 
es por el espectáculo en vivo, que es donde 
realmente reside nuestra pasión. No hay 
nada más poderoso que una banda en vivo 
frente a una audiencia en vivo. El intercambio 
de energía entre nosotros y nuestros 
compañeros de banda, así como el público, 
es una sensación por la que vivimos, es como 
una droga. Una cosa que obtendrás al ver 
nuestro espectáculo en vivo es ver una banda 
que realmente ama lo que hace y con quién lo 
hace. Tenemos miembros a tiempo completo, 
Alex Bender (guitarra principal), Michael 
Beckhart (teclados, bajo), así como un gran 
grupo de amigos extremadamente talentosos 
que nos ayudan en el camino. 

¿Hay alguna posibilidad de veros en 
Europa?
D: Pues… ¡debes estar atento!

Javistone

Desde Robert Johnson, pasando 
por los Rolling Stones, The 
Black Crowes, hasta una nueva 
generación de música rock 
original y llena de alma, diría que 
somos afortunados de vivir en 
una época en la que esta música 
continúa prosperando y aún más 
afortunados de poder contribuir 
a esa historia de cualquier 
manera que podamos.

mayor inspiración para la pista vocal de esta 
canción. Realmente dejando que mi “bandera 
de freak” ondee.
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Con motivo de su despedida, desde la revista y desde el sur del sur, hemos querido rendir un pequeño homenaje a una de nuestras bandas 
favoritas. Me siento afortunada de poder haber hablado con ellos y de que me hayan abierto sus corazones en este momento tan duro y 
difícil para ellos.
En primer lugar, quiero deciros que por 
un lado esta entrevista me hace mucha 
ilusión hacerla por lo que Schizophrenic 
Spacers significa para mí a nivel musical 
pero también a nivel de amistad. Un grupo 
tan longevo como el vuestro, veinticinco de 
años de carrera y carretera a las espaladas, 
¿por qué decide dar este paso de dejar los 
escenarios? Personalmente espero que 
sea un hasta luego y no un adiós de los de 
para siempre.
Manuel Fernández: Para comenzar, deja que 
te diga que es un placer charlar contigo, como 
siempre. Contestando a tu pregunta, la verdad 
es que la idea de dejarlo surgió por simple 
desgaste del grupo. La historia no tenía más 
recorrido. Es cierto que en un principio estaba 
programado acabar a finales de este año, pero 
yo no me veía con fuerzas para aguantar este 
tramo final; ni física ni mentalmente. Así que 
decidimos ser pragmáticos y zanjar esta bonita 
historia ya. 
Sergio Martos: Las cosas se volvieron oscuras 
y tensas tras la pandemia. Digamos que antes 
del 13 de marzo de 2020 el grupo funcionaba, 
estaba en una línea ascendente: salían bolos, 
había gente descubriéndonos, los discos 
se vendían (es un decir), y había ilusión 

renovada, pues no olvidemos que entonces ya 
llevábamos veinte años a nuestras espaldas. 
Pero de repente, algunos garitos empezaron 
a chapar, el gasoil se puso por las nubes, 
bastante del público rockero decidió quedarse 
en casa buscando en el menú de Netflix... Un 
verdadero cristo. Era muy desmoralizados 
plantarse en Extremadura y tocar para siete 
personas, a estas alturas. En cualquier caso, 
fue un cumulo de circunstancias que nos 
llevaron a decir “BASTA”. 

En 2023 decidís sacar un último disco, 
“So Long” y comenzar con vuestra gira 
de despedida que tuvo su broche final 
este pasado sábado 10 de febrero en la 
sala Upload de vuestra querida Barcelona; 
¿qué ha supuesto todo ello para vosotros? 
¿Cómo os sentís? 
M: Por un lado, la sensación del trabajo bien 
hecho. Considero que es un gran disco. El 
perfecto broche a una estupenda discografía. 
Respecto al último concierto de la banda, 
fue una sensación agridulce. Lo disfruté 
enormemente, pero conforme se acercaba el 
final, la tristeza y por qué no decirlo, la rabia, 
hicieron acto de presencia. Aun así, fue muy 
bonito compartir ese momento rodeados de 

fans y nuestros seres queridos. 
A: No había parado mucho a reflexionar como 
me siento hasta ahora. Durante la grabación 
había aún un proyecto a sacar adelante, 
editar el disco, hacer algunas fechas, suelo 
pensar en el presente y al mantenerme 
ocupado no aprecié un cambio real…. Incluso 
personalmente en el concierto de Upload 
estuve lleno de excitación sin asimilar lo que 
significaba ese paso. Curiosamente ha sido 
en los días posteriores, en pequeños detalles 
menores como desmontar cosas del local, 
deshacerse de material que no vas a volver 
a necesitar, en los que me ha venido encima 
la sensación de que algo muy importante se 
ha acabado. No obstante, acabamos de hacer 
el último concierto, y en mi caso es aún muy 
reciente para sentir el vacío que significa.
Sergio Martos: Personalmente lo llevo fatal, 
porque no hubo tal gira de despedida. La idea 
era tocar durante 2024 y hacer el último bolo 
en septiembre, bajo el paraguas de las fiestas 
patronales de nuestra casa, Viladecans. Pero 
en octubre, volviendo de Andalucía, Manolo 
dijo que ya tenía bastante y que no le apetecía 
seguir. Tuvo una serie de dolores en las rodillas 
que le amargaban. Yo también tengo dolores 
constantes, pero a mí me hacía ilusión hacer la 

Schizophrenic Spacers... adiós a una banda irrepetible
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última tanda de conciertos y estaba dispuesto 
a sufrir en la furgoneta por tocar cinco o seis 
conciertos más. Somos diferentes, él y yo, 
y cada cual mitiga el dolor de forma distinta. 
No estoy en su cuerpo, así que no lo puedo 
juzgar. Tampoco le tengo rencor, pero he de 
reconocer que las primeras semanas, después 
de su decisión, estuve muy enfadado. Ahora 
está olvidado. 

¿Pensáis que el rock es un género 
destinado a morir en nuestro país o que 
todavía hay esperanza?
M: Verás, con esto no quiero sonar a amargado 
o cenizo, pero creo que, por desgracia, no hay 
esperanza en este sentido. Tal vez no muera, 
pero sí que acabará convirtiéndose en algo 
residual. Ojalá la próxima vez que nos veamos, 
me tengas que callar la boca echándome en 
cara esta afirmación, pero permíteme que lo 
dude. 
A: En mi opinión en los últimos veinte años el 
rock tampoco ha tenido una capacidad real 
de mutar, evolucionar, adaptarse, y enamorar 
a generaciones más jóvenes, como sí había 
hecho en anteriores décadas. Encuentro más 
repetición, o revival si quieres llamarlo así, la 
mayor parte del rock que se hace últimamente, 
y ya desde hace muchos años. Yo creo que la 
excitación en el arte -y por tanto la música- está 
en dar un giro a lo anteriormente establecido y 
buscar una nueva dirección, un nuevo lenguaje, 
algo que sea vibrante. Personalmente no creo 
que lo sea la mayor parte del rock actual lo 
sea. Al menos del rock entendido en el sentido 
más clásico. Dicho esto, una música no está 
muerta hasta que el último de sus oyentes lo 
está, por tanto, mientras haya un reducto que 
escuche rock, no se puede afirmar que esté 
muerto o vaya a morir, aunque se convierta en 
algo para una minoría o “de culto” si se prefiere 
darle un nombre más cool.
S: Que nadie se lleve a engaño, aquí no triunfa 
nadie haciendo arte, por lo cual está destinado 
a morir. Otra cosa es el rock pasado por puré, 
el más comercial en el sentido estricto de la 
palabra. Los tipos de Pereza por separado, 
M Clan... Esos siempre van a tener cabida, 
porque es un rock facilito, que no estorba, 
carente de creatividad. Seamos realistas, no 
hay audiencia. Sí, hay pequeños reductos, en 
Jerez, algo en Galicia... Pero la mayoría de 
garitos que programan rock acaban poniendo 
reguetón a la hora de las copas, porque tienen 
que vivir. Como me dijo Pere Gené: “Yo fui un 
afortunado con Lone Star, porque haciendo 
lo que hicimos en el país que vivimos, pude 
vivir de la música”. Bien, eso se ha acabado. 
Pero tampoco seamos demagogos; la cosa 
está mal aquí, pero no mucho mejor en USA o 
Inglaterra. Pregúntale a una banda de Londres 
cómo lo hace para pagar sin tocar. Así no hay 
grupo que crezca. Me parece un milagro que 
haya salido un grupo como Black Midi en la 
última década. 

En mi cabeza siempre resuena una 
pregunta a la cual no encuentro respuesta: 
veo a mucha gente por las redes sociales 
que comparte videos y fotos de grupos de 
rock internacionales y que va a conciertos 

multitudinarios o grandes festivales, pero 
cuando a una sala pequeña va un buen 
grupo pero que es algo menos conocido 
o pequeños festivales que hacen bien las 
cosas, ¿por qué no va la gente? 
M: Sinceramente, no tengo una respuesta a 
eso. Está claro que cada cual es libre de elegir 
en qué invierte su tiempo y su dinero, pero 
cuando los grandes nombres dejen de existir, 
quizás sea tarde para tirar de bandas como la 
nuestra, o por poner un ejemplo que os toca 
más de cerca, Bourbon. Puede que también se 
cansen de remar a contracorriente. Entonces, 
toda esta gente empezará otra vez a llorar en 
redes sociales de que el Rock se muere, que 
no hay relevo, etc. Pues bien, siento decir, que 
siempre hemos estado ahí. 
A: Yo aquí dividiría en dos casos distintos. 
Por un lado, está la comparación de bandas 
nacionales haciendo un tipo de música de 
raíz claramente anglosajona vs bandas 
internacionales más o menos menores que se 
dejan caer por aquí: Claramente el elemento 
“internacional” hace que el público perciba 
un “plus de calidad o autenticidad” que no 
consideran que tengan las nacionales. Plus que 
luego no tiene porqué darse, personalmente 
he visto en salas en las que solíamos tocar 
bandas de UK o USA realmente mediocres. 
Otra cosa distinta son los conciertos 
multitudinarios o festivales a los que acuden 
miles de personas. Aquí la exposición en los 
medios es enorme, son grandes eventos y 
acuden miles de personas que probablemente 
no vayan a conciertos en salas pequeñas.
S: A la gente, en plan generalista, le gusta lo 
que ya conoce. Pero esto es un oxímoron, 
porque en algún punto tuvieron que conocer 
por primera vez a esas bandas que tanto les 
gusta. Quiero decir, ¿vas a seguir comiendo 
huevos fritos y patatas el resto de tu vida 
o vas a probar otras cosas? No sé, yo en la 
vida avanzo. Hay, por otro lado, demasiada 
oferta hoy día. No entremos ya en el rechazo 
al producto nacional, que aquí nos llenamos la 
boca con patriotismo barato, pero a la mínima 
te entierran. Ni una sola banda internacional 
que pertenezca a nuestra era nos pudo hacer 
sombra como banda de directo. Ahora, dile a 
un palurdo que toca cual banda de Wisconsin 
o Birmingham y abrirá los oídos y la vista 
encantado. En fin, ya me importa poco. 

Os empecé a escuchar en 2018. Luego os 
conocí y pude ver por primera vez en 2019 
en Sanlúcar de Barrameda, desde entonces 
habéis venido por el sur unas cuantas 
veces y siempre que he podido he ido a 
veros porque me encantáis como banda 
y vuestra música me hace rocanrolear de 
verdad. ¿Cómo os sentís en Andalucía? 
¿Os gusta su acogida y su público?
M: Francamente, como en casa. Es 
espectacular la acogida que nos ha dado 
esa tierra, y en especial Sanlúcar. He podido 
disfrutar de sus gentes tanto cuando he ido 
a tocar, como con mi pareja en vacaciones. 
Como público, los andaluces sois de lo mejor. 
Entregados y fieles. Ahora que lo pienso, creo 
que va tocando otra escapadita ya... Ahí lo 
dejo. 

Me recordáis a muchos grupos y cantantes 
que me gustan y cada canción me lleva 
a un sitio distinto donde soy feliz, pero 
vosotros… ¿cómo definiríais vuestra 
música? 
M: Bueno, tú misma has dado la respuesta. Un 
viaje. Así la definiría. Si te pones cualquiera 
de nuestros discos, creo que es lo que 
experimentarás. Estar viajando de punta a 
punta por la historia del Rock y sus vertientes.
A: Aunque la base, o el ancla que sustenta 
todo es el rock, hay un eclecticismo enorme 
en nuestros gustos que cristaliza en nuestras 
canciones. En la música que escuchamos cabe 
de la misma forma Black Sabbath, los Kinks, 
Frank Zappa, John Coltrane, Yes, Freddie 
King, Alice Cooper, Queen, Thundercat, 
Carole King, MC5, Duke Ellington, Buddy 
Holly, Devo, Flamin Groovies, Talking 
Heads, Neil Young o Charles Mingus.
Sergio Martos: No sé, lo nuestro era una 
reacción contra lo establecido. Rock sin 
barreras. 

Pienso que es una enorme perdida para 
este país y su escena musical que un 
grupo como el vuestro se despida de los 
escenarios y me gustaría saber cómo os 
sentís ante la idea de no subir más a uno, 
o de no volver a grabar un disco, ¿tristeza, 
melancolía, alivio o las tres cosas?
M: Ahora mismo, tristeza. Han sido veinticinco 
años haciendo lo que más me gusta en esta 
vida, pero por triste que me sienta, creo que 
dejarlo ahora es la mejor opción posible. He 
conocido y he podido trabajar con gente a la 
que admiro, como Hendrik Röver, o Michael 
Bruce. Pensar en eso, me hace llevar mejor 
el mal trago.
A: No ha pasado el tiempo de llegar a la 
melancolía, así que en mi caso es una 
sensación algo irreal de vacío que aún no he 
procesado ni asimilado del todo.
S: Rabia, principalmente. Porque jamás 
volveré a tener una banda igual. Pero a veces 
hay que saber dónde está el final. El último 
bolo en Barcelona es uno de los mejores 
que hemos hecho nunca, y eso es lo mejor 
del tema: siempre fuimos a más. Creo que lo 
dejamos en el punto perfecto. 

Sergio para mi eres uno de los grandes 
frontman de este país en cuanto a grupos 
de rock se refiere. Tienes complicidad, 

Los tipos de Pereza por separado, 
M Clan... Esos siempre van a 
tener cabida, porque es un rock 
facilito, que no estorba, carente 
de creatividad.

A: En Andalucía nos hemos sentido como 
en casa. Sois gente muy cercana y hacéis a 
los visitantes sentirse en familia en seguida. 
Además de un público muy entregado y cálido.
S: Los bolos en Andalucía fueron una 
bendición. Hubiera ido a tocar una y otra vez. 
La gente es pasional y el trato es buenísimo. 
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empaque y sobre todo lo que transmites 
es que te encanta lo que haces, ¿cómo 
te has sentido durante todos estos años 
cuando te has subido a un escenario? 
S: Afortunado, por hacer lo que quise, siempre 
a mi manera. Y así será si vuelvo a hacerlo. 

Veros encima de un escenario es puro 
espectáculo, se ve que os lleváis bien y 
que tenéis complicidad y amistad entre 
vosotros, ¿con la bajada de los escenarios 
esto acabara o seguiréis manteniendo el 
vínculo?
M: Se seguirá manteniendo. Piensa que 
somos algo más que amigos. Casi familia 
diría yo. La banda no se acaba porque nos 
hayamos peleado, ni nada de eso. Seguimos 
siendo los mismos amigos de siempre. 
Además, tenemos que estar preparados para 
cuando nos ofrezcan un cheque en blanco 
para volver (Risas). 
A: Evidentemente hay una rutina que va a 
desaparecer y que irremediablemente hará 
que nos veamos menos. Aun así, la mayor 
parte de los de la banda compartimos un grupo 
de amigos común, así que mantendremos el 
vínculo. Además, personalmente Sergio es 
mucho más que un amigo y somos medio 
vecinos, así que no me lo voy a quitar de 
encima fácilmente (ni el a mí).
S: Creo que el vínculo siempre existirá, o 
así lo quiero pensar. Cuenta que Manolo y 
yo nos conocemos desde los catorce años. 
Y a Alberto, pese a que empezó a tocar en 
la banda en 2008, le conozco desde finales 
de los noventa. Dicen que una banda, hasta 
que se hace grande, es como una familia. 
Nosotros nunca nos hicimos grandes, así que 
seguimos siendo familia. 

Por último, quiero agradeceros todo lo 

que habéis hecho por la música de este 
país y por aguantar y contestar a todas 
mis preguntas. Una última cuestión: ¿qué 
le diríais a todas esas bandas que siguen 
intentándolo y poniéndole todas las ganas 
del mundo a lo que hacen?
M: Que lo sigan intentando mientras tengan 
fuerzas y ganas. A tope con ello si creen en 
lo que hacen. 
A: Que disfruten del proceso, esta banda 
me ha dado la oportunidad de grabar unas 
canciones que me encantan, conocer 
a gente maravillosa, hacer conciertos 
increíbles, viajar, compartir risas, comidas, 
conocer más música… estoy infinitamente 
agradecido a todo eso y lo he disfrutado. Eso 
es lo importante. El resultado final no es tan 
relevante en mi opinión si has disfrutado del 

camino y yo lo he hecho.
S: Que lo intenten si realmente lo desean. 
Que no dejen de practicar y avanzar pero, 
sobre todo, que sean ellas mismas o ellos 
mismos. 

Gracias por todo, en el sur y en esta revista 
siempre tendréis las puertas abiertas si 
decidís volver. Gracias por todo el rock 
and roll dado.
M: Gracias a vosotros por el apoyo. Nos 
vemos. 
A: ¡Gracias a vosotros!
S: Os quiero un puñado, Mar y Jesús. Ambos 
pusisteis un granito de esperanza en esta 
banda. Al final pudo la derrota, pero los 
recuerdos y el cariño jamás marchitarán. 

Mar Durán
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Keep the soul alive
by JL. Crespo ZepiSoul

The Andantes, voces en la oscuridad de Detroit

The Andantes, el secreto mejor guardado de la Motown, el más fabuloso grupo coral de la historia del Soul. Ellas eran el perfecto condimento 
para sazonar cualquier canción que saliera de Hitsville. Cuenta la leyenda que prestaron sus coros a más de veinte mil canciones 
del sello de Detroit, es decir, más del noventa por ciento de la producción de la compañía antes de mudarse a Los Angeles en 1972…
Verano de 1961, Marlene Barrow (19 años) 
y Jackie Hicks (21 años) se encuentran en 
un estudio del 2648 de West Gran Boulevard 
en la ciudad del motor. Se habían conocido 
cantando en el coro de la Iglesia Bautista 
de Hartford Avenue, epicentro de un barrio 
humilde de la ciudad, y el destino las había 
unido en las salas de grabación en un trío 
de coristas de apoyo. Tras la marcha de la 
tercera parte, Louvain Demps (23 años), 
una apocada mujer católica, accede a 
formar parte del conjunto vocal, pese a 
sentirse intimidada antes sus compañeras. 
No se recuerda la canción que las conectó, 
sólo que fue una sola toma, y una melodía 
intocable. Nacen de esta manera, The 
Andantes. Demps recuerda aquella sesión, 
“Simplemente pareció que hicimos clic de 
inmediato. La primera vez. Primera canción, 
mezcla perfecta”.

La sintonía entre las tres fue de esta manera 
total, y ese puede que sea el factor más 
importante de todo el impresionante y casi 

inabarcable legado que nos dejaron en forma 
de acompañamiento vocal en prácticamente 
todo el material grabado durante más de doce 
años en el sello discográfico: desde los hits 
de Four Tops “Baby I Need Your Loving”, “I 
Can´t Help Myself” o “Reach Out I’ll Be There” 
a The Marvelettes, Martha & The Vandellas 
y la mayor parte de las grabaciones de The 
Supremes entre 1968 y 1969. Suyas son 
también las voces que responden a Mary 
Wells en su clasicazo “My Guy”, las que 
preparan el terreno a David Ruffin en “My 
Girl” o que acompañan a Marvin Gaye en 
uno de sus cenits interpretativos, “I Heard 
it to the Grapevine”. Sus “oohs”, “ahs” y  
“baby baby” fueron fundamentales para que 
Motown fuera el sonido de la nueva América. 
La profundidad y dulzura, que al unísono 
incorporaban a cada melodía, hicieron que la 
gente amara esas canciones.

“Podían cantar juntas como ángeles”, Martha 
Reeves.
“The Andantes fueron tres de las mejores 

cantantes que he escuchado en mi vida. 
Cualquiera de ellas podría haber sido 
cantante principal o solista”, Smokey 
Robinson. Para Mickey Stevenson (primer 
A&R en Motown) su talento era un regalo 
dado por Dios. Y no le falta razón ya que el 
sonido clásico de la iglesia afroamericana 
o si queremos simplificar, el góspel, la 
interacción entre un vocalista solista y el 
resto del coro, la llamada y la respuesta, 
eran básicamente la estructura en la que se 
establecía el don de estas cantantes y que 
derivaba en una fastuosa carga emocional. 
Los arreglistas se basaron en esta estructura 
para conseguir, no solo armonizar los 
coros de una canción, sino para que estas 
coristas pudieran “desplazarse” a lo largo 
de la melodía, creando toda una experiencia 
auditiva para el oyente. 

“Estuvieron en cada canción. Todas las 
que fueron hits”, declaraba Stevenson. De 
hecho, el grupo estaba tan asociado con 
el sonido Motown que, si alguna de ellas 
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no estaba disponible por cualquier causa, 
se detenía la sesión en la que se estuviera 
trabajando en ese momento. Prácticamente 
vivían en el estudio, a la espera de que se las 
llamara para grabar un nuevo tema, hecho 
que ocurría todos los días. “Nos dieron una 
oficina acogedora en el piso de arriba, donde 
pasaríamos la noche si era necesario”, 
cuenta Louvain Demps. 

Lamont Dozier, compositor, productor y 
miembro del equipo creativo por antonomasia 
de Motown, Holland Dozier & Holland, 
utilizaba sus voces para rellenar las partes 
del cantante principal y darle más empaque 
a la armonía. Si había algún fragmento muy 
complicada o no se conseguía la melodía 
que se necesitaba, se mandaba al vocalista 
a tomarse un descanso para que Andantes 
entrasen y aportaran lo que necesitaba la 
canción. Con buen humor comenta Dozier, 
“Nos gustaba llamarlas las chicas de la 
limpieza. Siempre podían venir y arreglar 
lo que no se podía arreglar con los solistas 
principales”.

A pesar del agotador trabajo y el nulo 
reconocimiento público, el ambiente en esos 
legendarios estudios era bastante agradable 
y todos las trataban con sumo respeto, 
aunque hubo resentimiento de algunas 
estrellas como Diana Ross, por sentir que 
sus coros eclipsaban su labor vocal. En 
líneas generales, se sentían queridas, pero 
lamentablemente no correspondidas como 
se merecían: Demps quería que les diera 
una oportunidad como artistas de grabación 
destacados a lo que los responsables les 
pedían que tuvieran paciencia, pero parecía 
que esa oportunidad nunca llegaba; gracias a 
la insistencia, grabaron un sencillo en 1964, 
el sensacional “(Like a) Nightmare”, con 
una línea melódica similar al “Heatwave”de 
Martha & The Vandellas, editado un año 
antes. Cuentan las malas lenguas que 
ninguna de ellas cantaba en el tema y que 
la solista principal era Ann Boga, futura 
Marvelettes. Nos queda una canción que 
pudo llegar a lo más alto, aunque como el 
single apenas tuvo promoción y además se 
editaron poquísimas copias (no se llegaron a 
fabricar más de seis), quedó más como una 
curiosidad que como un tema que magnificara 
el poderío de Motown. Por supuesto, esos 
pocos ejemplares son verdaderas piezas de 
coleccionistas con varios miles de dólares de 
tasación, y “Nightmare” también se convirtió 
con el tiempo en uno de los himnos más 
populares del northern soul.

Nunca fueron enviadas al programa de 
desarrollo de artistas del sello que permitía 
crear una presencia escénica, y surgen 

varias dudas sobre por qué el señor Berry 
Gordy Jr. no tuviera la intención de, pese 
a su innegable potencial, convertirlas en 
estrellas. Yo os puedo dar algunas razones: 
su edad era superior a la de otros grupos 
femeninos de la compañía, además su 
condición de madres jóvenes dificultaría 
que pudiesen salir de gira, y quizás la más 
importante, al mantenerlas casi en secreto, 
Gordy evitaba que pudieran ser captadas o 
que recibiesen ofertas de otros sellos. 

Aparte, ni Hicks, ni Barrow tenían en 
sus planes ser cantantes profesionales 
y evitaban trabajar con los líderes de los 
grupos con los que iban a trabajar e incluso 
llegaban a esconderse en un armario debido 
a su excesiva timidez. Esta puede ser 
también una consecuencia de su poco valor 
fuera del estudio. Sin embargo, Louvain 
Demps siempre había aspirado a dedicarse 
profesionalmente al mundo de la música, y 
estaba perfectamente familiarizada con la 
música eclesiástica y sus padres siempre 
habían pensado que debería dedicarse a 
la ópera. Gracias a ella, pudieron grabar 
la canción de que os hablaba unas líneas 
más arriba, y si bien estaba orgullosa de 
pertenecer a Andantes, quería actuar con su 
propio nombre y labrarse un lugar propio en 
el mundo del pop. Como decía, “No digo que 
quisiera ser una estrella, pero quería más. 
Sólo quería más”.

El éxito de Motown, del que Andantes son 
lógicamente partícipes, hace crecer las 
ínfulas de poder de Gordy que piensa que 
sus artistas no tienen límites y que para 
lograr explotar totalmente su potencial se 
necesita un cambio de emplazamiento. Ese 
nuevo lugar es un sueño que tenía Berry de 
niño cuando veía a Hollywood como una 
fantasía mística inalcanzable. A principios 
de 1972 se organiza el desplazamiento a la 
ciudad de Los Angeles. Mientras, grandes 
artistas como Stevie Wonder y Marvin Gaye 
entre otros, se habían desvinculado del 
yugo de Berry Gordy Jr., independizándose 
artísticamente por los miserables royalties 
que cobraban por sus canciones y la 
exclusividad que les imponía. Y dentro 
de este maremoto contractual, nuestras 
protagonistas habían escuchado rumores 
sobre el traslado, pero sus responsables lo 
negaban; no fue hasta que fueron a cobrar 
unos cheques que, por cierto, no tenían 
preparados, cuando se enteraron de que 
Motown Detroit se iba a convertir en Motown 
Hollywood.

Y este fue el final, casi categórico de The 
Andantes, ya que de ninguna manera 
aceptaban el traslado, aparte de que tampoco 

habían contado con ellas para ello. Hicks 
consiguió trabajo en el Departamento de 
Agua y Alcantarillado de Detroit, Barrow fue 
contratada en el Departamento de Trabajo y 
Demps fue la que más difícil lo tuvo ya que era 
madre divorciada de dos pequeños y temía 
que sus sueños de convertirse en estrella, 

valga la redundancia, se estrellaran: “Para 
mí fue devastador. Simplemente no podía 
adaptarme. Nuestras canciones sonaban 
en la radio y lloraba”. Finalmente, dejó su 
ciudad natal para mudarse a Atlanta donde 
encontró trabajo en un centro estatal para 
niños con discapacidades intelectuales que 
habían quedado atrapados en el sistema.

A principios de los noventa, se reúnen en la 
ciudad del motor para grabar en Motorcity 
Records, un pequeño sello fundado en 
1989 por el productor y gurú del northern 
soul Ian Levine, con el objetivo de registrar 
nuevo material con antiguos artistas de la 
compañía original. Pero resultó muy difícil 
la publicación de canciones porque las 
discográficas americanas eran reacias a 
invertir en glorias pasadas. Algunos de los 
discos editados sólo llegaron a vender mil 
copias.

Antes del fracaso de Motorcity, pudieron 
grabar un álbum bajo el nombre de The 
Andantes, acompañadas por su compañera 
eventual, Pat Lewis. Fue la última ocasión 
en la que estuvieron dentro de un estudio. 
Pero gracias a este nuevo encuentro, su 
nombre volvió a aparecer entre los amantes 
del soul y de los sonidos salidos de la 
factoría de Gordy, y además sirvió para 
que en todas las reediciones lanzadas de 
Motown a partir de ese momento, el nombre 
de las tres apareciera con todo merecimiento 
acreditado. 

Ya para terminar, unas palabras de Jackie 
Hicks, “Siempre he estado orgullosa de 
mi misma y agradecida con el Señor 
por haberme permitido hacer eso. No 
me importa que tan alto llegue alguien, 
no me baja más. Porque sé lo que 
hice”. Ya sabéis, la fe mueve montañas.

Sus “oohs”, “ahs” y  “baby baby” 
fueron fundamentales para que 
Motown fuera el sonido de la 
nueva América. La profundidad 
y dulzura, que al unísono 
incorporaban a cada melodía, 
hicieron que la gente amara esas 
canciones.
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El hijo de Dickey Betts, mítico guitarrista de los Allman Brothers, comenzó muy joven a tocar la guitarra y durante años ha 
participado y colaborado en multitud de proyectos, pero no fue hasta el año pasado que se sintió con la necesidad de publicar 
su primer disco en solitario. “Wild & Precious Life” es uno de los discos más hermosos que podrás escuchar hoy en día, y si te 
gusta el sonido más puramente Allman Brothers, definitivamente este disco te emocionará por completo, aunque su evocadora 
belleza emocionará a cualquiera con un poco de sangre en sus venas. Un Betts que viene de vuelta tras una etapa tormentosa con 
problemas con el alcohol se redime con la vida a través de un conjunto de canciones en las que todo fluye, unas composiciones 
brillantes, melodías perfectas, emocionantes guitarras slide… y la sensación de que el legado de los Allman sigue completamente 
vigente. Ha costado, pero hemos podido hablar con Duane, un tipo serio, sin duda, pero que rezuma pasión por la vida y la música.

En primer lugar, agradecerte que nos 
atiendas y, en segundo lugar, darte la 
enhorabuena por tu maravilloso disco 
“Wild & Precious Life”, uno de los 
mejores discos que he escuchado en 
mucho tiempo, en la redacción de Rock 
Bottom Magazine lo hemos puesto en la 
lista de mejores discos de 2023. ¿Estás 
satisfecho con el resultado de tu primer 
disco en solitario?
Sin duda. Hemos trabajado mucho. Fuimos 
al estudio inspirados y realmente nos 
presionamos para crear algo especial. Creo 
que lo hemos conseguido.

Es tu primer disco en solitario, después 
de muchos proyectos, de tocar con mucha 
gente… ¿Cómo surgió la necesidad de 
comenzar un proyecto tan personal?
Escribir es algo muy personal y tenía 

canciones que quería hacer específicamente 
para mi propio disco. Después de los dos 
discos de Allman Betts, las estrellas se 
alinearon para permitirme el espacio y el 
tiempo para hacerlo.

¿Qué importancia han tenido Susan 
Tedeschi y Derek Trucks en que “Wild 
& Precious Life” haya podido hacerse 
realidad? Más allá de que se ha grabado 
en el estudio que tienen, Swamp Raga…
Fueron importantes porque me animaron 
a hacer mi propio disco y me ofrecieron el 
espacio para crearlo.  Hacerlo en su estudio 
fue mágico a su manera, como puedes 
imaginar.

A pesar de que eres conocido 
especialmente como guitarrista, en “Wild 
& Precious Life” te descubrimos como un 

fabuloso compositor y cantante, ¿cómo 
ha sido adoptar ese rol y hacerte cargo 
de todo el proceso? ¿Era un paso que 
necesitabas dar?
Tenía una visión que quería llevar a cabo 
y tengo a mi alrededor a gente con tanto 
talento que ha sido una progresión natural.  
Me gusta rodearme de gente en la que pueda 
confiar y que sea un buen barómetro para 
ayudarme a alcanzar el objetivo de mi disco.

El sonido Allman Brothers es inevitable 
que esté en tu música, pero también 
se nota tu pulso, tu personalidad. Me 
imagino que tu sonido forma parte de una 
tradición, ¿no es así? 
Sí, diría que forma parte de una tradición, 
pero también es parte de lo que soy como 
músico.  No tengo que esforzarme por tener 
ese sonido, porque está arraigado en mí.

 Duane Betts
 “No tengo que esforzarme por tener ese sonido, porque está arraigado en mí”
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El disco reflexiona sobre la fugacidad de 
la vida, sobre el amor, sobre el estar vivo… 
¿qué te inspiró en escribir y componer 
estas canciones? Son canciones que 
calan muy hondo tanto las letras como 
sus armonías. Me imagino que el título 
del disco es muy representativo de su 
contenido…
Es algo difícil de comunicar.  Es mi vida, 
el amor, la pérdida, los altibajos… todo el 
viaje de la vida.  El título definitivamente 
representa todo eso.

Hay colaboraciones de gente tan 
importante como Derek Trucks, Nicki 
Bluhm o Marcus King, que me parece 
uno de los músicos más sorprendentes 
que he escuchado en los últimos años. 
¿Cómo surgieron estas colaboraciones?
Los conozco a todos y respeto mucho su 
talento.  Quería tener invitados en algunas 
de mis canciones, y sabía que iban a aportar 
algo especial y elevarlas.

El disco se caracteriza por un constante 
duelo de guitarras maravilloso. Lo que 
haces junto a Johnny Stachela (¡qué 
forma de tocar el slide!), con Derek, 
Marcus… y tú, claro está. Y lo grabasteis 
en directo todo, ¿es así? ¿Cómo 
conseguisteis semejante compenetración 
entre vosotros y que sonara tan orgánico, 
con tanta magia?
Los temas básicos con Johnny y conmigo 
se grabaron en directo.  Tocamos mucho 
juntos, así que nuestra forma de tocar ya 
es orgánica. Recorté algunos de mis solos, 
pero la mayor parte fue en directo.  Derek 
y Marcus grabaron sus partes más tarde.  
Quedé muy satisfecho con el resultado y 
ambos aportaron su sonido único a sus 
respectivas canciones.
  
De hecho, mirando tu trayectoria, has 
tocado con grandes guitarristas como 
Steve Cropper, Marc Ford, Marcus King, 
tu propio padre… ¿cuáles han sido los 
que te han sorprendido más?
Disfruté mucho tocando con Taylor Goldsmith 
(Dawes). Es un multiinstrumentista de gran 
talento, cantautor, pero tiene un sonido muy 
singular a la guitarra.

Hablemos de las canciones… He de 
reconocer que estoy poniendo el disco 
una y otra vez, son canciones en las que 
cerrar los ojos y dejarse llevar por ellas. 
“Evergreen” es una maravillosa forma de 
comenzar un disco. Hablas de tus padres, 
de sentirse apoyado… las guitarras son 
alucinantes… 
Ese sonido se transformó en algo muy 
especial.  Se trata de dónde vengo y la 
historia de mi vida

“Waiting on a Song” suena 100% a la 

tradición Allman, es una canción que 
parece un homenaje a esa tradición, a las 
cosas que nos inspiran. 
Suena como el lado Betts del sonido de los 
Allman Brothers.  Es la que más se parece a 
mi padre de todo el disco.

“Forrest Lane” y “Colors Fade” son 
posiblemente mis dos canciones favoritas 
de los últimos meses, de una belleza que 
te conmueve cada vez que la escuchas y 
esas guitarras, de nuevo, se te clavan en 
el alma. 
Johnny nos trajo la línea de guitarra y los 
acordes de Colors Fade a Stoll Vaughan 
(mi compañero de composición) y a mí, y la 
terminamos juntos.  Ambas canciones tienen 
armonías de guitarra que funcionan como un 
motivo alrededor de la voz.  Forrest Lane es 
el nombre del camino privado que lleva a una 
propiedad que mi padre compró en los años 70 
y donde vivía mi abuela y yo visitaba de niño.

En tus canciones se nota un apego a tu 

entorno, a la zona donde te criaste. La 
portada del disco de hecho es un homenaje 
a esos paisajes… ¿tanta influencia tiene 
en ti? ¿Qué es lo que la hace tan especial 
que ha inspirado a tantos músicos?
Creo que la naturaleza es la máxima 
inspiración.  Como músico, para escribir con 
autenticidad, la esencia del arte es tener una 
interpretación y una sensibilidad del entorno.

“Stare at the sun” tiene una épica 
especial, y colabora Derek Trucks… Es 
curioso porque durante toda tu carrera 
profesional, los descendientes de los 
Allman Brothers os habéis relacionado 
mucho, ¿sois como una especie de 
familia? Es algo que desde la distancia 
parece maravilloso, como si os uniera 
algún tipo de vínculo… ¿Es así?
Absolutamente.  Todos tenemos una 
profunda conexión tanto musical como 
personal.  Hay una larga historia que está 
arraigada en todos nosotros.

Javistone
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Vuelve la cita más importante en la agenda rockera de este país, se acerca 
poco a poco y vamos tachando días en nuestro calendario. El Azkena Festival 
se vislumbra ya a lo lejos, apenas unos cuatro meses para ir a Vitoria en lo 
que será la primera vez en la que Rock Bottom Magazine haya podido reunir 
a la redacción casi al completo para asistir. Y si tener a Queens of the Stone 
Age ya era suficiente motivo para reservar las fechas de junio para viajar 
a Vitoria, la última tanda de confirmaciones nos ha dejado completamente 
noqueados. ¿Demolition 23? ¿De verdad? Pero… ¿qué fantasía es esta? 
¿Redd Kross? ¿Mavis Staples? ¿Jane’s Addiction? Dejad de frotaros los 
ojos, es real, y hay mucho más. Promete ser un fin de semana glorioso.

Como decía, ver a Queens of the 
Stone Age en Vitoria ya supone motivo 
suficiente para cruzar el país de punta 
a punta. Como fan irredento de Kyuss, 
siento a Josh Homme casi de la familia, 
lo hemos visto crecer desde que veíamos 
aquellos videos incendiarios en los que 
la banda de Palm Springs reinventaba 
el rock pesado e inventaba el Stoner 
rock, como el mítico Bizarre Festival de 
1995, donde se veía a un jovencísimo 
Homme tocando como si fuera un 
veterano. Yo fui de los que esperábamos 
una continuación del sonido Kyuss en 
sus proyectos posteriores; de hecho, el 
nombre de la banda era el mismo que un 
último EP que Kyuss publicó, y la banda 
originalmente eran los últimos Kyuss a 
excepción de John Garcia. Recuerdo 
su primer concierto en Madrid en la sala 
Caracol y aquello pintaba bien, desde 
luego. Pero nadie podría esperar lo que 
vendría después. Gary Lee Conner nos 
contaba hace poco que él tampoco podía 
imaginarse todo lo que habría de conseguir 
el rubio guitarrista cuando estuvo 
acompañándolos en una de las últimas 
giras de The Screaming Trees. No, lo 
que vino superó todas las expectativas, 
las pulverizó. No solo por la calidad de lo 
que presentaba en cada nuevo disco, sino 
porque el talento de Homme comenzó a 
florecer al mismo nivel que su facilidad 
y necesidad a la hora de desarrollar 
su sonido, haciendo de Queens of the 
Stone Age los auténticos abanderados 
del rock de los últimos veinte años; solo 
gente como Ghost podrían acercarse al 
nivel de su afrenta musical. Desde aquel 
lejano debut en 1998, Queens han dejado 
discos soberbios como ese descomunal 
“Songs for the Deaf”, con nuestro añorado 
Mark Lanegan (disco que literalmente 
salvó al cantante), hasta llegar a “In 
Times New Roman”, el disco con el que 
personalmente me han terminado de 
ganar, qué disco, por Dios… Vendrán de 
gira por España (¡incluso a Málaga!) para 
presentar semejante monstruosidad de 
disco, Y precisamente que presenten algo 

como “In Times New Roman” ha sido el 
motivo definitivo para dar el salto hasta 
Vitoria. Sí, Málaga está más cerca, pero 
la parroquia vitoriana es tan importante 
como el mejor de los cabezas de cartel.

Pero no solo de neo-stoner-future-rock 
(adoro inventarme etiquetas absurdas) 
viviremos en Vitoria, porque una de las 
sorpresas mayúsculas de las últimas 
confirmaciones viene a cargo de los 
Demolition 23, definitivamente existen los 
Reyes Magos… La banda de vida fugaz 
publicó un disco en 1994 y se convirtió 
inmediatamente en un clásico absoluto 
del rock & roll. Producido por Steve 
Stevens (nos reconocía su predilección 
por aquel disco cuando hablamos con él 
hace unos meses), es el típico disco que 
siempre sueñas ver ser interpretado en 
directo, algo que parecía ciencia ficción, 
pero con un tipo como Michael Monroe, 
que se mantiene en una eterna juventud, 
parece que podremos ver realizado.

Redd Kross también aparecen en lo 
más alto de nuestras preferencias, los 
hemos visto antes y queremos más de 
los hermanos McDonald, sin duda una 
apuesta segura. Mavis Staples es otra 
sorpresa mayúscula, muchas ganas de 
disfrutar de una de las grandes del soul. 
Warren Haynes, Jane’s Addiction, Ty 
Segall, L7 tocando “Bricks Are Heavy”, 
The Black Halos, St. Paul and the 
Broken Bones, All Them Witches, 
Sheryl Crow… Menudo cartel. Reconozco 
que Band of Horses no me emocionan 
demasiado en disco, pero tengo buenas 
referencias de sus directos. Y, por cierto, 
hay una joya escondida que promete ser 
atómica, y es ver a The Detroit Cobras 
con toda una fuerza de la naturaleza 
como Marcus Durant (Zen Guerrilla) 
al frente, muchas ganas de ver qué sale 
de ahí, pero dudo que no nos dejen KO.

Muchas ganas de Azkena, muchas ganas 
de rock & roll.

Javistone

Azkena festival 2024
 Lo mío es el rock
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Serie Bootlegs
Por Sob 2024

Después de estar un tiempo fuera debido a problemas familiares, me vuelvo a reencontrar con todos ustedes. Tenía varias historias 
pendientes que dejé a medias, voy a ver si puedo acabar resumiéndolas en esta página que el gran Javistone me permite usar para 
acercarles un poco al mundo de la otra industria musical, aquella llena de forajidos que nos han traído y rescatado de las tinieblas 
tantas noches fantásticas de rock and roll, noches con las que solo podríamos soñar. Hoy me gustaría recordar una gira que sacudió 
los cimientos de la música y de cómo se conocería en los años 70. No hablo de la música disco, ni de los grandes dinosaurios que 
ya hemos tratado, tampoco de las giras de Van Halen, sino de algo más primitivo, más visceral, un movimiento que lo cambió todo. 
Sí, amigos, nos encontramos en la Inglaterra de 
1976, un país deprimido, con poca esperanza, 
donde los recortes planean sobre las cabezas 
de la juventud inglesa. Un caldo de cultivo en 
el que el movimiento punk empezó a surgir.

Los máximos exponentes del Punk entre 1976 
y 1977 fueron los Sex Pistols, poco puedo 
contar que no se sepa ya de ellos, solo que 
esa actitud antisistema tan suya se ve reflejada 
con intensidad en sus grabaciones no oficiales, 
que claro que las tienen, y de gran calidad. 
Imaginen a un grabador inglés metiéndose a 
grabar a los Pistols en un club de Londres. Los 
sitios donde tocaban no eran más que bares 
poco recomendables, pues bueno, ahí estaban 
nuestros queridos grabadores ingleses. 
Existen grabaciones de ellos de 1976 y de 
1977 antes de la edición de su primer LP, que 
como curiosidad fue pirateado antes incluso 
de su salida oficial, siempre se pensó que el 
manager Malcolm McLaren estaba detrás 
de la edición pirata del primer larga duración. 
Este bootleg se llamó “Spunk”, y apareció 
en octubre de 1977, unos días antes que el 
disco de debut de la banda. Este bootleg por 
cierto lo incluyeron en la reedición del álbum 
de debut en 1996. Me gustaría, por cierto, 
agradecer a los grabadores ingleses que se 
embarcaron en dejar registrado el tour de 

1976, conocido como La Gira de la Anarquía, 
documentado muy bien, aunque los medios 
de comunicación desacreditaran a la banda. 
Nuestros amigos giraron con The Clash y The 
Buzzcoks, tenían reservados un buen puñado 
de shows por UK. Desde la noche de apertura, 
el 3 de diciembre, hasta el 19 de diciembre, 
la gira estuvo prohibida en todas las salas 
excepto en tres: Leeds Polytechnic el 6 de 
diciembre, Manchester’s Electric Circus el 9 
de diciembre y Caerphilly el 14 de diciembre.

En multitud de libros y revistas podemos 
encontrar toda la historia del grupo, cómo la 
llegada de la primera gira de The Ramones 
marcó el paso en UK, o cuántos músicos 
decidieron seguir los pasos de los cuatro 
de pelo corto de Londres. Este pequeño 
artículo quiere rendir tributo a quien se fue a 
grabar aquella noche del 9 de diciembre al 
Manchester’s Electric Circus, sin saber si el 
show se llevaría a cabo o si todo explotaría por 
los aires como las noches previas. Gracias a 
él apareció hace poco un doble CD con todo 
el concierto completo de las tres bandas con 
una calidad excelente. El CD se llama “Never 
Mind the Bans”, una oda a la adrenalina 
y un registro fantástico de lo que pasaría 
poco después. Recordemos que estamos en 
diciembre de 1976; en febrero de 1977, Glenn 

Matlock fue expulsado de la banda. El setlist 
de aquella noche fue el siguiente: “Anarchy 
In The U.K.”, “I Wanna Be Me”, “Seventeen”, 
“Stepping Stone”, “Satellite”, “Submission”, 
“Substitute”, “No Feelings”, “Liar”, “Pretty 
Vacant”, “God Save The Queen” y “Problems”. 
Una declaración de principios, este “Substitute 
de The Who” es pura macarrería, una 
descarga de electricidad directa al corazón.

Los otros dos conciertos que recoge este doble 
CD son tan clásicos como el de los Pistols, unos 
incipientes The Clash haciendo un alegato de 
intenciones de lo que vendría solo unos años 
después. ¿Qué vamos a decir de unas primeras 
versiones aceleradas y desenfrenadas de 
“Janie Jones”, o “White Riot”? Poco a poco 
se va cerrando el círculo y volvemos a ser 
testigos de aquellos dorados años. Ahora, 
con la magia de la nueva tecnología, se 
pueden recuperar estas joyas. La primera gira 
americana de 1978 también se registraron 
varios de sus shows correspondientes al mes 
de enero por los estados del sur de USA, 
con una calidad espectacular. Todo esto me 
vino a la cabeza después de ver que en una 
subasta el precio que llegaron a alcanzar 
los masters de las grabaciones que dieron 
en 1977 durante la gira por Escandinavia, 
una locura de precios lo que se pagaron. 
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El Rincón del Ninja
Rockeros en “Sons of Anarchy”

Henry Rollins.
Henry Lawrewnce Garfield (como el gato), 
artísticamente conocido como Henry Rollins, 
es un polifacético personaje dedicado al mundo 
de la música, cine y televisión. Despuntó a 
principios de los 80 en la banda punk Black 
Flag para posteriormente montar su banda 
Rollins Band y, tras estam su carrera en 
solitario. Debutó en el cine en 1993 en aquella 
curiosa “Con La poli en los talones” con Charlie 
Sheen. En “Hijos de la anarquía” lo tenemos 
en la temporada dos encarnando al rudo A. J. 
Weston, el esbirro de Ethan Zobelle, un soplón 
del FBI que además es un pez gordo de la liga 
nacionalista americana. Rollins y su gente se 
instalan en Charming para intentar convencer 
por las buenas o por las malas a Samcro (Sons 
of Anarchy Motorcycle Club Redwood Original) 
de que dejen de vender armas a las bandas 
negras. El amigo Rollins despliega todo su 
arsenal de malas caras y acritud realizando 
todo tipo de tropelías para conseguir su objetivo, 
lamentablemente para él y su jefe no acaban 
muy bien. En total, teníamos a Henry Rollins en 
once episodios de la segunda temporada con 
una notable presencia. Recordemos que Henry 
estuvo también cerca de interpretar a Negan en 
“The Walking Dead”.

Dave Navarro.
El guitarrista Dave Navarro, hacha de bandas 
como Jane’s Addiction o Red Hot Chilli 
Peppers, tuvo su espacio en la serie de Kurt 
Sutter interpretando durante cuatro capítulos 
el papel de Arcadio Nerona, primo de Nero 
Padilla (Jimmy Smits), uno de los protagonistas 
a partir de la quinta temporada. Navarro tiene 
la desgracia de ser padrastro de un chaval 
que coge una metralleta descargándola en 

su instituto, incidente que pone a los hijos en 
el punto de mira de las autoridades ya que el 
arma provenía de los negocios de nuestros 
moteros favoritos. El bueno de Dave, como 
Rollins, no acaba muy bien. A destacar la 
caracterización de Navarro en la serie, mucho 
más de banda callejera, alejada de su habitual 
pinta glamurosa.

Courtney Love.
En la temporada 7 tenemos la presencia de 
Courtney Michelle Love, la viuda del grunge, 
encarnando a la señora Harrison, la tutora de 
Abel, el hijo del protagonista. Como es normal, 
el rol de Love tiene algún encontronazo con 
Gema Teller, la matriarca del club motero. La 
Love aparece en cuatro capítulos, alejada de su 
imagen llamativa en películas como la de Larry 
Flynt aquí la vemos más recatada y sencilla, 
es más, cuando la vi aparecer por primera vez 
en la serie dudaba que fuera ella, tuve que 
confirmarlo por la red para matar mi curiosidad.

Marilyn Manson.
Brian Hugh Warner, más conocido como Marilyn 
Manson, era un fanático de la serie y se las 
apañó para convencer a los productores para 
encarnar un papel secundario pero importante 
en la séptima y última temporada de la serie. 
Manson interpreta a Ron Tully, un pez gordo de 
la hermandad aria que está encarcelado en la 
prisión de Stockton. Por avatares del destino, 
los hijos necesitan ayuda de los nazis para 
deshacerse de los villanos de la temporada final 
de la serie, que son una banda afroamericana 
liderada por August Marks. Desde la cárcel, 
Manson mueve los hilos para hacer varios 
favores a nuestros intrépidos moteros además 
de cepillarse al topo portorriqueño que los hijos 

meten en prisión para hacer parte del trabajo 
sucio. Curiosas las fotos que se ven en la red de 
Manson con el reparto de la serie, un Manson. 
por cierto, alejado de esa imagen inquietante 
que le tenemos asociada como músico. En 
total, apareció en seis capítulos.

Rusty Coones.
Rusty es el típico motero americano con barba, 
pelo largo, pañuelo en la cabeza que además 
tocaba la guitarra en la banda Attika 7. Coones 
interpreta el papel de Done Quinn, otro de los 
integrantes de los hijos de la anarquía que no 
tiene sede fija ya que pertenece al grupo de los 
nómadas. Quinn es reclutado por Bobby Elvis 
para cubrir las abundantes bajas que sufre 
nuestra banda motera durante el transcurso 
de la serie. Hace acto de presencia en algún 
capítulo de las temporadas quinta y sexta, 
haciéndose fijo en la última, destacando por no 
tener más de diez líneas de diálogo.

Sean Mcnabb.
Sean es un bajista de reputada fama en 
Estados Unidos, habiendo puesto su bajo al 
servicio de bandas como Dokken, Great White, 
House of Lords o Quiet Riot. Mcnabb aparece 
en media docena de capítulos, sin nombre y 
si no recuerdo mal sin una línea de diálogo, 
encarnando el papel de vicepresidente de la 
filial de los hijos en Tacoma.

Otros rockeros que tuvieron la fortuna de aparecer 
en la serie en formato de cameo son Robb Reiner 
y Steve Kudlow de los canadienses Anvil y el 
extraño guitarrista americano Dj Ashba, hacha de 
bandas como Guns N’ Roses o los destacables 
Sixx Am, quien hace un pequeño cameo tomando 
una cerveza y charlando en el club de los hijos.

“Sons Of Anarchy”, o “Hijos de la Anarquía”, como se conoció en España, era una serie norteamericana que comenzó a emitirse a 
finales de 2008 y que durante siete temporadas nos enganchó a unos cuantos... millones de espectadores, convirtiéndose en mi caso 
en la mejor serie que haya visto nunca. Desarrollada en la ficticia población californiana de Charming, tenemos a un club motero que 
vive del tráfico de armas y en la que se desarrollarán todo tipo de tramas. Con una gran cantidad de cameos de gente de todo pelaje, 
nosotros nos vamos a ocupar de la generosa presencia de gente llegada del mundo del rock. Ahí vamos con nuestra Harley ya en marcha.
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Sex Museum

Si hay un grupo en este “excelso” país que canalice mejor que nadie la denominación de origen y calidad, actitud e independencia, es Sex 
Museum. Desde aquel lejano 1985 en que se formaron, hasta este año 2024, han sido siempre ellos mismos, sin hacer concesiones a nada 
ni a nadie, siempre al límite no de la ley, sino de la industria musical. En definitiva, y como bien define Fernando Pardo: ”Somos los putos 
Sex Museum”.
Para sus inicios tengo que viajar a esa mitad 
de los años ochenta en Madrid, esa época en 
la que la rivalidad entre rockers y mods (sobre 
todo a raíz de la proyección de la película 
“Quadrophenia” en el cine Covadonga), 
comenzaba a ser peligrosa. El colofón a esa 
espiral destructiva llega el 10 de marzo de 
1985 con el asesinato de un rocker en la puerta 
de la mítica sala Rock-Ola. Al margen de estos 
trágicos hechos, un grupo de chavales mods 
de entre 19 y 15 años empiezan a coquetear 
con la idea de formar un grupo que se sitúe en 
el extremo de la moda imperante en cuanto al 
aspecto musical y visual se refiere, quieren ir 
contracorriente, a su bola, un hecho distintivo 
que los acompañará toda su carrera. Tras 
unos cambios de personal, en agosto de este 
año la formación original de la banda está 
formada: Miguel Pardo (voz), Fernando Pardo 
(guitarra), José Lanot (guitarra), Marta Ruiz 
(órgano), José Luis “Mac” Hernández (bajo) y 
Jaime “Jimmy” de la Brena (batería). Quieren 
un nombre original, que se lo proporciona un 
amigo que ha visitado un museo en Amsterdam 
dedicado a la historia de la pornografía y 
el erotismo, con una colección de objetos 
eróticos históricos: Sex Museum.

Tras unos primeros ensayos en los infames 
locales Faico de la zona de Embajadores, 
están preparados para su primer concierto. 
Ese bautismo musical sobre las tablas les 
llega el sábado 19 de octubre en la recordada 
sala Bwana de Arturo Soria. Fui testigo de tan 
magno acontecimiento, aunque dado el exceso 
de aforo, me tuve que conformar con escuchar 
el aluvión de decibelios desde fuera del local, y 
comentarios del tipo “creo que toca una chica 

rubia el órgano” o “parece que no suenan 
muy mal”. Como curiosidad, comentar que en 
el cartel de dicho bolo figura “Sex Museum 
(antiguos Psycho y los Modernistas)”. Todo el 
lumpen de la movida mod madrileña es testigo 
de esa primera presentación como grupo e 
incluso un jovencísimo Kike Turmix, por aquel 
entonces con look psicodélico, se encuentra 
entre los asistentes. La crónica ocupa un lugar 
destacado en el primer número del fanzine 
editado por el legendario Ángel Manzanares, 
“Manzanares. Fanzine para Mods”.

Tras ese primer bolo, que fue todo lo bueno o 
malo que cabía de esperar de un grupo en la 
que la mitad de sus componentes solo llevaba 
un mes tocando, se suceden actuaciones en 
el Colegio Mayor Chaminade, en un centro 
cultural de Alcobendas, y en diciembre en otro 
lugar mítico, el desaparecido recientemente, 
Templo del Gato.

Llegamos a 1986 con el regreso de nuevo 
al Chaminade, abriendo dos días para los 
fabulosos Negativos. Éxito total por las dos 
partes y una futura legión de fans se va 
formando a su alrededor. Al mes siguiente, 
graban su primera maqueta en el estudio 
casero de Juanma, guitarra de Los Elegantes: 
la componen cuatro temas, uno de ellos pieza 
clave de su discografía, “Drugged Personality” 
que posteriormente será incluida en el 
recopilatorio del sello estadounidense Voxx, 
“Battle of the Garages vol. IV”.

La trayectoria de la banda empieza a 
proyectarse con su primera salida de Madrid 
en el mes de marzo con dos shows en 

Barcelona en otra sala de leyenda, Zeleste. 
Afortunadamente para mí, uno de esos pases 
lo tengo registrado en casete dentro de mi 
colección privada del grupo. Junto a versiones 
de “Psycho” (The Sonics), comienzan a forjar 
su propio repertorio con temas como “La 
Profecía”, “In a Second” o la maravillosa “I 
Love You (She Said)”.

Primera y verano de 1986 llegan con varias 
actuaciones en las que van estableciendo 
su estilo y que culminan los días 19 y 20 de 
junio como teloneros de The Prisoners (grupo 
del revival mod de los ochenta, en el que 
militaban Graham Day y James Taylor) en la 
sala Universal, a los que acude prácticamente 
todo el movimiento modernista madrileño. Al 
mes siguiente aparecen el programa de RTVE 
“Auanbabaluba”, presentado por el inefable 
Carlos Tena. En un escenario claramente 
influenciado por los programas ingleses de 
música pop de los sesenta, y con una imagen 
fiel a una de sus grandes influencias, The 
Music Machine, interpretan el tema inédito, y 
nunca publicado posteriormente “Bit my Neck”. 
Sin duda, uno de los highlights de la historia 
del grupo.

Llegamos a 1987. Lo que en principio iba 
a ser una minigira europea se queda en un 
tour austríaco debido a los problemas de 
última hora con clubes alemanes, franceses 
e italianos. Recorren unos 2.500 kilómetros 
en furgoneta. “Bit my Neck”, “I Need You” 
o “Stwich On” se mezclan con generosas 
versiones de The Sonics y The Yardbirds en 
unos conciertos que dejan un buen sabor de 
boca tanto a los componentes de la banda, 

La banda que debió reinar... y lo hizo
No recuerdo el año, pero recuerdo el sitio, la sala Gruta 77 de Madrid. Una de las tantas noches de mi vida en las que he disfrutado 
en directo de Sex Museum. Todos los conciertos de Sex Museum te hacen sentir que estás ante la mejor banda del mundo, pero 
aquella noche fue especial. Como siempre, yo estaba lo más alineado con el ampli de Fernando Pardo que podía. En mi recuerdo 
llevaba un par de cabezales, el Marshall JCM signature de Slash y Orange Tiny Terror, enchufados a una pantalla Marshall y otra 
Bogner. En uno de los monólogos que suele hacer Fernando, le dio un golpe a las cuerdas de su guitarra y exclamó: “Esto es una 
guitarra sin fuzz”. Acto seguido pisó un pedal de fuzz y repitió la jugada, añadiendo que así sonaba una guitarra a través de un 
pedal de fuzz. Eso cambió por completo mi percepción de la música. No es que yo no supiera que existían esos pedales, de hecho, 
los propios Sex Museum tienen un álbum titulado “Fuzz Face”, pero nunca antes alguien me había volado la peluca de esa manera 
tan didáctica. Estos pedales, para los que no sepan de que hablo, reciben la señal de tu guitarra y la destruyen, convirtiendo la 
onda en cuadrada para generar ruido, distorsión armónica que entierra —un poco— las notas que tocas en un muro de distorsión. 
Desde aquel día, son el objeto físico más importante del mundo para mí. Dios bendiga a los Sex Museum, la banda más grande que 
ha visto nacer iberia. Este es el homenaje que, desde Rock Bottom Magazine, hemos querido rendirles.

Dolphin Riot

Biografía
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Verano de 1986 llegan con 
varias actuaciones en las que 
van estableciendo su estilo y 
que culminan los días 19 y 20 
de junio como teloneros de The 
Prisoners en la sala Universal, 
a los que acude prácticamente 
todo el movimiento modernista 
madrileño.
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como al afortunado público asistente. Todo ello 
hace que vuelvan con otra perspectiva a un 
país en el que el único grupo que puede estar 
en su onda son sus colegas de los Negativos; 
también descubren a Metallica, The Who y a 
Jimi Hendrix.

La siguiente grabación será el tema proto punk 
“You”, para el EP “The Munster Dance Hall 
Favorites vol. I”. El sentimiento de que están 
encontrando su lugar comienza a ser bastante 
potente en Sex Museum: han aparecido 
en recopilaciones americanas e inglesas; 
comienzan a tocar en Europa en una escena 
que va mutando de mod a sixties, sobre todo en 
squaters para una mezcla de moteros, punkies 
y garageros; en su repertorio van incluyendo 
versiones de Deep Purple, Screaming Lord 
Sutch o Pretty Things. Resumiendo: viven el 
rollo underground europeo, totalmente distinto 
al casi inexistente en nuestro país y son 
conscientes de que es posible vivir la música 
de manera alternativa.

Septiembre de 1987 y se encierran en los 
estudios Chamber de Madrid para registrar su 
primer álbum “Fuzz Face” en dos sesiones, 
una en una noche con un batería y un bajista, y 
otra noche a las pocas semanas con la sesión 
rítmica diferente. Deciden editar ellos mismos 
el disco alquilando la licencia de un sello que ya 
no funcionaba (Fidias), cuyas primeras copias 
son objeto de deseo de cualquier coleccionista 
de vinilos. De los diez temas que lo componen, 
ocho son composiciones propias y el resto 
versiones, con una sonido demasiado pulcro 
para la época. Y una curiosidad, el primer 
single es un tema en castellano, “Ya es tarde” 
que derivaba de “Don´t Tell Me”, uno de los 
momentos más cañeros de sus directos; fue 
una imposición en el seno de la banda ya que 
las radios les avisaron que no iban a radiar 
nada en inglés, por lo que “cedieron” a grabar 
un tema en nuestro idioma, en una de las 
pocas licencias de la banda en toda su historia. 

Existe una leyenda que relata la existencia 
de unas quinientas copias piratas del disco 
editada por el sello holandés Resonance, con 
sede en Barcelona. Ningún miembro del grupo 
a los que he preguntado puede confirmar este 
hecho, ni otro rumor sobre que un locutor de 
Radio 3 también había sacado una edición 
pirateada. 

En la gira de presentación viajan hasta 
Zaragoza donde ejercen de teloneros de los 
fantásticos The Chesterfield Kings (por cierto 
tengo una entrada de dicho show). A primeros 
de diciembre tocan en otro garito de leyenda, 
la sala KGB de Barna. A su vuelta al foro, 
visitan el Rock Club, para acabar el año en el 
Agapo de Malasaña, en la celebración de los 
mejores del año, consiguiendo la categoría al 
mejor álbum.

En los primeros días de 1988 acuden a la 
3º Concentración Mod de Zaragoza y en 
su siguiente show en Valencia, revientan la 
sala Pachá-Garage; una de las versiones de 
dicho bolo (“Hey Conductor”) fue incluida en 
la recopilación “Hipnosis, El Primer Thriller 
Psicodélico” (1991). Son tiempos en los que 
empiezan a perder a todos sus seguidores de 
siempre por haber endurecido su propuesta 
con sus recientes adquiridas influencias, y se 
sienten en tierra de nadie, enemistados con 
grupos, locutores de radio, managers, etc… 
con todo aquel que les quiere impostar un 
camino por el que no están dispuestos a pasar, 
el de la comercialidad. En esos momentos, 
aparece como aliado del grupo Juan Hermida, 
responsable del sello Romilar, que comprende 
la evolución que ha sufrido el grupo y les da la 
confianza que se merecen. El primer fruto de 
la unión es el álbum compartido “Sex Museum 
vs Los Macana”, con cuatro temas para cada 
banda; la contribución de Sex Museum es 
brutal con dos explosivas adaptaciones de 
Screamin´Lord Stuch y Deep Purple, más dos 
temas que ya marcan su nueva onda, “An Apple 
in your Mouth” y “D.Z. (A Question of Fuck or 
Be Fucked”, puro poderío hard rockero.

En primavera se enrolan en una Volkswagen 
Transformer para poner rumbo a Italia, Bélgica, 
Suiza y Austria, su segunda gira europea. Fruto 
de esta experiencia, junto a sus noches en los 
garitos de Malasaña y sus nuevas influencias 
(Alice Cooper, Blue Cheer o MC5), llega el 
disco del cambio que corta con su pasado 
garagero, la total independencia, el colosal 
“Independence”, el disco por el que seguimos 
suspirando los fans. Se edita en 1989 y con 
esa mezcla de Purple, Motörhead y B.O.C. 
con toques punk, no deja indiferente a nadie, 
aunque los fans del comienzo los abandonan 
ante la brutalidad del sonido. Curiosamente 
en algunos sectores musicales se les tacha 
de “jevilorros”, pero como decía Fernando, 
“Pero… ¿cómo un heavy metal va a tocar con 
una Rickenbaker?”.

Antes de la presentación del disco en Madrid, 
viajan hasta Berlín para participar en el 
Berlin Independence Days con más grupos 

(Mudhoney, Bitch Magnet) interpretando 
prácticamente todo el contenido del álbum, 
con un “Mc Deep” enlazado con su visión del 
“Mandrake Root” de los Purple absolutamente 
demoledora. (Una casete BASF con el 
contenido completo ocupa un lugar privilegiado 
en mi colección “SexMusera”). Lo que parecía 
ser el comienzo de una gran amistad se va al 
traste por varios motivos: el aspecto técnico 
de la producción no contenta al grupo; hay 
presiones por parte de la compañía para lanzar 
un tema en castellano; también hay censuras 
en posters y camisetas del grupo en las que 
figura un pene erecto… En fin, la supuesta 
independencia pretendida es un engaño y 
dejan Romilar. Marta y Fernando, las cabezas 
pensantes del grupo, viajan hasta Los Angeles 
para cambiar de aires e impregnarse de toda 
la explosión musical de este inicio de época. 
Tras un mes en tierras californianas, vuelven 
a la ciudad.

Con la ayuda del diseñador Pablo de la 
Cruz, se crea el logo para Sex Museum: una 
calavera de ciervo con cuernos y el triángulo y 
el ojo, una especia de espíritu de la naturaleza. 
Tras un tiempo de búsqueda, contactan con 
una discográfica independiente, La Fábrica 
Magnética, y se publica en 1991 “Nature´s 
Way”, título con guiño al himno hippie de 
Spirit. A las coordenadas del “Independence” 
se unen toques jazzísticos, psicódelicos y 
una aproximación a una nueva influencia 
para ellos, Metallica con el arrasador “Too 
Thin”. Es uno de mis trabajos preferidos de 
toda su discografía con himnos que siguen 
ocupando sus shows como “Two Sisters”, 
y temas emocionales del calibre de “Rush 
Job” y “Slave to my Conscience” o “Troubles, 
Always Troubles”, puro sonido Purple; es más 
elaborado, con más arreglos, con un sonido 
que se acerca a lo que desean y con unas 
letras que dan que pensar.

La independencia del sello se traduce en 
una casi ausente promoción y problemas 
internos que derivan en un nulo apoyo a la 
banda. por lo que el trabajo pasa sin pena ni 
gloria, con unas ventas reconocidas de cinco 
mil ejemplares, una verdadera lástima para 
un disco que mereció mejor suerte y que ha 
ganado mucho peso con el tiempo. La Fábrica 
Magnética quebró tras un tiempo después. 
Otra búsqueda de discográfica… Transcurrido 
poco tiempo tras la salida al mercado del 
disco, Miguel Pardo vocalista original, deja el 
grupo para involucrarse en otros proyectos, su 
hermano Fernando pasa a ocuparse también 
de la voz y se convierten en The New Sex 
Museum. 

Llegamos a 1992, fecha en la que entra en 
acción una nueva etiqueta, Animal Records, 
fundada por Irene Ruiz (hermana de Marta) 
y Gonzalo Lagarto, responsables también del 
club de fans de Sex Museum y editores de su 
fanzine (Sex Blues). La idea de crear el sello 
es para reeditar “Fuzz Face” que se publica 
en vinilo, con nueva portada y mejor sonido 
(misma mezcla, mejor corte), y con un tema 
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extra, “Drugged Personality” que formaba 
parte de un recopilatorio del sello americano 
Voxx. Tras esta inicial toma de contacto, se 
lanzan a la realización de un ambicioso doble 
en directo que se grabará en la legendaria sala 
Revolver, regentada por los responsables del 
Agapo de Malasaña. Entra en el proyecto Rock 
Addiction, sello propiedad de los dueños de la 
sala. Con las ideas ya concebidas, un disco 
contendrá diez temas nuevos, registrados 
a pelo sin público en la sala, y el otro con el 
calor de los fans y con los grandes himnos de 
la banda que se grabará el 14 de noviembre. El 
título, “Thee Fabulous and Furry Sex Museum”, 
guiño al mítico cómic “Thee Fabulous Furry 
Freak Brothers” de Gilbert Shelton.

Miguel regresa a la banda y con él de nuevo se 
encierran en Revolver para grabar las nuevas 
canciones, otro paso más en su evolución con 
retazos oscuros, ácidos e incluso tenebrosos 
(“Dark Jalapas in the Sky”), junto a temas 
lanzadísimos y con guiños psicodélicos 
marca de la casa como “What’s Gone 
Wrong”, el apocalíptico tema de introducción 
“Time Wasted” o “Big Sun”. Por el otro lado, 
el sudor de todos los que abarrotamos el 
local de Argüelles dota de más significancia 
a unos temas que son ya patrimonio 
colectivo de nuestra generación: “Friends”, 
“Independence”, el himno “Where I Belong”, 
“You” o la acertadísima cover de Buzzcocks, 
“Harmony in my Head”. Un totémico doble 
álbum a la altura de los grandes clásicos 
del género que finalizó con Fernando Pardo 
volando sobre nuestras cabezas.

Se suceden vertiginosos conciertos por todo el 
país para celebrar la salida del “Fabulous” que 
nos llevan a 1994, año esencial en el grupo. A 
finales de junio, se celebra el 15 aniversario de 
otro garito clásico que, afortunadamente, sigue 
en activo en Malasaña, La Vía Láctea; seis 
días de fastos en los que comparten espacio 
con Los Enemigos, Freedom y Pleasure 
Fuckers. Y comienza un tour importantísimo en 
su trayectoria como teloneros de sus queridos 
Deep Purple, cuatro fechas en las que abren 
para una de sus máximas influencias y 
en las que pueden compartir camerinos y 
conversaciones con ellos. Para Marta, es una 
experiencia que nunca olvidará, sobre todo, 
por estar al lado de uno de sus héroes, Jon 
Lord.

La racha creativa sigue con su nuevo trabajo, 
el inabarcable “Sparks”, para muchos de 
nosotros, su obra cumbre, su obra maestra. 
Fichan por Roto Records, una independiente 
de verdad que les permite grabar en el estudio 
las canciones sin ningún tipo de presión e 
incluso les paga los royalties por las ventas, 
hecho del que nunca habían disfrutado. Es un 
disco en el que reivindican a The Dictators, 
The Who y SRC con antológicas versiones 
y unas canciones propias de las que se 
sienten plenamente orgullosos: las cañeras 
con mucha fuerza y los medios tiempos con 
ambiente y buen rollo. Una colección de temas 
sin desperdicio que merecía un capítulo aparte 

(“Black Mummy”, “Love Becomes Nightmare” 
que es mi tema fetiche de toda su carrera, 
“Sink Pisser”, “He’s a Loner”, “Damages”, 
resumo, TODO). Venden cerca de cincuenta 
mil copias, una auténtica barbaridad para un 
grupo que se mantiene al margen de todo lo 
establecido. 

Arrasan todos los escenarios que se les pone a 
tiro presentando el disco, con unos incendiarios 
shows que aun retumban en mi cabeza y que 
desembocan en la primera edición de Festimad 
en el parque del Soto (Móstoles) en mayo de 
1996, a media tarde, con Miguel sin camisa, 
Marta con un precioso vestido negro y blanco 
de estrellas y Fernando con una camiseta 
del “Atleti”. El grupo estaba en plena forma, 
demostrando en vivo el poderío adquirido a 
pico y pala pisando tablas de Europa y, por 
supuesto, territorio patrio. Pero parecía que la 
fórmula se empezaba a agotar y esa sensación 
llega a palparse con la publicación, este mismo 
año de su nuevo trabajo, el incomprendido 
“SUM”.

Su gestación se hace en circunstancias no 
muy favorables, en una época en la que no 
paran de girar (festivales, sales pequeñas, 
Francia, Alemania), Fernando anda inmerso 
en su aventura con Los Coronas y no puede 
acabar de mezclar el disco, y todo ello regado 
por la tensión de la vida en la carretera con 
todo lo que ello conlleva. Es un álbum difícil, 
oscuro, que aúna la tendencias progresivas 
(“Fishbone”) con lo más acerado de su sonido 
(“Messing with You”, “Come to Me”), de hecho, 
la intención del grupo era componer unas 
canciones que se escucharan con el tiempo y 
así ha sido ya que, personalmente hablando, 
en su momento no me entró a la primera, pero 
con la distancia de muchos años transcurridos 
lo considero uno de mis favoritos. También se 
lanza al mismo tiempo un EP de versiones con 
una fabulosa portada del dibujante Ladrón y 
magnificas recreaciones de Magazine, The 
Dictators, Stranglers y Kim Fowley.

No llega a cuajar como debiera y la banda se 

resiente, además son años de gran desfase 
que causan mella en el grupo por lo que a 
finales del 97 se decide parar la maquinaria 
tras casi tres años ininterrumpidos de gira. 
Las aventuras de Marta con la electrónica 
(Electrolux), las diversas ramificaciones de 
los componentes (No Wonder, Coronas, Tea) 
y las labores de Fernando como productor 
para otros grupos no auguran ningún futuro 
y se empiezan a disparar las alarmas con los 
rumores de disolución de Sex Museum. En el 
verano del siguiente año, se reagrupan para 
dar algunos conciertos con una mentalidad 
totalmente distinta. Se empieza a trabajar 
con “claqueta” para desacelerar un poco al 
batería (Kiki Tornado), y Marta ya no oculta 
su “enamoramiento” con las máquinas y su 
posterior influencia en la sonoridad del grupo. 
En definitiva, vuelven con energía renovada 
y un cambio en su sonido, sobre todo por 
las bases programadas, y se presentan en 
Festimad’ 99 como SM2000 en la carpa 
dance del festival, una actuación que resultó 
apabullante, al menos para mí. Después de 
este show, se decide acentuar esta faceta 
tecno-industrial para su siguiente proyecto.

Tras unos cuatros años sin publicar, se edita 
el colosal “Sonic” (2000), que no contentó 
nada a la vieja facción de fans ya que el 
protagonismo, a pesar de las apabullante 
guitarras, es de las secuencias y ritmos 
programados. Encuentran apoyo en el sello 
Locomotive, experto en sonidos pesados que 
ha conseguido publicar fuera de nuestras 
fronteras; por primera vez, se encuentran 
a gusto y con verdadero apoyo en una 
discográfica, de hecho, se reeditan “SUM” y 
“Sparks”. Es denso y lento en su contenido, 
muy atmosférico y la influencia más punk se 
deja de lado en esta ocasión, es el disco del 
cambio de sonido. Todas las sonoridades que 
provienen de las máquinas se ajustan a esos 
temas oscuros, fuertes y rítmicos que ellos 
querían. Puede sonar a stoner o a space 
rock, contundente, monolítico y lineal, a mí 
me suena a Sex Museum del año 2000. Y no 
me canso a día de hoy de escucharlo.
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Hay críticas para todos los gustos y para la 
prensa especializada, “Sonic” queda lejos de 
lo que se podía esperar del grupo, ellos se 
defienden argumentando que es una evolución 
hacia otro lado; pero dicha transformación 
no tiene continuación lineal ya que justo en 
2001 publican su disco más hard-rockero, 
“Speedkings”, título homenaje a sus queridos 
Deep Purple y a la “velocidad” de su vida en 
la carretera. Es un potente compendio de 
hard setentero con efluvios de psicodelia y 
una atómica revisión del tema homónimo. 
Partes cuasi heavy metal y densas para unas 
canciones que se han convertido en himnos 
desde entonces (“Landlords”, “Red Ones”, 
“Street Fight”) y que siguen incluyendo en 
sus actuaciones. No es la continuación de 
“SUM” sino la consolidación de lo que estaban 
buscando en “Sonic”, la perfecta asimilación de 
influencias y la búsqueda del sonido personal, 
el sonido Sex Museum.

Aparecen en la portada de la legendaria 
revista Ruta 66, en su número de enero 
de 2002. Es la primera vez que un grupo 
estatal, desde que se fundó el magazine en 
1985, ocupa tan magno lugar. Pepe Kubrick 
y J.F. León diseccionan su carrera hasta ese 
momento. Por fin, un reconocimiento total a 
la banda.

Continúan girando por Centroeuropa y 
sacudiendo los cimientos de las salas de 
nuestro país, y tras las giras de “SUM” y 
“Speedkings”, con las canciones nuevas 
totalmente maduradas y adaptadas al 
repertorio, la idea de grabar un nuevo disco en 
directo cobra poco a poco vida como siguiente 
paso en su carrera. Quieren que sea totémico, 
como los grandes live albums de los setenta, 
rescatando temas antiguos, con dos baterías 
en algunos temas, pirotecnia y la experiencia 
de estos tres años de constante fogueo en la 
carretera. En definitiva, capturar la esencia 
sobre las tablas del grupo en ese momento. 
Así nace “Fly by Night” que se piensa editar 
también en DVD con la totalidad del concierto 
(incluirá cuatro canciones más que el doble 
CD).

La sala Caracol madrileña es el escenario 
de otra noche que siempre recordaremos (10 
de octubre de 2003). Se usan secuencias y 
programaciones para crear ambientes, dándole 
vida a las canciones y a partes concretas; 
Loza y Jota se encargan de las baterías en 
determinados temas, aportando una energía 
aplastante; efectos visuales como una bola 
de espejos en “Flyin’ High” que esparce los 
haces de luz o momentos pirotécnicos hacen, 
y vuelvo a repetirme, una velada única. Y el 

repertorio apabullante: “Two Sisters”, “Black 
Mummy”, “Red Ones”, “Last, Last”, las ya 
imprescindibles covers de Dictators, Who, AC/
DC (“Whole Lotta Rosie”), “Landlords”, “Start 
to Move”. Y un factor importante, se registra 
de manera natural, sin overdubs, a pelo. Es 
evidente que la banda está al 100% y que se 
puede permitir un disco de este calibre. Se 
lanza al mercado en mayo de 2004.

Festivales, un concierto homenaje al siempre 
presente Kike Turmix, giras europeas que 
desembocan, tras dos años de espera 
discográfica, cinco sin material nuevo, en 
“United”, lanzado en 2006 y con la inclusión 
de Javi Vacas en la labores bajísticas, en lo 
que será ya la alineación titular hasta nuestros 
días: Marta, Fernando, Miguel, Loza y Vacas. 
El nuevo trabajo más que un cambio musical, 
lo que nos ofrece es una transformación en la 
relación en la banda; la llegada de Javi trae 
armonía al grupo y la consolidación de Loza a 
los parches también lo hace posible. El título 
refleja el espíritu que han recuperado y que 
marca el final de una temporada de relativa 
oscuridad y el principio de otra que se antoja 
más luminosa.

Desde la calidad de la grabación, el acertado 
trabajo vocal de Miguel, cantando más 
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melódicamente que en otros trabajos, estribillos 
pegadizos, la variedad de estilos, todo fluye 
en el disco: desde el hard-rock de “I’ve Lost 
my Faith” a los sonidos nuevaoleros de esa 
declaración de principios que lleva por título 
“I Enjoy the Forbidden” o el rabioso homenaje 
a su ciudad, “Madrid”. Por cierto, la intro de 
“Forbidden” es utilizada como sintonía de las 
campañas corporativas de la Comunidad de 
Madrid. Comienza el tour de presentación del 
álbum que les lleva a salas y festivales por todo 
el territorio durante prácticamente año y medio. 
En 2008, también en Locomotive, lanzan “15 
Hits that Never Were”, glorioso título para una 
suerte de recopilatorio en el que regraban doce 
de sus tres potentes discos para la compañía, 
añadiendo una nueva composición de Marta 
“Wassa Massa”, incombustible epopeya sónica 
que, creo, no falta desde entonces en ninguna 
de sus actuaciones. En el formato de doble 
vinilo, aparece una tema que habían grabado 
en la época de “Sonic”, “Brave Ulysses goes 
Funky”. Y arranca la gira Smash your Hits Tour 
2008 con la que llegan hasta el siguiente año. 
En el verano de 2010, comienzan a componer 
nuevo material.

Después de cinco años de parada creativa, 
aparece en 2011 el flamante, en precioso vinilo 
blanco, “Again and Again”, título claramente 

definitorio del estado actual de Sex Museum, 
una colección de temas que evoca el sonido 
de los discos clásicos, dotando al conjunto del 
ambiente que planeaba en las grabaciones de 
los años setenta. Otro trabajo enciclopédico 
que figura entre mis preferidos de la banda y 
que, tengo que confesar, no me canso nunca 
de escuchar: “I’m Falling Down”, “Again and 
Again”, “Save your Soul”, “Can you Stand my 
Love”, “Let me Go Home”, canciones emotivas 
y emocionantes que han ganado mucho 
peso desde entonces y a las que, lástima, no 
recurren mucho a ellas en sus shows. Tras la 
ya clásica gira de presentación viajan hasta 
Valencia para participar en el aniversario de 
la tienda de discos Monterey, con un set list 
especial basado en sus discos “Independence” 
y “Fuzz Face”. Lo que iba a ser un único show 
se convierte en una gira, “Back to the Fuzz” 
que durante prácticamente un año llena de 
versiones remozadas y actualizadas de esos 
álbumes especiales salas y festivales como el 
Azkena Rock 2013, en el que se marcan un 
set demoledor con un sonido apabullante que 
les convierte en uno de los grupos triunfadores 
del evento.

Acabados ya los fastos llenos de fuzz, 
publican en 2014 “Big City Lies”, disco corto 
de sólo once temas y unos cuarenta minutos 

de duración, suficientes para demostrar la 
forma envidiable de la banda después de 
casi 30 años de carrera. Lo componen Marta 
y Fernando en su casa del campo, solos, con 
calma y sin ninguna contribución de los demás 
miembros; lo produce el propio guitarrista. 
Arranca con ráfagas de distorsión que 
ponen en funcionamiento la maquinaria Sex 
Museum, dotando al conjunto de una crudeza 
e intensidad potentísima desde la inicial “Lost 
in Blue”, el perfecto hit “Circles in the Salt”, la 
contundencia de “Holy Shit” e incluso “Judee 
Sill”, sorpresa en castellano de un poema del 
poeta Javier Pardo, hermano de Fernando 
y Miguel. Un magnífico trabajo con el que 
consiguen renovarse y aportar frescura a su 
ya dilatada carrera. En abril comienza “Big City 
Lies Tour”.

Llega 2015, trece discos, docenas de giras 
por Europa, cientos de conciertos, dos discos 
en directo, es el momento de celebrar el 30 
aniversario de Sex Museum, una banda de 
rock’n’roll independiente que empezó en 1985 
con la mitad de sus miembros aún menores de 
edad, siempre a contracorriente, disfrutando 
del camino menos transitado. Comienza la 
gira con un regalito para los fans en descarga 
digital: un mash up de “Smoke on the Water” y 
“Fight for your Right” (Beastie Boys) junto a sus 
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amigos de Def con Dos, el título, “Smoke o the 
Party (Fight for your Right)”; desde entonces, 
no falta en la mayoría de sus shows, y es un 
momento álgido en el desarrollo de estos. La 
discográfica independiente Munster Records, 
aprovecha esta celebración para lanzar dos 
reediciones de lujo en vinilo de 180 gramos 
de los esenciales álbumes “Fuzz Face” e 
“Independence”, cada uno va acompañado de 
un CD e información profusa y muy interesante 
en los encartes del disco. La intención era 
seguir con los siguientes trabajos del grupo 
(“Nature’s Way” y “Sparks”), pero el proyecto, 
lamentablemente para nosotros, no llegó a 
desarrollarse.

En octubre de 2016, ofrecen dos arrasadores 
conciertos en la mítica sala de Vitoria, 
HellDorado para celebrar el 15 aniversario 
del local que precisamente inauguraron en 
2001. Con la entrada se regala una camiseta 
conmemorativa con la inscripción Hell 
Museum/ Sex Dorado.

9 de Mayo de 2017 es la fecha para lanzar 
en redes sociales “Where I Belong”, un blog 
y su correspondiente página Facebook que, 
recuperando la esencia del primigenio Sex 
Blues (club de fans de Sex Museum de los 
años noventa), quiere retratar la actualidad del 
grupo, desde sus inicios hasta la más rabiosa 

actualidad, además de cubrir conciertos, 
entrevistar a antiguos miembros, etc. El logo 
para ambos espacios corre a cargo del artista 
Raúl González “Rago” y los contenidos por 
JF León y el que suscribe. En definitiva, un 
espacio creado por y para fanáticos del grupo.

Se inicia el año 2018, siguiendo la tradición, 
con su concierto de comienzo de año en la sala 
El Sol. Se cuelga el cartel de no hay billetes 
con fans venidos de varios puntos del país en 
lo que se convierte en cita anual obligada de 
camaradería entre seguidores malagueños, 
gallegos, asturianos y, por supuesto, de 
Madrid y alrededores. Se rinde homenaje al 
recién fallecido J. Geils con la interpretación 
del clásico northern soul, “(Ain`t Nothin’ but a 
House Party” de The Shows Stoopers, con ella 
The J. Geils Band arrasaba los escenarios en 
sus incendiarios shows de los años setenta en 
Estados Unidos.

El 18 de marzo, se anuncia en redes 
sociales que tras la larga celebración del 
30 Aniversario, el grupo va a grabar nuevas 
canciones para el álbum número quince de su 
carrera. A principios de verano se encerrarán 
en los estudios Metropol para la gestación 
del disco. El 19 de junio aparece información 
sobre la finalización del disco y la mezcla de 
temas que lo compondrán; se nos muestra una 

imagen que formará parte de la portada a la 
que, en posteriores publicaciones en redes, se 
van añadiendo más detalles que, finalmente, 
desvelarán el artwork del disco, obra del 
músico y artista, Óskar Benas. En los primeros 
días se septiembre se lanza un teaser con 
imágenes de la portada en una animación 
dirigida por Héctor de la Puente y unos 
fragmentos de las nuevas canciones que nos 
preparan a una nueva dimensión sonora. El 11 
de octubre, se lanza el single digital “Breaking 
the Robot”, un pelotazo en toda la jeta, y una 
semana después, el esperado nuevo trabajo 
de Sex Museum, “Musseexum”.

En esta ocasión, todos los miembros del grupo 
han participado en la composición: Marta con 
cinco temas, entre ellos el aplastante sencillo 
de adelanto o el maravilloso “Horizons”, 
compuesto junto a Miguel; Fernando se ocupa 
del aspecto más guitarrero del conjunto con 
“Soldier Doll” y “First Time”; y la sección rítmica 
se ocupa del resto con un más que inspirado 
Loza regalándonos la atmosférica “Plumed 
Serpent” (sin duda, mi tema preferido) o la 
euforia de “Shine”, Javi Vacas y su “Lucky 
Man”, el single perfecto, y la demoledora 
“Riots” forman “Musseexum”. Perdón, más su 
revisión del clásico de Dead Moon, “Walking 
on my Grave”, rindiendo de esta manera su 
homenaje al también fallecido Fred Cole. 
En definitiva, un perfecto tratado de space 
rock regado con el sonido ya clásico con 
denominación de origen Museum.

Comienza la gira de presentación que ocupará 
lo que resta del año y les mantendrá ocupados 
durante prácticamente todo 2019 llenando 
salas y participando en festivales de toda 
índole. Dieciséis años después de ocupar la 
portada de la clásica revista Ruta 66, vuelven 
a protagonizarla en el número de noviembre. 
El 4 de enero de 2020, regresan a El Sol para 
alegrarnos el nuevo año en la ya clásica cita 
con todos los fanáticos de la banda. Lemur, 
jovencísimo grupo de rock alternativo en el 
que milita el hijo de Javi Vacas, se ocupan 
de caldear el ambiente de un concierto en el 
que presentan una demoledora versión del 
“Bailaré sobre tu Tumba” de Siniestro Total. 
Un show que, sin saberlo, quedará siempre 
en nuestra memoria antes de que dos meses 
después, nuestro mundo conocido se fuese a 
la mierda.

Tras casi año y medio de parón musical 
por las causas que todo sabéis, regresan a 
la carretera en verano de 2022 con algún 
concierto en el que tenemos que estar 
sentados y con mascarillas, para volver en 
enero de 2023 a reventar la sala madrileña 
con un bolo que alguno de nosotros ni soñaba. 
Afortunadamente, la banda va recuperando 
la forma a partir de esa fecha para ofrecer 
conciertos por todo el país. Y con la resaca 
todavía del día de Reyes de este nuevo año 
en el que nos han vuelto a vapulear, y en el 
que nuevamente hubo encuentro con amigos 
de diferentes lares, Sex Museum, ha vuelto a 
la carretera.

J.L. Crespo
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Vais a cumplir cuarenta años de carrera, 
cosa muy poco común en la escena 
underground. ¿Da vértigo mirar hacia 
atrás?  
Si, bastante, es toda una vida, empezamos 
muy jóvenes y es poco habitual que un grupo 
alternativo o independiente aguante tantísimos 
años en buena forma. También me da cierto 
cansancio mirar hacia atrás.  Hemos dado 
siempre el máximo. 
 
¿De qué logros te sientes más orgullosa? 
Y, si tuvieses ocasión, ¿qué decisiones 
cambiarías? 
Quizá nuestro mayor logro sea el dar el ejemplo 
de existir, el dedicar la vida a la música, al 

trabajo en grupo, el dedicar el tiempo a algo 
que te guste, el intentar dignificar el trabajo 
de la música. El que cada uno de nuestros 
conciertos haya acabado en fiesta y sirva de 
excusa para reunión alegre de personas con 
ganas de disfrutar. Hemos celebrado la vida 
en comunidad con música y energía tantas 
veces, que creo que ese es nuestro mejor 
legado. Me gusta el ahora y las decisiones 
del pasado han ayudado a definir lo que 
somos. No hay que olvidar que en el grupo 
somos cinco personalidades cada una con su 
manera de entender las cosas y manera de 
experimentarlas. Por lo cual, siempre se ha 
intentado lo mejor para el grupo, como una 
creación siempre en evolución.  

En este tiempo habéis vividos prácticamente 
todos los cambios importantes en la 
industria musical, ¿qué diferencias ves 
entre la industria de vuestros inicios y la 
actual?  
Antes era un poco más romántico, los sellos 
discográficos independientes solían ser de una 
persona entusiasta y fan de la música.  Ahora 
prácticamente no quiero saber nada de esto, 
mi opinión no es buena y en general me he 
convertido en una antisistema convencida y la 
llamada industria de la música me parece un 
coñazo.  
 
Formáis (¿formabais?) parte de una 
escena en Malasaña de la que no queda 

 Marta Hammond
“Nuestro espíritu siempre ha podido con todo”

Siempre me ha parecido injusto que al hablar de Sex Museum generalmente se diga “el grupo de los hermanos Pardo”. 
Marta Ruiz ha estado ahí desde el principio y el sonido de su Hammond primero y sus secuenciadores más tarde ha 
sido seña de identidad de los madrileños. Sus inquietudes le han llevado a su proyecto en solitario, Marta Hammond, 
orientado a un rollo más bailable y mandanguero. En este especial sobre la banda su testimonio resultaba indispensable.
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prácticamente nada. ¿Echas de menos algo 
de aquellos tiempos? ¿Estarías de acuerdo 
con aquello que dijo Leonard Cohen: “El 
éxito es sobrevivir”? 

La formación actual de Sex Museum lleva ya 
años funcionando, y sois músicos con una 
reputación y una historia impresionante. 
¿Cómo son las dinámicas a la hora de 
tomar decisiones? ¿Funciona como una 
democracia? 
Somos siempre cinco miembros, cada uno con 
una realidad, ambición, necesidad, carácter, 
situación personal y familiar. Y a lo largo de 
tantos años hay épocas en que uno empuja 
más que otro. Nos preocupamos un poco por 
conocer la situación de cada uno e intentamos 
hacer lo mejor para la continuidad del grupo. 
Más bien se trata de que cuando uno empuja 
los demás estén dispuestos a colaborar. 
 
Y, raíz de esto, ¿crees que una banda 
funciona mejor con votaciones o es mejor 
que haya líderes claros? 
Ni idea. Más que votaciones nos preguntamos 
y lo hablamos. 

Y a la hora de componer, ¿crees que tus 
ideas siempre tienen la misma cabida que 
otras más basadas en sonidos guitarreros? 
No sé, creo que sí, llevo componiendo desde 
nuestra primera canción “Drugged Personality” 
que compuse unas partes para la base que 
había hecho Fernando. En épocas sí he llegado 
a escuchar cosas que no me han gustado de 
gente externa por ser Sex Museum un grupo 
que para algunos debería ser principalmente 
guitarrero y yo metía mucho órgano o más 
tarde también secuenciadores. Pero nosotros 
sabemos lo que sentimos cuando tocamos 
y lo que la gente recibe y si mis canciones 
funcionan al grupo les encanta tocarlas. 
 
Lo digo porque tu proyecto en solitario 
Marta Hammond se aleja bastante de 
Sonido Sex Museum, ¿era algo que bullía 
desde hace tiempo y tenía que salir por 
alguna parte? 
En el año 96 empecé a hacer música sola 
basada en secuenciador. Mis proyectos 
en solitario tienen que ver con explorar mis 
emociones y la música es, y ha sido, mi mejor 
terapia. Tampoco he pensado nunca que para 
que la gente me aprecie tenga que hacer algo 
parecido a lo que hago con Sex Museum, 
pues somos cinco músicos cada uno con una 
actitud y sonido muy definido y en solitario me 
permito experimentar y jugar hasta donde me 

Ahora es muy importante que 
apostemos por crear otro tipo 
de escenas tan bonitas como 
esas espontáneas de antaño, 
unirse personas con frecuencias 
parecidas y amor por la cultura, 
el arte, la diversión o cualquier 
propósito que merezca ser 
materializado.

lleve la canción. Mi esencia es única, como 
nos pasa a todos y disfruto haciendo lo que 
me da la gana.  
 
El hecho de que sea un proyecto cien por 
cien en solitario ¿significa que estabas 
cansada de juntarte con cuatro melenudos 
para meter ruido? 
No, más bien empecé cuando Los Coronas, 
Wonderboys y mogollón de proyectos 
paralelos me dejaban una sensación de vacío 
por no participar en ninguno y tenía necesidad 
de más, de expresarme y evolucionar con otro 
tipo de ritmos, sin depender de fechas o de los 
grupos. 
 
¿En qué punto se encuentra el proyecto 
Marta Hammond y hasta dónde depende 
de la actividad de Sex Museum? ¿Hay una 
serie de prioridades aquí? 
Voy con mucha calma, me cuesta más tirar 
de mi misma sola que del grupo y tampoco 
he encontrado ningún apoyo externo que 
me facilite el camino. Me lo tomo como algo 
personal que quiero compartir, sin grandes 
expectativas dentro de la industria, pero 
excitante para quien le llega. No influye la 
actividad de Sex Museum, ni siquiera ha 
habido ocasión de coincidir los dos proyectos 
en un concierto o festival.   
 
Hay un componente muy bailable en lo que 
haces; si piensas en música de baile, ¿qué 
nombres te vienen a la cabeza? 
Me gusta más bien la vieja escuela, los 90 y 
últimamente me gusta el psy trance, tiene 
lógica pues es muy psicodélico. Me gusta 
toda la evolución del tecno pero más bien 
instrumental. No el mainstream, y el rollo 
de los djs que arrasan ahora no me dice 
nada. De lo actual y más lento me gusta el 
rollo dark y proyectos electrónicos que no 
son tecno. También me gustan las bases de 
hip hop, el sonidazo del dub y drum & bass. 
Igual que me gusta ir a conciertos de rock 
me encanta ir a bailar a sesiones de tecno un 
poco underground. Me encanta esa energía 
individual y el buen rollo grupal que se crea 
bailando. Como grupos Air, Massive Attack, 
Faithless, Cabaret Nocturne, NIN, Soft 
Moon, Goldfrapp, Moby… me han servido de 
inspiración entre otra mucha música y vivencias. 

Javier Sanabria 

No echo nada de menos porque fue también 
duro e ingrato por momentos, nuestro espíritu 
es el que siempre ha podido con todo. La 
vida tiene momentos que son como instantes 
sublimes captados en una fotografía, pero todo 
se mueve y cambia. Yo sé que estamos en el 
corazón de muuucha gente que nos quiere y 
cada vez que tocamos se crea el ambiente 
perfecto. Malasaña antes era marginal y ahora 
está comprada por gente de mucha pasta, 
pero eso es lo que pasa en las ciudades. La 
escena tiene que ver con gente molona que 
quiere hacer cosas diferentes y busca el 
juntarse a otros como ellos. Ahora imagino que 
el escaparate que amansa a la fiera que todos 
deberíamos tener dentro está en la ventanita 
del móvil. Ahora es muy importante que 
apostemos por crear otro tipo de escenas tan 
bonitas como esas espontáneas de antaño, 
unirse personas con frecuencias parecidas 
y amor por la cultura, el arte, la diversión 
o cualquier propósito que merezca ser 
materializado y celebrar que cuando unimos 
las energías con buen rollo todo es mucho 
mejor. 
 
Has sido siempre (como dice Kim Gordon) 
la “chica del grupo”, ¿has sentido alguna 
vez que tenías que demostrar algo más por 
este hecho? ¿Han cambiado las cosas en 
estos años?
He tenido que hacerlo, ya solo por el hecho de 
seguir con la carrera durante dos embarazos 
completos y llevando a mis niñas bebés de gira 
durante cuatro años. Sí he sentido el desgaste 
de energía total muchas veces, pero también 
he demostrado que se puede hacer. En general 
a las mujeres nos toca en algunas épocas 
ejercer de superwomans. Mis compañeros 
siempre me han apoyado en este aspecto y 
también han sido bastantes receptivos a mis 
esfuerzos por abrir el camino musical del 
grupo, a no quedarnos acomodados en cada 
disco en el mismo lado… muchas noches sin 
dormir para trabajar y experimentar en aquellos 
tiempos. Mis compañeros me han reivindicado 
mucho y les estoy siempre agradecida. Si me 
he sentido ninguneada o he sentido actitudes 
machistas en la sociedad, en la industria 
musical y en los ambientes roqueros, pero es 
algo que va cambiando, o espero que así sea. 
Paso a paso todos vamos aprendiendo.  
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The first cut is the deepest, cantaba Rod Stewart antes de tratar de convertirse en crooner, algo que desconozco si es un movimiento propio 
de la edad, visto que no es el único, ya que también lo hizo el ínclito poseedor del Premio Nobel y no pereció en el intento, consiguiendo el 
cálido aplauso del respetable que ha forjado alrededor de su figura los doce mandamientos de la ley y provocando alguna ausencia temporal 
en mi persona. Eso, que el primer corte es el más profundo, dicen. La primera vez, es la que queda marcada para siempre en la memoria, 
marca intrínsecos surcos en el alma que terminan cicatrizando y dejando su presencia de forma rugosa en la piel para que no salten por la 
borda de las naves del recuerdo. Aunque es curioso que el primer instante que nos abre la puerta a la vida, y que, si no es el más importante, 
si el más prístino, lo guardamos en el recuerdo robándolo de la memoria de aquellos que fueron testigos del día señalado. Es decir, que 
no tenemos ni puñetera idea, pero nos montamos un recuerdo a través de la película lacrimógena que nos cuentan nuestros progenitores.

Nos gusta coleccionar primeros recuerdos 
como aventuras que contar al calor del 
amor en un bar que, traducido a los tiempos 
modernos, sería en alguna red social. 
El primer disco que nos compramos, el 
primer concierto, el primer polvo, la primera 
borrachera… yo que sé, así podría seguir 
hasta la eternidad, porque siempre hubo una 
primera vez para todo aunque fuese como 
puente a una segunda, pero seguramente, 
el gerifalte de esta revista seria e influyente 
-tranquilos, no voy a citar a Groucho Marx 
respecto a mí, aunque reconozco haberme 
sentido tentado- seguramente termine 
pensado -y no por primera vez- “¿por qué 
coño pediría yo a este tipo que escribiese 
esto?”.

Venga, vamos al lío. Corría el año 96 y el 
heavy metal había desaparecido de la 
primera plana mundial, no así en España 
donde nunca había estado. Aquí los 40 
Principales manejaban el cotarro como 
buenos amos del cortijo, preferían que 
grandes artistas -que gran visionario fue 
Berlanga- como Amistades Peligrosas 

o los Inhumanos marcasen entre otros el 
devenir del panorama de la radio fórmula 
hispana. Ahí andaba yo, veintitrés años 
según mi partida de nacimiento, igual de 
heavy que siempre -aunque ya en mi menú 
degustación comenzaba a notarse variedad-, 
loco de contento porque Kai Hansen y sus 
Gamma Ray venían a tocar a la vecina Jerez 
de la Frontera en una versión extendida de 
un Espárrago Rock que aún se celebraba 
en Granada y que terminaría recalando en 
la tierra del vino. Al alemán defensor de la 
fe metálica le acompañaban en el cartel, 
Extremoduro, Hamlet o The Killer Barbies 
en el denominado Escenario Munster 
y los enormes Los Hermanos Dalton, 
Amphetamine Discharge o El Inquilino 
Comunista en el Escenario Jerez. Parece 
ser que por algún rincón también andaban 
Fangoria, desconozco si ubicados ya cara 
al sol. Así que El Espárrago de Otoño, como 
lo bautizaron,  además coincidía con festivo 
y se presentaba como una gran oportunidad 
de disfrutar de un día estupendo escuchando 
música, rodeado de colegas y abriéndome 
hueco hasta la barra. 

Sex Museum era otra de las bandas 
anunciadas en el ya nombrado Escenario 
Munster. Debo reconocer que, en aquel 
momento, solo conocía de ellos porque 
habían abierto para Deep Purple en su 
periplo hispano durante el 94. Oye, y si 
uno de los padres fundadores del hard rock 
habían elegido a los de Madrid como parte 
de su corte, quien era yo para no prestarles 
la debida atención, más aún cuando los iba 
a tener a escasos metros descargado su 
material en directo. Ahora es más sencillo, 
tiras de YouTube y te comes el último 
concierto de cualquier banda, llegado al 
show conociendo las canciones y hasta los 
tics del vocalista, oye, y eso mola, pero el 
“rollazo” que tenía descubrir bandas en 
directo es otra cosa. Recuerdo cuando Zen 
Guerrilla me volaron la puta cabeza en un 
concierto del que no tenía ni idea de lo que 
me iba a encontrar. Para que os hagáis una 
idea, llevaba una camiseta de los Maiden. 
Eso sí, Zen Guerrilla se marcaron una 
descomunal versión de “The Trooper” y yo 
en ese momento no cabía por la puerta. Pero 
a ver, que me voy por las ramas de nuevo.

La música es un idioma que en las emociones y sí, está en los huesos



Rock Bottom Magazine 31

Han pasado veintiocho años así que no 
me pidáis que os describa como fue aquel 
concierto de Sex Museum, que canciones 
tocaron o como conseguí abrirme paso 
para terminar en primera fila meneándome 
como un poseso ante la música de unos 
tipos que eran capaces de conseguir que 
toda la electricidad que escapaba de sus 
instrumentos se transmitiese a mis huesos. 
Mi fijación con el sonido del teclado de 
Marta fue amor al primer instante. Sonaban 
duros y peligrosos, rockeros, grasientos, 

gasolina y garage. Si en el 96 existiesen 
los móviles seguramente alguien hubiese 
inmortalizado esa sonrisa de gilipollas que 
se instala de manera espontánea cuando 
estás disfrutando del momento de esa 
manera que no se puede explicar, tan solo 
sentir. Aquel día fue fantástico. Gamma Ray 
me llevaron a la gloria, Hamlet destrozaron 
mis cervicales, Killer Barbies me desataron 
como si estuviese poseído, Extremoduro 
me volvieron acólito de sus poemas castúos 
de acera y callejón sin salida. Pero Sex 

Museum, ay amigos, ahí si que dije aquello 
de que el primer corte fue el más profundo, 
y además seguí coleccionando cortes, cada 
vez que tuve la más mínima ocasión. Y hasta 
este presente son unas cuantas ya. En mi 
primer recuerdo seguramente pueden más 
las emociones que me provocaron que los 
hechos acontecidos, pero que cojones,  ya lo 
dijo Keith Richards, “La música es un idioma 
que no se habla con palabras, se habla en 
las emociones y sí, está en los huesos…”.

Carlos Tizón

Menudo regalo de Reyes nos prepararon Sex Museum para su ya clásica cita de comienzo de año en el madrileño templo musical, 
en una noche de encuentro y reencuentro con nuevos y viejos fans que, desde aproximadamente 2017, con la excepción pandémica, 
se ha convertido en casi protocolaria.
La expectación era máxima y más después 
de que en las últimas ocasiones, por lo 
menos desde mi punto de vista, el tren no 
cogió la marcha necesaria. Sobre las 21:40 
se apagan las luces y comienzan a aparecer 
los miembros de la banda, incorporándose 
a su lugar, dando forma a esa perfecta 
intro para caldear el ambiente que lleva por 
nombre “Dopamina”, ese neurotransmisor en 
forma de canción que esta vez sí, anticipaba 
felicidad y emoción, y que desembocó en 
otro arrebato sonoro, el arrasador “Breakin’ 
the Robot”, ya con Miguel en escena 
aupándonos a gritar…”to the barricades!”. 
Sin un minuto de descanso, el riff del clásico 
“Two Sisters” nos vuelve a recordar que hoy 
será una gran noche, y vaya noche.

La recreación del himno de The Dictators 
por el que muchos de nosotros descubrimos 
a la banda de New York en los noventa 
“Haircut and Attitude”, nos llena de orgullo 
y satisfacción tras varios años sin poderla 
disfruta en directo, rememorando aquellas 
giras que arrasaban cualquier escenario que 

se les ponía a tiro con discos como “Sparks” 
y “SUM”. Sin tiempo para recuperarnos de 
la onda expansiva, llega la fabulosa melodía, 
ejecutada por Marta, del melódico “I Enjoy 
the Forbidden”, una de esas canciones que 
elevan tus pies del suelo y te colocan una 
eterna sonrisa en tu cara; y continúa la 
exhibición sonora del grupo con una tanda 
apabullante de hits: “Horizons”, presentado 
por Fernando alabando las labores 
baterísticas del incombustible Loza, con 
esa intro con cencerro, uno de mis temas 
preferidos de su último álbum hasta la fecha, 
“Mussexxum”, el rocoso “We Can Move”, 
la epopeya sónica ”Wassa Massa” que no 
falta nunca en sus shows, un sorprendente 
“Seven Days” del disco “Again and Agains”, 
uno de los preferidos de los fans al que no 
suelen recurrir en directo, así sin interludios, 
sin los habituales chascarrillos de Fernando 
a los que nos tienen acostumbrados, lo que 
primaba era dejarnos noqueados a base de 
descargar decibelios sobre nosotros.

Y tras prácticamente una hora sin respiro, 

tocaba retirada momentánea, para subir 
al pódium de nuevo para acabar de 
reventarnos la cabeza. Otro sus legendarios 
temas “Black Mummy”, la aceleradísima 
versión de Parálisis Permanente, con un 
cambio instrumental en su final, otra de 
las sorpresas de la noche, “I’ve Lost my 
Faith” del luminoso “United” para acabar 
el combate con un demoledor “Flyin’ High”, 
con Fernando poseído, tal como nos contó 
después del show, por el espíritu de Steve 
Marriott y Pete Townshed, abrasando con su 
guitarra cual lanzallamas todo el escenario 
mientras la rotunda base rítmica de Vacas 
y Loza, junto con el omnipresente órgano 
de Marta, completaban el mantra en que 
se convirtió el último torbellino sonoro de la 
noche, Miquel que abandonó el escenario 
antes de acabar, volvió para dirigir este 
aquelarre decibélico. 

Sex Museum, nos dio el mejor regalo que 
nos podían ofrecer, dejarnos a todos sin 
habla, con una sonrisa en nuestro rostro.

J.L. Crespo

La noche en la que Sex Museum incendiaron la sala El Sol (06.01.2024)
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Fernando Pardo, fundador de Sex Museum junto a Marta Ruíz, guitarrista, productor, componente de varias bandas (Los Coronas, Wonderboys, 
The Tubular Greens, The Thundebolts), erudito en sonidos surferos y lo más reciente, podcaster para Radio 3 con su magnífico programa de 
obligada escucha “1000 Revoluciones por minuto”, se ha prestado gustosamente a desgranar esa carrera que comenzó en los años ochenta.
Aunque es indudable que vuestra actualidad 
es importantísima, y a ella me referiré más 
adelante, siempre me gusta comenzar por 
el principio, con ese Madrid de mitad de los 
ochenta. ¿Qué es lo primero que te viene 
a la cabeza cuándo te digo, por ejemplo, 
1984?
Estaba estudiando periodismo en Pamplona, 

en la universidad. Me jodió bastante irme 
de Madrid, era un momento cojonudo, muy 
divertido y con mucho movimiento. Yo estaba 
con un pie en el rollo mod y otro en el garage, 
pero me vino bien estudiar fuera para ir más 
a mi bola con mis nuevos gustos musicales e 
investigar mucho más la música psicodélica de 
los 60 y del revival garagero. Me dejé crecer 

bastante más el pelo y empecé a vestir un 
rollo más 60s; mis referencias eran los grupos 
de la costa oeste americana - el principio de 
los Byrds, Chocolate Watchband o Music 
Machine - y Phil May de los Pretty Things, 
con el rollo de Johnny Ramone por ahí 
flotando. El año anterior había descubierto el 
primer disco de los Chesterfield Kings, flipé 

Fernando Pardo, actitud e independencia
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muchísimo. Al ver que eran contemporáneos 
me puse en contacto por carta con su cantante, 
Greg Prevost, y empezamos a cambiar discos 
y revistas por correo. Yo le mandaba EPs 
españoles de los Rolling Stones, singles 
con cuatro canciones de mediados de los 60, 
y él me enviaba singles de los Chesterfield 
Kings y otras bandas de revival garagero 
americano y fanzines. El día que llegaba su 
paquete era súper emocionante, como juntar 
mi cumpleaños y los regalos de los reyes 
magos en uno.  Como mi entorno era mod y 
no estaban en ese tipo de música, aislarme un 
poco me vino bien para disfrutar de todo eso 
más a mi aire. En Madrid no conocía a nadie 
que fuera de ese rollo, aunque en la Vía Láctea 
Victor Aparicio y Kike Turmix ponían mucho 
garaje, entre otro montón de música cojonuda. 
Aprendí muchísimo con ellos y todo lo que 
llegaba por medio de Record Runner, una 
tienda de discos de Madrid. Kike aún iba de 
psychobilly y encontraba siempre los grupos 
más cañeros; espantaba al público habitual de 
la Vía, mucho más pijo.  Cuando venía a Madrid 
cada vez iba menos a casa de mis padres o 
con los mods que solía ir antes; estaba un poco 
harto de peleas, movidas y tensiones con los 
rockers, los punks, los fachas de Moncloa, los 
macarras del barrio, los jevis, los porteros de 
discotecas… Nadie más que Marta - ya éramos 
pareja - sabía que venía y me quedaba en su 
casa o en la de Kike Turmix, que vivía en un 
cuchitril encima de la Via Láctea. En Pamplona 
hice un intento de grupo con un batería que 
iba también de psychobilly, rollo Cramps/Link 
Wray minimal, solo guitarra y batería, pero no 
quedamos más de tres o cuatro veces. Tenía 
también un programa en una radio pirata una 
vez a la semana; vamos que hacía cualquier 
cosa menos estudiar, la vida universitaria me 
parecía un coñazo muy poco excitante.

Yo por experiencia propia, recuerdo aquella 
época como peligrosa en las calles, sobre 
todo si pertenecías a una pandilla (lo siento, 
no me gusta el apelativo “tribu urbana”); yo 
más o menos me movía en ambientes mods 
con peña militante. Tú, como perteneciente 
a los Camel Boys, ¿cuándo crees que se 
empezó a sentir el peligro por las calles de 
Madrid? ¿Fue determinante la proyección 
de “Quadrophenia” en el mítico cine 
Covadonga?
Imagino que sí, por lo menos para los rockers, 
pero aparte de eso, Madrid era entonces una 
ciudad muy violenta y llevar pintas raras o 
distintas no ayudaba. En mi barrio, la zona de 
Plaza Castilla, con Bravo Murillo a un lado y la 
Ventilla al otro, ya me hostiaban desde pequeño; 
te robaban cualquier cosa, había mucho 
torete, y lo había normalizado, ni pensaba en 
ello. Lo de los Camel Boys lo montamos para 
defendernos de una manera más organizada. 
A los rockers de la época, al menos una buena 
parte, les daba igual la música, estaban más 
por la bronca y las peleas, por ser los reyes del 
barrio, de la calle y someter y humillar al resto, 
incluso a otros rockers. La mayoría estaba 
más en los Chichos que en Chuck Berry. Era 
más fácil que el abusón de clase o el matón 

del barrio acabara siendo rocker que mod. 
Los mods estábamos más por la música y por 
bailar y acabamos hartos de que los rockers 
fueran a las fiestas mods a hostiarnos. Nos 
esperaban a la salida de cualquier sitio al que 
fuéramos, siempre se enteraban donde eran 
y se plantaban allí en masa, con las cadenas, 
navajas y los cinturones con un águila en la 
hebilla. Decidimos pasar a la acción por puro 
hartazgo, estábamos hasta los huevos de ser 
usados de “puching ball” humanos por una 
pandilla de sádicos enfermos, amantes de 
la violencia sin sentido. Imagínate el sentido 
que tendría todo esto en la cabeza de uno de 
esos rockers; veían “Quadrophenia” y salían 
gritando del cine “hay que matar a los mods, 
son nuestros enemigos… ¡nos va la vida 
en ello!” Una auténtica locura, una pandilla 
de enajenados que decidió que había que 
machacarnos sin piedad, igual si ibas solo 
o con tus padres por la calle, si eras chico 
o chica. Otra cosa curiosa es que ellos eran 
bastante mayores que nosotros; la media 
nuestra sería entre catorce y dieciséis años 
y la suya de dieciocho en adelante, con un 
buen puñado entrados ya en sus veinte años. 
Unos cuantos mods que solíamos ir juntos 
decidimos que había que hacer algo y nos 
juntamos en un bar de Lopez de Hoyos, frente 
a la plaza de Prosperidad. Ahí empezamos con 
los Camel Boys, con la idea de defendernos 
en grupo, hombro con hombro, no dejar nunca 
colgado al otro y plantar cara; a partir de 
entonces si nos querían pegar tendrían que 
pelear, ya no sería tan fácil para ellos. Y todo 
cambió, pero no sé si para mejor; empezaron 
unos años de guerrilla urbana, de peleas con 
los rockers, con los macarras de la zona, los 
porteros de discoteca, los primeros skins, los 
punks de Valencia… Se corrió la voz de que 
había una pandilla de mods que hacían frente 
a cualquiera y, como si fuera un torneo, cada 
uno empezó a mandar a sus campeones. 
Nosotros teníamos a varios que peleaban de 
puta madre, tíos muy difíciles de tumbar, que 
daban unas hostias brutales y en el uno contra 
uno era muy complicado ganarlos. Además 
algunos empezaron a ir a boxeo. Y sobre 
todo estaba el asunto de no huir, dar la cara 
hasta el final, aunque tuvieran a tu colega en 
el suelo, no te ibas. Eso nos hizo muy fuertes 
y respetados, pero las peleas eran muy 
peligrosas, con navajas y alguna vez aparecía 
una pistola. Yo iba al colegio un día con un 
ojo morado, otro una hostia en la boca o las 
marcas de porrazos en la espalda. Cuando fui 
a la universidad en el 83, con dieciochoaños, 
decidí que todo eso se había acabado, o al 
menos eso intenté. 

¿En qué momento decidisteis Marta y tú 
formar un grupo? Cuéntanos un poco del 
proceso y los primeros componentes.
Había hecho varios intentos desde que estaba 
en el colegio, pero entonces era muy difícil, 
debías tener los instrumentos y amplis, que 
eran muy caros, aunque fueran de segunda 
mano. Mientras estaba en Pamplona descubrí 
una tienda de acordeones en la que tenían 
algunos instrumentos viejos de segunda mano 

un órgano Farfisa Compact de los 60 por su 
diecisiete cumpleaños y mi hermano Miguel 
conoció a Jimmy Brena, hermano del batería 
de Décima Víctima que, aunque tenía aún 
catorce años, tocaba ya algo la batería. Miguel 
iba a tocar el bajo y mientras tanto andábamos 
buscando cantante entre nuestros amigos. 
Entonces apareció Jose Luis Hernandez 
“Mac” en una fiesta y nos preguntó a Marta 
y a mí que si estábamos en un grupo, por las 
pintas que llevábamos, y que si necesitábamos 
bajista, contáramos con él. Me pareció 
envidado por el destino y quedé con él en mi 
casa un par de días después. Tocaba de puta 
madre y además tenía la imagen necesaria, 
y él flipó con que tuviera un Hofner como el 
de Paul McCartney, su ídolo. Poco después 
apareció José Lanot, también de Moratalaz 
como Mac y amigo de unos mods con los que 
íbamos. Vimos que teníamos muchos gustos 
en común y pasó a ser el otro guitarrista. Llegó 
el verano y las vacaciones y nos emplazamos 
para empezar a ensayar a la vuelta, a principios 
de septiembre. 

Esos primeros ensayos en los locales Faico 
pueden que dieran para un buen reportaje, 
¿no?
Jóder ya ves, es el principio de todo. Ahí vi 
de qué iba eso de tocar en un grupo y que 
iba a ser bastante complicado llegar donde 
pensaba que podíamos llegar. Creo que es 
importante dejar claro que a partir de ahora, 
cuando hablo del grupo, hablo de mi visión 
personal, que es solo una parte del dibujo 
del grupo, tendrías que hablar con todos para 
tener la visión completa. En seguida me di 
cuenta de que funcionamos a niveles distintos 
de energía y compromiso y que no todos 
teníamos la misma visión de “a dónde debía” 
ir el grupo. Durante los primeros años todo lo 
pagábamos Marta, Miguel y yo, que éramos 
los únicos que teníamos trabajo; la mayoría 
del local de ensayo, los instrumentos de todo 
el grupo, los viajes, las grabaciones… Todas 
las responsabilidades las asumía yo, esos 
primeros meses en Faico dejaron claro cuál 
era el papel que cada uno quería tener y el 
punto hasta el que cada cual estaba dispuesto 
a involucrarse. Poco a poco Marta empezó a 
ayudar con los problemas que iban saliendo y 

...sobre todo estaba el asunto de 
no huir, dar la cara hasta el final, 
aunque tuvieran a tu colega en el 
suelo, no te ibas. Eso nos hizo 
muy fuertes y respetados, pero 
las peleas eran muy peligrosas, 
con navajas y alguna vez 
aparecía una pistola.

y me hice con una guitarra y un bajo Hofner 
(como el de Paul McCartney) , bastante 
baratos, con el dinero que me daban para 
comprar los libros del curso; libros que, 
aprovechando las habilidades adquiridas en 
mi barrio, afanaba. Luego en la primavera de 
1985 todo por fin confluyó; Marta consiguió 
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a tener más peso, al principio estaba un poco 
“viéndolas venir”. Creo que el resto del grupo 
estaba tratando de entender a ver de qué iba 
todo eso. Yo me comía todos los marrones, 
todo el tema de la organización necesaria para 
montar una banda y que fuera algo más que un 
grupo de amigos que se junta solamente para 
hacer música y pasarlo bien. Me lo tomé muy 
en serio, vi que podíamos meter la cabeza en 
una escena musical que se estaba formando y 
apreté mucho el acelerador. Tenía al resto del 
grupo con la lengua fuera y la verdad es que 
para mí era también agotador; trabajaba en 
una editorial haciendo fotolitos de ocho de la 
mañana a cinco de la tarde, salía e iba a toda 
velocidad a la universidad a coger los apuntes 
del día y de ahí al local de ensayo. Como 
me iba la marcha, siempre que podía me iba 
después al Agapo. Me echaba a la cama a las 
dos o tres de la madrugada y al día siguiente 
vuelta a empezar. Iba bastante acelerado, 
recorriendo Madrid de una esquina a otra 
en moto y a toda hostia y eso me hacía ser 
aún más directo y resolutivo de lo que soy de 
forma natural, y tenía al grupo al límite. Jimmy 
dejó el grupo unos meses después, no quería 
tomárselo tan en serio, no le interesaba ser 
músico, simplemente buscaba pasarlo bien. 

¿Qué me cuentas de Psycho y los 
Modernistas, y de ese primer bolo en el 
Bwana?
Fue muy emocionante y nos sirvió de mucho 
para ver que el grupo podía llegar a molar. En 
seguida se vio que el tipo de personalidades 
que habíamos confluido en el grupo era 
bastante especial. Creo que ahí tuvimos 
mucha suerte con cada uno de los miembros, 
cada uno un carácter y un personaje fuera de 
lo habitual. La respuesta de nuestro entorno 
no fue muy buena, no les gustamos, les 
parecíamos muy bestias y el rollo garagero 
no era muy popular entonces, ni siquiera 
entre nuestros amigos. Esto, sin embargo, nos 
vino muy bien porque nos obligó a encontrar 
nuestro sitio y nuestro público, que creo que 
aún no existía. Yo ya andaba mucho por 
Malasaña y me desligué del rollo mod, no de 
forma radical, pero si dejé de ir a los sitios a 
los que iban. El resto del grupo salía por unos 
sitios, sobre todo por Chueca, y Marta y yo por 
Malasaña, especialmente el Agapo. 

Cuenta la leyenda que tras vuestro 
concierto del Templo del Gato, celebrado 
dos meses después, fuisteis felicitados por 
Javier Andreu, líder de La Frontera.
Bueno, felicitados a “la madrileña”. La verdad 
es que tanto Javier Andreu como su guitarrista, 
José Bataglio, se estuvieron partiendo el culo 
de nosotros todo el concierto, les estaba 
viendo detrás del escenario, tras una rejilla 
metálica que dividía la sala en dos. Al acabar 
se acercaron y Javi le dijo a José Lanot que 
le había gustado mucho el concierto y ahí se 
quedó la cosa. Creo que en ese momento no 
comenté nada del asunto al resto del grupo; 
años después se lo dije a José. Yo comprendí 
perfectamente por qué se reían, éramos muy 
malos. Ellos acababan de sacar el primer 
disco y estaban a mil años luz de nosotros, 

eran ya muy buenos. En ese momento se 
empezaba a hablar bastante de nosotros entre 
los enrollados de los bares de r’n’r y ellos 
debieron pensar “¿este es el grupo del que 
Kike Turmix habla tanto?, pues vaya mierda”. 
Recibí el mensaje y empecé a ser más 
exigente en los ensayos, a grabarlos y oírlos 
en casa. La batería y la voz flojeaban más que 
el resto y me puse a trabajar con Miguel en 
casa, poniendo discos y tratando que afinara y 
entonara mejor. A Miguel le presione bastante 
en esa época, pero no había otra opción. Por 
mucho que me jodiera, él tenía que mejorar 
o se iba fuera del grupo. No podía tocar los 
huevos a todos y dejar que él fuera el eslabón 
débil e intocable porque era mi hermano. Creo 
que Miguel nunca fue consciente de eso, creo 
que simplemente pensaba que yo tenía muy 
mala hostia y que le jodía por joder. A Marta 
la presioné también un montón, pero mejoró a 
toda hostia y en seguida logró tener un nivel 
muy bueno. A parte de su capacidad creativa, 
que era acojonante desde el principio; nuestra 
arma secreta. 

¿Qué ocurrió con ese prometido y  fallido 
single con Record Runner (legendaria 
tienda de discos del centro de Madrid)?
No lo vimos claro, ni Marta ni yo. Simplemente 
en ese momento pensamos que era mejor 
hacer las cosas a nuestra manera y por 
nuestra cuenta. A parte en esa época Kike 
Turmix estaba muy metido en Record Runner 
y aunque me caía bien y le apreciaba, no me 
fiaba nada de él. Veía todo ese ambiente un 
poco oscuro, un nido de confabulaciones, y 
con mi carácter era probable que la relación 
no acabara bien y nos marchamos dando un 
portazo. Era mejor que cada uno siguiera por 
su lado.

Si mis cálculos no me fallan, el 21 de febrero 
de 1986 grabáis vuestra primera maqueta 
en el estudio casero de Juanma Elegante. 
¿Quedasteis contentos con el resultado? 
De esos cuatro temas, hay uno por el que 
todavía suspiro…”Drugged Personality”, 
para mí una de las obras cumbre de vuestra 
carrera, ¿cómo surgió esta maravilla?
Si, grabar eso fue un paso muy importante, 
gracias de nuevo a Kike Turmix, que nos puso 
en contacto con Juanma. Yo era seguidor de 
los Elegantes, les veía cada vez que tocaban y 
poder grabar algo con él me pareció la hostia. 
Luego tuvimos un malentendido, por una 
entrevista en la que se alteró y manipuló lo que 
dije, y nos distanciamos un poco, pero es un tío 
al que aprecio y admiro, ha sido una referencia 
en lo que es molar como músico, que para mí 
es muy importante. ”Drugged Personality” es 
de las primeras canciones que sacamos y que 
consiguió sonar bien y reflejar lo que hacíamos 
en ese momento. Se nota la influencia de los 
Dead Kennedys, que aún hoy en día son 
de mis favoritos, y Captain Beefheart, que 
siempre me han flipado sus guitarras. También 
se ve muy bien como sonábamos antes del 
“Fuzz Face”, con las guitarras de José Lanot, 
muy ácidas e influidas por John McGeoch y 
los guitarristas del post punk que nos gustaban 

mucho, especialmente a él y a mí. 

Otra fecha importantísima fueron vuestros 
dos shows de marzo en la mítica Zeleste de 
Barcelona. Gracias a un asistente, puedo 
presumir en mi colección del grupo de 
una casete con una de las actuaciones. 
¿Os sentíais ya como una banda que tenía 
mucho que ofrecer?
Más que mucho, ofrecíamos algo distinto. 
En esa época seguíamos siendo un poco 
marcianos, la gente no entendía bien de qué 
íbamos. Hasta entrados los 90 no encontramos 
a nuestro público. Del 85 al 90 estuvimos 
jugando al gato y al ratón con la gente que nos 
seguía; cuando los mods o punks le pillaron 
el rollo al garage, nosotros ya estábamos con 
el final de los 60, cuando apareció un público 
más 60, nosotros nos endurecimos a lo bestia, 
como una especie de garage en esteroides, 
con mucha improvisación y desarrollos 
muy ácidos. Las giras por Europa nos iban 
moldeando de una forma peculiar y cada 
vez que volvíamos a España nos sentíamos 
menos parte de la escena musical, y más 
desconectados de cualquier tipo de público. 
Pero la verdad es que nos la sudaba bastante, 
íbamos exageradamente a nuestro rollo. Dos 
realidades que coexistían pero iban a ritmos 
distintos; España parecía vivir en una película 
de Esteso y Pajares y nosotros en una de 
Tarantino. 

Y otro día para enmarcar fue telonear a The 
Prisoners en la sala Universal de Manuel 
Becerra (Madrid). Todo el poderío mod del 
foro y cercanías se dio cita para el evento. 
¿Algún recuerdo o anécdota importante? 
¿Cómo conseguisteis abrir para los 
británicos?
Pues en plan anécdota, España estaba jugando 
el mundial de México (1986) y ganamos 5 - 1 
a Dinamarca, como homenaje, al día siguiente 
salí vestido a tocar con el uniforme de la 
selección. Recuerdo al bajista y el batería de 
los Prisoners bastante bordes, diciendo 
que les habíamos copiado el estilo; no eran 
conscientes de que éramos fans suyos y que 
nos influían los Small Faces y otras bandas 
inglesas igual que a ellos. James Taylor, 
el organista, fue mucho más majo, le gustó 
mucho el rollo de Marta, y su cantante, Graham 
Day, estuvo educado y respetuoso, hasta me 
dejó tocar su guitarra, una Epiphone Sheraton 
de los 60! Recuerdo que en el estuche de la 
guitarra llevaba una biografía de Jimi Hendrix, 
de esos libros medio pequeños de tapa blanda 
que caben en cualquier sitio, nos hizo gracia 
porque nosotros andábamos buceando en la 
misma dirección. Creo recordar que tocamos 
con ellos por Robert Mills, un promotor inglés 
que vivía en Barcelona, un tío de puta madre 
con el que teníamos muy buen rollo. Le hacía 
gracia nuestro empeño y determinación, y lo 
fans que éramos de toda esa música, de la que 
él era también muy fan. 

Tengo entendido que no quedasteis muy 
satisfechos con el sonido de vuestro primer 
álbum, el mítico “Fuzz Face”. Imagino que 
el productor tuvo algo que ver, ¿cierto? 
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¿Algo que contar sobre la leyenda de unas 
copias piratas del disco editadas por el 
sello holandés Resonance?
No nos gustó mucho porque no conseguimos 
el sonido que teníamos en la cabeza, o al 
menos el que yo tenía. No fuimos con un 
productor ni nadie que fuera capaz de trasmitir 
lo que queríamos al tío del estudio, así que 
la grabación - que fue muy rápida, en un par 
de noches y en directo - fue una lucha con el 
técnico, que era el dueño del estudio y unos 
20 años mayor que nosotros. Estábamos muy 
verdes en ese aspecto. Le dí mucho por saco al 
pobre hombre y me acabó odiando, cada poco 
decía entre dientes “odio a los guitarristas”. En 
seguida me di cuenta de que la responsabilidad 
de no haber podido encontrar el sonido que 
buscábamos era mía, por no haber podido 
explicarle bien lo que queríamos, o por no 
haberlo hecho de una manera más inteligente, 
cortés y educada. A partir de ahí me di cuenta 
que tenía que aprender cómo funcionaba un 
estudio: cómo grababan los grupos que nos 
gustaban, qué amplis usaban, qué micros 
utilizaban, a usar los efectos, compresores, 
ecualizadores… Y empecé a leer, a preguntar y 
a fijarme bien en cómo trabajaban los técnicos 
en el estudio. Aprendí un montón con Felix 
Arribas en Duplimatic, donde grabamos el 
disco con los Macana y el Independence, con 
Jose María Rosillo, que era un amigo muy 
cercano de nuestra edad y gustos comunes, 
y años después con Eugenio Muñoz y Sergio 
Marcos en Box, donde grabamos el “Sparks”, 
“Sum” y “Sonic”, además de los dos primeros 
de Los Coronas.

¿Cómo llegó Juan Hermida y Romilar-D 
a vuestra historia? Lo que en principio 
parecía que iba a ser una fructífera relación 
se volvió bastante conflictiva…
Juan Hermida se movía por los mismos sitios 
que nosotros y teníamos la misma edad. 
Gracias a él aparecimos en la recopilación de 
Voxx “The Battle of The Garajes”, lo que para 
nosotros fue increíble como fans. Cuando 
nos habló de la posibilidad de aparecer 
en él, estuve varias semanas flotando de 
felicidad. Si el grupo se hubiera acabado ahí, 
ya hubiera tenido sentido para mí. De pronto 
éramos parte de esa escena y a nivel global, 
empezamos a ser conocidos en Europa y a 
tocar habitualmente, eso nos convirtió en lo 
que somos hoy. Su papel fue fundamental 
para lograr tener seguridad en lo que 
hacíamos, en un momento en el que íbamos 
por un camino a ciegas, sin referencias. Los 
discos que sacamos con él fueron cruciales 
y nos ayudaron a dar otro paso, pillar un 
poco más de inercia y empezar a darnos a 
conocer fuera del pequeño círculo en el que 
nos movíamos. Yo le apreté bastante para 
hacer más promo, conseguir productores 
de fuera para grabar nuestros discos (Rob 
Younger, Twink) y creo que entre nosotros 
y los Pleasure Fuckers le agotamos, casi 
hasta el punto de hacerle enfermar. Por todo 
eso y algunas chorradas, que no eran más 
que excusas auto justificatorias, acabamos 
separando nuestros caminos. Si en la época 

me pude enfadar con la situación fue por una 
sensación de frustración; creía que Romilar D 
podía hacer un poco más y que pecaba de 
falta de ambición. En ese momento era muy 
complicado llamar la atención de los medios 
haciendo lo que hacíamos y más con un sello 
independiente y creo que si hubiera tenido 
una estructura más sólida, gente más “pro” 
trabajando con él, se podría haber conseguido. 
Igual todo le vino un poco grande porque de 
pronto todo empezó a crecer bastante y en 
el momento o no le apeteció o no pudo sacar 
un poco más la cabeza, como hizo Subterfuge 
unos años después. Creo que Juan fue un 
pionero en un montón de cosas y como tal, 
le tocó abrir camino y eso te hace sentir muy 
solo, y si no ves resultados pronto es fácil 
desmotivarse y pensar que tanto esfuerzo no 
tiene sentido. Me sigue cayendo muy bien y 
creo que para nosotros fue muy importante, 
sin él no hubiéramos pasado los primeros 
obstáculos, le sigo estando muy agradecido. 

“Independence” fue el disco que os 
encaminó en una dirección que creo a 
día de hoy todavía seguís, y que para los 
fans supuso un nuevo comienzo ¿Erais 
conscientes de ello al componer el disco? 
Imagino que todas las nuevas influencias 
musicales adquiridas y vuestras giras 
europeas tuvieron que ver al componer las 
canciones.
Sí claro, sabíamos que ya estábamos 
preparados para hacer algo suficientemente 
bueno y llamar la atención fuera de nuestro 
micro-mundo. Además, empezábamos a 
girar por Europa habitualmente, lo que era 
cojonudísimo; nos hacía crecer en todos 
los sentidos e íbamos sumando todo tipo de 
influencias y experiencias. Para Marta y para 
mí ya empezaba a ser un modo de vida. Pero al 
mismo tiempo fueron unos años complicados, 
con el grupo muy revuelto, con cambios 
constantes de batería y mucha tensión entre 
nosotros. La diferencia de puntos de vista y 
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de aspiraciones era enorme, casi insalvable. 
Cuando el Niño se fue a Los Angeles, en el 
87, justo antes de sacar el “Fuzz Face”, nos 
jodió bien, o bueno, más bien a mí. Metimos 
a un amigo con poca experiencia como nuevo 
batería, Pepe Rios, y aunque nos ayudó un 
montón y se esforzó mucho, perdimos la forma 
que habíamos logrado. De pronto el grupo me 
volvía a sonar amateur. Apreté de más y pasé 
de rosca al grupo. Ahí se acabó el buen rollo, 
ya no éramos una unidad, cada uno iba un 
poco por su lado. Teníamos la posibilidad de 
sacar un disco con un sello holandés llamado 
Resonance, entonces Juan Hermida nos 
propuso hacer un disco compartido con los 
Macana y nos pareció bien. Como seguíamos 
negociando con los holandeses, decidimos no 
utilizar las canciones que teníamos para ese 
disco y rápidamente compusimos tres nuevas, 
más una versión del “All Black And Hairy” de 
Screamin’ Lord Sutch. Me sonaron un poco 
a relleno, habíamos dado de pronto un par de 
pasos hacia atrás y ni los ensayos cundían ni 
las canciones sonaban como creía que debían. 
Al poco lo de Resonance se fue al garete, ya 
no había disco. Fue un momento bastante 
crítico, con todo a punto de irse a la mierda. 
Para complicarlo todo un poco más, habíamos 
comprado una furgoneta de segunda mano 
para el grupo pero el resto se negó a pagarla 

o hacerse cargo de las reparaciones. Me 
vi con un marronazo gigante, o bueno, nos 
vimos, porque Marta estaba ya metida a 
fondo en cualquier decisión que tomáramos. 
Juan Hermida nos propuso entonces sacar 
el siguiente disco con Romilar y nos pareció 
bien. Desechamos el material que habíamos 
guardado para el disco con Resonance y 
nos pusimos a componer canciones nuevas. 
Cada vez sonábamos más bestias; primero 
conseguimos amplificadores más grandes 
y potentes, y después le compramos entre 
Miguel, Marta y yo una batería Ludwig de los 
60 al baterista y un bajo Jazz Bass a Mac. 
El sonido mejoró mucho. Había que trabajar 
y ganar más dinero para mantener al grupo, 
yo había dejado de estudiar y trabajaba de 
mensajero en dos empresas diferentes. 

Luego hubo cambio de batería…
Sí, grabamos un single para Romilar, “Get 
Lost/Free Living” y unos meses después 
cambiamos de nuevo de batería, entró como 
repuesto temporal Álvaro Martialay que 
tocaba en un nuevo grupo que había montado 
Mac, Freedom. Pese a que era un parche 
momentáneo hizo un trabajo cojonudo y nos 
sacó de un buen marronazo, además era 
un tío que tocaba varios instrumentos, muy 
musical, y uno de los grupo favoritos era KISS, 

lo que ayudaba con el paso que queríamos 
dar. Recuerdo una cinta de casete suya con 
KISS en una cara y Shakin’ Stevens en la 
otra. Gracias a él, el “Independence” dio un 
salto hacia adelante en cuanto a solidez y 
fluidez. Justo antes de que saliera el disco, 
Marta y yo nos fuimos a Los Angeles, a ver a 
El Niño, José Bruno. Estuvimos allí un mes y 
medio y llegamos a pensar en quedarnos allí 
y empezar allí una nueva vida. Estar allí me 
dio un subidón brutal, estuve todo ese tiempo 
como en una nube, con una sonrisa de oreja 
a oreja. Era lo que necesitábamos para volver 
con energía de nuevo y entregarnos al nuevo 
disco que iba a salir. 

Tras el fiasco con Romilar-D, llega otro 
“hostiazo” con La Fábrica Magnética que 
no supo apreciar la magnitud de “Nature´s 
Way”. Debía de ser desesperante no 
conseguir una discográfica en condiciones, 
y que pudiera promocionar vuestro disco 
en condiciones.
No lo veo así, creo que la Fábrica Magnética se 
lo curró mucho, de hecho “Two Sisters” sonó 
bastante y la relación fue siempre bastante 
buena. Ellos lo intentaron, pero ese era un 
momento complicado, de muchos cambios para 
el mundo discográfico; los cd’s se impusieron 
y poco después llegarían Nirvana, el grunge, 
todo el rollo alternativo/independiente y una 
nueva generación de consumidores, que 
fueron los que realmente le dieron la vuelta 
a todo. Yo me quedé muy satisfecho con casi 
todo, me gustó mucho el trabajo en el estudio 
con Deme Gómez, Dani Melingo y el técnico, 
Kike Diez. Aprendí muchísimo con los tres y 
lo disfruté un montón. El Niño había vuelto de 
los Angeles y estaba con nosotros a la batería 
de nuevo, me daba mucha seguridad, se metía 
en cuestiones generales del sonido del grupo 
como ningún otro miembro. Creo que ha sido 
el único en toda la historia del grupo que se ha 
metido en los arreglos de las canciones junto 
a Marta y a mí como una pieza constante, 
trayendo ideas, modificando cosas…, cuando 
él estaba éramos tres los que llevábamos 
toda la línea musical. Es el único miembro que 
ha querido estar ahí, en la “zona de mando” 
junto a nosotros dos. La parte negativa eran 
Miguel, totalmente ausente y con una actitud 
de mierda, y Germán, el nuevo bajista, que no 
tenía el nivel necesario. Lo del bajo no fue un 
problema, regrabé alguna de las canciones en 
las que el bajo no había quedado bien. Con 
la voz fue más complicado, tuve que grabar 
algunas porque Miguel estaba dormido en la 
furgoneta, frente al estudio de grabación, con 
una botella de Wild Turkey al lado. No era 
algo que tuviéramos pensado hacer, las tuve 
que grabar en el último momento porque mi 
hermano no estaba en disposición de hacerlo. 
Por otra parte, Miguel en este disco encontró 
su voz, recuerdo lo mucho que me sorprendió 
con alguna de las canciones, la intensidad 
era enorme y la capacidad dramatizadora que 
tenía en el escenario empezaba a trasmitirla 
en las grabaciones. Me llamó especialmente 
la atención cuando cantó “Rush Job”, me 
quedé flipado, me pareció brutal, era lo que 
llevábamos años trabajando y de pronto salía 
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por fin. Nos habíamos pasado un par de años 
con el disco colgando, inicialmente iba  a 
haber salido con Romilar D y lo iba a haber 
producido Ollie Hallsall. Al final cambiamos 
de discográfica, de bajo y batería y cuando 
entramos a grabar Miguel estaba ya hasta las 
narices, estaba en otra fase, no le apetecía 
trabajar tanto como al resto, digamos que le 
apetecía más disfrutar de la vida. Cuando salió 
el disco Miguel ya se había ido del grupo, no 
aguantaba más que anduviera detrás suyo 
apretándole. 

Hace unas semanas, te comenté que había 
descubierto por casualidad unos temas 
inéditos (“Totally Absurd”, “Getting Small”, 
“Funny or Not”) que figuraban en redes 
como bonus track del “Nature’s Way”. ¿Nos 
lo cuentas?
Eran las maquetas de lo que iba a ser el 
siguiente disco, grabadas en el estudio de la 
Fábrica Magnética, en directo en una mañana. 
Al final no grabamos el disco con ellos y 
algunas de las canciones las desechamos 
para el siguiente disco. Imagino que las tenían 
por ahí y los dueños actuales de los masters 
han decidido incluirlas con el resto de las 
canciones del disco. 

Poco después de la salida del “Nature’s”, 
Miguel deja el grupo y os convertís en The 
New Sex Museum. La presentación de esta 
formación en la Revolver todavía retumba 
en mi lóbulo temporal.
Sin Miguel no podía seguir siendo Sex 
Museum, así que lo convertimos en “The 
New Sex Museum”. De hecho, el grupo casi 
llegó a desaparecer cuando se fue Miguel, 
pero tras un par de meses en el limbo sin 
saber qué hacer, con el grupo desmontado, 
decidimos rehacerlo y presentar el disco 
recién salido. Durante ese año, presentando el 
disco subimos un nivel y empezamos a ganar 
dinero con el grupo por fin. Pudimos moldear el 
grupo más fácilmente, Marta pudo tomar más 
protagonismo y trabajamos los arreglos en el 
local como nunca habíamos hecho. Fue en 
esa etapa cuando desarrollamos el sonido y la 
actitud que aún tenemos en el escenario. 

Llega “Thee Fabulous and Furry Sex 
Museum” con Miguel ya de vuelta en el 
grupo. ¿Cuándo compusisteis los temas 
nuevos y cómo fue la elección del set 
list del disco en directo con público? Por 
cierto, todavía tengo un chichón de cuando 
volaste sobre nuestras cabezas al final del 
bolo jejej.
Las canciones las empezamos a componer 
pronto, fue a lo largo del año entre un disco 
y otro, mientras Miguel estaba fuera aún. 
Antes habíamos grabado la maqueta con la 
Fábrica Magnética y habíamos desechado 
algunas canciones. Con la vuelta de Miguel 
replanteamos un poco las canciones. Las que 
elegimos para el disco en directo eran las que 
habíamos estado tocando en directo además 
de alguna versión más, como el “Harmony In 
My Head” de los Buzzcocks. 
Pasada esta etapa ficháis por Roto Records, 

creo que una auténtica discográfica 
independiente. En ella dais a luz esa 
maravillosa colección de canciones por la 
que muchos todavía andamos suspirando 
“Sparks”, seguido del incomprendido 
“SUM”. ¿Qué me cuentas de esa época?
Uffff, hay demasiado que contar, voy a tratar 
de sintetizar al máximo. Salió el Niño y entró 
Kiki, su hermano, a la batería. El Niño se había 
ido quemando poco a poco y no llevaba muy 
bien tocar con el nuevo bajista que teníamos, 
decía que era muy malo y que le hacía parecer 
también malo a él. Cuando entró Miguel de 
nuevo volvimos a cambiar la forma de trabajar 
para adaptarnos a él, yo decidí no apretarle 
tanto y dejar que fuera más a su bola y esto no 
le gustó mucho al Niño, que pensó que bajaba 
el nivel del grupo. Yo me puse del lado de mi 
hermano porque creía que el grupo no tenía 
sentido sin él y pasamos a una nueva etapa, 
con nuevo batería. Me daba la impresión de 
que el disco anterior era un poco “hetereo”, 
sin canciones memorables que recordar, 
podría decir que era una fase de transición 
o recalibración más bien, sobre todo el disco 
en “estudio”. Para este buscaba algo más 
concreto, con más canciones identificables, 
más redondas, por decir de alguna manera. La 
relación con Roto empezó muy bien y creo que 
nos vino muy bien a las dos partes. Creo que 
fue la época que más repercusión y trabajo 
tuvimos, no paramos de tocar durante un 
montón de años, en España y Europa. 
El disco Sparks funcionó muy bien, nos 
puso definitivamente en una buena posición 
dentro el panorama musical estatal, en el 
que la música independiente y ese tipo de 
actitud empezaron a tomar protagonismo. En 
cada pueblo, por pequeño que fuera, había 
un festival y durante unos años estuvimos 
tocando sin parar. Económicamente fue 
nuestra mejor época, todo el trabajo duro de 
los años anteriores empezaba a dar sus frutos. 
Por fin pudimos llevar una vida más estable, 
algunos ya con hijos. Tocamos una gira con 
Deep Purple, lo que fue otro empujón, a todos 
los niveles. Roto empezó a crecer también y 
a ocupar un hueco importante dentro de los 
nuevos sellos independientes. La explosión de 
Dover colocó a los grupos guitarreros en todas 
partes y nosotros aprovechamos bien esa ola. 
Cuando llegó el momento de grabar SUM 
estábamos otra vez metidos en unas dinámicas 
de relación complicadas, entre nosotros 
mismos y también con la discográfica, Roto. 
La verdad es que solo de recordarlo me da 
pereza, era un puto coñazo, fácilmente las 
cosas se complicaban y había que pegar otro 
volantazo. En Roto empezó a trabajar Kike 
Turmix y la relación no era muy buena, sobre 
todo por su parte. Yo estaba trabajando en Roto 
organizando las giras de bandas que venían 
de fuera (The Posies, Dee Dee Ramone…) y 
Kike estaba empeñado en que yo tenía que 
buscar también conciertos para los Pleasure 
Fuckers. La contratación de Sex Museum se 
hacía fuera de Roto, de manera independiente, 
pero por lo que fuera, Kike pensaba que 
debíamos mover también a los Fuckers. Todo 
eso acabó creando una situación muy fea, que 

aguanté como si no pasara nada, pero había 
demasiado rencor y envidia por parte Kike y 
acabó arrastrando al “jefe” de la discográfica 
y afectando a la promoción y distribución de 
SUM. Poco después Roto se fue a la mierda. 
Kike nos seguía por todos las discográficas en 
las que estábamos; fichamos por Romilar D, 
ficharon los Fuckers, fichamos por la Fábrica 
Magnética, ficharon ellos, fichamos por Roto, 
ficharon también. Era un puuuuuuuuto coñazo 
porque Kike entraba siempre malmetiendo y 
lo contaminaba todo, metía mierda sin parar. 
Yo entonces hacía como si nada, pero era 
agotador y ahora que lo recuerdo no se por 
qué coño aguanté tanto, tenía que haberme 
alejado mucho más. 

A finales del 97 la maquinaria Sex Museum 
se para, ¿era necesario este parón? En los 
mentideros de Malasaña se comentaba que 
el grupo se había acabado.
Si, teníamos también una relación de mierda 
dentro del grupo. Aquí cada uno tendrá su 
visión, la mía era que las cosas no llegaban 
a ninguna parte y empezábamos a ganarnos 
fama de problemáticos, había que parar. Había 
habido hostias con el “jefe” de Roto en el 
Festimad del 96, vergonzoso, con el técnico de 
nosequé festival o los de nosequé grupo con 
el tocamos en  lugar perdido de la Cataluña 
profunda. Era constante y esta vez ya no 
me apetecía normalizarlo. Excepto Marta, el 
conductor y yo, el resto pasaban el día pedos 
y la noche puestos, un fin de semana tras otro. 
Volvían del concierto, se iban juntos a un bar 
y acababan a hostias con los camareros, los 
clientes, con quien fuera, y a comisaría.
Después de un concierto en una sala de 
Zamora, creo que en la primavera del 97, 
hubo una pelea y destrozamos el bar. Me 
pareció una mierda de tamaño descomunal, 
no podíamos seguir así. Hablé con Marta de 
parar una temporada, dejar que las cosas se 
reposaran un poco y continuar. No le pareció 
bien porque creo que pensó también que era 
una forma “subrepticia” de acabar con el grupo. 
Se lo planteé al resto del grupo y no dijeron 
nada, creo que di la sensación de que era una 
decisión que no tenía vuelta atrás. Pensaron 
lo mismo, que era una forma de acabar con el 
grupo sin afrontarlo de manera directa. Yo no 
pensaba de ninguna manera que hubiéramos 
acabado, simplemente que había que cambiar 
la dinámica. Era hora de que se buscaran 
un curro o se montarán su propia banda y 
maduraran, en lugar de estar todo el día pedo 
y torpedeando el crecimiento del grupo. Qué 
se dieran cuenta lo difícil que era sacar un 
grupo adelante y lo fácil que resultaba pasarse 
el día quejándose y poniendo zancadillas 
mientras otro hacía el trabajo sucio y se comía 
los marrones. Ninguno de los tres fue capaz 
de sacar ningún proyecto de grupo adelante, 
espero que con el tiempo se dieran cuenta 
lo complicado y frustrante que es. Y de lo 
cabrones que fueron, porque lo mandaron todo 
a la mierda.

Tras ese período volvéis a sorprendernos al 
presentaros en Festimad’99 como SM2000. 
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Para mí fue un verdadero shock ver que 
actuabais en la carpa dance del festival, 
aunque he de reconocer que me volasteis 
la cabeza y os recuerdo ejecutando un 
sonido apabullante. ¿Cómo surgió la idea 
del nombre y ese cambio en la sonoridad 
del grupo?
Marta estaba ya muy metida en el rollo 
electrónico, había aprovechado los años del 
parón para empezar un proyecto personal 
con máquinas y en el momento de volver 
decidimos hacerlo así. Lo de SM2000 fue 
porque yo no quería que llevara el nombre 
de Sex Museum, no lo veía muy claro. Al final 
encontramos un punto común y salió bastante 
bien, pero en el proceso, Marta y yo estuvimos 
peleando y discutiendo constantemente. Hubo 
momentos de mucho vértigo, llegué a pensar 
que no lo íbamos a conseguir. Logramos un 
punto intermedio, con máquinas, pero bastante 
orgánico, gracias a que Kiki, el batería, se 
pegó un curro enorme, con los arreglos y la 
claqueta. Kiki ha sido el batería más atlético 
que hemos tenido y consiguió tocar con las 
secuencias de manera que él mandaba, como 
si las cabalgara y manejará a su antojo. Eso 
unido a que Miguel no se cortó un pelo y saco 
el animal de escenario que lleva dentro, hizo 
que al final el concierto saliera de la hostia y 
nos lanzará hacia adelante de nuevo. Yo tuve 
dudas hasta el final y cuando el concierto 
termino sentí una liberación enorme, un 
subidón de alegría. Imagino que la tensión 
contenida término en una explosión de buen 
rollo que hizo que todo valiera la pena. 

Llega al año 2000 con otro disco de cambio 
que ya se anticipaba en vuestros últimos 
directos, el tremendo “Sonic”. En él, las 
máquinas se alían con las guitarras para 
ofrecernos unas canciones intensas con 
unas atmósferas que las dotaban de otra 
dimensión. ¿Era lo que nos queríais mostrar 
en ese momento? Muchos fans renegaron 
de vosotros por este disco; algunos críticos 
tampoco respetaron mucho el resultado.
Sí, de hecho ese es el camino que hemos 
seguido hasta ahora. Después de lo de 
SM2000 ajustamos más el sonido del grupo 
sumando el secuenciador y el rollo más 
electrónico, sin que desaparecieran ni el 
Hammond ni las guitarras y con la batería 
lo más orgánica posible. El “Sonic” marcó el 
camino, en esa época hicimos el trabajo duro 
y el disco reflejó muy bien lo que queríamos. 

Comienza también una fructífera etapa en 
Locomotive Records.
Fue una etapa muy buena y un placer trabajar 
con ellos, estuvimos muy a gusto siempre, 
nunca tuvimos ni tensiones ni nada que nos 
hiciera desconfiar. Bueno, al final Javi Vacas, 
que había entrado hacía poco al grupo como 
bajista, quiso apretarles un poco de más y 
nos convenció para exigirles algunas cosas. 
Fui a hablar con Goyo, el encargado, con las 
nuevas exigencias, pero al decírselo y ver su 
cara de perplejidad, como diciendo, “pero tío, 
con el buen rollo que hemos tenido siempre, 
¿ahora me vienes con esto?” y me eché atrás, 
le dije que lo olvidara. Me sentí un capullo. 

Poco tiempo después lanzáis un tratado 
perfecto de hard-rock psicodélico, el 
rocoso “Speedkings”. ¿Estaba programado 
ese homenaje a una de vuestras influencias 
declaradas? Grandes himnos componen 
este disco que aun formar parte de vuestros 
set list, ¿pensabais que más de veinte años 
después los seguiríais interpretando en 
directo? 
El disco era el primero con Loza a la batería 
y lo grabamos en directo en Kirios, un estudio 
antiguo y muy mítico en las afueras de Madrid, 
con una sala enorme donde nos colocamos 
haciendo un círculo. Me gustó mucho esa 
grabación, Kirios tenía algo especial, me 
encontraba más a gusto que en cualquiera 
de los estudios en los que había trabajado 
antes. Los atentados de las Torres Gemelas 
me pillaron allí, comiendo con Sergio Marcos 
y Tele, el batería de Triana, viendo en directo a 
Matías Prats, en la televisión del bar de Kirios. 

¿Cómo nace la idea de “Fly by Night”? 
Tengo presente esa noche en la Caracol 
y todo el arsenal que nos ofrecisteis a los 
presentes con una épica de la que hasta 
ese momento, creo, no había disfrutado, 
¿era vuestro mejor momento como banda? 
En alguna ocasión te he preguntado por la 
intro hablada con la que empezó el show, 
¿te acuerdas de dónde procedía? ¿Cómo 
se desarrolló el hecho de grabar todo el 
concierto en una sola toma, sin overdubs?
Estábamos bastante en forma y aprovechamos, 
en plan sobrados, a hacer algunas canciones 
con dos baterías. Loza no pudo tocar una 

temporada y Jota lo hizo en su lugar, así que 
cuando Loza volvió hicimos algún concierto 
con los dos y sonábamos brutales. A la hora 
de grabar un disco en directo, queríamos que 
eso quedara reflejado. Costó hacerlo, por los 
ensayos y como organizar el escenario, pero 
al final quedó de puta madre. La intro hablada 
era la voz de Jimi Hendrix de una versión 
extendida de “Third Stone From The Sun” que 
salió en una Box Set  del 2000,  con material 
extra, rarezas y versiones alternativas de sus 
grabaciones. Es fácil de reconocer porque 
la caja es morada y tiene una foto de la Jimi 
Hendrix Experience en el centro. 

En 2006 aparece “United” con Javi Vacas 
ya metido en la formación que continúa 
hasta nuestros días. La sensación que 
me dio al escucharlo por primera vez fue 
de luminosidad, de buen rollo, de unidad, 
¿era así esa etapa? ¿Cómo llegó la intro 
de “Forbidden” a los anuncios de la 
Comunidad de Madrid?
Si, total. La entrada de Javi supuso un buen 
arreón, tenía muy claro qué cosas hacíamos 
mal y qué había que cambiar y quitarnos 
de en medio al anterior bajista, que era un 
cáncer, fue como abrir las ventanas de una 
habitación que empezaba a oler a muerto. 
Javi alejó por fin a Loza de la mierda en la 
que estaba metido y el grupo empezó a ser 
estable por primera vez desde la etapa en la 
que Miguel salió y volvió al grupo. Lo de la intro 
de “Enjoy the Forbidde” en los anuncios de la 
Comunidad de Madrid fue gracias a la editorial 
de Locomotive, hacían muy bien su trabajo. 
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Por esa época participasteis en un 
homenaje al inefable Kike Turmix (había 
fallecido de una enfermedad fulminante), 
en una sala de Moncloa, junto a Enemigos, 
Doctor Explosión y otros. Si mal no 
recuerdo, él estuvo en vuestro primer 
concierto en la Bwana de Arturo Soria, allá 
por el 85, ¿qué recuerdos te trae el “gordo” 
que tanto hizo por el rock underground en 
nuestra ciudad? ¿Es posible que hicieseis 
“Unidos” de Parálisis Permanente por 
primera vez esa noche?
No sé si soy la persona adecuada para hablar 
de Kike, tengo sentimientos encontrados 
respecto a él. Era una buena persona que 
hacía cosas malas, porque era muy sensible 
y se sentía herido con facilidad. Era un tío 
abusado que acababa haciendo de abusador; 
el chaval al que machacan de pequeño por 
gordo y cuando crece machaca a cualquiera 
que se salga de lo que el supone que es la 
norma. En el mundo de la música abunda 
mucho ese perfil, es bastante más habitual 
de lo que uno imaginaría, llevo toda la vida 
tratando con gente así. No les vendría mal 
un poco de ayuda o terapia para controlar 
ese rencor que les corroe y condiciona. 
A la vez era una mala persona que hacía 
cosas buenas, por interés personal, una 
forma de manipular, sobre todo con regalos. 
Casi siempre que te daba un regalo o 
hacía algo gratuitamente por ti, acababas 
descubriendo que había una razón de fondo. 
Era muy interesado, pero esto le llevaba a 
hacer actos de bondad, lo que no está mal. 
Era lo mismo el antídoto que el veneno. 

Y aparte de todas estas apreciaciones 
personales, él fue el motor y el aglutinador 
en esos primeros años, sin él hubiera sido 
imposible juntar a la gente que consiguió unir 
y que a partir de ahí se empezara a crear una 
escena con una identidad y un espíritu muy 
reconocible. Tenía unas capacidades enormes 
para movilizar a la gente, un don natural poco 
habitual, pero su sensibilidad le llevaba con 
facilidad por el lado oscuro. Una pena porque 
era un personaje único y fundamental  en toda 
la escena malasañera de entonces. 

2008, sale el mercado el recopilatorio de 
vuestros años en Locomotive, “15 Hits that 
Never Were”, gran título para una colección 
de himnos que para muchos de nosotros 
sí que son triunfos que casi consideramos 
como nuestros. ¿Era necesaria esa 
compilación para acabar vuestro período 
en el sello? El tema inédito “Wassa Massa” 
es pieza creo que insustituible en todos 
vuestros bolos, ¿cómo surgió esa epopeya 
sonora?
Locomotive quería hacer un recopilatorio y 
cuando nos pusimos a contactar con alguno 
de los sellos que aún tenía los derechos de 
las grabaciones antiguas, nos dimos cuenta de 
que iba a ser muy complicado conseguir todos 
los permisos. Al final decidimos regrabar esas 
canciones con la formación de ese momento 
y así lograr una cohesión con el sonido. Para 
la grabación, Marta vino con “Wassa Massa” 
que se ha acabado convirtiendo en una clásico 
total del grupo, ¡ella es la reina de las epopeyas 
sonoras!

Desde vuestros inicios habéis hecho arte 
el hecho de adaptar canciones ajenas, ¿de 
qué versión os sentís más orgullosos? (Mis 
preferidas son: “Harmony in my Head”, 
“Shot by Both Sides”, “All Black and Hairy” 
y “Walking on my Grave”).
Uffff, no sé, imagino que cada uno tendrá sus 
favoritas, a mi cualquiera de las que dices me 
encantan, sumaría a esas el “I´m Free” de los 
Who. 

En 2011 aparece “Again and Again”, álbum 
por el que sigo perdiendo la cabeza, aunque 
siento que su contenido no se ejecuta como 
me gustaría en directo desde entonces. 
(Por cierto, en vuestro bolo del día de 
Reyes de este año incluisteis una robusta 
“Seven Days” que no esperaba). ¿Cómo 
fue el proceso compositivo? Siempre que 
lo escucho me transporta al sonido de los 
grandes vinilos grabados en los setenta.
Con este disco tenemos sentimientos 
totalmente encontrados dentro el grupo. Para 
Marta fue un disco “mío”, ella diferencia sus 
discos de los míos; por ejemplo, “Sparks” mío, 
“SUM”, suyo. Yo pretendí hacer todo para que 
se sintiera cómoda y no lo conseguí, por lo que 
dejó mal rollo, o mal recuerdo al menos y fuimos 
quitando las canciones. Miguel también estaba 
en una época rara y en los ensayos tuvimos 
tensiones de más, que no venían a cuento y 
nos podíamos haber evitado. Todo esto me 
decepcionó un montón, poner tanta energía y 
empeño para que otra vez nos pasara lo de 
siempre: los clásicos reproches del tipo “que 
si tú, que si yo, que si tú dijiste, que yo nunca 
dije, que me entendiste mal…”. Agotador, 
creo que ahí llegue al límite, ya nunca más 
me involucré de igual manera en los discos, a 
partir de entonces preferí ayudar a Marta, que 
todos fueran “sus discos”, y que ella lidiara con 
Miguel. Empecé a ser consciente de que había 
estado haciendo todo mal durante décadas, 
pero iba tan lanzado entonces - con varios 
curros a la vez además de los grupos, tratando 
de solucionar marrones que igual ni existían - 
que no me di cuenta de que igual eso no era 
lo mío. Empecé a pensar que había tomado 
una responsabilidad que no me correspondía, 
que nadie me había pedido que tomara y que 
además no se me daba demasiado bien. A 
parte de todo esto, a mí el disco me encantó, 
me gustó mucho trabajar con Barry Sage, el 
productor, o más bien mezclador del disco. 

Dos años después, comienza la aventura 
“Back to the Fuzz” después de probar el 
repertorio en el aniversario de la tienda 
valenciana de discos Monterey. ¿De dónde 
partió la idea de recuperar todos esos 
himnos de “Fuzz Face” y “Independence”? 
Lo que era un show puntual se convirtió en 
una gira por todo el país de prácticamente 
dos años, y la respuesta fue brutal. Creo 
que fue la primera vez que interpretasteis 
“Ya es Tarde” en directo, ¿es correcto?
Sí, eso es. Nunca antes la habíamos tocado 
en castellano, en la época tocamos sólo la 
versión en inglés. Habíamos empezado ya 
con Corizonas y con Los Coronas estábamos 
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a tope, así Marta pensó que, para no aparcar 
demasiado Sex Museum, estaría bien hacer 
una gira así y de paso reeditar los discos. Y lo 
que tú dices, iban a ser un par de conciertos y 

que con el recopilatorio de Locomotive, y al 
final paramos ahí. Estuvimos hablando con el 
que tenía los derechos más de un año, pero al 
final no llegamos a un acuerdo y lo dejamos 
pasar. 

El 18 de marzo de 2018, se anuncia en 
redes la preparación de vuestro nuevo 
disco, en junio os metéis en el estudio 
para su grabación. ¿Cómo fue el proceso? 
¿Contento con el resultado? Desde mi 
humilde opinión creo que es el disco 
heredero de toda vuestra trayectoria y que 
se lanzó en el momento justo, y en el que 
lográis, si no estaba ya declarado, definir el 
sonido Museum.
El proceso fue una mezcla de los dos discos 
anteriores, pero todo mucho más dirigido por 
Marta, casi exclusivamente. Ella decidió las 
canciones; aunque compuso todo el grupo fue 
ella la que decidió lo que entraba y lo que no, 
que es lo que debía tocar cada uno y el rollo y 
el sonido que había que darle a cada canción. 
Creo que esa es ya la forma de trabajar del 
grupo; si Marta dirige, ya no se quejan ni ella 
ni Miguel y Vacas no malmete por detrás ni 
suelta pullitas. Así todo es mucho más sano 
y hay muchas menos tensiones. Como he 
ido dejando claro en la entrevista, yo soy un 
“presionador nato” y por tanto un generador 
de tensiones; trato de sacar discos cada poco 
tiempo, de avanzar y evitar sonar a lo anterior 
y no me gusta demasiado mirar atrás y hacer 
giras de aniversario, pero me adapto y con 
el tiempo me he ido echando a un lado para 
que todo fluya mejor y vaya más suave. Así 
tenemos mucho mejor rollo entre nosotros, 
pero perdemos otras cosas que considero 
fundamentales para poder estar involucrado 
en cuerpo y alma.

¿Cómo contactasteis con Óskar Benas 
para el artwork del disco?
Oskar nos había hecho algún cartel y 
pensamos que era la persona adecuada 
para hacer la portada, por su personalidad y 
su sentido estético. Sabíamos que haría algo 

chulísimo… ¡y lo hizo! La portada del “Big City 
Lies” de Pedro Poyatos me pareció también 
brutal.

Es inevitable hablar de esos dos años en 
los que nuestro mundo conocido se fue a 
la mierda. El panorama se volvió desolador 
para vosotros los músicos, salas de 
conciertos, etc.
Sí, lo inimaginable llegó de pronto e hizo 
temblar todo nuestro mundo. Nos dimos cuenta 
de la fragilidad de nuestro modo de vida, del 
de los músicos “profesionales” que pensamos 
que seríamos capaces de adaptarnos a lo 
que viniera. Pero bueno, lo que no te mata 
te hace más fuerte y poco a poco todo se 
fue recolocando y al poco tiempo ya pudimos 
volver de nuevo con la fuerza habitual. 

Ya pasado todo, habéis vuelto a la carretera, 
además te has involucrado en varias 
movidas durante estos últimos tiempos, 
con producciones, colaboraciones o lo 
más reciente, un magnífico podcast para 
Radio 3. Entiendo que todavía tienes/ 
tenéis mucho que ofrecer y que decir. ¿Tal 
vez una gira en 2025 para vuestro cuarenta 
aniversario?
Sí claro, ten seguro que este año entraremos a 
grabar algo, espero que sea un disco completo, 
eso será como Marta y Javi Vacas vean. Y 
según nos lo digan… ¡el resto nos pondremos 
inmediatamente en funcionamiento!

En la recta final, cómo definirías con una 
o dos palabras estos casi cuarenta años 
combatiendo en la música.
Sin sentido.

Pues esto es todo amigo, muchas gracias, 
Fernando por tu amabilidad siempre y por 
estas cuatro décadas de independencia y 
actitud.
¡Muuuuchas gracias a ti y un abrazo 
gigantesco!

J. L. Crespo

...yo soy un “presionador nato” 
y por tanto un generador de 
tensiones; trato de sacar discos 
cada poco tiempo, de avanzar y 
evitar sonar a lo anterior y no me 
gusta demasiado mirar atrás.

al final estuvimos casi dos años. Estuvo muy 
bien para que Loza y Javi pillaran el espíritu 
y la actitud de esas canciones antiguas, nos 
vino bien para fortalecernos como banda y 
lograr un sonido más apretado, más garagero/
punkrockero.

Tras la tempestad llena de fuzz, aparece 
vuestro nuevo disco en 2014, “Big City 
Lies” un disco corto, directo en el que 
la composición corre a cargo de Marta y 
tú, ¿esa era la idea inicial, la de que todo 
quedara en casa? Para mí, es un álbum que 
gana mucho con el tiempo, y últimamente 
ocupa bastante espacio de audición en 
casa, ¿crees que las canciones se maduran 
como el buen licor? 
Marta se quedó con mal rollo con el “Again and 
Again”, y en este quiso hacer lo contrario, o 
todo de otra manera. Yo en el anterior insistí 
para que todos compusiéramos canciones 
y creo que a Marta no le gustó demasiado 
el resultado, así que insistió en que nos 
pusiéramos a componer los dos, pero bajo su 
dirección, todo enfocado desde su punto de 
vista. Y lo que comentas de las canciones que 
maduran como el buen licor, estoy totalmente 
de acuerdo, hay discos de los que esperas 
algo distinto a lo que son y con el tiempo, una 
vez dejas las expectativas de lado, empiezas a 
disfrutar. Eso me ha pasado cientos de  veces 
y como me conozco, suelo dar segundas o 
terceras oportunidades a algunos discos e 
incluso a grupos. 

Llegan los fastos de vuestro 30 aniversario. 
¿Alguna vez pensasteis en llegar a esa 
cifra? Desde mi opinión es un logro del 
que pocos grupos que circulan por el 
lado independiente de la música pueden 
presumir, y más como vosotros, totalmente 
a vuestra bola.
Ya ves, treinta años y ya a punto de llegar a 
los cuarenta, increíble! La verdad es que no 
sé si alguna vez pensé en eso o no, de pronto 
llegó y fue como: “Uyyyyyy, la hostia, que 
llevamos treinta años ya, jóderrrrrr”. Algo que 
te sorprende de pronto y que no eres ni capaz 
de articular.

Una lástima que las fabulosas reediciones 
de Munster Records no hubieran seguido 
con “Nature’s Way” y “Sparks”, ¿no crees?
Nos atascamos con el “Natures Way”, por un 
asunto de derechos, permisos y demás, igual 
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La edad, por supuesto, ha dotado a Mafia 
Boy de una mayor capacidad compositiva y 
de también una mayor destreza a la guitarra, 
con lo que, unido al momento dulce en el 
que se encuentra, hacen de este trabajo una 
auténtica maravilla. Me atrevo a imaginar 
que últimamente está rodeado en su casa 
de bandas cargadas de energía y fuerza 
como los norteamericanos Ravagers, ya que 
este “Warrior” es para mí sin duda su álbum 
más rápido y furioso, aunque sin duda, las 
influencias de este tipo son muy variadas, 
comprenden muchos lustros y siempre intenta 
dotar a todo lo que hace de su peculiar toque 
personal.

Pero vamos a por ese nuevo disco del madrileño 
que se abre de manera incandescente con un 
gran “En Babilonia”, arropado con la pegada 
Punk Rocker del “Ya Solo Queda Pelear”, un 
temón que recuerda a los mejores tiempos de 
su anterior banda Guitar Mafia, adrenalina 
hecha canción con unas guitarras afiladas y 
una velocidad a piñón. “Ya Solo Queda Pelear” 
apesta a Hanoi Rocks, a Thunders, vamos, 
una canción que puede caber en cualquiera 
de sus discos y que, aunque no escuches la 
voz, sabes que lleva el claro corte que Mafia 
ha dotado a su música durante tantos años 
de Rock and Roll. A continuación, nos prepara 

para el caos con “El Siguiente Serás Tú”, un 
tema con una gran letra y en el que resalta la 
base rítmica, y es que no en vano, se hace 
acompañar de dos grandes, Luis García a la 
batería y el explosivo Alex Giralde al bajo, otro 
grande de nuestro Rock, otro tipo al que adoro 
y quiero.

No es extraño, todo lo contrario, que Star Mafia 
Boy suela introducir temas instrumentales en 
sus discos, y en este caso es el tema que 
da nombre al disco, el brutal “Warrior”, corte 
que pone la piel de gallina y que suena cañón 
con una producción muy pulcra, digna de los 
grandes, y que no resta suciedad a la canción, 
al contrario, al final representa sin duda uno de 
los auténticos highlights de este gran álbum. 
Seguimos cargados de adrenalina y Punk Rock 
con “La Calle”, otro tema en el que el madrileño 
nos sigue obsequiando con un derroche de 
creatividad y con, de nuevo, otra gran letra. 
Algo que sigue primando en “Hollywood”, otro 
tema en el que no afloja y con el que continúa 
dotando de “calle” a este gran disco.

Con el siguiente corte, “Lady Decadencia”, 
vuelve a sus orígenes, a sonar 100% como 
siempre, es decir, Rock and Roll empapado en 
Sleaze y glamour, corte que como el anterior 
“Ya Solo Queda Pelear”, posee el sello del que 

El rincón del Capi 

suele dotar siempre a sus canciones, pasión, 
fuerza y grandes referencias. Cuando vi el 
nombre del siguiente corte, “Todos Mis Amigos 
Están Muertos”, pensé que iba a ser la cover 
que metería, pero para mi sorpresa, es otro 
de esos potentes himnos que recuerdan a los 
Guitar Mafia, banda que me hizo enamorarme 
irremediablemente de la música que facturaba 
este tipo, convirtiéndome unos veinte años 
después en su mayor fan.

No se podía cerrar mejor este enorme “Warrior” 
que con “Absenta y Cocaína”, un medio tiempo 
cabezón que te lleva cadencialmente hasta el 
éxtasis con unas guitarras muy crudas y con 
una mirada clara al pasado, aunque sin dejar 
de mirar al frente, algo muy habitual en la 
música de este gran artista.

Que a este tipo no hay que indicarle por dónde 
ir no hay ninguna duda, conoce las reglas del 
juego, las tiene más que aprendidas y, repito, 
no hace más que seguir donde otros grandes 
lo dejaron, darle un pequeño giro de tuerca 
desde la sencillez y la pasión, y continuar 
creando himnos dedicados a la calle y a los 
que la poblamos. Por ello, Sr Mafia Boy, 
le estaremos siempre agradecidos. Sigue 
honesto, sigue fiel a lo que haces... y tendrás 
una legión de seguidores detrás de ti.

Se nos han acabado hace muchos años los calificativos para este auténtico luchador del Rock and Roll patrio, aunque 
parece que no acabamos de dejar de sorprendernos porque disco tras disco este tipo sea capaz de superarse y, sin duda, 
la cuida, abrazar a su musa inspiradora. Y es que acaba de lanzar su decimotercer álbum en solitario, y esos son muchos 
discos. “Warrior” es su nombre, y es más que acertado, puesto que el madrileño es un auténtico guerrero del Rock and 
Roll forjado en más de mil conciertos (a ver cuántos son capaces de acercarse) dentro y fuera de nuestras fronteras.

Star Mafia Boy, “Warrior”
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She got the TV eye....

Que el mundo de las ideas suele ser ilimitado es un hecho, que las productoras gustan de repetir una misma fórmula hasta el infinito,también. 
Hasta hace poco, la dichosa costumbre de recuperar una y otra vez sagas que una vez tuvieron éxito era algo exclusivo del mundo del cine, 
ahora son las grandes plataformas de televisión las que tratan de ir a lo seguro más de la cuenta. Sí, la producción cinematográfica de las 
HBO, Netflix y compañía es abrumadora, pero que el filón creativo y la capacidad de riesgo va disminuyendo es un hecho. Recuperar series 
de éxito de hace veinte años (Hola Frasier Kraine) parece menos arriesgado que buscar nuevos proyectos originales, aunque destroces 
el legado de una serie mítica. Hoy vamos a hablar de tres productos que regurgitan el pasado pero cada una de una forma diferente.

Regurgitemos, que algo queda: repitiendo fórmulas hasta el infinito

Su trabajo es excesivo, con un evidente 
componente visual, recargado, intenso y se 
parece intuir una personalidad con tendencia 
a lo fastuoso, al exceso visual, y pese a 
todo sus películas son tremendamente 
disfrutables. Incluso sus denostadas películas 
con Superman y Batman son de lo más 
entretenidas, muy superiores a la gran mayoría 
de películas de la factoría Marvel. 

La imagen de Snyder quedó marcada por lo 
controvertido de sus trabajos con DC, con los 
que no terminó de acabar demasiado bien. Y 
a pesar de todo, el afán del director de seguir 
desarrollando proyectos fastuosos hizo que 
llegase a plantearle ni más ni menos que a 
George Lucas que le dejase producir una 
nueva trilogía de la famosa saga galáctica. 
Lucas parece que quedó espantado con la idea 
propuesta y lo rechazó sin miramientos, a lo que 
Snyder reaccionó como cualquier otro mortal 
habría hecho: montar su propia saga galáctica. 
En efecto, ante la imposibilidad de meter sus 
zarpas entre ewoks y wookies, no dudó en 
recrear su visión sobre lo que había de ser una 
epopeya galáctica. El problema es que, en su 
afán en desarrollar el universo de Star Wars, se 

pasó de frenada copiando la historia ideada por 
Lucas. Snyder explicaba que él lo que quería 
era plasmar su pasión por las películas de 
Akira Kurosawa, que quería hacer su visión 
moderna de “Los siete samuráis”… pero es 
que eso ya estaba en “Star Wars”. No sólo 
hablamos de unos elementos usados ya hasta 
la saciedad (en Star Wars, en el western…), 
es que es realmente llamativo ver secuencias 
que “apestan” a la historia de los famosos Jedi. 
La escena en que buscan información a una 
cantina es realmente dolorosa, las espadas 
en llamas, ese droide mezcla entre C-3PO y 
K-2SO (“Rogue one”) o la iconografía de la SS 
en las huestes del ejército oficial… son detalles 
que incomodan mucho. Y sin embargo… “Rebel 
Moon - Parte 1: La niña del fuego” me parece 
una película que funciona perfectamente. Es 
oscura, bien filmada, tiene buenas actuaciones 
y desarrolla una historia contada con solvencia 
lo que hace de la película una golosina 
para cualquier fan del cine fantástico. Una 
guapísima Sofia Boutella lleva el peso de la 
historia, pero Anthony Hopkins (poniendo 
voz al droide), Ed Skrein… funcionan en 
sus actuaciones. Sin olvidarse de la cuidada 
facturación técnica, de una brillantez exquisita, 

unos paisajes formidables, intensas secuencias 
de acción, un sonido APABULLANTE… Y todo 
al servicio de una historia, que a pesar de no 
ser nada novedosa, funciona y engancha, en 
una primera entrega que no creo que pretenda 
mucho más que presentarnos a los personajes 
y la historia que habrá de llevarnos mucho más 
lejos.

Zack, por mí, haz todas las películas que 
quieras, yo me lo paso en grande con ellas.

Javistone

“Rebel Moon - Parte 1: La niña del fuego”

A estas alturas, al escuchar el nombre de Zack Snyder, la palabra que te viene a la cabeza es “megalomanía”. El director y guionista debutó 
en 2004 con “Dawn of the Dead”, alcanzó la fama con “300” junto a “Watchmen” y en los últimos años ha estado relacionado con el universo 
DC, sobre todo con esa versión extendida de “La Liga de la Justicia”, rebautizada de forma poco sutil “La Liga de la Justicia de Zack Snyder” 
en la que presentar lo que tenía originalmente en su cabeza, algo por lo que fue duramente criticado por la aparatosidad del resultado. 
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Jimmy McGill/Saul Goodman

Pocos personajes más nefastos en la televisión 
como este abogado sin escrúpulos. Saul 
Goodman (Saúl, el hombre bueno, menuda 
forma más cínica de llamarse a uno mismo 
cuando eres el abogado del narcotráfico), 
Jimmy McGil es un pedazo de mierda 
que en todo momento se maneja bajo unos 
parámetros de conducta lejanos del decoro, la 
empatía y el raciocinio. Goodman, personaje 
fascinante que aparecía en “Breaking Bad”, 
se hizo tan popular que parecía que era 
inevitable ofrecerle un spin off por todo lo 
alto. En “You better call Saul” se desgrana 
la historia del pequeño de los hermanos 
McGill, sobre cómo crece a la sombra del 
gran abogado Chuck McGill (el enorme 
Michael Mckean), acerca de cómo consigue 
sacarse el título de derecho y convertirse en 
un abogado de medio pelo. Desde un primer 
momento McGil tiene claro que hay que 
sacarle los cuartos a su target más vulnerable: 
los ancianos. Sin embargo, su desfachatez 
y falta de escrúpulos hacen que anhele la 
destrucción de su hermano, consiguiendo 
que quede como un viejo loco y decrépito, 
negándole la posibilidad de que esa extraña 
enfermedad (una especie de hipersensibilidad 
electromagnética) que padece no sea más 
que un desequilibrio mental. Saul, tan pronto 
como recupera su carrera de abogado, 
tras un año de suspensión por sus errores 
deontológicos en el juicio con su hermano, 
lejos de tomar la senda de la corrección, 
demuestra las innatas condiciones para la 
mentira, el desfalco y el escapismo legal. 
Sí, cae en manos de los Salamanca y más 
delante de Walter White, pero no demuestra 
realmente ninguna intención de evitar esa 
fuente de ingresos, al revés, se aprovecha de 
eso. Al pobre socio de su hermano, Howard, 
le hace la vida imposible junto a Kim, solo 

por diversión, como llega a asegurar ella, 
con funestas consecuencias para el pobre 
abogado rubio. Goodman miente, enseña a 
mentir, se aprovecha de quien sea, no tiene 
escrúpulos, en realidad se comporta como 
un niño chico que no atiende a las posibles 
consecuencias de sus actos. De hecho, en 
una de las últimas secuencias de la serie, 
en un brillante flashback con Walter White, 
Goodman le pregunta “¿qué harías si pudieras 
coger una máquina del tiempo?”, a lo que 
White comenta qué haría si pudiera corregir 
acciones que le han condenado. Goodman 
en cambio dice “si pudiera, cambiaría una 
vez que me caí al suelo y me hice daño”, 
ante lo cual, un asombrado White entiende 
que Goodman es un tipo sin escrúpulos, sin 
conciencia ni remordimiento respecto a todo 
el mal que ha provocado. “Así que siempre 
has sido así”, levantándose y dejando a un 
lado al abogado con rictus de asco infinito 
mientras McGil no entiende el rechazo que ha 
provocado su respuesta.

Ni que decir tiene que el encanto de 
semejante montón de mierda se basa, 
sobre todo, en el carisma desmedido de 
Bob Odenkirk, que había desarrollado una 
exitosa carrera como guionista en programas 
como “Saturday Night Live”, “Búscate la 
vida” o el late night de Conan O’Brien y que 
decidió dar el salto a la interpretación y cuyo 
primer papel importante fue en “Breaking 
Bad”, papel que le cambiaría la vida, sin duda. 

Goodman, un tipo realmente despreciable. 
Cada sorbo que daba ese montón de escoria 
a su propia orina a lo largo del inabarcable 
desierto de Sonora era un triunfo del karma 
sobre la sabandija de Albuquerque. 

Javistone

El Rincón de Paulie

“Fargo 5”

Nunca fui fan de la película de los hermanos 
Cohen. “Fargo” (1996) es uno de esos clásicos 
con los que no terminas de congeniar, como los 
discos de The Who (no soy el único, a Tarantino 
tampoco le gustan), y sin embargo “Fargo”, la 
serie en su primera temporada de 2014, me 
pareció una verdadera maravilla, aquella primera 
temporada es de lo mejor de la historia de la 
televisión. Billy Bob Thornton (gigante), Allison 
Tolman y Martin Freeman hicieron las delicias 
de todos nosotros con esa mezcla de cine negro, 
humor aún más negro, junto a esa iconografía tan 
cinematográfica que sabía beber de la película de 
los Cohen sin caer en repeticiones ni apropiaciones 
innecesarias. La segunda temporada mantuvo el 
nivel, sin duda alguna. Kirsten Dunst hizo una de 
sus mejores interpretaciones, maravillosa, junto 
a un formidable Jesse Plemons. Sin embargo, 
la tercera comenzó a flojear, dando la sensación 
de que el filón comenzaba a agotarse. Un siempre 
esforzado Ewan McGregor naufragaba en su 
doble papel en una historia que no terminaba de 
cuajar salvo en lo que respectaba al personaje 
de Varga (interpretado por un majestuoso David 
Thewlis), un tipo despreciable hasta el vómito 
por el que merecía ver toda la temporada. La 
cuarta, en 2020, fue la demostración definitiva de 
que aquello ya había dado todo lo que tenía que 
dar. De nuevo, una puesta en escena exquisita y 
un elenco de grandes actores (Jessie Buckley 
está soberbia, Jason Schwartzman siempre 
cumplidor…), pero en el fondo, una historia que no 
aporta absolutamente nada. Además, la elección 
del protagonista principal hizo aguas por todas 
partes, Chris Rock no está capacitado para un 

¿Era necesaria otra entrega de “Fargo” 
después de ver por partida doble a Ewan 
McGregor? ¿Después de que Chris Rock 
diera la peor interpretación de una muerte 
que se ha visto jamás en la televisión? Dos 
temporadas gloriosas, una mediocre y una 
cuarta directamente fallida, pero los gerifaltes 
productores de la saga sentían que el chicle se 
podía estirar aún más. ¿Y si cambiamos la nieve 
por el desierto? ¿Si recuperamos un personaje 
como Varga? ¿Y si metemos un mensaje ácido 
sobre la sociedad estadounidense actual? 
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papel así. La escena de la muerte de Rock 
entró de inmediato en el salón de los horrores 
de la televisión, imposible una actuación más 
lamentable. Incluso el enorme, en todos los 
sentidos, Salvatore Esposito (Gennaro 
Savastano en “Gomorra”) no termina de 
convencer en un personaje de brocha gorda. 

Llegamos a 2023, y se anuncia una nueva 
temporada de la franquicia. Parece que se ha 
dado una vuelta de tuerca, se han desprendido 
de algunos elementos que encorsetaban las 
tramas de cada nueva temporada, ya no hay 

Estrenamos sección. Si en El rincón 
de Paulie traemos a lo más granado y 
despreciable del universo cinematográfico, 
aquí vamos a traer a aquellos personajes que 
se encuentran en el punto diametralmente 
opuesto, pobres diablos a los que la vida no 
hace sino golpearles como peleles sin que 
nada puedan hacer. Y la figura que más 
encaja en este perfil es el que le da nombre: 
Howard Hamlin, el abogado de “You Better 
Call Saul”, socio de Chuck McGill, que pese 
a disfrutar de un físico imponente, un trabajo 
fabuloso, dinero… no puede evitar ser 
maltratado por gente tan zafia como Jimmy 
McGil y su pareja, Kim Wexler. Howard 
se comporta en todo momento con una 
educación exquisita, comedido y siempre 
tratando de ayudar a todos, en especial a 
su amigo y socio Chuck, cuya muerte siente 
profundamente y de la que se siente, en 
cierto sentido, responsable. Con un aplomo 
tremendo, le ofrece un puesto en el bufete 
a Jimmy, al que trata con respeto y al que 
demuestra su sincera admiración por cómo 
ha progresado como abogado. Sin embargo, 
Jimmy, sin ninguna razón aparente más allá 
de su narcisismo infantil, le responde con un 
continuo desprecio y con “travesuras” como 
meterle sobres de cocaína en su taquilla, el 
envío de prostitutas al club o directamente 
lanzándole bolas de bolos sobre su coche, 
haciéndolo añicos. Cualquiera habría ido 
a reventarle la cara a Jimmy, pero Howard 
demuestra un temple brutal y trata de 
razonar e incluso le conmina a solucionar 
los problemas entre ellos con un combate 
en un ring, que gana Howard pero que no 
satisface el ego de Goodman, que junto a 
Kim urdan un plan para hundirle por la simple 
razón… de que es divertido. Sin embargo, 
no es hasta que Howard aparece en el piso 
de la pareja para rendirse finalmente a su 
juego absurdo y que coincide con Lalo 
Salamanca, que Jimmy y Kim se dan cuenta 
de su estupidez, dejándonos una secuencia 
de las que hiela la sangre. Definitivamente, 
todos nos sentimos profundamente tristes. 
Todos somos Howard.

Javistone

Todos somos Howard

saltos temporales ni la acción se desarrolla en 
eternos prados cubiertos de nieve. Historias 
parecidas a las anteriores, de sangre, traición, 
ambición… pero de alguna forma fluyen 
mucho mejor que en sus dos predecesoras. El 
humor negro está bien hilado, los personajes 
vuelven a ser más que interesantes, 
especialmente ese Ole Munch interpretado 
por el británico Sam Spruell que recuerda en 
cierta manera al fabuloso Varga de la tercera, 
aunque Juno Temple como Dorothy, o Jon 
Hamm (el famoso Don Draper de “Mad 
Men”) como Roy Tillman manejan la historia 
con gran acierto, aunque el resto del reparto 
funciona a la perfección. 

“Fargo 5” sabe, además conseguir recuperar 
ese sabor cinematográfico tan característico 
de la saga con secuencias absolutamente 
hilarantes, como la pelea a golpes en la 
reunión de padres del colegio, las apariciones 
de la maravillosa Jennifer Jason Leigh, 
los desternillantes intentos de capturar a 
Dorothy… puro “Fargo”, sin duda mejor hilado 
que en sus inmediatas predecesoras.

En definitiva, una entrega que, sin llegar 
al nivel de las dos primeras, mejora las 
posteriores y trae un aire fresco en la saga, 
pese a lo cual, uno se decanta en que ya 
deberían dejarla descansar.

Javistone

 Howard Hamlin
(“You better call Saul”)
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A finales de los 80 se formaba en Galicia Crazy Cabuxa, una banda donde destacaba la presencia de Ángeles Lago como vocalista, 
algo no muy habitual en las bandas de hard rock de la época en España. Lanzaron dos discos más que interesantes a primeros 
de los 90 que sonaron mucho en la Emisión Pirata y a los que se les dieron bastante cobertura en las revistas del género. 
Contactamos con Ángeles para lanzarle unas cuantas preguntas y recordar su magnífica labor vocal al frente de la banda viguesa.
Hola Ángela, para comenzar, cuéntanos… 
¿qué te motivo a ser cantante?
Desde pequeña ya me gustaba cantar, lo debo 
de llevar en los genes porque mi padre de 
joven cantaba en una compañía de zarzuela 
de forma amateur y raro era el día que no lo 
escuchaba cantar en casa. Tal era mi locura 
por cantar que a veces cantaba debajo del 
agua, practicaba buceo y me daba por cantarle 
a los pececillos cuando me venía la inspiración, 
la gente pensará que estoy un poco majareta, 
y sí, estaba majareta (Risas).

¿Cuáles fueron tus principales influencias?
Entre en el mundo del heavy estarían los Iron 
Maiden del “Killers”, después vino Barón Rojo, 
Ñu, Queensrÿche, Dio, AC/DC...

¿Cómo se formó Crazy Cabuxa? ¿Qué 
recuerdos tienes de aquellos primeros 
comienzos de la banda?
Crazy Cabuxa aún sin nombre eran Gonzalo 
Dapresa (guitarra) y Ángel Rodas (batería), 
buscaban cantante y se dio la coincidencia que 
le preguntaron a mi vecino si conocía a alguno, 
y él le habló de mí, vivía justo enfrente de mi 
casa y me oía cantar todos los días, así que un 
día que estaba en un bar que frecuentábamos, 
mi vecino se acercó y me los presentó. Me 
preguntaron si me interesaba hacer una 
prueba, me daba muchísima vergüenza, pero 
como era mi gran ilusión, allá fui y se quedaron 
conmigo. Para mí fue una coincidencia porque 
ese mismo día le había puesto a mi primo 

una cinta que grabé cantando encima de una 
canción de Barón Rojo y le dije de broma, 
“¿Sabes que canto en un grupo?”, y a las pocas 
horas mi vecino me presentaba a Gonzalo y 
Ángel. Después de algunas pruebas a otros 
músicos entró Fernando Fernández (bajo), 
quien a Luis C. Fernández y después a Pablo 
R. López, hubo un tiempo en el que había 
tres guitarras, el tercero fue Jorge Esperón. 
Gonzalo con el tiempo acabó marchándose, 
pero quiero decir que lo recuerdo con mucho 
cariño y siempre le estaré agradecida tanto a él 
como a Ángel haber confiado en mí.

En 1993 lanzáis “Río negro”, vuestro primer 
disco. En aquella época recordamos que 
había una escena rock muy potente en 
Galicia. Echando la vista atrás, ¿qué te 
parece aquel debut vuestro? 
Lo vivíamos con mucha ilusión, y la esperanza 
de poder cumplir nuestro sueño, haber 
conseguido que una discográfica, aunque 
pequeña nos financiara un disco. Escuchar 
nuestros temas en la Emisión Pirata y salir en 
la prensa nos parecía algo increíble.

En 1995 editáis “Padre”, vuestro segundo 
y último disco, que a nosotros nos gusta 
mucho, “El Edén” nos parece un temazo. 
Tras ese disco, ¿lo dejáis porque la banda 
se separa? 
No, no nos separamos, seguimos trabajando y 
grabando maquetas, la discográfica nos habría 
grabado otro disco, pero mis compañeros 

deciden, ante el boom de cantantes solistas 
femeninas, dejar de llamarnos Crazy Cabuxa 
y que sea yo quien diese la cara. Yo no estaba 
para nada de acuerdo, pero allá me fui a 
Madrid con nuestras canciones buscando 
discográfica, y no funcionó. En ese tiempo 
también se puso en contacto con nosotros 
Rudy Sarzo, tenía una discográfica y estaba 
interesado en nuestro trabajo, aunque al final 
tampoco hubo suerte.

Tras disolver la banda ¿a qué te dedicaste? 
¿Intentaste entrar en alguna banda o 
esperabas que Crazy Cabuxa volviera 
pronto?
Crazy Cabuxa siguió ensayando y sacando 
temas igualmente, seguimos por lo menos 
dos años más, aunque yo paralelamente tuve 
otros trabajos como cantante. Cuando me 
marché a Madrid con la maqueta para buscar 
discográfica recibí una llamada para trabajar en 
la gira de un programa infantil de la televisión 
gallega que se llamaba “Xabarín Club”, donde 
se tocaban canciones de pop, rock de grupos 
gallegos, entre ellos Siniestro Total. Era 
un espectáculo muy grande con bailarinas, 
malabaristas, actores entre ellos Luis Tosar. 
La banda del show eran los componentes de 
La Marabunta (Pablo Novoa). También, con 
el tiempo, formé parte de un quinteto vocal 
a capella que se llamaba “Tristans”, dando 
actuaciones por Portugal, Extremadura, País 
Vasco, Navarra, Asturias, Madrid. Con este 
quinteto fuimos de gira con una compañía 

Ángeles Lago (Crazy Cabuxa)
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de teatro formando parte de una de sus 
obras. También trabajé grabando cabeceras 
de dibujos animados y series en gallego. 
Cuando el quinteto se separó, decidí que era 
el momento de ser madre y tuve una niña. A 
los ocho meses más o menos de nacer mi hija, 
me propusieron trabajar en un programa de la 
televisión gallega formando parte de la banda 
con la que tocábamos temas en directo. De 
nuevo tenía como compañero a Pablo Novoa. 
Me tomé un descanso para poder acabar de 
construir nuestra casa, y después de un tiempo, 
muy a mi pesar, tuve que buscar trabajo en las 
orquestas de Galicia. Era un mundo que no 
me gustaba nada; incluso lloré, pero al final no 
resultó ser tan terrible como pensaba.

En la primera mitad de los 90 tuvisteis 
notoria fama dentro del rock metal en 
España, haciendo muchos conciertos. 
¿Qué recuerdas de aquellas actuaciones? 
¿Y de las bandas con las que compartisteis 
cartel? 
Buenos recuerdos siempre, actuar era un 
placer. En los últimos tiempos si íbamos 
de gira, podíamos permitirnos alquilar una 
furgoneta para ir todos juntos y dormir en 
hotel o pensión. Pero de las primeras giras 
que hicimos por Andalucía recuerdo dormir 
de camino en las áreas de descanso o en 
cualquier lugar que nos parecía idóneo para 
poner una esterilla y el saco. Recuerdo 
dormir cerca de Doñana o también un día 
que andábamos buscando un sitio por una 
playa cerca de Estepona y allá que viene un 
coche de la Guardia Civil detrás nuestra, nos 
paran y nos preguntan, ¿qué hacen por aquí? 
“Buscando un sitio para dormir”, le decimos. 
Abren el maletero y ahí va que al abrir se 
cae la sartén, porque también esa era otra, 
comíamos por ahí a modo de camping donde 
cuadrara, y tras eso dicen “Cierren, cierren…” 
y se van (Risas). Pero en general tengo muy 
buenos recuerdos. Lo pasábamos muy bien, 
también hubo momentos de tensión como en 
todos los lados, pero lo que queda de aquella 
época era que nos reíamos mucho y la verdad 
es que lo pasábamos muy bien. Fuimos 
teloneros de Rosendo, Barón Rojo, Ñu (le 
tengo mucho aprecio a Molina) y Saxon entre 
otros.

¿En Granada llegasteis a tocar? 
Sí, tocamos por Granada cerca de las 
Alpujarras en un pueblo que se llama Molvízar.

Como nos comentabas, tuviste que actuar 
en orquestas, digamos, de pachanga 
cantando algunos temas que no te hacían 
mucha gracia y alejados del rock, pero que 
te guardabas un pequeño espacio rockero 
donde disfrutabas. ¿Qué canciones 
cantabas en el repertorio rockero? 
Por aquí lo más típico es “Highway to hell”, 
de AC/DC, “Dolores se llamaba Lola” de los 
Suaves… después ya saliendo de lo típico 
“Whole lotta Rosie”, “Killing in the name” de 
Rage against the machine, “Toxicity” de 
System of a down, “Jump” de Van Halen, “Du 
hast”, de Rammstein, “Bring me to live”, de 
Evanescence... 

En el 2002 colaboras con los gaditanos 
Saurom y poco antes con Crazy Cabuxa 
grabasteis un tema para un tributo a Ñu. 
¿Te han ofrecido alguna colaboración 
más de este tipo? ¿Qué piensas cuando 
hay gente como Saurom que se acuerda 
de ti o gente como los del documental 
“Ellas son eléctricas”?
Siempre es agradable que se acuerden de 
ti y haber dejado una huella, aunque sea 
ínfima. Me han llamado para la banda sonora 
de un cortometraje y alguna cosilla más por 
ahí. 

¿En todos estos años ha habido alguna 
posibilidad de reformar la banda? ¿Es 
complicado debido a que suponemos 
que cada uno tendrá un trabajo estable, 
familia…?
Nunca nos lo hemos planteado, aunque hay 
gente que nos dice que deberíamos hacerlo. 
Yo creo que estaría complicado por los 
trabajos y también por Ángel (batería) que 
ha tenido algunos problemas de salud, y yo 
sin él no montaría de nuevo el grupo.

¿Cómo ves el panorama rock actual? En 
los últimos años ha habido un boom de 
mujeres cantantes en bandas rock metal, 
¿conoces o te gusta alguna? 
No estoy muy al tanto de la actualidad, no 
lo sigo muy a mi pesar porqué el día a día 
no me deja mucho tiempo. Aparte de las 
ya conocidas Tarja Turunen o Amy Lee, 
YouTube a veces me da gratas sorpresas como 
Lizzy Hale o Daria Zaritskaya, entre otras. 

que ya no volvería a cantar, ahora tengo 
cincuenca y cuatro y sabía que no me iban a 
querer en una orquesta más o menos decente. 
Luego, además, otros proyectos de montar 
algo de versiones por las razones que sea no 
fueron adelante y entre lo de mi madre y ya 
desilusionada no quería saber nada de cantar, 
por lo que decidí que no quería cantar nunca 
más. Pero como dice el dicho “de esta agua 
no beberé y esté cura no es mi padre”… en 
el 2022 un ex compañero de una orquesta 
me empezó a llamar para que entrara en la 
misma orquesta que él, el jefe también estaba 
interesado en mí, así que después de decirle 
unas cuantas veces que no (me llamaba todos 
los días) acabé accediendo y aquí estoy de 
nuevo en una orquesta de pachanga.

Metal & Rock Radio

...de las primeras giras que 
hicimos por Andalucía recuerdo 
dormir de camino en las áreas 
de descanso o en cualquier lugar 
que nos parecía idóneo para 
poner una esterilla y el saco.

¿A qué te dedicas ahora? 
Pues el otoño antes de la pandemia dejé la 
orquesta en la que estaba, entre otras cosas 
por mi madre, dejo de andar, ya no regía 
bien, cada vez que salía a trabajar tenía que 
pagar a alguien que la cuidara y prácticamente 
acababa pagando lo que ganaba. Ahí decidí 
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The Death of Robert, banda formada en Barcelona en 2018, acaban de publicar su segundo trabajo, “The Deer”. Elegantes, cinematográficos, 
oscuros a veces, The Death of Robert son una delicia al oído, una exquisitez para cualquiera que se acerque a su música, que evoca un viaje narrativo y 
emocional que, sin duda, deja huella. Prendidos como hemos quedado de “The Deer” y asombrados en su evolución desde su “Casablanca” de 
2020, no hemos podido evitar invitarlos a Rock Bottom Magazine para que nos hablen de su música. Hemos hablado con Pablo, bajista de la banda.
Para comenzar, ¿quiénes son The Death of 
Robert? 
The Death of Robert somos yo a la guitarra; 
Lara, cantante y teclista; y Robert bajista.

¿Cómo se formó la banda? Creo que fue 
a través de una app de contacto para 
músicos…
Efectivamente, todo empezó con una app 
de músicos llamada Vampr en 2018, cuando 
contacté con Lara (recién llegada a la ciudad) 
para formar un grupo en Barcelona. Y nada, 
un tiempo después de probar a diversos 
músicos conocimos por la misma app a 
Robert, el bajista. También contamos para 
los directos como batería con Albert, que lo 
conocimos tocando con él en uno de sus otros 
grupos, Sons of Med.

El nombre creo que está relacionado 
con Robert… ¿lo habéis querido matar 
y no hay manera? Contadnos de dónde 
viene ese nombre tan original. Creo que 
soléis contar una historia distinta en cada 
entrevista, contadme a mi alguna que no 
hayáis contado antes…
(Risas) Las buenas costumbres hay que 
mantenerlas. Sí es verdad lo que dices, 
además la muerte siempre se señala como 
algo malo o que deriva a música quizás más 
gótica, pero en nuestro caso la llevamos 
hacia un lado más sensible y romántico. Y en 
cuanto a Robert y su muerte… El tema fue 
que cuando lo conocimos nos había dicho 
que llegando al local de ensayos desde su 

pueblo un jabalí chocó contra su coche, y 
que casi no lo contaba. Cosas de Robert, lo 
queremos así.

Vuestra música tiene mucho de 
cinematográfico, ¿no creéis? ¿A qué 
se debe el título del disco, “The Deer”? 
Me ha venido a la mente la película “El 
sacrificio de un ciervo sagrado”, de Yorgos 
Lanthimos
Totalmente, además somos muy cinéfilos y 
tanto en las letras como en la producción de 
las canciones metemos muchas referencias 
de ello. El título de “The Deer” viene como 
un símbolo de superación y supervivencia 
que hemos experimentado en estos años 
con nuestras vivencias personales, y engloba 
perfectamente con todas las canciones del 
disco. Un poco como el patronus de Harry 
Potter (Risas). Por cierto, ya que mencionas 
a Yorgos Lanthimos hoy voy a ver su última 
película “Poor Things”, tiene pintaza.

Cinco años desde vuestro primer disco. 
Aquel quizá era más luminoso y este 
es más reposado e intenso, incluso 
barroco. ¿Puede ser? ¿qué diferencias 
encontraríais entre aquel “Casablanca” y 
“The Deer”?
Sí, yo creo que la diferencia entre el primer disco y 
el segundo es que el primero es más sentimental, 
de dejarse llevar por las emociones y este es más 
pausado, reflexivo a la vez que maduro. Además, 
hemos mejorado como músicos con el paso del 
tiempo y creo que se nota en cómo está grabado.

Vuestra música es muy elegante, pero a la 
vez con un punto de intensidad que la hace 
muy atractiva, ¿qué planteamientos teníais 
cuando comenzasteis a hacer música?
Pues la verdad simplemente hacer la música 
que nos gusta y nos sale, en ningún momento 
de estos seis años hemos querido hacer lo que 
está de moda o lo que pueda vender. Es que 
no sabemos hacerlo de otra manera tampoco, 
nos aburriríamos y odiaríamos la música.

También hay cierta oscuridad en vuestra 
música, ¿puede ser? La oscuridad no 
tiene que ser malo, le puede dar fuerza o 
misterio a la música.
Para nada tiene que ser malo. De hecho, la 
oscuridad es la manera de cómo observas a 
las cosas que te pasan, no un sentimiento. 
Nosotros enfocamos las canciones siempre 
desde un lugar de sensibilidad y emoción 
máxima, casi teatral, y dentro de eso siempre 
tiene cabida la oscuridad y la luz. No pueden 
existir la una sin la otra.

La producción creo que encaja muy bien 
con vuestro sonido, realza eso que decía, 
la elegancia, cierta oscuridad… ¿cómo 
fue el proceso de producción? Creo que 
habéis repetido con Alberto Pérez.
Sí, Alberto es nuestro padre musical por 
así decirlo, ¡forma parte del grupo igual que 
todos! El proceso de este disco fue más ágil 
y mejor que el primero, además que en este 
nosotros también nos hemos involucrado en la 
producción.

The Death of Robert
Paladear cada detalle dentro del laberinto
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“Cameron” tiene un aire que me fascina, 
es elegante, pero tiene mucha fuerza, tiene 
casi un aire de marcha militar, pero, qué 
elegancia… 

segunda en la que acabáis con un tema de 
seis minutos, que se llama como el disco 
y que tiene ese aire de epílogo, de final de 
un viaje musical y emocional. Me parece 
una forma abrumadoramente hermosa de 
acabar el disco (¿os he dicho ya que me 
encanta el disco?). ¿Lo habéis hecho de 
forma consciente?
Joe… muchísimas gracias, esto es lo que 
más nos gusta de hacer música. Pues sí, 
el disco es como un viaje, que se centra en 
el símbolo del ciervo como hilo conductor 
del mismo como comenté anteriormente. 
Las dos intros (de la cara A y B) a modo de 

La muerte siempre se señala 
como algo malo o que deriva a 
música quizás más gótica, pero 
en nuestro caso la llevamos 
hacia un lado más sensible y 
romántico.

capítulo intentan separar en dos mitades ese 
camino, para terminar con la última canción 
que da nombre al disco. Y sí, dura seis 
minutos, y de hecho, en un primer momento 
duraba hasta ocho (Risas), pero decidimos 
cortarla. Aun así, no nos importan estas 
cosas, haremos siempre lo que nos salga de 
dentro. De hecho, en directo sí la tocamos 
en versión extendida, y… ¡nos encanta!

¡Muchas gracias!
¡A vosotros! Nos ha encantado la entrevista, 
ojalá volvamos a hablar pronto.

Javistone

Es una de nuestras canciones favoritas 
del disco, junto con la intro que la precede. 
Esta canción fue un tormento sobre todo a 
nivel de producción, teníamos dos opciones 
de por dónde llevarla. Una era un rollo más 
Portishead, llevando los sintetizadores 
modulares a un primer plano, y otra la que 
salió, que es una marcha más clásica y 
barroca. Estamos super contentos de cómo 
ha quedado.

Me encanta “Hedera”, realmente intensa, 
oscura, como decía antes.
“Hedera” fue la primera canción del disco que 
compusimos, y de hecho la sacamos hace 
ya mucho tiempo. Quizás es la canción más 
“accesible” para las grandes masas, ya que 
tiene un riff bastante coreable y una melodía 
de voz bastante pegadiza. A nosotros nos 
encanta y en directo es muy divertida tocarla.

He leído reseñas vuestras y se hace 
referencia habitualmente de que no tenéis 
un hit… y me parece terrible leer algo 
así a estas alturas. Os veo un sentido 
artístico impresionante, ¿por qué creéis 
que se sigue dando importancia a tener 
un hit? Vuestra música además tiene un 
componente muy íntimo, yo escucho 
vuestras canciones y siento que me estáis 
cantando exclusivamente a mí, algo así 
creo que es más importante que un hit, 
¿no creéis? ¿No creéis que aún cuesta 
que se entienda la música como arte?
Nosotros la verdad pasamos bastante 
de estas cosas, es decir ni nos paramos 
a leerlas. No estamos muy a favor de la 
industria musical actual, pero no porque no 
haya buenos grupos, que sí los hay, hay muy 
buena música, sino la manera de consumirla 
y de crearla. Cada día hay un single nuevo 
que la gente necesita mostrar como nuevo 
hit, para que nadie les olvide, pero nadie 
se para a reflexionar, vivir experiencias y 
mostrarlas en forma de canción de una forma 
sosegada y transmitiendo lo que realmente 
quieres enseñar. Yo disfrutaba más de la 
música antes que ahora, es así. Pero bueno, 
aquí estamos al pie del cañón y si hay por lo 
menos una persona que le encanta nuestra 
música habrá valido la pena.

Os lo habrán dicho muchas veces, pero 
una característica del disco es que tiene 
un aire narrativo, una primera parte 
con introducción y epílogo, y luego una 
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TNT: “Una Bomba Desactivada” 
(Kasba Music)

Esto es una bomba musical totalmente 
activada. Aparece en vinilo con doble carpeta 
y chula funda interior con las interesantes 
y muy trabajadas letras y sirve de homenaje 
al gran Jesús Arias, Líder de KGB, TNT y 
Qüasar y artífice máximo del “Omega” de 
Enrique Morente & Lagartija Nick. Dentro de 
la espléndida colección en vinilo de Kasba 
Music (Fermín Muguruza, La Kinky Beat, 
Color Humano, Sagarroi,…) reúne lo mejor del 
genial y casi conceptual “Manifiesto Guernika” 
de los TNT, los mejores temas del proyecto 
prog-punk flamenco de Qüasar, más un par 
de interesantes inéditos. Un total de 12 temas 
grabados a primeros de la pasada década 
con formación de lujo y que estaba inédito 
hasta la fecha. Jesús está sembrado, pero 
también esta genial con la voz José Antonio 
García (091, Guerrero García) Destaca el 
crudo punk de ‘Guernika’ o single primerizos 
como ‘Cucarachas’ o ‘Gilmore 77’. Brutales 
‘En Un Sueño Viniste’, ‘Eclipse’ o el extenso 
final con la lenta, experimental (con cuerdas) y 
reivindicativa ‘Amor En Sarajevo’.

Txema Mañeru

El Último De La Fila: “Desbarajuste 
Piramidal” (Warner Music)

Este es uno de esos discos que se comentan 
por sí solos. 24 de sus mejores canciones, con 
especial y merecido espacio para los temas 
de sus dos primeros, y más legendarios, 
discos; en un lujosísimo triple vinilo con los 
dos compactos de regalo. También cuidada 

Novedades
al máximo la edición en doble compacto con 
elegante funda sobre caja dura y conteniendo 
un fabuloso y cuidado libreto. Pero, además, 
con una pegatina para poner en el coche, una 
postal y un póster gigante y exclusivo. No haría 
falta poner nada más.

Pero es que las canciones han sido re-grabadas 
ahora mismo por Manolo y Quimi tocándolo 
todo. Muchas de ellas, suenan incluso 
mejoradas y, a veces, casi es como volverlas 
a escucharlas por primera vez de nuevo. No 
extraña que recomienden oírlo en vinilo o en 
compacto al máximo volumen posible porque 
suenan como nunca. Es muy difícil hacer una 
selección pero te diremos que están 5 de mis 
favoritas como son ‘Insurrección’, ‘Aviones 
Plateados’, Mi Patria En Mis Zapatos’, ‘Sara’, 
‘Soy Un Accidente 2023’, ‘Querida Milagros’, 
‘El Loco de la Calle’,… Sí, he mentido. Es que 
tenemos todo lo mejor y sonando muy ajustado 
para volver a crear en mi interior un estupendo 
desbarajuste emocional.

Txema Mañeru

Terbutalina: “Era Cabra” (FOLC Records)

Nos encantaron y alucinaron con su anterior 
y divertido LP “Al Otomano Se Le Va La 
Mano”. Ahora se les ha ido la olla completa y 
demuestran que están como cabras y quieren 
pegarle fuego a todo. Garage-punk salvaje con 
temas rápidos, breves y en gallego. Siguen 
igual de frescos y salvajes en ‘Sempre Fresco’. 
Sorprendentemente oscuros y con rítmica casi 
post-punk y hasta con un teclado marciano. 
Riffs de AC/DC, piano loco y guitarras de puro 
r’n’r en ‘Preghiseiro’. Noctámbulos al abrir 
la cara B con ‘Xente Da Noite’. Hipnóticas 
guitarras e hipnótico y repetitivo estribillo. 
‘Xa Foi’ es el único tema por encima de los 
3 minutos. Buen final en ‘Todo o Demais’ con 
slide guitar, percusiones y paz, pero luego 
con aromas a rock sureño. Si no se te hacen 
cortos estos 8 temas es que estás como una 
puta cabra o que te has pasado ya de rosca. Si 
puedes, ve a verles también en directo. 

Txema Mañeru

Thelonious Monk: 
“Live In Paris 18 Avril 1961”
¡Qué colección “Live In Paris” y qué doble 

compacto de uno de los más originales e 
influyentes pianistas de la historia! Original 
hasta para tocar con sus dedos paralelos 
al teclado. Estaba en uno de sus mejores 
momentos con su “Monk’s Music” reciente. Aquí 
tenemos casi dos horas de hard bop y bebop 
con Monk en gran forma y varios inéditos hasta 
la fecha. Primera y triunfante gira europea con 
grandes y extensos clásicos propios como 
‘Evidence’, ‘Monk’s Mood’ o un salvaje ‘Well 
You Needn’t’ de más de 11 minutos para cerrar 
el primero de los compactos. En el segundo 
brillan otros hitos como los también más de 
11 minutos de ‘I Mean You’ o ‘Hackenshack’. 
Dos geniales versiones del ‘Body Soul’ de 
Robert Sour y una breve, pero muy bonita 
del obligado ‘April In Paris’ de Harburg. Las 
cuidadas y amplias notas del libreto interior la 
firma el pianista Marc Benham. ¡Ni ha habido ni 
habrá otro igual a él, ni tan transgresor de las 
normas! Sus grabaciones en directo siempre 
son muy diferentes a las de estudio, pero con 
gran calidad, y este es un disco genial para 
comprobar la originalidad y grandeza de su 
sonido. 

Txema Mañeru

Josemi Garzón: “ABLA” (Karonte)

Josemi Garzón es hombre clave en la inclusión 
del contrabajo en el mundo del flamenco en el 
nuevo milenio, aunque empezó a trabajar en 
los años 90. También precursor en la unión 
de jazz y flamenco que comenzaron en los 
80 Jorge Pardo o los Celesta. De estos 
últimos acaba de sacar Karonte un excelente 
recopilatorio doble de más de 100 minutos 
titulado “!982-1987” que es una gozada si 
quieres comprobar cómo se fue gestando esta 
unión musical tan rica. Tras “Aborigen”, como 
Josemi Garzón Quartet, llega este segundo 
trabajo liderado por Garzón con el  quinteto que 
conforman Juanma Barroso, Germán Kucich, 
Teresa Hernández y Román Filiú. Además, 
dos colaboraciones tan especiales como son 
las de Carmen Linares y Lucía Espín. Josemi 
ha grabado y actuado con la propia Carmen 
Linares, Enrique Morente, “El Cigala”, Joaquín 
Cortés, Estrella Morente, Dulce Pontes, Ismael 
Serrano, Pasión Vega o la gran voz de Donna 
Hightower. Buenos temas propio como ‘Tangos 
del Primo’ o ‘Mr. PG’ y destacadas versiones 
del ‘Playa del Carmen’ de Paco de Lucía o 
la ‘Nana del Caballo Grande’ con la firma de 
nuestro inmortal Lorca. ¡Y grabado en buen y 
caliente directo!

Txema Mañeru
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LIBROS
Otaberra. Elisa Victoria (Blackie Books) 

La editorial de la perrita Blackie, atenta 
siempre al talento nacional en cierta medida 
menos atendido por las grandes editoras, 
no trae esta breve pero intensa novela de la 
sevillana Elisa Victoria, de la que ya habían 
publicado Voz de vieja (2019) y El evangelio 
(2021). En esta ocasión, Victoria pone negro 
sobre blanco la historia de Renata, una joven 
profesional cuyo mundo interior es mucho más 
que la cotidianeidad de sus días. Bajo una 
aparente normalidad, la protagonista esconde 
un puzle mental dañado por un pasado que 
el lector tendrá que escudriñar a lo largo de 
una serie de vivencias que, en forma de puzle 
y con distintas voces (incluidas las interiores 
de la protagonista), van desvelando una serie 
de acontecimientos que conformaron a una 
persona cuya irrealidad es palpable desde 
la primera página. Estamos por tanto ante 
una novela introspectiva, cuya lectura sin ser 
complicada exige atención y escrutinio por 
parte del lector. Formalmente muy bien escrita, 
Otaberra supone la revelación definitiva de 
Elisa Victoria como escritora de fuste. 

Jesús Sánchez

RJ Smith: “Chuck Berry, La Biografía 
Definitiva” (Neo Person Sounds / Grupo 
Gaia)
En el anterior Rock Bottom te elogiamos el 
libro de Brian Wilson y The Beach Boys en esta 
misma editorial. Pues bien, este tocho de más 
de 500 páginas sobre el legendario inventor del 
rock and roll es una gozada total otra vez. Claro 
está que la esquiva figura del cascarrabias de 
Chuck Berry daba mucho juego para escribir 
sobre su controvertida obra, y, sobre todo, 
su vida. Los elogios sobre libro y autor son 
abundantes y de gran prestigio. El prestigioso 
bluesman Bobby Rush nos dice esto: “Disfruté 
de la amistad de Chuck desde la década de los 
cincuenta y puedo afirmar que RJ ha sabido 
captar su esencia como nadie. No leerás un 
libro mejor sobre la vida y la carrera musical de 
mi viejo amigo”. Un RJ Smith que escribe para 
un montón de prestigiosos medios y que hizo 

otra biografía sobre James Brown realmente 
lograda y que ojalá nos la traigan también 
traducida la gente de Neo Person Sounds. 
Es sonada también la opinión del gran (nunca 
mejor dicho) Kareem Abdul-Jabbar: “En este 
relato enérgico y apasionado, RJ Smith nos 
descubre al Chuck Berry atormentado que se 
escondía tras su poderosa guitarra y su icónica 
forma de moverse en el escenario. Profundizar 
en la vida de Berry deja en evidencia los 
conflictos raciales de Estados Unidos”. Como 
dice también Lucy Sante estamos ante un libro 
profuso en detalles, pero en absoluto aburrido. 
Es riquísimo en sus variadas tramas y te 
captura para que no dejes de leer en ningún 
momento. 23 amenos y variados capítulos en 
los que se habla de su genial música, pero 
también de su controvertida figura. Figura 
rara, pero muy especial. Especial en su 
lucha contra el racismo, pero también con su 
“diferente” sentido del humor. Se toca también 
su proverbial tacañería y su pasión por los 
coches. Destacan capítulos como “¿Cuánto le 
deben a Chuck?” en la que se nos habla de 
la multitud de versiones que hicieron los más 
legendarios grupos de Inglaterra con Beatles 
y Stones a la cabeza. Cautivador también el 
capítulo “La Canción Número Uno de Chuck 
Berry”. No fue ni ‘Maybellene’, ni ‘Johnny B. 
Goode’, ni tampoco ‘You Never Can Tell’. 
Fue la polémica y extensa ‘My Ding-A-Ling’ 
que improvisó en “The London Chuck Berry 
Sessions”. Su historia con el gran compositor 
Dave Bartholomew (que trabajó especialmente 
para Fats Domino) es genial por la cara que le 
echó Chuck para decir que el tema era suyo. 
Tienes que leerlo. Una gozada las habituales 
16 páginas de fotografías con algunas 
familiares y junto a colegas músicos que son 
una chulada total. En precioso blanco y negro, 
claro. 

Es sensacional también la historia del último 
capítulo, “Haced que el Arte vuelva a ser 
Seguro”, en la que nos cuenta con su particular 
sentido del humor que conducía por San Luis 
un Toyota Avalon en lugar de sus adorados y 

flamantes Cadillacs. Nos cuenta lo de conducir 
el Toyota para ser parado menos veces por 
la policía como si lo hiciera con un cochazo 
Cadillac. Un ataque clarificador y con ironía 
al racismo aún imperante en los USA. ¡Un 
músico y una persona realmente compleja que 
aquí conocerás como nunca y te cautivará!

Txema Mañeru       

Russell Banks: “Aflicción” (Sexto Piso)

Aquí tenemos al rey de la novela noir con una 
de sus indiscutibles obras maestras junto a 
“Como En Otro Mundo”. Ambas llevadas con 
éxito y buenos resultados al cine, por cierto. 
Nos metió un nudo de aflicción en la garganta 
cuando Nick Nolte (foto en portada junto 
a Willem Dafoe y James Coburn, también 
colosales)) bordó el papel protagonista en 
este su mejor y más duro libro. En Sexto 
Piso hemos disfrutado hace bien poco de la 
novela “Los Abandonos” (¡ojo también al “Fe, 
Esperanza y Carnicería”, libro de entrevistas 
de Sean O’Hagan con el siempre interesante 
Nick Cave!) que publicaron poco antes de su 
fallecimiento. Ahora, “Aflicción”, te embargará 
con su tristeza desde las primeras páginas 
y ya no te soltará hasta el final. Así nos 
contará la tragedia de Wade Whitehouse. 
Divorciado, bebedor y cada día más frustrado, 
no desentona entre los escasos vecinos 
de Lawford, el pequeño pueblo de New 
Hampshire del que su hermano Rolfe huyó en 
cuanto pudo. Wade malvive compatibilizando 
su trabajo de policía local con el de pocero 
y con prácticamente cualquier servicio que 
le demande Gordon LaRiviere, uno de los 
hombres más poderosos de la zona. A pesar 
de su complicada vida, Wade pone todo su 
empeño en mejorar la relación con su hija, 
maltrecha desde el divorcio; y es que nada 
le importa tanto como convertirse en un buen 
padre. Cuando llega noviembre y se inaugura 
la temporada de caza, un incidente en la 
montaña desencadena los acontecimientos 
que llevarán a Wade a huir lejos del pueblo, 
dejando tras de sí un estremecedor rastro de 
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violencia. Estamos ante la cumbre narrativa 
de Russell Banks. Aquí se dan cita el noir, el 
wéstern crepuscular y el drama  y nos cuentan 
el hundimiento de un hombre corriente 
atrapado en una vida fallida desde la infancia. 
Una historia desgarradora, narrada con pulso 
trepidante, en la que Banks reflexiona sobre 
la masculinidad, la paternidad y la violencia, 
y que nos permite atisbar los rincones más 
recónditos del alma humana. ¡Emoción sin 
límites!

Txema Mañeru

VV.AA.: “Rolling Stone. Los 500 Mejores 
Álbumes de La Historia” (Liburuak)

La verdad es que nos encantan todo el material 
de Liburuak. Especialmente cuando se trata 
de la cuidada “Colección Arima” con sus tapas 
duras y su amplio formato. Este chulísimo 
e instructivo libro se lanzó por primera vez 
hace 20 años y se actualizó debidamente en 
2012  y 2020. Elaborado por los editores de 
Rolling Stone y con la participación en las 
votaciones de todos sus redactores a los que 
también se suman artistas de primerísimo 
nivel como como The Edge y Adam Clayton 
(U2), Lars Ulrich (Metallica), Gene Simmons 
(Kiss), Stevie Nicks (Fleetwood Mac), Herbie 
Hancock, Beyoncé, Taylor Swift, Questlove, 
Billie Eilish o Lin-Manuel Miranda. También 
jóvenes promesas como H.E.R, Tierra Whack y 
Lindsay Jordan, de Snail Mail. A esos nombres 
hay que sumar productores, ejecutivos y otros 
periodistas musicales. Así tenemos entre los 
discos seleccionados a Marvin Gaye (número 1 
con su “What’s Going On” o a Radiohead, pero 
también a David Bowie o Rihanna. Se llevan la 
palma con el número de discos seleccionados 
los Beatles, a los que siguen Bob Dylan y los 
Rolling Stones. Luego les siguen de cerca en 
cantidad de discos seleccionados Neil Young, 
David Bowie o Bruce Springsteen. Todo 
ello con destacadas y gigantes fotografías, 
además de todas las portadas de tan básicos 
y eclécticos disco, aunque con lógico dominio 
pop-rock. Buenas columnas con opiniones 
personales de discos claves, así como con 
anécdotas internas de dichas grabaciones. Un 
claro canto de amor a nuestros queridos LPs 
en vinilo y una selección en la que no vuelven 
a faltar muchos de los discos mágicos también 
de The Clash, Television, Love, Leonard 
Cohen, Amy Winehouse, Joni Mitchell, Cream 
o Ramones. Si entras en www.liburuak.org 
gozarás con un artefacto todavía más lujoso 
sobre Paul McCartney. También recientes  

George Michael o la estupenda novela “Slavery 
Records”. ¡Un lujo para los seguidores de los 
mejores y más históricos discos!

Txema Mañeru

Pedro Ample Candel: “Pedro Ruy-Blas: A 
los que Hirió el Amor, Memorias del Siglo 
XX” (Milenio)

Este gran músico, y fantástico vocalista, 
además de buen actor, debiera haber alcanzado 
un mayor reconocimiento popular, pero en este 
país… ya se sabe. Buenas y emotivas memorias 
autobiográficas que explican la vida personal y 
la fecunda obra del músico Pedro Ruy-Blas, 
firmadas con su verdadero nombre, Pedro 
Ample Candel. Con el buen gusto de ahondar 
también con detalle en el contexto histórico de 
la posguerra, el tardofranquismo, la transición y 
el arranque del siglo XXI. Así reúne más de 500 
páginas a las que hay que sumar las 16 de fotos 
en blanco y negro y las 16 en color, entre las que 
destacan las que contienen las portadas de toda 
su extensa y muy recomendable discografía. 
Fue uno de los más grandes, sobre todo en los 
años 70, y especialmente con el tema que titula 
este libro, ‘A Los que Hirió el Amor’, uno de los 
mayores éxitos de toda esa década. Sí, él fue 
un cantante de jazz y al leer sus memorias se 
vislumbran sus enormes méritos, su actitud, su 
generosidad vital y su entrega a una música que 
habla de las profundidades del alma humana. 
Ruy-Blas nos mira directamente a los ojos, 
pero antes nos habla también mirándonos a los 
ojos el gran Luis Lapuente, uno de los mejores 
escritores de música que ha dado este país, y 
con muchos libros dedicados a la música soul 
(también se acercó a ella Pedro con acierto 
y buenos resultados) y a la música negra, en 
general. Nos habla también de su presencia 
como actor y cantante en musicales como 
“Jesucristo Superstar”, “Los Miserables” o “El 
Príncipe de Egipto”  y varias películas. También 
de su principal banda, Dolores. 46 capítulos 
que se adentran en el último  en “El Efecto Dos 
Mil”. Antes comenzó en los 60 con Los Grimm 
y arrasó en los 70 en solitario y con Dolores. 
Buen recuerdo, también, de su reciente “Back 
To Soul” de hace 3 años. Si pasas por www.
edmilenio.com, buenos y recientes volúmenes 
sobre los adalides del underground y el 
progresivo, Màquina!, y sobre Leonard Cohen 
cuando pasó por Binéfar.

Txema Mañeru

Judith Tick: “Ella. Ella Fitzgerald: La 
Cantante de Jazz que Transformó la Canción 
Norteamericana” (Libros Del Kultrum)

Primera, y muy necesaria, biografía en 
castellano de una de las cantantes más 
grandes y versátiles de todos los tiempos. Su 
legado va más allá del jazz y es una cantante 
sin parangón, quizás, solo comparable a 
Billie Holiday o, para unos pocos, a Sarah 
Vaughan. Lógicamente tenía que aparecer 
en Libros del Kultrum donde tenemos ya 
biografías de otros muchos clásicos como 
Johnny Cash, Elvis Presley, B.B. King, Tete 
Montoliu, Frank Sinatra, Paul Simon, Keith 
Jarrett, Quincy Jones o Charles Mingus, 
entre bastantes más. La de Ella es una 
voz que nunca murió ni morirá. Interpretó, 
como nadie, a Gershwin, Cole Porter, 
Duke Ellington, Kurt Weill & Brecht o Kern 
& Hammerstein II, superando en algunas 
de versiones al mismísimo Sinatra. Ya en 
Verve grabó fantásticos discos con todos los 
mejores, Louis Armstrong, Duke Ellington, 
Stan Getz u Oscar Peterson. Prolífica en disco 
y en directo. Muy bien y amenamente narrado 
por la historiadora y musicóloga Judith Tick. 
Una minuciosa y trepidante reconstrucción 
de las andanzas de la artista y que celebra a 
una mujer prodigiosa e igualmente poderosa 
que estableció un estándar de excelencia 
sin parangón en el canto. Este libro es una 
excelente manera para conocer la realidad 
de la obra y de la vida de la Fitzgerald. 
Monumental biografía de 560 páginas que 
nos ofrece una minuciosa y trepidante 
reconstrucción de las andanzas de la artista; 
vocalista que, durante más de medio del 
jazz vocal modernista con un repertorio 
asombrosamente diverso. 28 capítulos y 16 
páginas con guapas fotografías con buenos 
pies de texto y, además, algunas fotos 
desperdigadas a lo largo del absorbente 
libro. Cuidada presentación con tapas 
duras. Celebra, así, a una mujer prodigiosa 
e igualmente poderosa que estableció un 
estándar de excelencia sin parangón en el 
canto y sin distinción de géneros que redujera 
en un ápice su inestimable valía. ¡Vuelve a 
escucharla leyendo estas abundantes y ricas 
páginas y volverás a caer cautivado en su 
grandeza absoluta!

Txema Mañeru
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Otra columna de nada
Jesús Sánchez

Hoy inauguramos esta columna o patio de columnas, porque prometo extenderme; estábamos en la redacción tranquilamente, 
yo mirando las moscas, Javi maquetando, cuando él me dice, escríbete algo de series o de alguna peli, a lo que respondí, 
Javi querido, me lo dices cercano al deadline editorial, qué puedo yo ofrecerte así, de prisicorriendo como decimos en mi 
tierra. Te pasas el día leyendo libros y viendo pelis y series, Jesse querido, me dice Javi; no digo que no, pero también 
miro moscas, y en todo caso, una cosa es meterme todo el material y otra cosa es hablar de él, pero qué dices, contesta 
Javi, si hablas de todo eso en tu podcast tío, todas las semanas, recicla y escribe, pedazo de vago. Pero Javi, ¿lo de 
cuando mi madre me introdujo en aquella secta nazi lo puedo contar también?, no hombre, eso no, céntrate, Sánchez.

Ah, respondí. Y es verdad, a veces cuesta 
sentarse delante del Word y escribir de manera 
sesuda sobre tal o cual cosa, porque uno sabe 
y quiere hacerlo bien. No será el caso de esto 
que ahora comienza. Huya el lector exigente, 
búsquese a otro, este que os escribe ahora va a 
dejarse de formalismos y va a ir directo al grano. 
Al igual que ante el micrófono, esto va a salir sin 
guión y a la primera, ténganlo en cuenta.

Estamos ya con 2024 metido bastante de lleno. 
A veces no recuerdo lo que comí ayer, mucho 
menos que maratón seriófilo acometí hace dos 
semanas. Cuando repaso los títulos de mis 
podcasts me encuentro a veces que debí hablar 
de cosas que por completo desconozco. No, 
no soy tan irresponsable como para hablar a la 
ligera, al tuntún digamos… es solo que lo que hoy 
sé mañana probablemente lo habré olvidado. 
En la era del VHS acumulaba cientos de cintas 
grabadas con lo que me gustaba por aquellos 
días, series completas, pelis clásicas, video clips, 
partidos de futbol o programas como “La Clave” 
o “La bola de cristal”. Siempre encontraba tiempo 
para visionar el material un par de veces cada 
año, y no tenía la penosa sensación de que a mi 
día le faltaban horas y a mis horas minutos. 

Actualmente todo eso es poco menos que 
impensable. Ya no tiene uno memoria, y si te 
topas con una obra maestra es bastante probable 
que no le regales la dedicación debida en forma 
de revisionado, estudio pormenorizado, etcétera. 
Pero para eso estoy aquí escribiendo esto de lo 
que en unos meses seguramente renegaré o no. 

Me gusta el cine español, y el comienzo de año 
siempre viene marcado por la atención que le 
presto a los Premios Goya. Cada edición supone 
un pequeño ritual en el que voy compilando 
nominaciones y escudriñando el universo 
del streaming legal e ilegal para hacer una 
composición, estar en el alpiste de la cosa, no 
quedarme in albis. Así que este año me puse 
a ello, y me tragué casi todas las pelis más 
nominadas. Ha sido un año un tanto flojete, 
emponzoñado por una superproducción marca 
Netflix como es “La sociedad de la nieve”, muy 
buena peli, pero ajena a lo que yo entiendo por 
cine español. A estas alturas ya sabemos que 
ha ganado muchos de los premios, pero por eso 
quiero reivindicar aquí la cinta de Victor Erice 

“Cerrar los ojos” (Movistar Plus), que es para mí 
de largo la mejor peli que se ha hecho en nuestro 
país desde “As bestas”. Gran trabajo tanto de 
guión, como de dirección y actuaciones, bonita 
historia, una necesariamente larga y climática 
historia que rinde homenaje en cierto modo a 
la memoria y a la amistad. Una peli llena, plena, 
que no es sólo lo que está pasando en la pantalla 
sino también una transferencia de emociones en 

la que yo al menos me sentí bastante implicado. 
Hasta Coronado está bien, imaginad. Siempre 
digo que el problema del otrora presentador de 
“El gordo” es lo complicado que lo tienen quienes 
le dirigen para sacar lo bueno que hay en él; 
en esta ocasión el viejo Erice lo consigue con 
sobresaliente resultado.

También concurría   “Saben aquell” (Movistar 



Rock Bottom Magazine 55

Plus), con un prota que se ha alzado con 
la estatuilla del pintor, al que supera una 

impresionante Carolina Yuste que derrama 
ternura y dolor a partes iguales en su papel 
de Conchita. Yo adoro a Eugenio, me encanta 
ponerme sus actuaciones de tanto en tanto, y 
la peli hace justicia parcialmente a su historia, 
dejando fuera de la cinta su declive personal. 
Me parece bien, pero un poco de malditismo 
la hubiese redondeado. De todas formas, en 
Movistar Plus hay un completo documental 
en el que, además de jugosas imágenes de 
archivo, encontramos numerosos testimonios 
de la purria que le rodeó en su día, participes 
acaso de su precipitación artística y vital. Menos 
me gustaron las típicas pelis que cada año se 
empeñan en que pasemos un aburrido día en el 
campo; el año pasado tuvimos “Alcarrás”, y este 
año hemos tenido “20.000 especies de abejas” 
(Movistar Plus), el título lo dice todo, huye. Me 
recomendaba un amigo el otro día el visionado 
de “Matria”, pero el cupo de pelis costumbristas 
de 2024 ya lo tengo cubierto. De la apicultórica 
y narcótica cinta me quedo en todo caso con la 
niña que interpreta al niño protagonista (aunque 
la madre quiere chupar plano con su cara de 
sufridora impenitente). También me quedo, y 
mucho, con Malena “Travis Bickle” Alterio en 
“Que nadie duerma” (Amazon Prime Video), peli 
perturbadora e intencionadamente cutre, rodada 
como si acabases de comprarte una sonycam 
ochentera para hacer prácticas en la escuela de 
cine. Pero eso empuja a que tus ojos no aparten 
la vista de la pantalla, da igual que algunos 
diálogos sean casi inaudibles, porque con la 
Alterio en tremendo estado de malafollá no 
necesitas más. Muy grande y realista, la hispano-
argentina da credibilidad en ese descenso a los 
infiernos en el que arden los papeles que su 
personaje va perdiendo conforme se cruza con 
un número importante de desalmados. Tal vez 
la peli acabe siendo pasto de culto y veneración 
minoritaria, muy en sintonía precisamente con 
una peli protagonizada por otro Alterio. Me refiero 
a la para esta redacción totémica “Ventajas de 
viajar en tren” (rtve Play). Si eres lector de esta 
revista, recordarás que en nuestros comienzos 
le dimos bastante bola. 

El año ha traído también la vuelta de algunas 
series que me gustan mucho, como “Machos alfa” 
(ambas temporadas en Netflix), placer culpable 

“La luz que no puedes ver”, novela de Anthony 
Doerr que ganó un Pulitzer (extremo un tanto 
cuestionable este merecimiento) ha sido 
adaptada por Netflix. La adaptación no está mal, 
se deja ver. Pero reconozco que habiendo nazis 
de por medio, mis tragaderas no caben ni en 
el Nuevo Bernabéu. El libro es mejor, leedlo. Y 
para terminar por ahora esta columna cero cuya 
continuidad pende del hilo de su cuestionable e 
intencionadamente chabacano tono, os juro por 
Dio (Ronnie James) que tenéis que ver sí o sí 
las dos temporadas de “El encargado”, inmensa 
serie argentina que nos ha traído Disney +, y 
que versa sobre un requeteconchudo hijo de 
las mil mayores putas que ha dado el mundo 
de los empleados de finca urbana. Una delicia 
de personaje, un guión brillante, una realización 
exquisita, tal vez la mejor comedia desde “After 
life” (ya, ya sé que nadie entiende por qué la 
serie de Ricky Gervais es considerada comedia, 
pero…). Y todo se lo debemos a las dotes 
actoriles del maravilloso Guillermo Francella, 
que dota de vida a Elíseo, con sus bonitos ojos, 
su perfecta sonrisa, su intencionado servilismo 
y sus oscurísimas intenciones. Vedla, por favor.
Se os quiere. En un par de meses, más y mejor. 

Ya no tiene uno memoria, y si 
te topas con una obra maestra 
es bastante probable que no le 
regales la dedicación debida en 
forma de revisionado, estudio 
pormenorizado, etcétera. 

donde los haya, pero como macho de todo el 
alfabeto griego que soy, tengo que decir: ¿a quién 
no le va a gustar una serie de humor grueso en 
el que reinan María Hervás con sus morritos y 
nuestra diosa desde tiempos inmemoriales, Kira 
Miró? Si algún amigo te recrimina que veas esa 
serie y te rías con ella, ¡cambia de amigo!  No, 
de verdad, la serie pretende ser una crítica a los 
micromachismos pero no tengo yo muy claro 
si no acaba glorificándolos. Siguiendo con mis 
guilty pleasures, vuelve también la chabacana 
“El inmortal” (Movistar Plus--- ¡y ahí también sale 
la Hervás!), serie tan mala como entretenida, 
henchida de deplorables actuaciones e 
imposibles giros de guión. Malotes con siete vidas 
y muchas ganas de dar palizas, en definitiva. 

Ya más en serio, ha vuelto también “Condena” 
de la BBC. Mientras medio planeta se pajea con 
las americanadas tipo “Fargo” y “True detective”, 
reivindico desde aquí la ficción británica con sus 
relaciones imposibles, sus protas feos y feas, 
y su fotografía mundana y glossy. La segunda 
temporada de “Condena” es dura hasta rabiar, 
es algo muy muy feo, pero a la vez bonito; son 
sólo tres episodios, tres historias muy duras 
de mujeres a las que la vida les ha puesto la 
zancadilla. Y ahí tenemos a la increíble Bella 
Ramsey enfrentándose esta vez a las papelinas, 
cosa mucho más seria que los zombies de los 
que huía en “The last of us”. Reivindico también 
“Blue light”, que es un poco un “Happy valley” 
menor, o un “The Wire” sin negros ni Baltimore 
pero con IRA y Belfast como epicentro. . Una 
serie de polis torpones, inseguros. Es buena y 
recomendable si te gustaron esas que menciono. 
Tanto una como otra se pueden ver en Movistar 
Plus. 

Vamos con un poco de literatura llevada al 
mundo de las no sé sabe ya cuantas líneas. 
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Es conocido el amor por el western por parte de nuestro querido Javier Sanabria, siempre que puede mete una referencia 
cinematográfica del viejo oeste y en esta vuestra revista gusta de escribir sobre tan clásico género. Parecía inevitable que tarde o 
temprano se acabase animando a plasmar toda esa pasión en el correspondiente trabajo literario, y finalmente ha sucedido. Junto a 
Andrés Rus, otro que tal baila (¿o debería deceir cabalga?) han publicado este fascinante “¡Ese era mi bistec, Valance!: El western de 
la contracultura en 20 películas“ (Ediciones Claqueta), que es una obra absolutamente imprescindible para quienes amen el cine en 
general y el western en particular, pero a la vez para cualquiera con un mínimo de interés por conocer cómo cambiaba la sociedad 
estadounidense en una época tan particular como los 60 y 70. Obviamente, no íbamos a dejar la oportunidad de hablar con Javier y Andrés.

¿Cuál es la razón de este libro? Porque no 
es un “mejores películas western”, es otra 
cosa…
Andrés Rus: Los dos nos sentimos siempre 
desde tiempo inmemorial atraídos hacia la 
música de los sesenta y los setenta. También 
hacia el cine del New Hollywood de aquella 
época. Y, por supuesto, hacia el western en 
general, y el llamado western “crepuscular” en 
particular (sobre todo, el de Sam Peckinpah y 
compañía). Digamos que la práctica totalidad 
de las conversaciones que teníamos en la 
época previa a que surgiera la idea de escribir 
un libro a cuatro manos, tenían que ver sobre 
alguno de estos tres temas. Así fue como se 
nos ocurrió ceñirnos a un periodo de tiempo 
que va desde 1960 a 1980, de tal manera que 
pudiéramos conectar entre sí estas tres pasiones 
inagotables. Nos encanta el western clásico y 
hay verdaderas obras maestras durante dicho 
periodo. No obstante, las películas que hemos 
seleccionados aquí son las más representativas 
de una etapa específica del género las que 
sentimos que mejor nos servían para hablar de 
forma paralela de la explosiva América de los 
sesenta y los setenta.
Javier Sanabria: La cosa degeneró hasta tal 
punto que las personas que teníamos alrededor 
(particularmente nuestras esposas) sugirieron 
que escribiésemos un libro, y nos callásemos 
un rato. Y tenían razón. Pero no fue hasta que 
ideamos una sección para Carretera Perdida, 
titulada como el libro, cuando empezamos a 
poner en papel esas ideas. Los guiones del 
programa luego se quedaban en la mesa de 

Radio Carcoma al acabar de grabar y a veces 
los recogía para releerlos y pensaba: “joder, esto 
está bien escrito” La sección se fue alargando 
hasta las veinte películas que aparecen en el 
libro, y las fuimos eligiendo un poco sobre la 
marcha, siempre buscando que encajasen con 
esa idea iconoclasta y rupturista con el western 
más clásico. 

El listado de películas que presentáis tiene 
unas características muy particulares, son 
muy distintas entre sí, pero todas tienen algo 
en común… ¿qué es?
JS: Todas ellas son un reflejo clarísimo de 
una época en la que el análisis, la mirada a la 
tradición, cambia dramáticamente en los EEUU. 
Sin profundizar demasiado en el tema, que nos 
llevaría días, el shock de la guerra de Vietnam y 
la desconfianza en la clase política de entonces 
hace que el ciudadano americano entre en 
un conflicto interno y se produce un ajuste de 
cuentas con el pasado que no se había vivido 
hasta entonces. Se empieza a cuestionar el 
relato que les han colado, y uno de os trasmisores 
más claros de este relato es el cine del Oeste. El 
héroe, el pionero, las familias abnegadas, el indio 
malvado, todo es blanco o negro, y muy sencillo, 
no hay matices es un relato absolutamente 
recalcitrante. Las películas que elegimos 
comparten un tono revisionista muy cínico y 
que se despoja del mito fundacional del “Go 
west, Young man”. En la historia de los EEUU 
hay miseria, mentira, un imperialismo voraz y un 
genocidio innombrable hasta entonces. Estas 
películas son muy distintas en la forma, pero 

comparten un fondo, y nos extrañaba que nadie 
se hubiese detenido hasta entonces en señalarlo 
en un libro.
AR: Todas son muy de su padre y de su madre, 
efectivamente. ¡Algunas incluso cuesta imaginar 
que hayan sido hechas en el mismo planeta...! 
Por ejemplo, “¿Dos Hombres y un Destino” y “El 
Topo”? La verdad es que, a pesar de que es cierto 
que cada una de ellas depende mucho de la 
particularísima personalidad de su director, como 
te decía, hemos tratado de hacer una selección 
que nos fuera útil para explicar lo que sucedía 
en la sociedad norteamericana del momento y 
en el cine de Hollywood de la época. Digamos 
que todas comparten un afán maravillosamente 
desmitificador y revisionista, un afán crítico e 
inconformista absolutamente renovador (no solo 
en el western, sino en cine americano en general) 
sumamente en consonancia con la contracultura 
de los sesenta y setenta. 

La sociedad americana a finales de los 60 está 
en un punto de inflexión brutal: el asesinato 
de Kennedy, Altamont, los asesinatos de 
Manson en casa de Sharon Tate, los Beatles 
se separan, mueren iconos como Hendrix 
y Janis, la cultura hippy se desmorona 
de repente, Vietnam… y, ¿todo eso se 
refleja en los westerns? ¿Cómo? ¿Cómo 
es posible que un cine tan profundamente 
estadounidense pudiera absorber ese ideario 
digamos revolucionario?
AR: Mucho. De forma más o menos explícita, 
más o menos metafórica, pero todo eso está 
en la conciencia colectiva de los directores que 

Andrés Rus y Javier Sanabria, autores de “Ese era mi bistec, Valance”
El western crepuscular como espejo de la sociedad norteamericana
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abordan el género durante este periodo con 
una intención especialmente destructiva, cínica 
y transgresora. El western siempre ha sido 
un género de una flexibilidad y permeabilidad 
asombrosa, una especie de universo infinito 
en el que conviven de forma fértil y extraña la 
leyenda y la historia. Por otra parte, para la 
cultura norteamericana siempre fue algo así 
como el sagrado templo cinéfilo en el que se 
inscribía el mito fundacional de la nación, su 
concepto de tradición. Así que no es de extrañar 
que los jóvenes directores del New Hollywood 
(y muchos de los viejos maestros del cine 
clásico también) encontrarán en él el campo 
de batalla perfecto para llevar a cabo el ataque 
sistemático contra los valores made in USA. Es 
una elección plenamente consciente y está llena 
de mala leche. De repente, y muy en la onda con 
lo que ocurre en los guetos y en la frontera de 
Camboya, el western deja de ser el mundo de los 
valerosos y los nobles, el de los ganadores y los 
más rápidos, y pasa a ser el de los que pierden, o 
el de los que ganan poco a cambio de mucho, el 
de las minorías, los soñadores y los marginados. 
JS: No es tan extraño que el artista americano 
en general abrazase la tradición con un ánimo 
revolucionario. Solo te tienes que fijar en la 
música de esa época; si bien el hipismo se 
identificó con la psicodelia y la mandanga, 
enseguida auténticos iconos como Dylan, The 
Band o Grateful Dead se refugiaron en el folk y 
el country renovándolo y aireando esos armarios. 
Del mismo modo, no es difícil entender que una 
generación que había crecido viendo westerns 
quisiese darle una visión más acorde con los 
tiempos. Y curiosamente son directores como 
John Ford o Mankiewicz, nada sospechosos 
de revolucionarios, los que ponen los primeros 
cartuchos de dinamita en los cimientos. 

¿De dónde viene vuestra pasión por el 
western? Me imagino que me dirás que por 
las sobremesas de cine los fines de semana 
de cuando éramos pequeños… seguro, 
además, que vosotros erais los que ibais con 
los indios, no con el séptimo de caballería…
AR: Sí, somos de esa generación que creció 
pegada a la tele viendo a Errol Flynn o John 
Wayne pegando tiros. A nuestros padres les 
encantaban los westerns, y era algo que se podía 
compartir con nosotros sin demasiado conflicto.  
JS: Tengo buenos recuerdos de disfrutar 
viendo pelis del oeste con mi padre. ¡Mi abuela 
era fan de Clint Eastwood! Le cambiaba la 
cara cuando le veía en pantalla, no tenía mal 
gusto. Cuando yo era muy niño recuerdo que 
le tenía pánico a las lanzas y flechas indias, 
esa arquetípica escena del cowboy confiado, 
hablando de cualquier gilipollez, un segundo 
de silencia…el silbido de la flecha, las manos al 
pecho. Me parecía terrorífico, mucho más que 
un disparo. Luego, naturalmente, me dejé de 
melindres y entendí que el indio era mil veces 
más interesante, con esa espiritualidad mucho 
más avanzada y la sensación de libertad que 
les daba el nomadismo. Me daba mucha rabia 
que les presentaran como borrachuzos, idiotas 
o alimañas.

Es curioso que incluís películas como… ¡“El 
topo”! No sale muy bien parado Jodorowsky 
en el libro, pero a “El topo” le das valor 
cinematográfico. Yo no duré ni cinco minutos, 
¿podríais explicarme qué tiene de especial?

JS: No te puedes enfrentar a “El Topo” como a 
“El Fuera de la Ley”, son experiencias distintas. 
Pero no excluyentes. Jodorowsky es lo que 
es, y no necesitas imbuirte en la psicomagia 
para entender que “El Topo” es un compendio 
de prácticamente todas las corrientes más 
rupturistas de la época. Y el esqueleto de la 
historia no deja de ser un western casi clásico, 
con ese caballero andante como figura redentora. 
Es un western clarísimo que combina desde el 
marxismo al cristianismo, pasadísimo de vueltas, 
sí, pero que deja claro que el género estaba 
volando por los aires y había más visiones que 
la del ciudadano americano desde dentro. Dicho 
esto, éramos muy conscientes de que supondría 
controversia incluirla, y lo disfrutamos mucho. 
Aceptamos que puede resultar enfant-terriblista, 
esa era la intención.

Después también incluís a “Easy rider” como 
un western, me parece fascinante lo que 
contáis sobre ella, como es en esencia una 
película de cowboys, donde se cambian los 
caballos por motos… 
JS: Y si nos ponemos pedantes no es una película 
tan distinta a “El Topo”, aunque los referentes nos 
sean más familiares. Me sigue sorprendiendo 
que haya gente que arrugue el morro cuando les 
dices que es un western, es que tiene todos los 
elementos de estas películas: los protagonistas 
de moralidad dudosa, el viaje final, los peligros 
del camino, joder, Dennis Hopper viste igual que 
en “True Grit”. Vale, cambia los caballos por dos 
motos, y el eje Este-Oeste por el opuesto y ahí 
lo tienes. Además, supuso algo tan fundamental 
como poner la banda sonora rockera en primer 
plano, casi por primera vez en esa década. 
Todos los elementos desmitificadores que 
habíamos visto en otros westerns tienen cabida 
aquí, y la mirada desapegada al pasado es aún 
más obvia, acuérdate de escena en la que Jack 
Nicholson dice aquello de “This used to be a 
helluvah good country” y habla del miedo a la 
libertad. Dos minutos después unos rednecks le 
matan a palos. Si ese no es el espíritu del cambio 
de década, ya me dirás.  

¿Es Sam Peckinpah tras John Ford el gran 
director de western? Era capaz de hacer 
cosas tan duras como “Grupo salvaje” y 
luego maravillas como “La balada de Cable 
Hogue”…
JS: Sin duda. De las veinte pelis que analizamos 
tres son suyas. Y nos quedamos con las ganas 
de hablar de “Mayor Dundee”, o “Quiero la 
cabeza de Alfredo García”. A mí me maravilla 
esa capacidad para ser el más bruto de clase 
y a la vez colarte escenas de una belleza y 
una sensibilidad que me desarman. En “Grupo 
Salvaje” pasas de ver un tiroteo donde mueren 
niños a esa escena en el poblado mejicano 
donde les despiden como a héroes mientras 
suena “La Golondrina” que me pone los pelos 
como escarpias. Y es el que mejor entendió ese 
fin de la frontera física que suponía California 
(cuando vas de este a oeste al final llegas al 
mar) e introdujo la otra frontera, la mejicana, 
como un estado de ánimo, una esperanza y 
una capitulación, el final del camino o el inicio 
de una nueva vida. Esto lo vemos en “Gupo 
Salvaje” pero también en “Pat Garrett y Billy The 
Kid” que puede ser fácilmente la película que 
con mayor belleza (y dureza a la vez) refleja 
ese cambio de paradigma histórico entre el 

Luego hay directores como Mankiewicz que 
también hicieron western que quizá no era lo 
que se pudiera esperar de un cineasta como 
él. A mí siempre me flipó “The Ghost and Mrs. 
Muir”, con Gene Tierney, nunca me habría 
imaginado viéndole hacer algo como “El día 
de los tramposos”. ¿Qué aportó Mankiewicz 
al género?
JS: Yo diría que llevó su poso desencantado 
y cínico al último refugio que le quedaba por 
explorar, que era el western. Mankiewicz me 
parece que estaba harto de pelearse con 
gente a la que consideraba inferior, que no le 
permitía plasmar su visión en los proyectos 
que él consideraba que debía hacer. “Mujeres 
en Venecia” ya le había resultado dolorosa, 
posiblemente no se dio cuenta de que los 
tiempos cambiaban inexorablemente, y esa 
visión tan corrosiva que tan bien le había 
funcionado en “Eva al desnudo” ya no encajaba 
con el gusto del público. Esas comedias 
sofisticadas olían a naftalina, habían pasado 
ya veinte años desde que maravilló con  “The 
Ghost and Mrs. Muir”. Así que me parece muy 
inteligente que aceptase rodar un guión ajeno 
y se zambullese en ese lodazal de corrupción, 
engaño, psicopatía y humor negrísimo que es 
“El día de los Tramposos”, donde no se salva ni 
dios. Mankiewicz aportó, aparte de su tremenda 
sapiencia del tiempo y el espacio, una visión 
absolutamente hijoputesca del asunto. Me da la 
sensación de que pensó aquello de “para lo que 
me queda en el convento...” Y nos legó una de los 
personajes más maravillosamente retorcidos de 
la historia: Paris Pitman Jr. ¡Esas putas gafitas! 

¿Tenéis alguna idea para otro libro?
AR: Sí, ideas hay, lo que no creo que hagamos 
es intentar otro libro a cuatro manos. El resultado 
ha sido bueno y la recepción magnífica, pero en 
el camino hemos estado a punto de liarnos a 
tiros más de una vez.
JS: Me gusta pensar en el proceso del libro como 
en “Duelo en Alta Sierra” y de hecho hay cosas 
bastante parecidas. El libro estaba escrito desde 
hace años, y ha sido una suerte verlo publicado; 
nos lo hemos pasado muy bien en la creación, 
y nos hemos peleado como ex novios en el 
proceso. Bien está lo que bien acaba, pero lo 
próximo imagino que será en solitario.

Javistone

Somos de esa generación que 
creció pegada a la tele viendo 
a Errol Flynn o John Wayne 
pegando tiros. A nuestros padres 
les encantaban los westerns, y 
era algo que se podía compartir 
con nosotros sin demasiado 
conflicto.  

viejo y el nuevo oeste, y cómo para adaptarse 
a ese cambio tienes que asesinar a tu pasado. 
Literalmente. Y luego tienes “Cable Hogue” que, 
sin llegar a la majestuosidad de las otras dos, es 
una película preciosa y muy divertida (¡diría que 
tierna!) en la que teje una inesperada historia 
de amor destinada al fracaso. Y qué decir de 
los secundarios, especialmente en esta última. 
Strother Martin debe ser mi actor favorito de la 
historia, el hombre-comadreja definitivo.   
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Miranda and the Beat, ¡menudo grupo! Sin duda una de las 
formaciones más excitantes de los últimos tiempos, una auténtica 
bocanada de aire fresco en la escena rockera. Desde Nueva York 
vienen con un primer disco publicado (ya tienen listo el segundo) 
que nos ha volado la cabeza. Su música puede ser agresiva, pero 
sobre todo es sensual, la cadencia de Miranda traspira sexualidad 
por todos los poros, escucha “Sweat” y ya me dices… Su disco 
suena una y otra vez en mi reproductor desde hace meses y de los 
conciertos que dieron por España hace poco, solo se escuchan 
alabanzas. Se referían a ellos como “the next big thing”, y no seré 
yo quien les ponga ningún pero a esa afirmación, porque la música 
de Miranda y sus Beat es adictiva. Como no podía ser de otra forma, 
hemos hablado con Miranda de su disco de debut, sus orígenes 
mexicanos, de soul, punk y de la escena actual de NY. ¡Sweat!

“Visceral es una manera 
fantástica de describir 
nuestro proceso de 
escritura. A veces nos 
gusta “festejar” para 
comenzar nuestras ideas, 
pero principalmente se 
trata de cómo encontrar 
lo emocional y crudo, y de 
ir a los lugares a los que la 
mayoría de las personas 
tienen miedo de ir”.
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En primer lugar, quería daros la 
enhorabuena por vuestro disco, nos 
tiene fascinados en la redacción de Rock 
Bottom, es de lo más excitante que he 
escuchado en mucho tiempo. ¿Es el disco 
que queríais grabar, estáis satisfechos con 
el resultado? A mí me parece que suena 
a clásico, como si se hubiera grabado 
en otra época, aunque a la vez suena 
terriblemente actual y fresco. Es sucio, 
agresivo, enérgico… una jodida maravilla 
de rock, vaya. Dan ganas terribles de 
coger la botella de tequila y comenzar a 
bailar y a beber.
¡Wow! ¡Muchas gracias por esas palabras! 
Eso es todo lo que queríamos transmitir 
y esperamos que nuestra música te haga 
querer festejar. Solo asegúrate de nunca 
festejar responsablemente. La música en este 
disco definitivamente recuerda el momento en 
que fue grabada en nuestras vidas y capturó 
un sentimiento para nosotros. Así que sí, 
es lo que queríamos hacer, cada álbum 
que hacemos queremos representar dónde 
estamos en la vida en ese momento.

¿Cómo se formó la banda? Creo que 
comenzasteis en California y cuando 
fuisteis a Nueva York ya no quisisteis irse 
de allí.
La banda se formó en California, pero 
cuando buenos amigos nuestros, The 
Mystery Lights, salieron de gira, me mudé 
a su apartamento en Queens y simplemente 
nunca me fui de Nueva York después de eso.

¿Cómo es la escena musical en Nueva 
York? ¿Se está cociendo algo allí? 
¿Qué bandas de aquel circuito podríais 
recomendarnos?
¡Hay algunas bandas geniales tocando por 
Nueva York en este momento! Después 
de covid, el sentido de una escena musical 
unida ha disminuido un poco, ¡pero siempre 
hay shows increíbles y bandas tocando por la 
ciudad! Mis recomendaciones actuales serían 
Model Actriz, Loosey, CT Hustle and The 
Muscle y Flasyd.

Vuestra música es terriblemente sensual. 
¿Es algo premeditado o sale de forma 
natural? El rock solía ser algo sexy, pero 
a veces parece que eso se ha perdido, ¿no 
creéis? 
¡Lo tomo como un cumplido! Supongo que 
el sexo y la sexualidad son una parte más 
grande de la vida de todos de lo que la 
mayoría de la gente quisiera admitir, así que 
para mí se trata de ser honesto y fiel a cómo 
la música y el arte me hacen sentir.

Punk, garage, soul… La música de Miranda 
and the Beat bebe de muchas fuentes, 
¿cuáles serían para vosotros? Si tuviera 
que definiros diría que sois una especie 
de Stooges con Ronnie Spector como 
cantante.
¡Eso es jodidamente enfermizo! Me encanta. 
Ronnie Spector y los Stooges probablemente 

serían mi banda favorita de todos los tiempos.

En un momento dado incluisteis los 
teclados en vuestra música, en concreto 
es un farfisa, que le aporta un sonido 
sesentas muy marcado… ¿cómo surgió la 
idea? 
Cuando Dylan se unió a la banda, tocó 
algunos shows en un teclado digital de mierda 
y se olvidó de decirnos que tenía un farfisa 
medio roto aún más de mierda que compró en 
Craigslist y llevó a casa en el metro. Una vez 
que descubrimos al buen viejo Feesa, ¡nunca 
quisimos nada más!

Miranda, tú eres descendiente de 
mexicanos, ¿de qué parte de México? ¿Te 
manejas con el español como para hacer la 
siguiente entrevista en español?
Mi familia es de Mazatlán, México, y 
también indígena del sur de California. 
Desafortunadamente, mi español es 
terrible, ¡pero prometo poder sostener una 
conversación para cuando regresemos a 
España!

Habéis publicado vuestro primer disco en 
2023 y he leído que tenéis el segundo ya 
preparado. No es habitual que los grupos 
publiquen discos tan seguidos (nosotros 
estamos encantados de que lo hagáis), 
¿tenéis muchas canciones que no entraron 
en el primer disco, o quizá tenéis un ritmo 
alto de composición?
¡Terminamos un segundo disco directamente 
después de nuestra gira por España en 2023! 
Escribimos y grabamos doce canciones en 
cinco días producidas por King Khan en su 
casa en Alemania. ¡No puedo esperar para 
compartir más detalles!

Hablemos de vuestro disco, uno de los 
diez discos elegidos como mejores discos 
del año en nuestra redacción el año 
pasado. Para comenzar, “Sweat” es una 
de las canciones más contagiosas que he 
escuchado en mucho tiempo, se te pega 
como ese sudor del que habla, tiene épica, 
es misteriosa… se te clava en la cabeza. 
Esta canción tiene una historia bastante 
simple. Todos estábamos muy resacosos en 
una prueba de sonido para la fiesta anual de 
verano de Jonathan Toubin. Es una fiesta en 
la azotea y la prueba de sonido fue durante 
la hora más calurosa del día. Empezamos a 
hacer la prueba de sonido con la letra como 
una broma, pero terminó quedándose en 
nuestras cabezas y convirtiéndose en una de 
nuestras favoritas para tocar en vivo. Tener 
sudor “por todas partes” es una lucha diaria 
para mí y estoy seguro de que para mucha 
otra gente también. Solo queremos que nos 
vean.

“Out of my head” tiene un rollo muy 60, 
con un bajo que marca el espíritu de la 
canción. 
Esta canción trata sobre estar enamorado de 
alguien que no te conviene. Supongo que eso 

también es parte de la vibra de los años 60 de 
la canción. Siempre me ha fascinado el drama 
de los grupos de chicas de los años 60 y la 
glamurización del amor adolescente.

Ronnie Spector y los Stooges 
probablemente serían mi banda 
favorita de todos los tiempos.

“Not my guy” suena muy soul… Los 
juegos vocales son muy Phil Spector 
pero la forma de cantar de Miranda es 
más propia de Tina Turner… ¿Cuáles son 
vuestras referencias en la música soul? 
Amamos todo tipo de música. Nos 
conectamos con cualquier cosa que sea real 
y cruda.

¿A qué crees que va a sonar vuestro 
nuevo disco? Tengo entendido que 
sois muy viscerales a la hora de hacer 
música… ¿os emborracháis y a ver qué 
sale? No es mal plan… (Risas).
Creo que visceral es una manera fantástica 
de describir nuestro proceso de escritura. A 
veces nos gusta “festejar” para comenzar 
nuestras ideas, pero principalmente se trata 
de cómo encontrar lo emocional y crudo, y 
de ir a los lugares a los que la mayoría de las 
personas tienen miedo de ir. Hay una cita de 
Joni Mitchel que me encanta: “si realmente 
estás viviendo, la única razón por la que tu 
creatividad podría secarse es porque tienes 
miedo de decir cómo te sientes”. ¡El segundo 
disco va a ser muy diferente del primero, 
será mucho más explosivo, y esos son todos 
los detalles que daré por ahora!

Soléis publicar singles com frecuencia, 
acabáis de publicar uno com dos temas, 
“Why don’t you want me?” y “Calling My 
Name”. ¿Qué podéis contarnos de estas 
dos canciones? ¿Tenéis pensado seguir 
publicando singles de forma regular?
¡Sí! Somos un grupo de personas 
hiperproductivas, así que ¡espera más 
sencillos con mayor frecuencia! Nuestra 
música refleja directamente lo que estoy 
pasando en mi vida, así que hay un 
suministro interminable de material porque, 
seamos sinceros, la vida es un espectáculo 
de mierda.

Estuvisteis hace unos meses de gira por 
España, ¿cómo os fue? ¿Os quedaron 
ganas de volver?
¡Nos encanta España! Queremos volver lo 
antes posible y volver a joderla con vosotros. 
Sois un país maravilloso que realmente 
aprecia el verdadero rock n roll. Volveremos 
cuando queráis.

Muchas gracias por vuestro tiempo y 
ojalá volváis pronto por España.
¡Pues allí estaremos cada vez queráis! 
(Risas).

Javistone



Rock Bottom Magazine 61

SPOTIFILM 
by tali carreto

Seguramente, dado que este peculiarísimo 
trovador de Manhattan no es tan famoso 
en nuestro país y, sí, dadas también sus 
pintas, más de una y más de uno seguro 
que pensaría que aquello era algo inventado, 
no inspirado en hechos reales, que diría un 
telefilme de sobremesa. Y es que sin duda 
Herbert Butros Khaury, también conocido 
como Herbert Buckingham Khaury, 
Tiny Tim (nombre tomado del “Cuento de 
Navidad” dickensiano) para las audiencias, 
es un personaje de eso que sus compatriotas 
llaman bigger than life. Los estadounidenses 
pudieron comprobarlo por si mismos un 5 de 
febrero de 1968, una fecha por cierto de lo 
más carnavalesca. Ese fue el día en el que los 
cómicos Dan Rowan y Dick Martin le invitaron 
a aparecer en su programa “Rowan & Martin’s 
Laugh-In”, el típico de variedades para una 
cadena tan popular como la NBC y por el que 
habitualmente se paseaban rostros no menos 
populares como los de Sammy Davis Jr., 
Hugh Hefner, Goldie Hawn, Raquel Welch 
o Ringo Starr. Con su alta estatura, su porte 
desgarbado por mucho traje de chaqueta 
que se enfundara, esa melena que competía 
en longitud con su nariz y, claro está, su 
inseparable ukelele, Tiny Tim se convirtió en 
toda una sensación con una intervención tan 
breve como inolvidable. Los telespectadores 
no sabían si tomarse en serio o a broma 
aquel tipo tan extravagante que hacía suyas 
canciones nacidas en el music hall, el vodevil, 
composiciones nacidas en el seno del Tin 
Pan Alley y Novelty y popularizada por niñitas 

Siempre que se acercan las fechas de Carnaval, me pregunto qué pasaría si me disfrazara de Tiny Tim y me lanzara, 
ukelele en mano, a las calles de la Viña. ¿Reconocería el público el protagonista, el tipo del disfraz? ¿Y tendría que 
esforzarme y poner esa característica voz de falsete tan personal? ¿O bastaría con llevar un Grandes Éxitos suyos 
en un reproductor escondido en una de esas chaquetas que tanto le gustaba llevar en sus apariciones públicas?

tan repelentes y demodé (recuerda, querido 
lector, ¡estábamos a finales de los 60!) 
como Shirley Temple. Al bueno de Herbert 
aquellas melodías le habían robado la sesera 
y el corazón desde bien pequeño, cuando 
escuchaba sin respiro discos de pizarra en 
el fonógrafo que le había regalado su padre, 
emigrante de origen libanés. Hasta el punto 
de visitar con asiduidad la Biblioteca Pública 
de Nueva York para fotografiar manuscritos 
originales de las partituras y ensayar en 
casa con su ukelele de plástico blanco marca 
Maccaferri Islander, un modelo que había 
copiado de Arthur Godfrey, todo un fenómeno 
catódico en los años 50. Herbert consideraba 
que aquella música de otra época se podía 
compartir con las nuevas generaciones. Y 
vaya sí lo consiguió: tras la tremenda pero 
desconcertante impresión inicial, Tiny Tim 
apareció de nuevo en el mismo programa para 
interpretar una versión de “Tiptoe Through 
The Tulips”, tema compuesto para el musical 
“Gold Diggers of Broadway” en 1929 y que 
popularizó Nick Lucas, el primer guitarrista de 
jazz en grabar, ojo, como solista. Y el público 
cayó rendido a sus pies. Comenzó entonces la 
historia de amor entre los norteamericanos y 
aquel personaje tan extraño, que hoy diríamos 
salido de una película de Tim Burton. “God 
Bless Tiny Tim”, su LP de debut grabado con 
la mismísima Wrecking Crew como músicos 
de sesión y que llegaría poco después, estuvo 
en listas de éxito la friolera de 32 semanas, 
llegando a alcanzar el puesto número 7. Por 
supuesto, el tema que impulsó su carrera 

se incluyó en aquel larga duración. Tiny Tim 
había pasado en un santiamén de patearse la 
escena independiente del Village (donde se 
hizo una presencia habitual en The Scene, ese 
club que frecuentaban los Lovin’ Spoonful, 
Jimi Hendrix o el mismísimo Dylan) a ser 
una estrella invitada por Johnny Carson o 
Ed Sullivan en sus respectivos programas, 
subirse a las tablas de festivales como los 
de Newport Pop, Isla de Wight o Woodstock, 
legarnos covers imposibles de artistas como 
Pink Floyd, AC/DC, The Doors o Sonny 
& Cher, entre muchísimos otros, o incluso 
aparecer en la gran pantalla interpretándose 
a si mismo en títulos como “One-Trick Pony”, 
aquel intento fallido de convertir a Paul Simon 
en actor, o “Partes privadas”, el biopic del 
polémico locutor radiofónico Howard Stern. 
Falleció en 1996 de un ataque al corazón 
en un concierto benéfico en Minneapolis, 
ukelele en mano, en pleno último número 
de la noche: “Tiptoe Through The Tulips”. 
Cómo no, esa canción es la más rastreable 
en bandas sonoras: hemos podido oírla en 
películas como “Distrito 34: Corrupción Total”, 
de un efectivo Sidney Lumet en los 90, o 
“Wrecked”, rodada para el lucimiento de 
Adrien Brody; y en series como “Killing Eve” 
o “Pequeñas mentirosas”. Aunque ha sido la 
saga “Insidious”, en sus diferentes entregas, 
quien ha inyectado la canción y a Tiny Tim en la 
psique popular de la actualidad. Bueno, “Living 
In The Sunlight”, esa canción tan triste como 
feliz, y el primer episodio de “Bob Esponja” 
también han tenido su parte de culpa, claro.
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Jessica Wolff es una joven cantante llegada desde Finlandia, con tres recomendables discos en su haber y más de 
diez años en el mundo de la música. Pero no solo de la música vive nuestra amiga Jessica, ya que también es una 
reconocida actriz en Finlandia y una especialista en cine de acción que dobla escenas de riesgo. El equipo de Metal 
N’ Rock Radio se puso en contacto con la rubia cantante, quien nos respondió con mucha amabilidad y simpatía.
¿Cómo te iniciaste en la música? ¿Qué 
artistas te inspiraron para dedicarte a la 
música?
Mi primera introducción a la música 
probablemente fue la que mis padres escuchaban 
en casa, que incluía mucho rock country y 
música clásica. A los siete años, comencé a tocar 
el piano con una profesora de canto, y a los doce 
años, ella comenzó a enseñarme a cantar. Así 
es como me introdujeron en la música clásica y 
actué en muchos musicales hasta los diecisiete 
años. Supongo que lo que más me influenció 
fueron Simon and Garfunkel, Celine Dion, 
Whitney Houston, Johnny Cash y Elvis. Sin 
embargo, cuando cumplí diecisiete años, tuve 
que decidir una dirección musical. Quiero decir, 
amo todo tipo de música, desde el country hasta 
el trance, pero no puedes hacer todo tipo de 
música, no tiene sentido. Así que elegí el camino 
que me hace sentir en el filo, con energía, y así 
salió el primer álbum, en plan Kelly Clarkson, 
Avril Lavigne, pero con un sonido más rock.

En 2013 lanzaste tu disco debut “Renegade”, 
donde trabajaste con el afamado productor 
finlandés Hiili Hiilesma. ¿Qué recuerdas de la 

grabación de tu debut? Suponemos que fue 
algo muy emocionante para ti.
Sí, tuve mucha suerte de trabajar con Hiili, es 
un gran tipo, muy paciente y muy amigable. Nos 
llevamos muy bien y fue muy fácil trabajar con él. 
La canción que hicimos fue la versión de “Love 
me like never before”, que fue complicada de 
hacer. El disco siguió el mismo estilo para que 
todo tuviera sentido. No me arrepiento de esa 
decisión porque era una artista nueva. No tenía 
mucha experiencia, pero fue muy saludable para 
mí. Es bueno trabajar con diferentes personas; 
es una excelente manera de aprender. Tardé 
casi un año en grabar la primera versión del 
disco, pero luego conseguí un nuevo manager 
que me recomendó rehacer todo el disco con un 
solo productor, así que lo hice y el resultado fue 
un poco más pop que la versión original. Así que 
esa es la historia de mi disco debut.

En 2015 editaste tu segundo disco, 
“Grounded”. ¿Qué diferencias había con tu 
primer disco?
La diferencia entre “Grounded” y “Renegade” 
es que el primero era más pop rock, mientras 
que “Renegade” tiene más elementos de rock. 

Aprendí sobre la marcha a tener un productor 
único para el disco. Trabajé con muchas 
personas. Es muy inspirador trabajar con 
distintos compositores; hace que las canciones 
se unan correctamente bajo la producción.

En 2020 publicaste “Para Dice” y rodaste 
un video musical muy chulo para el tema 
“Superhero”. En aquel video te recreaste 
contando una especie de mini película de 
acción. Hemos visto varios de tus videos 
musicales y quizás este sea el mejor 
trabajado.
Me encanta rodar videos musicales. Es un 
proceso creativo tan hermoso en el que puedes 
combinar la actuación con la música. Todo 
comienza con una idea y luego se desarrolla con 
la producción cuando encuentras la ubicación 
para el rodaje, los intérpretes y el vestuario. Los 
resultados son una gran recompensa. Cuando 
finalmente ves el video de “Superhero”, te das 
cuenta de que tuve mucha suerte porque tuve 
un presupuesto muy bajo y conseguí hacer un 
clip con una gran escena de acción. Me siento 
muy afortunada porque además recibí la ayuda 
de viejos amigos. Siempre buscamos nuevos 

Jessica Wolff
“El rock y el metal son medicamentos para la depresión invernal en Finlandia”
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proyectos, y por eso estoy muy agradecida de 
su ayuda tanto a mí como a mi banda. Incluso mi 
esposo tuvo un papel en el video como uno de 
los protagonistas, cosa que le agradecí mucho.

Sabemos que, aparte de la música, te dedicas 
a la interpretación. ¿Cuándo descubriste que 
querías entrar en el mundo del cine?
Decidí ser actriz y cantante cuando tenía nueve 
años, cuando estaba en Madrid montando a 
caballo. La idea de actuar y cantar entró en 
mi mente, y supe que eso era lo que quería 
hacer. Luego, hice actuaciones desde que era 
adolescente hasta los dieciocho años. Después, 
fui a estudiar actuación durante un año y medio. 
Así comencé a actuar en películas y a cantar 
casi de forma accidental. Se despierta una 
parte creativa de tu cerebro que, al menos para 
mí, funciona de una manera hermosa para 
expresarte. Es como probar diferentes aspectos 
de tu vida. Hay diferencias entre ambas cosas; 
cuando canto en un escenario compartiendo mi 
voz, me siento más vulnerable que interpretando, 
ya que estoy dentro de un personaje.

Tienes varios títulos de películas y cortos, 
y tu especialidad es el cine de acción. ¿Qué 
películas e intérpretes son tus favoritos?
Me encantan las buenas películas de acción. 
Mi estrella de acción definitivamente es Jackie 
Chan. Hay muchos actores geniales, pero de 
niña quien realmente me inspiró fue Jackie 
Chan. Otras películas que me gustan son “The 
Equalizer”, “John Wick” o “Kingsman”, que 
tienen grandes escenas de acción. Podría seguir 
dándote nombres de películas todo el día.

Hemos visto videos tuyos en YouTube 
entrenando y ensayando escenas de acción; 
es alucinante verte. ¿Cuánto entrenas a la 
semana y qué rutinas llevas?
Gracias. Lo hago lo mejor que puedo. A veces 
desearía tener más tiempo para entrenar. 
Lo hago entre dos y cinco días a la semana, 
depende de la semana y cuánto trabajo tenga. 
Normalmente, hago artes marciales mínimo 
dos veces a la semana y otros dos días de 
entrenamiento de fuerza. Antes solía entrenar 
como una loca, alrededor de 2016, entrenaba 
entre seis y nueve veces a la semana, pero 
finalmente superé el síndrome del sobre 
entrenamiento. Tuve una especie de agotamiento 
físico, así que tuve que mantener mi frecuencia 
cardíaca baja durante tres meses antes de volver 
a entrenar lentamente. Desde entonces, trato de 
centrarme más en la calidad que en la cantidad 
y siempre escuchar a mi cuerpo. Lo más loco 
que he hecho es algo que no salió bien, pero 
lo filmamos. Era un buceo libre a través de una 
cueva cuando comencé mis aventuras de buceo 
libre. Podía mantener la respiración un minuto y 
medio en la cueva. Tardamos más de lo normal 
en comunicarnos, y tuve que bucear diez metros 
hasta llegar a las oscuridades de la cueva, 
teniendo que pasar por un hueco muy estrecho. 
Al atravesarlo, no era recomendable retroceder, 
así que sufrí un ataque de pánico. Los latidos 
del corazón se aceleraron y tuve que usar todo 
mi oxígeno. Era como si estuviera soñando, mi 
ritmo cardíaco se volvió lento y al final pude salir 
de la cueva. Nunca había experimentado algo 

así antes, y poco faltó para no haber estado 
aquí haciendo esta entrevista. Probablemente 
no volvería a hacer algo así de nuevo a menos 
que me hubiera entrenado antes. Cosas así me 
demuestran que realmente me gusta mi vida y tal 
vez no tenga que decir sí a todo.

Aquí en España tenemos la impresión de que 
Finlandia es un país muy rockero y metalero. 
¿Es cierta esa apreciación? ¿Qué músicos 
de tu país son tus referentes?
Creo firmemente que el rock y el metal son 
medicamentos para la depresión invernal en 
Finlandia, ya que tenemos seis meses de invierno 
extremo y algunos meses de esos son muy, muy 
oscuros. Entonces, te despiertas a última hora 
de la mañana y el cielo está oscuro como si fuera 
de noche. Solo disfrutas de unas horas de luz 
solar y al poco vuelve la noche. Por eso la gente 
suele estar deprimida, tranquila y gruñona en 
invierno; seguramente el rock y el metal son una 
forma de liberarse de esa depresión invernal. 
En cuanto a los referentes, es una pregunta 
complicada. Tendré que decepcionarte porque 
escucho diferentes tipos de música. Muchas 
veces se trata de las canciones, no del estilo, 
por lo que no tengo una respuesta directa para 
vosotros. Tal vez escuche mucho rap en casa, 
ya sabes (su marido es componente de la banda 
finesa de rap metal Stemu).

Editaste tu primer trabajo en 2013, has 
lanzado tres discos y tu último single el año 
pasado. ¿A qué se debe publicar discos tan 
espaciados en el tiempo?
Realmente me hubiera gustado haber podido 
hacer más álbumes en estos diez años. De 
hecho, ahora que me preguntas, me doy cuenta 
de cómo vuela el tiempo. Parece mentira que 
hayan pasado diez años desde la edición de mi 
primer disco. Me gusta combinar la música con 
las acrobacias y me pagan por ello, pero con 
la música la situación está complicada, sobre 
todo tras la pandemia de 2020. Las ganancias 

de Spotify... todo ha cambiado mucho. Cada 
vez es más difícil ganar dinero con la música, 
y ser una artista independiente como yo es 
aún más complicado. Es un desafío porque 
muchas veces tengo que pagar la mayoría 
de los costos de mis discos. Tengo que hacer 
solicitudes continuamente y tratar de obtener 
apoyo financiero para poder hacer mi música. 
Puse todo en la grabación de mi último disco, 
y por eso el nuevo va a tardar más en salir. Es 
muy caro grabar un disco, y además, tras la 
llegada del COVID, casi todo se extinguió. Con 
mi último disco “Para Dice”, pocas oportunidades 
tuve. Además, me vi obligada a cancelar gira tres 
veces. He estado esperando que la industria 
de la música cambie a mejor, pero eso no está 
sucediendo. Aun así, la música es mi pasión, 
así como la interpretación y las acrobacias, pero 
la música está muy en el fondo de mi corazón 
de una manera diferente, ya que es como un 
pasatiempo muy costoso. Es difícil ganar dinero 
con la música. No hago música para ganar 
dinero; es porque es una necesidad para mí.

El pasado año publicaste tu último single 
“Sleeping beast”, un tema muy potente. ¿Por 
qué no grabaste vídeo? ¿Es el adelanto de tu 
nuevo disco? ¿Qué planes de futuro tienes?
Sí se podría decir que es el adelanto de mi nuevo 
disco. Pero la situación está mal como os dije 
antes. Con mi anterior disco, tuve que cancelar 
varias giras. Han pasado un par de años, y 
es como si no hubiera pasado nada, como si 
no pudiera esperar más. El hambre de hacer 
nueva música creció, y de ahí salió “Sleeping 
beast”, que podría salir como si fuera un saludo 
a mis maravillosos fans que se han quedado 
siguiéndome. Les mando un pequeño mensaje, 
y es que no me rendiré y vendrá más música, 
aunque de forma más lenta. Estoy en contacto 
con varios compositores, y de ahí saldrá material 
para mi próximo trabajo.

Metal N’ Rock Radio



Rock Bottom Magazine 64

Permítanme repetir lo que hemos estado tratando estos últimos números: los primeros años de la década de 1970 en los 
Estados Unidos estuvieron marcados por una preocupante situación de inseguridad ciudadana y corrupción policial que 
sacudió la (ya escasa) confianza de la población en las instituciones encargadas de mantener el orden y la seguridad pública. 
Este período se caracterizó por una serie de casos notorios que revelaron la corrupción arraigada dentro de las fuerzas 
del orden, así como una creciente sensación de impotencia entre la población ante el aumento de la delincuencia urbana.

Uno de los casos más emblemáticos que 
ilustra la corrupción policial en esta época es 
el escándalo de Watergate. Aunque alguien 
podría argumentar (con razón) que no se 
trata de un caso de inseguridad ciudadana 
en el sentido tradicional, el escándalo 
de Watergate expuso como nunca hasta 
entonces la corrupción y los abusos de poder 
dentro del más alto nivel del gobierno de 
los Estados Unidos, incluyendo a la policía 
(claro). La investigación sobre el allanamiento 
nocturno del Comité Nacional Demócrata en 
la sede del complejo de oficinas Watergate 
reveló una trama de espionaje político y 
encubrimiento que involucraba a varios 
funcionarios de la administración Nixon, así 
como a agentes del FBI y la CIA. Este caso 
socavó la confianza del americano medio en 
las instituciones gubernamentales y puso de 
manifiesto la vulnerabilidad de la democracia 
estadounidense frente a la corrupción y el 
abuso de poder. Hay que señalar que la 
gente ya venía calentita con varios años de 
mentiras respecto a Vietnam, y, si bien eran de 
naturaleza cándida, los yankees empezaron a 
pensar: “Eh, un momento…”

Más dramático resulta el ámbito de la seguridad 
ciudadana. Un caso (lamentable) que captó la 
atención nacional fue el terrible asesinato de 
Kitty Genovese en 1964, cuyas repercusiones 
se sintieron en los años siguientes. Este trágico 
suceso ocurrió en Queens, donde Genovese 
fue atacada y asesinada a puñaladas en plena 
calle, mientras numerosos testigos (se habla 

de ¡38!) presenciaban el ataque sin intervenir 
ni llamar a la policía. El caso de Genovese se 
convirtió en un triste símbolo de la apatía y la 
falta de solidaridad en las grandes ciudades 
estadounidenses, así como de la sensación de 
impotencia de la ciudadanía ante la creciente 
ola de delincuencia urbana. Y provocó que 
Rorschach se convirtiese en vigilante en 
Watchmen, pero esa es otra historia.

Otro ejemplo destacado es el caso de Serpico, 
que expuso la corrupción generalizada dentro 
del Departamento de Policía del Nueva York 
de los años 70. Frank Serpico, un atrevido 
detective de la policía, denunció públicamente 
la corrupción y el soborno dentro de la fuerza 
policial, exponiendo a numerosos oficiales que 
aceptaban sobornos de traficantes de drogas 
y otros delincuentes a cambio de protección. 
A pesar de sufrir represalias y saber que 
arriesgaba el pellejo, Serpico persistió en su 
lucha contra la corrupción, lo que finalmente 
llevó a la creación de la Comisión Knapp 
para investigar y reformar el Departamento 
de Policía de Nueva York. La película 
protagonizada por Al Pacino y dirigida por 
Sidney Lumet es bastante decente.

Estos casos son solo algunos ejemplos de 
la inseguridad ciudadana y la corrupción 
policial que plagaron los Estados Unidos en 
los primeros años de la década de 1970. Y, 
sí, estos eventos sacudieron la confianza del 
público en las instituciones encargadas de 
mantener el orden y la seguridad pública, y 

también catalizaron importantes reformas y 
cambios en la legislación para abordar estos 
problemas de manera más efectiva. Siempre 
tarde, pero bueno. 

Los thrillers de los 70 vieron reflejadas estas 
inquietudes casi inmediatamente y algunos de 
ellos destacaron por sus guiones complejos 
y unos personajes ambiguos que desafiaban 
las normas establecidas de la ley y el orden. 
Incluso el decoro. Cada película ofrecía 
una visión única de la figura del detective, 
explorando temas como la corrupción, la 
moralidad cuestionable y la búsqueda de 
justicia en un mundo turbio que les alienaba 
completamente. Ya hemos hablado de la 
reformulación del género negro en esta 
época, en la que los directores del Nuevo 
Hollywood acapararon el protagonismo y le 
dieron o bien la patada (véase el western) o 
un chute de energía rejuvenecedora, como 
es el caso del thriller. Al igual que en las pelis 
del Oeste nos encontramos con unos héroes 
envejecidos y desencantados, en los thrillers 
el antaño resolutivo detective se convierte en 
una especie de testigo involuntario de unas 
situaciones que es incapaz de comprender, 
cuanto menos de solucionar.

Ya hablamos en su día de “Chinatown” 
(1974), dirigida por Roman Polanski, ejemplo 
paradigmático de este género. La película 
presenta un guion magistralmente elaborado 
de Robert Towne (¿todavía no has leído 
“Easy Riders, Raging Bulls”, querido lector?) 

Nuevos tiempos, nuevos detectives
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que sumerge al espectador en un mundo de 
intrigas y secretos en una trama francamente 
desconcertante. El detective privado J.J. 
Gittes, interpretado por Jack Nicholson, es 
contratado para investigar un caso de adulterio 
que rápidamente se convierte en una telaraña 

detectives de la época. Aunque (como tantas 
otras) inicialmente pasó desapercibida en su 
lanzamiento, la película ha ganado un estatus 
de culto en los años posteriores, y cualquiera 
con un mínimo ojo es capaz de apreciar su 
complejidad temática y su enfoque poco 
convencional del género.

Pero si queremos hacernos una idea más 
precisa del cambio de paradigma en el 
tratamiento del detective en los thrillers de los 
70 tenemos que hablar de Popeye Doyle y 
ese insidioso francotirador que era Friedkin. 

Por partes: William Friedkin, nacido en 1935 
en Chicago, Illinois, fue el tipo que hizo saltar 
por los aires la mítica americana del Héroe. Y 
lo hizo a mala hostia. A lo largo de su carrera, 
Friedkin ha dejado una marca indeleble en la 
industria del cine con películas que desafían 
las convenciones y exploran temas complejos 
con una profundidad emocional única.

Friedkin creció en un entorno urbano vibrante, 
influenciado por la diversidad cultural y la 
energía de la ciudad de Chicago (el jazz, 
los gánsteres, los años 40). Su pasión por 
el cine se despertó a una edad temprana, y 
comenzó a experimentar con una cámara 
de 8 mm que su padre le había regalado. 
Este interés inicial sentó las bases para una 
carrera cinematográfica notable que abarcaría 
décadas.

Aunque Friedkin inicialmente se sintió atraído 
por el teatro, pronto se dio cuenta de que su 
verdadera pasión residía en el cine. Después 
de graduarse de la Universidad de Illinois, se 
mudó a Los Ángeles para dinamitar Hollywood 
desde dentro. Sus primeros trabajos en la 
industria del cine incluyeron documentales y 
programas de televisión, donde perfeccionó 
su habilidad para contar historias de manera 
rápida y visualmente impactante, algo común 
entre los cachorros del Nuevo Hollywood.

La gran oportunidad de Friedkin llegó 
en 1971, cuando dirigió “The French 
Connection” (“Contra el Imperio de la Droga”), 
protagonizada por Gene Hackman como el 
obstinado detective Jimmy “Popeye” Doyle, 
que fue aclamada por ese estilo visual único 
y su representación realista del crimen y 
la corrupción en las calles de Nueva York. 
Una película incómoda, exasperante y 
desesperanzada que, ¡vaya!, resultó un 
exitazo.  

“The French Connection” ganó cinco premios 
Oscar, incluyendo el de Mejor director para 
Friedkin, y consolidó su reputación como 
un talento cinematográfico de primer orden. 
Y si algo caracterizaba a los directores del 
Nuevo Hollywood aparte de su educación 
en la televisión era su irritante capacidad 
para joderlo todo: naturalmente la carrera de 
Friedkin no estuvo exenta de controversia. 
Durante el rodaje de “The Exorcist” (“El 
Exorcista”) en 1973, el director buscó crear un 
ambiente de auténtico terror para sus actores, 
incluso llegando al extremo de disparar 

armas de fuego sin previo aviso para capturar 
reacciones genuinas de sorpresa y miedo 
(hay que ser cafre). Esta técnica digamos 
poco convencional generó refunfuños y 
preocupación por la seguridad del elenco, 
pero también contribuyó a la atmósfera intensa 
y visceral de la película, que se convirtió en 
un fenómeno cultural y un clásico del cine 
de terror. Posteriormente rodaría “Sorcerer” 
(“Carga Maldita”, 1977) pero si nos ponemos 
con ella no terminamos hoy. Qué maravilla 
de película y qué rodaje más absurdo.  
Durante años, Friedkin siguió desafiando las 
expectativas y explorando una amplia gama 
de géneros cinematográficos, desde el thriller 
psicológico hasta el drama policial y el horror 
sobrenatural. 

Una anécdota que refleja el carácter intrépido 
de Friedkin ocurrió durante el rodaje de 
“The French Connection”. En una escena 
crucial de persecución en automóvil, Friedkin 
decidió montarse en el asiento trasero de 
uno de los vehículos para dirigir la escena 
personalmente, a pesar del peligro evidente. 
Cuando los productores pusieron voz en grito 
advirtiéndole del riesgo real de matarse, se 
dedicó a lanzarles una mirada de desprecio y 
cerrarles la puerta del coche en las narices. 
¿El resultado? Si habéis visto la película lo 
conocéis, el rostro desencajado de Hackman 
mientras persigue ese tren y se lleva por 
delante media ciudad: adrenalina. 

Hablemos pues de “French Connection” 
(1971), basada (muy libremente) en hechos 
reales, presenta a los detectives de la policía 
de Nueva York Jimmy “Popeye” Doyle (Gene 
Hackman) y Buddy “Cloudy” Russo (Roy 
Scheider) en su lucha contra el tráfico de 
drogas; una lucha que atenúa con una 
ambigüedad maliciosa la línea entre el Bien y 
el Mal, entre el que está dentro y fuera de la 
Ley, en la que todo vale con tal de llevarse 
el gato al agua, desde meterle de hostias a 
un sospechoso a disparar por la espalda 
a un malhechor porque ya está harto de 
perseguirle. 

El guion, escrito por Ernest Tidyman, se inspiró 
como digo en un caso real de contrabando de 
heroína desde Francia a los Estados Unidos, 
un contrabando mínimo, pero que obsesiona 
de tal manera a Hackman que lo convierte en 
una especie de Cruzada turbia y obsesiva. La 
interpretación magistral de Hackman como el 
implacable y poco convencional Popeye Doyle 
le convierte en el antihéroe definitivo: sabes 
que el tipo está en el lado de los buenos, 
pero es un cabrón violento y superado por 
las circunstancias. Es difícil hacerse una idea 
de la huella que dejó “French Connection” en 
el thriller norteamericano, y la influencia de 
Popeye Doyle como héroe ambiguo, absurdo, 
casi detestable marca como pocas el cambio 
de paradigma entre la antigua figura del 
detective lógico, cabal y respetuoso con la 
ley y estos nuevos chacales desesperados de 
gatillo fácil y moralidad dudosa.

Javier Sanabria

Pero si queremos hacernos una 
idea más precisa del cambio 
de paradigma en el tratamiento 
del detective en los thrillers de 
los 70 tenemos que hablar de 
Popeye Doyle y ese insidioso 
francotirador que era Friedkin.

de corrupción política, incesto y asesinato. “Es 
mi hija, es mi hermana, mi hija, mi hermana”… 
tremendo. El guion de “Chinatown” es 
conocido por su intrincada trama y sus giros 
inesperados, te tiene frunciendo el ceño 
y desorientado hasta ese impactante final 
(“olvídalo, Jake…”). El detective protagonista 
es una vez más un pelele que va dando 
tumbos por un mundo al que no pertenece, y 
ofrece esa visión del antihéroe tan típica de 
la época.

Tomemos, por ejemplo, “The Long Goodbye” 
(“El largo adiós”,1973), dirigida por Robert 
Altman, que ofrece una reinterpretación 
moderna del famoso detective Philip Marlowe 
(interpretado magistralmente por Elliot 
Gould) , creado por Raymond Chandler. La 
película se aparta de la narrativa tradicional 
de detectives y presenta a Marlowe como 
un hombre desencantado con el mundo que 
lo rodea, que se mueve por las calles de Los 
Ángeles con cinismo y desconfianza. La trama 
gira en torno a la desaparición de un amigo de 
Marlowe y lo lleva a enfrentarse a una serie de 
personajes a cuál más excéntrico y peligroso. 
Como el típico Marlowe pero sin sus mejores 
virtudes. La película (como es habitual en 
Altman) posee unos diálogos ingeniosos y 
una atmósfera de paranoia creciente. Pero te 
revienta el mito del Marlowe interpretado por 
Humphrey Bogart, por muy taimado que nos 
resulte Gould.

“Night Moves” (“La Noche se mueve”, 1975), 
dirigida por Arthur Penn, sigue al detective 
privado Harry Moseby, interpretado por Gene 
Hackman, mientras investiga la desaparición 
de la hija adolescente de una estrella de cine. 
En “Night Moves”, Moseby es un antihéroe en 
toda regla, casi una especie de observador 
pasivo al que se le escapa la situación de 
las manos sin remisión. Aquí la historia 
destaca por su complejidad y su profundidad 
nada maniquea; explora la naturaleza de 
la verdad y la moralidad en un mundo lleno 
de engaños y ambigüedades. A medida que 
Moseby profundiza en el caso, se ve obligado 
a confrontar sus propios demonios internos 
y a cuestionar su papel como defensor de la 
justicia. El guion de “Night Moves” eleva la 
película por encima de la típica película de 
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