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EL CINE COM
O ARTE

Sin duda, querido lector, el cine, como todas las artes, tiene su selecta aristocracia de obras maestras. Esas 
películas que, con el paso del tiempo, no solo no envejecen, sino que parecen crecer en grandeza y significado. 
Entre estas, “El padrino” de Francis Ford Coppola se erige como un coloso indestructible. El año pasado cumplía 
cincuenta años y ya barruntábamos la idea de hacerle el homenaje que se merece, pero ha sido “The Offer” la 
que nos ha dado el empujón definitivo. Más de cincuenta años de una película cuya influencia y relevancia en el 
mundo del cine y en la cultura popular no tiene comparación

En una era en la que el cine comercial estaba saturado de fórmulas predecibles y narrativas simplistas, “El 
padrino” emergió como un faro de sofisticación cinematográfica sin parangón hasta entonces. Coppola no solo 
nos brindó una historia de mafiosos, sino que nos sumergió en una ópera trágica de proporciones épicas. La 
película nos despojó de la percepción infantil de los buenos y los malos y, en su lugar, nos sumergió en un mundo 
moralmente ambiguo, donde la línea entre el bien y el mal se volvió difusa. 

Una obra donde sus actores tocaron lo sublime. Marlon Brando, en el papel de Don Vito Corleone, entregó 
una actuación que definió una época, estableció el estándar de lo que debe ser la perfección. Su presencia 
en pantalla, con esos algodones en la boca, esos susurros y gestos cuidadosamente calculados y a la vez 
tan profundamente naturales, nos recordó que el cine puede ser una forma de arte sublime. Al Pacino, en el 
papel de Michael Corleone, demostró ser un titán de la actuación emergente, transformándose de un joven 
aparentemente honrado en un líder frío y calculador. El reparto en su conjunto, desde James Caan hasta Robert 
Duvall, brilló con un esplendor raramente igualado gracias a una narrativa majestuosa. Coppola nos guía a 
través de una historia compleja y en constante evolución sin perder ni un ápice de nuestra atención. La elección 
de la música de Nino Rota no hace sino añadir capas de profundidad emocional, elevando cada escena a una 
experiencia sensorial sublime. La cinematografía de Gordon Willis crea una estética distintiva, con su juego 
de sombras y luces que evoca una sensación de oscuridad y opulencia como pocas veces se había visto y que 
a día de hoy se sigue estudiando en las escuelas de cine. Y es que el impacto de “El padrino” trasciende las 
pantallas de cine y se adentra en la cultura popular de una manera que pocos logran. Sus diálogos han sido 
citados, parodiados y reverenciados innumerables veces. La frase “te haré una oferta que no podrás rechazar” 
se ha convertido en parte del léxico cotidiano, es fascinante ver cómo su relevancia persiste. Los temas de 
poder, lealtad y familia que impregnan la película siguen siendo fundamentales en la cultura contemporánea. Las 
reflexiones sobre la moralidad y la ambición son igualmente pertinentes en una sociedad que sigue lidiando con 
la complejidad de las decisiones éticas. 

“El padrino” es un monumento en el panteón del cine. Su influencia en la cultura y el séptimo arte es innegable. 
Continúa siendo un faro que ilumina la senda de la narración cinematográfica, un testimonio de que el cine 
puede ser arte en su forma más pura. Pasan los años y “El padrino” no envejece; se perfecciona, se intensifica 
y se vuelve más relevante que nunca. Es una obra maestra eterna que seguirá cautivando a las generaciones 
venideras y recordándonos que el cine tiene el poder de trascender el tiempo y la cultura, dejando una huella 
imborrable en nuestra conciencia colectiva.

Esperamos que disfrutéis leyendo este número como nosotros hemos disfrutado confeccionándolo. Es una oferta 
que no podréis rechazar.

UNA OFERTA QUE NO PODRÁS RECHAZAR

50 AÑOS DE “EL PADRINO”
PRIMERO

Editorial
por Javistone 
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Como le comento a William Beckmann en la primera pregunta, al cantante de Texas lo descubrí gracias a uno de tantos 
maravillosos programas del maestro Manolo Fernández. Su “Música con botas” es una fuente inagotable de descubrimientos 
relacionados con la música de raíces americanas. Y el flechazo con Beckmann fue instantáneo, su “Bourbon Whiskey” me atrapó 
al instante y desde ese momento, hace ya un año, he estado pendiente de que Beckmann publicase su primer larga duración. 
Finalmente lo hizo y el resultado es sencillamente fantástico. Un “Faded memories” que desprende calidez, talento y respeto 
por las raíces, con un sabor tex-mex que, sin duda, enriquece su sonido. Y es que este texano de la pequeña localidad de Del Ria, 
frontera con México, se ha empapado de esa apasionante cultura que es la mexicana, dotándole a su música de un toque personal 
que le sienta como un guante. Hemos podido contactar con el joven músico y hablar sobre su excitante música de raíces.
En primer lugar, agradecerte que nos 
atiendas. Te conocí gracias al conocido 
programa de musica de raíces americanas 
aquí en España llamado “Música con 
botas”, de Manolo Fernández, puso 
“Bourbon Whiskey” y nos quedamos 
todos prendados de tu música.
Muchas gracias. Me alegro de que hayan 
disfrutado de la canción.

Eres muy joven, pero suenas como 
un veterano, ¿cómo te iniciaste con la 
música?
Desde niño, tenía tal vez nueve o diez años 
cuando empecé a tocar el piano. Cuando 
crecí fui aprendiendo yo solo a tocar la 
guitarra y luego comencé a escribir canciones 
en la secundaria. La música siempre ha sido 
mi pasión y decidí hacerlo mío.

Eres de Del Ria, Texas, frontera con 
México. Entiendo que crecer allí te ha 
influido mucho musicalmente. Country y 

folk clásico y a la vez la cultura musical 
mexicana, que es fascinante, mariachi, 
la música norteña... ¿Cuáles serían 
tus referentes, tus influencias más 
importantes?
Cuando se trata de la música country crecí 
escuchando a George Straight, Allan Jackson 
o Keith Whitley . También el country clásico 
de Waylon Jennings y Johnny Cash fueron 
grandes influencias para mí. Luego, claro, 
creciendo en un sitio como Del Ria, Texas, 
siempre escuchaba música latina. Mi genero 
favorito es el mariachi, siempre estaba viendo 
videos musicales de Pepe Aguilar y Vicente 
Fernández. También mi mamá siempre 
escuchaba a Juanes y Franco de Vita .

Mi mujer es de Monterrey, Nuevo León 
(norte de México), así que suelo ir a México, 
y lo cierto es que la mexicana es una cultura 
fascinante. La comida, la música, la bebida, 
el carácter, sus creencias... ¿Qué es lo 
que te atrae más de la cultura mexicana?

La cultura mexicana es tan hermosa… Creo 
que lo que más me atrae es la comida, la 
música y la unión familiar, siempre poniendo 
en alto a la familia.

¿Dónde aprendiste español? ¿En tu Del 
Ria natal? No es habitual ver a cantantes 
de country mezclar inglés y español, 
En mi casa. Creciendo con familiares 
mexicanos y viviendo en frontera es muy 
usual hablar inglés y español. 

¿Ha tenido aceptación que uses tanto 
ese idioma en tu música en un estilo tan 
estadounidense? Lo cierto es que en tu 
música suena muy natural.
Por lo general, siempre he recibido buena 
aceptación de mis fans cuando canto en 
español, sobre todo en Texas donde hay 
mucha población de mexicanos.

En 2022 publicaste tu primer trabajo, 
“Faded memories”. Es un disco post 

William Beckmann
Country tex-mex desde la frontera
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pandemia, creo que el productor, Oren 
Thornton te dejó trabajar sin prisas.
Oren Thompson hizo un gran trabajo con 
ese disco. Básicamente me dejó tomarme 
mi tiempo y no me hizo sentirme presionado. 
Yo ya había escrito todas las canciones y él 
y yo solo tratamos de encontrar las mejores 
maneras de capturarlas en el estudio.

“Bourbon Whiskey” es una de las 
canciones más bellas que he escuchado 
en mucho tiempo, emborracharse para 
curar un corazón roto es un clásico, ¿no 
crees? ¿Qué puedes contarme sobre ella? 
Parece una canción grabada en otra época, 
tiene un maravilloso sonido 50.
La canción Bourbon Whiskey, la escribí 
cuando tenía 19 años. En ese entonces, no 
me consideraba gran compositor, pero sí 
sabía la historia que quería contar y que debía 
sonar como una canción de los cincuenta. Mi 
inspiración en ese tiempo fue escuchando el 
country tradicional de esa época en los discos 
de vinilo.

En tu disco de 2022, tu debut, “Faded 
memories”, incluyes “l’m On Fire” de 
Bruce Springsteen, ¿por qué elegiste esa 
canción? 
Bruce Springsteen si empre ha sido uno de 
mis ídolos y siempre me ha encantado “l’ m on 
Fi re” y todo ese álbum. Lo grabamos al azar 
solo por diversi ón. Salió tan “ western y cool” 
que decidi mos lanzarlo. 

Creo que trata sobre un pueblo, 
Brackettville, que está a pocos 
kilómetros de tu ciudad natal. Ese 
Springsteen tan cercano es quizá 
menos conocido, ¿no crees? A mí en 
particular es el que más me gusta.

Sí, el pueblo Brackettville queda exactamente 
a treinta millas de Del Ria y fue mi inspiración 
para contar una historia de amor entre dos 
personas que, por diferentes razones, no 
podían estar juntos.

Acabas de participar en el Grand Ole Opry. 
Por allí ha pasado gente muy grande.
Fue un honor ser invitado ya dos veces en 
el Grand Ole Opry, donde nació la música 
country. En marzo de este año, fue mi primera 
vez ahí, esto fue un sueño hecho realidad 
para mí.

Tuviste a Radney Foster como mentor. 
Creo que te dijo que si querías hacer 
lo mismo que él debías escribir... ¡Cien 
canciones! 
Radney Foster me ayudo en la primera 
etapa de mi carrera. Me ayudo a refinar mi 
composición y me dio excelentes consejos. Lo 

conocí cuando él fue a visitar los estudiantes 
a mi escuela. Desde entonces, siempre lo he 
considerado un maestro y amigo.

Hace poco has publicado “She can’t 
be found”, donde endureces un poco 
más tu sonido, suenas más a country 
rock, más cercano a Johnny Cash, ¿qué 
tienes en mente respecto a tu evolución 
musical?
“She Cant Be Found “ tenía la intención de 
sonar a Waylon Jennings,  con su estilo 
del “outlaw country.”  De hecho,  me siento 
orgulloso del resultado. Creo que debería de 
haber más canciones de ese estil o

Muchas gracias, William y mucha suerte. 
Esperamos verte pronto por España. 
Muchas gracias Javi por la entrevista. iSerá 
un honor ir a cantar a España! 

Javistone
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“Creo en América. América hizo mi fortuna”, estas palabras están grabadas con fuego en mi cabeza desde que las escuché en 
mi primer contacto con esa película, que debería ser declarada Patrimonio de la Humanidad, llamada “El padrino”. Después 
de esa primera vez llegaron otras que se han mantenido prácticamente durante toda mi vida: mínimo una vez al año visiono la 
trilogía completa; con cada estación reviso cada una de las partes aleatoriamente ya que este verano he recuperado la segunda 
parte, mi preferida, pero el año siguiente la puedo volver a ver en invierno, imagino que me explico; y a lo largo del año suelo 
volver a leer el libro original de Mario Puzzo que, con cariño, me regaló mi padre. Mucho se ha hablado desde aquel 1972 
sobre el film y todo lo que significó para los amantes al séptimo arte, pero yo me voy a centrar en algunas curiosas anécdotas.

Desde el mismo momento en que se supo que 
la obra literaria de Puzzo se iba a trasladar al 
celuloide, el jefe del crimen organizado de New 
York, Joe Colombo, junto con su organización 
y la Liga Italo-Americana de Derechos Civiles, 
iniciaron una campaña para evitar el rodaje 
del film. El mismo Coppola y todo su equipo 
técnico sufrieron amenazas telefónicas e 
intentos de intimidación y sabotaje en los 
primeros momentos de organización de 
la película. Ante el cariz que tomaron los 
acontecimientos, el director y el propio escritor 
decidieron reunirse directamente con la mafia 
neoyorquina para llegar a un acuerdo en el 
que se decidió eliminar las palabras “mafia” y 
“cosa nostra” del guion. Entre los principales 
amenazantes figuraba un cantante de nombre 
italoamericano, Frank Sinatra, que animaba 
a sus amigos mafiosos a que boicotearan la 
película.

Hubo muchos actores famosos que no 
superaron el casting para interpretar a 
Michael Corleone, entre ellos, Warren 
Beatty, Dustin Hoffman, Jack Nicholson o 
Robert Redford. También Sylvester Stallone 
se presentó a las audiciones, pero finalmente 
se quedó sin papel.

Directores del calibre de Elia Kazan, Peter 
Bogdanovich, Arthur Penn o Richard 
Brooks no quisieron llevar al celuloide el libro 

de Puzzo. Coppola aceptó el reto debido a sus 
múltiples deudas, incluida una de trescientos 
mil dólares con Warner Brothers.

Coppola organizó sesiones de ensayo de 
improvisación para que los actores principales 
se reuniesen para comer en familia. De esta 
manera se lograba una conexión para que el 
reparto estableciera de manera orgánica los 
papeles familiares que desempeñarían en la 
película.

Marlon Brando quería que su personaje, 
Vito Corleone, pareciera un bulldog así que 
se rellenó las mejillas con algodón para la 
prueba de reparto. Durante el rodaje utilizó 
una prótesis hecha por un 
dentista que se conserva 
en el Museo Americano de 
Cinematografía de New 
York.

El actor basó la ya 
legendaria voz del 
personaje en la del mafioso 
Frank Costello.

La escena de la muerte 
de Sonny Corleone, en 
aquella época, fue de las 
más violentas de la historia 
del cine: James Caan 

llevaba ciento veintisiete dispositivos de 
detonadores llenos de sangre para simular el 
impacto de las balas y su coche tenía más de 
doscientos agujeros previamente perforados.

Brando era conocido en Hollywood por no 
memorizar los guiones ya que no le gustaba. 
Durante la realización de la película leía sus 
líneas en tarjetas colocadas estratégicamente 
detrás de las cámaras. Su método se basaba 
en que para conseguir una interpretación 
auténtica se debía hacer sin ensayar y 
diciendo por primera vez las frases. Gloriosa 
costumbre que tanto placer cinematográfico 
nos ha ofrecido.

J.L. Crespo

Anécdotas de “El padrino”
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Hace apenas unas semanas, mi buen amigo Rafa Lobo, responsable de la agenda de concierto de la sala La Guarida del Ángel, 
sabedor de mis gustos, me escribió un críptico “Javi, escucha a esta gente, te van a volar la cabeza”. Lo que dice Rafa va a misa 
así que enseguida me fui a escuchar a aquella banda de extraño nombre e imagen retro y caleidoscópica. Efectivamente, Rafa me 
conoce: aquello me voló la cabeza. “Don’t let me go down” como carta de presentación, ¿cómo puedes esperar algo así? El concepto 
de “setentero” llevado al máximo exponente. Mete a Hendrix, Led Zeppelin, Ten Years After, psicodelia, guitarras poderosas, ritmos 
contundentes… Zålomon Grass se han convertido de golpe en una de las bandas más excitantes del panorama rockero nacional. 
Porque sí, no son de Houston ni de Gales ni de Suecia, son de Vigo y están pateándose escenarios de todo el país desde abril. No 
seas insensato, acércate a verlos y piérdete en su música, nada vuelve a ser lo mismo tras escucharlos. Y sus conciertos prometen.

Venís de otros proyectos, Mauro Comesaña 
por ejemplo tocaba con Soul Jacket y ha 
colaborado con Óscar Avendaño (y creo 
que fue quien le sugirió a Óscar el nombre 
de Bo Dereks, por cierto), David Rodd, que 
creo es productor, y Gabriel McKenzie, tú, 
de Spoonful … ¿Cómo y cuándo surgen 
Zålomon Grass?
Mauro y yo nos conocimos bebiendo chupitos 
de aguardiente de hierbas en el backstage 
de un festi donde tocábamos con nuestras 
respectivas bandas en ese momento, y al 
hablar de música decidimos que teníamos que 
montar un grupo juntos. Y yo también tocaba 
en otra banda con David donde los dos éramos 
los guitarristas. Así que ya tenía al tercero en 
discordia para formar las tres patas de este 
banco que es Zålomon Grass.

¿De dónde viene el nombre de Zålomon 
Grass? Suena muy evocador.
El nombre Zålomon es una variación del 
nombre del afamado Rey Salomón, el cual 

aparece mencionado en muchas obras 
literarias de la corriente esotérica de finales 
del siglo XIX y que evoca una conjunción entre 
realidad y espiritualidad junto con un aura 
mística. y la segunda parte del nombre es una 
clara referencia a la psicodelia de los años 
60 del siglo pasado. Además de que “Hierba 
de Salomón” era una forma de denominar al 
Cannabis en algunos textos antiguos. Y creo 
que nos pega bastante.

Vuestro sonido es abrasador, una auténtica 
apisonadora, os consideráis una banda 
de Cosmic Blues y Psicodelia… ¿qué 
teníais en mente cuando os juntasteis? 
Personalmente habéis conseguido 
recuperar un sonido que hemos escuchado 
muchas veces, pero dotándolo de una 
frescura increíble, hacía mucho tiempo que 
no escuchaba algo tan excitante. También 
os digo que cuando os escuché por primera 
vez tuve que mirar el año de grabación, ese 
“Don’t let me go down”… qué maravilla de 

canción, es un auténtico viaje en el tiempo.
Pues hemos cumplido con lo que nos 
propusimos en un principio y hemos ido 
evolucionando poco a poco aportando cada 
uno de nosotros su carácter personal al sonido 
de la banda. Desde un inicio quisimos hacer un 
Hard Rock diferente al que se suele encontrar 
en la mayoría de festivales del género, 
evocando un recuerdo al sonido más clásico 
del estilo. Pero de la misma forma tampoco 
queríamos estancarnos en clichés baratos 
del mundo del Rock, ni en fórmulas refritas de 
composición. Así que aquí estamos, intentando 
cocinar una receta innovadora con el aroma y 
el sabor de casa. “Don’t let me go down” es el 
mejor ejemplo de lo que queremos hacer. Los 
tres nos sentimos orgullosos de haber parido 
ese tema.

En el número pasado entrevistábamos a 
una banda del sur de Estados Unidos, muy 
jóvenes, Love Gang, que tienen un espíritu 
muy parecido al vuestro, ¿los conocéis? 

Rock atemporal
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No. Pero seguro que algún día coincidiremos y 
brindaremos juntos en algún festival.

Vuestras influencias yo diría que están 
sobre finales de los 60 y los 70… Led 
Zepelin, Black Sabbath, Hendrix, Ten 
Years After, Grand Funk Railroad… Tenéis 
momentos incluso muy Pink Floyd, como 
ese comienzo de “Three Hundred Years”. 
¿Qué tenían (o tienen, para muchos 
siguen tan vigentes como el día en que 
se publicaron) aquellos discos, aquellas 
bandas?
Pues precisamente eso: La atemporalidad. El 
escuchar una canción de esas bandas y no 
tener muy claro si es actual, de hace 50 años 
o de un futuro cercano. Con alguna excepción, 
si escuchas un disco grabado en 2010 se sabe 
por los dejes sonoros, la compresión y los 
tonos de las guitarras de que año es, aunque 
no sepa nada de la banda. Y si no lo hubieras 
escuchado nunca ni supieses nada de ellos, 
¿en qué época pensarías que está grabado 
solo escuchando el “Dark Side of the Moon” de 
Pink Floyd? Y eso es lo que más me fascina de 
esa música, y es lo que perseguimos nosotros 
para la banda. Hacer música atemporal.

Habéis publicado varias referencias en 
apenas dos, tres años de vida. Porque si 
buscáis sonar espontáneos, os aseguro que 
lo conseguís. El año pasado publicasteis 
el EP “Three Hundred Years”, blues rock 
psicodélico acústico, que es una delicia… 
¿Cómo hacéis para mantener ese ritmo?
Hay que nadar hacia adelante sin parar para no 
ahogarse. Y en la sociedad en la que vivimos 
en la que todos necesitamos una válvula de 
escape para poder seguir peleando día a día, 
nosotros tenemos la mejor de todas, que es la 
música. Y la realidad es que nos gustan todas 
las partes del proceso creativo, y eso ayuda a 
no parar de escribir, grabar y tocar.

Habéis publicado “Space Opera”, ¿qué 
podéis contarnos de él? En la redacción 
nos ha volado la cabeza. ¿Es una ópera 
rock? Lo de “A concept álbum by…” me 
hace pensar que sí, pero puedo estar 
equivocado.
No es una ópera rock (lo cual está en nuestra 
lista de álbumes por componer), sino un 
álbum conceptual. Todos los temas fueron 
compuestos en una misma época en concreto 
en la que me encontraba asfixiado por el 
empleo que desempeñaba y una ansiedad 
que se hacía cada vez más fuerte. Todas 
esas emociones las descargué en una serie 
de historias puestas en boca de diferentes 
personajes en distintos escenarios en un lugar 
indeterminado del espacio y el tiempo, pero 
que, en realidad, y con una mirada distinta, 
habla de esos sentimientos que tantos y tantos 
sienten hoy en día aquí mismo en la tierra.

Esto decís en vuestro Bandcamp: “Naves en 
llamas, tormentas de plasma y tripulaciones 
al borde del motín, éste es el escenario que 
Zålomon Grass han escogido para hablar 
de temas universales como la frustración, 

el abuso de poder o cómo liberarnos de las 
cadenas de una ansiedad que se expande 
más rápido que cualquier virus”. Me parece 
fascinante. ¿Qué podéis contarnos sobre 
esto?
Sin profundizar en el concepto del álbum, las 
canciones se desarrollan lírica y musicalmente 
en escenarios como en “All Hands On Deck”, 
cuyo capitán de una nave (la cual no se sabe 
si es un barco, un avión o una nave espacial) 
abusa de su tripulación hasta que se cambian 
las tornas a la vez que también cambia la 
dinámica de la canción. En torno a todos estos 
matices gira el disco.

¿Quién se encarga de las portadas de 
vuestros trabajos? Son maravillosos. El 
de “Space Opera” en particular me parece 
precioso, creo que tiene algún significado 
o está basado en una obra…
La portada de “Space Opera” es otro matiz del 
concepto del álbum. A primera vista parece un 
barco navegando a través de una tempestad, 
pero si te fijas bien, no es nada en concreto, 
ni un barco, ni el mar, ni el espacio. Algo que 
tienes que mirar dos veces para darte cuenta 
de qué significa en realidad. Y además, la 
portada de nuestro trabajo anterior “Three 
Hundred Years” fue pintada a mano por el 
propio Mauro, pero en esta ocasión quisimos 
jugar de nuevo y utilizamos una inteligencia 
artificial llamada Archival Ingram para diseñar 
el cuadro, y finalmente fue maquetado por 
nuestra diseñadora Maria Llauger en la que 
tanto confiamos.

“All hands on deck” tiene unos coros que 
recuerdan a Soul Jacket, ¿puede ser?
Será porque el que hace los coros en The 
Soul Jacket es la misma persona (risas).

Desde fuera parece que en Galicia hay 
buen ambiente musical, o al menos vemos 
que siempre salen bandas interesantes 
y además parece que tenéis muy buena 
relación entre vosotros (de hecho, acabo de 
ver que hay un grupo llamado Los Naipes 
con Óscar, Toño, Mauro y Andrés Cunha)… 
¿Es así o es una percepción equivocada?
Es que vivimos todos en Vigo, que se ha hecho 

El disco lo ha producido Hendrik Röver, 
¿qué ha aportado al sonido de la banda? 
Aunque lo suyo es un rock más clásico, no 
dudo que ha sabido conectar con vosotros 
porque “Space Opera” suena atronador. 
Trabajar con Hendrik en el proceso de 
grabación en GuitarTown fue increíble. Era 
mi primera grabación de un largo en unos 
estudios de ese calibre y los nervios por 
hacerlo bien estaban ahí el primer día, pero 
Hendrik supo cómo llevarnos a la perfección 
y plasmar la mejor interpretación posible en el 
disco. Gracias a él nos fuimos siendo mejores 
músicos y mejores conocedores del arte de la 
fabricación de las cervezas artesanas.

En breve vais a salir de gira por todo el país, 
¿cómo se prevé? ¿Qué podemos esperar 
de un concierto de Zálomon Grass?
¡La vida en la carretera es la vida mejor! 
Salir fuera a tocar, descubrir sitios nuevos y 
conocer a gente gracias a nuestra música es 
maravilloso. Y después de la primera parte de 
la gira que comenzó en abril y nos llevó hasta 
el Montreux Jazz Festival en Suiza, estamos 
más que listos para lo que se venga.

Javistone

A pesar de que no se haga nada 
desde la administración pública 
por reivindicar esto, la escena 
musical nocturna en Vigo es 
apabullante, y una cuna de 
músicos de todos los estilos que 
exporta a todo el mundo.

conocida por la navidad, las luces y por un 
alcalde que hace break dance y habla un inglés 
algo desmejorado, pero en realidad debería ser 
conocida por la cantidad de músicos y artistas de 
tantísimo talento que viven aquí. A pesar de que 
no se haga nada desde la administración pública 
por reivindicar esto, la escena musical nocturna 
en Vigo es apabullante, y una cuna de músicos 
de todos los estilos que exporta a todo el mundo.  
Y además hay muy buen rollito. ¡Tremendas 
churrascadas nos montamos! (Risas)
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¿Qué significa el concepto “festival de música” para muchos de nosotros? Para mí, un festival era un lugar donde escuchar 
mis grupos favoritos e irme a casa después de varios días, con un buen sabor de boca y haberlo disfrutado hasta quedarme 
sin voz. Voy a tratar de daros mi opinión como espectadora y como organizadora sobre los festivales en la actualidad.

Hoy en día no hay festivales, en su lugar 
hay unas macroempresas que contratan a 
grupos que no tienen nada que ver entre sí y 
mezclan públicos dispares.  Una vez dentro 
del recinto todo se vuelve extremadamente 
raro, absurdo y caro (digamos las cosas 
claras). El colmo de todo esto es que ahora 
para dar publicidad o “visibilidad en redes” 
(frase muy popular ahora) invitan a unos 
pseudo famosos que viven de lo que cuentan 
de su vida en las redes sociales y nos 
intentan vender productos que nos hacen 
creer que son la panacea; todo ello claro 
está previo pago de la empresa implicada 
en todo ello. Dichos personajes se pasean 
y se exhiben por el festival como grandes 
estrellas del rock, nos hacen creer que 
lo pasan muy bien y que en esos grandes 
festivales todo es un cuento de hadas idílico 
donde ver a tus grupos favoritos a menos 
de un metro. Nada más lejos de la realidad; 
al final acabas viendo el concierto en unas 
pantallas gigantes porque has llegado tarde 
al recinto y hay colas kilométricas para entrar, 
para coger tu pulsera, para el baño, etc. 

Macrofestivales... 
Todo por la pasta, nada por la música

El infierno de Dante era esto: Mad Cool 2023

Los macrofestivales no están pensados para 
ir a escuchar música, se han convertido en 
un calvario donde solo importa el dinero y 
“muchos likes” en la cuenta de Instagram de 
dicho evento. Son un modelo de consumo 
impuesto que personalmente no me gusta 
nada, ya que parece que si no vas a uno de 
los grandes macro festivales estivales que 
se celebran a lo largo de nuestra geografía 
no eres nadie. Pero seamos serios, cuando 
vas cumpliendo años, quieres calidad y 
no cantidad; esa es la cruda realidad. Soy 
consciente, sobre todo si vas a un concierto 
multitudinario, pero no me gusta nada que 
me mangoneen y se rían de mí. Me parece 
innecesario pasar horas y horas al sol de 
justicia de verano de Madrid para poder ver 
a un grupo que realmente me gusta, con 
20 años lo hacía, ahora ya no. Me niego en 
rotundo a que me desvalijen cada vez que 
quiero pedir una cerveza o comer algo, que 
dicho sea de paso es de mala calidad; ya sé 
que no estoy en una estrella Michelin, pero 
si me prometen un bocadillo de jamón ibérico 
que por lo menos lo sea, ya que mi buen 

dinero me he dejado en ello. Las quejas de los 
asistentes no son porque sí, los precios son 
desorbitados para poder consumir cualquier 
cosa, ya sea un botellín de agua (algo 
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¿Cómo se explica el despropósito 
de algunos carteles de dichos 
festivales? Mezclan reggaetón, 
pop, indie, rock, heavy… un sin 
sentido enorme que no tiene ni 
pies ni cabeza. 

imprescindible en verano con temperaturas 
que superan los 30 grados) o una cerveza. Y 
que no me vendan la moto de que sustentar un 
festival así cuesta muchísimo dinero, sé que 
algo de ese calibre cuesta muchísimo dinero; 
cuesta mucho dinero el modesto festival en el 
que ando metida y hacemos muchas cuentas 
para poder tener unos precios razonables 
sin perder dinero al menos. Estos macro 
festivales son el agujero negro de la música, 
están destrozando a las salas pequeñas, que 
ya no pueden competir contra ellos ya que 
estos reciben una inyección de dinero público 
increíble. Los cachés de los grupos se vuelven 
desorbitados y todo eso acaba afectando a 
toda la cadena y a los engranajes. Además, lo 
que más rabia me da es que muchas de esas 
empresas o dichos promotores no tienen ni 
idea o un gusto musical definido, ¿si no cómo 
se explica el despropósito de algunos carteles 
de dichos festivales? Mezclan reggaetón, 
pop, indie, rock, heavy… un sin sentido 
enorme que no tiene ni pies ni cabeza. Un 
claro ejemplo de ello fue la incorporación de 
la banda Ghost al cartel del Primavera Sound 
en la pasada edición celebrada en Barcelona. 
Para mi gusto un sin sentido, ya que el show 
y la teatralidad de la banda en sus directos no 

va nada en ese macrofestival. 

No entiendo muy bien qué es lo que pasa, 
¿dónde quedó la pasión por la música? Pues 
quedó en pequeños festivales y salas de 
concierto que siguen ahí al pie del cañón, y 
menos mal porque si no esto sería un completo 
desastre. Por eso he decidido bajarme del 
tren de esos macro festivales sin sentido, 
porque lo único que consigo es enfadarme, 
primero por tener que luchar para conseguir 
una entrada como si fuese el vellocino de oro 
de Jasón y los Argonautas; segundo porque 
a los que venimos de fuera no nos ofrecen 
alternativas interesantes para alojarnos cerca 
del festival (ya que haces un festival de ese 
tipo, ofrece un alojamiento a su altura), los 
medios de transporte para poder llegar al 
festival y después irte del recinto son escasos 
y carísimos (no estoy dispuesta a luchar por 
entrar en un metro abarrotado) y por último, y 
no menos importante, si voy a un festival que 
promete una calidad, es eso lo que espero, 
no llevarme una decepción tras otra con todos 
los servicios que allí ofrecen. ¿Cómo puede 
ser que un evento de ese tipo, con los años 
que lleva ya, no tenga todo atado al dedillo? 
Hay que estar muy pendiente de todo. Y 
aunque no se trata del mismo tipo de evento, 
un lugar que sí me sorprendió en ese aspecto 
fue el Concert Music Festival en Chiclana. 
En su pasada edición fui a dos conciertos, 
Bryan Adams y Texas. Al primero fui porque 
me gusta Bryan Adams y consideré que era 
una oportunidad única de ver al cantante 
canadiense. El precio de la entrada no me 
pareció que estuviera fuera de lugar, pero es 
que luego allí todo estaba muy bien montado 
y no faltaba un detalle. Sí que es verdad que 
los precios de barra a lo mejor son un poco 
caros, pero como en cualquier concierto que 
se precie. Y una vez que terminó el concierto 
y nos íbamos decidimos hacer una visita a 
los aseos… limpios no, lo siguiente. Pero 
claro, eran unos baños muy bien montados 
y preparados, con un personal de limpieza 
siempre presente para que no fallase nada. 

Al concierto de Texas fuimos invitados a un 
palco. Allí también pudimos comprobar que 
gran parte de ese festival es financiado por 
grandes empresas y que esos palcos están 
destinados a compromisos de altos cargos 
de distintas empresas. Pero aun así no pude 
ponerle ninguna pega. Bueno sí, que no traen 
a todos los grupos que a mí me gustaría, 
pero en cuanto a montaje y funcionamiento 
pienso que el dinero lo invierten bien y todo el 
personal que tienen allí es súper profesional. 
Entonces mi pregunta es la siguiente: ¿si ellos 
pueden hacerlo porque los demás no? Pues 
os diré porque: porque la empresa encargada 
del festival es una promotora musical y de 
espectáculos que lleva haciendo eso toda 
la vida y, amigos míos, la experiencia es un 
grado en todos los campos en los que nos 
movemos a lo largo de nuestra vida, y además 
hay que ponerle ganas y un poquito de amor 
a las cosas, porque a veces no salen bien a la 
primera (sé de lo que hablo). En esta vida no 

A pesar de todo esto, todavía existen 
pequeños reductos donde si puedes ir a 
escuchar a tu grupo favorito y pasarlo bien 
sin tanta parafernalia. España tuvo una época 
dorada allá por los 90 con grandes y buenos 
festivales como el Doctor Music Festival o el 
mítico Espárrago Rock (Granada y Jerez), 
por poner algunos ejemplos, además de 
muchísimos conciertos por toda la geografía 
española. Al Espárrago tuve la suerte de poder 
asistir a varias ediciones. Su decadencia 
empezó cuando lo trasladaron a Jerez y 
tuvieron la mala suerte que el fin de semana 
de su celebración diluvió y tuvieron que 
desalojar al público por peligro de derrumbare 
de los escenarios. En esa edición actuaban 
Lou Reed y uno de los grupos del momento 
liderados por una mujer, The Cranberries. 
El público se sentía defraudado, pero en 
esta ocasión no tenía nadie la culpa, las 
inclemencias meteorológicas todavía no se 
pueden controlar. En ese momento comienza 
el infierno para la empresa organizadora: 
devolución de abonos en forma de entradas 
para la próxima edición (julio de 2001), y 
reponerse del varapalo que todo aquello 
significó.

En esa edición pude ver a grandes artistas 
como Neil Young o a Beck, y fue donde 
descubrí a una banda que a día de hoy 
me sigue encantando, The Hellacopters. 
Cuando los vi en ese escenario fue como 

todo debería de hacerse por la pasta gansa.
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Carlo Rizzi

Carlo Rizzi es, básicamente, un montón de 
mierda que se aprovecha de la confiada Connie 
para entrar en un clan familiar poderoso como 
el de los Corleone, lo que se conoce como 
“braguetazo”. Nadie parece tenerle demasiado 
cariño desde el principio y él no hace mucho 
tampoco por ganarse el favor de la familia. 
No solo es un tipo sin carisma y un inútil, es 
un maltratador de primera que, siguiendo la 
tradición italiana, no le tiene ningún respeto a 
su mujer, que una vez casados, relega a poco 
más que a criada. No tiene miramiento alguno 
para golpearla sin compasión, lo cual enfurece 
tanto a Sonny que eso termina siendo su 
perdición.

Curiosamente, la familia real de Gianni Russo, 
quien interpretaba a Rizzi, estaba realmente 
relacionada con la mafia. Descendiente de 
gánsteres fue protegido del capo Frank 
Costello, que lo tuvo a su cargo. Años más 
tarde, Russo, sin ninguna experiencia en el 
mundo de la interpretación, se empeñó en 
trabajar en el rodaje de “El Padrino”. Coppola, 
horrorizado, dijo que no, ante lo cual Russo 
hizo lo que habría hecho cualquiera: acudir a 
la mafia.

Por cierto, en una ocasión, Russo, años 
después del rodaje de “El padrino” regentaba 
el State Street, un club y casino de Las Vegas, 
tuvo la suerte de toparse con un amistoso 
integrante del cartel de Medellín que estaba 
molestando a una mujer. El colombiano decidió 
que la mejor manera de solucionar aquello era 
reventándole una botella en la cabeza a Russo, 
que respondió pegándole dos tiros en la cabeza. 
Inmediatamente Pablo Escobar puso precio a 
su cabeza… hasta que se enteró que Russo 
había actuado en “El padrino” y canceló la orden. 

Javistone

El Rincón de Paulie

Los Farelli en la última edición del Lisergia Fest 2023 en Sanlúcar (Cádiz)

un tren de mercancías que me arrolló. Sus 
riffs, sus voces, la batería; era como volver 
a un concierto de esos que se ven en los 
documentales de los 70. Pero en esta 
edición ya empezaron las decepciones y 
cancelaciones tan de moda ahora mismo en 
los macro festivales. Soy una fan absoluta 
de Faith No more y de Mike Pattom así que 
cuando mi chico y yo nos enteramos de que 
venía a Jerez con su grupo Fantomas, nos 
ilusionamos muchísimo. Todo ello se fue al 
traste: estando ya en el recinto nos enteramos 
de que se cancelaba su actuación. Tampoco 
venían los Fabulosos Cadillacs. 

He sufrido muchas más cancelaciones a 
lo largo de mi vida por parte de los macro 
festivales, concretamente el año pasado 
por parte del festival madrileño que todos 
conocemos y de cuyo nombre no quiero 
acordarme, que prometía traer a Faith No 
More y a Queens of The Stone Age. Al 
final, por cosas que pasan, tuve que vender 
los abonos y hasta me alegré de venderlos. 
Sin embargo, como no estaban contentos y 
querían frustrar a más público y cancelar a 
más grupos, crearon en Málaga el festival 
llamado Andalucía Big Festival. Esta vez 
prometían traer a mi banda mítica de la 
adolescencia: Rage Against The Machine. 
Mis radares de alerta se volvieron a encender 
y decidí no compran las entradas, ja ja ja ja, 
hice pero que muy bien. Pasó lo que yo me 
temía, la banda finalmente no vino.

Este año tome la decisión, a mi pesar, de no 
comprar entradas para ver a Queens of The 
Stone Age, ya que su única actuación era en el 
Mad Cool y no quería dejarme mangonear otra 
vez. La decisión tomada fue desde el raciocinio 
y mi conciencia moral, ya que ahora también 
formo parte de la organización y directiva de 
un festival pequeño y modesto que se celebra 
en Sanlúcar de Barrameda en Semana Santa: 
Santo Fest. Por todo ello, no me parece bien 
que en un festival prime la pasta y venderse 
al mejor postor en lugar de la música.

Últimamente prefiero aforos pequeños y ver 
los conciertos cómodamente, además de esa 
manera al final del concierto incluso puedes 
llegar a conocer a la banda y llevarte firmado 
el disco que has comprado allí mismo porque 
quieres recordar ese día durante mucho 
tiempo. Como organizadora puede decir que 
es muy difícil sacar adelante un festival; y más 
cuando es íntegramente de Rock, pero tanto 
el resto de la organización como yo, creemos 
que es posible si se trabaja duro y eres capaz 
de rodearte de un buen equipo de trabajo. 
Santo Fest para ello se mira en el mismo 
espejo que lo hacen el Azkena Rock, No Sin 
Música de Cádiz y el desaparecido Serie Z 
de Jerez de la Frontera (una verdadera pena 
para la provincia de Cádiz). No pretendemos 
hacernos ricos, simplemente queremos poder 
seguir haciendo el festival durante mucho 
tiempo y que el público y las bandas que 
vengan estén contentas de participar en el 
festival. En esta última edición nos hemos 
sentido arropados y queridos tanto por el 
público como por las bandas. La satisfacción 
de todo esto no es el dinero sino saber que 
estamos tomando el camino correcto dentro 
de este mundo tan desvirtuado de la realidad. 
En la actualidad la música en vivo sufre las 
consecuencias de estas grandes empresas 
que montan festivales donde todo vale si se 
gana una importante suma de dinero. 

Me gustaría dejar una reflexión: ¿de verdad 
queremos un panorama musical así? Pienso 
firmemente que no, de hecho, aún quedan 
salas, bares y muchas promotoras que hacen 
conciertos donde prima la música. Este 
viernes 21 de julio daré buena cuenta de ello 
en el XXIV Festival Internacional La Isla del 
Blues, que contará con las actuaciones de 
Anna Dukke, la banda sevillana Pájaro y los 
californianos Robert Jon & The Wreck que 
nos harán disfrutar sin duda alguna. Este 
festival es una cita obligada para los amantes 
del rock clásico y blues ya que es su único 
concierto en toda España.

Salud y Rock and Roll,
Mar Durán
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Keep the soul alive
by JL. Crespo ZepiSoul

Erma Franklin, la sombra de la Reina es alargada

A estas alturas de la película no hay discusión posible cuando nos referimos a la reina del soul, claro está Aretha Franklin. 
Se puede o no estar de acuerdo con este “título”, tener preferencias personales (como es mi caso, que de momento 
no voy a desvelar), pero es indiscutible e innegable su papel en el desarrollo de este rango musical, tanto en actitud, 
como en aptitud, sin contar por supuesto con su imponente e intachable legado discográfico. Pero no, la protagonista 
de las próximas líneas no es ella, sino una artista de su familia que creció bajo su sombra, su hermana Erma Franklin.

Nace el 13 de marzo de 1938 en Shelby, 
Misisipi, pero pronto su familia pone rumbo 
hasta Buffalo (New York) donde debuta con 
cinco años en el coro góspel de la iglesia 
donde oficia su padre, Clarence LeVaughn 
Franklin. Poco tiempo después vuelven a 
mudarse esta vez a Detroit, donde continúa 
forjando su voz con la música espiritual, 
junto a sus hermanas Carolyn y Aretha, en 
la iglesia New Bethel. La primera aventura en 
su carrera musical le llega durante la época 
de instituto al formar parte de The Cleo-
Patrettes y ser la voz principal. Tras ganar un 
concurso de talentos local consiguen grabar 
un primer single en 1953 en el pequeño sello 
de la ciudad J-V-B, “Say Would You Babe” 
un chispeante r&b con toque doo-wop en 
su cara A, y en el reverso la atormentada 
balada “No Other Love”, que nos presenta ya 

el inmaculado poderío de su voz. Al acabar 
la época de estudios se disuelve el conjunto 
vocal y gira durante dos años con el coro 
evangélico que acompañaba a su padre. 
Cuando acaba el tour tiene oportunidad para 
grabar en Chess y Motown, pero CL Franklin 
decide que es mejor continuar con los 
estudios que seguir con la música secular. 
A finales de la década regresa a la ciudad 
del motor donde conoce a un jovencísimo 
empresario llamado Berry Gordy Jr., que 
busca a una estrella para auparla en su 
recién creada compañía discográfica Tamla 
Records, aunque tristemente no logra captar 
su atención, pero sí la de Billy Davis amigo 
de Gordy, que la lleva a los estudios Chess 
de Chicago para registrar una primera versión 
de “All I Could Do Was Cry”, que finalmente 
no graba. En 1960, la gran Etta James lleva 

dicha canción a la eternidad, una prueba del 
infortunio que va a tener Erma durante toda 
su carrera.

Terminada su labor académica, viaja a New 
York en 1961 para realizar una audición que 
resuelve con gran éxito y que le permite, 
además de instalarse en la ciudad, grabar 
para Epic Records subsidiaria de Columbia 
Records, sello en el que milita su hermana 
Aretha. Su nueva compañía no es experta 
ni en soul ni en r&b, estilos en los que se 
desenvuelve con facilidad, y no sabe dirigir 
como es debido su trayectoria dentro de 
estos rangos. Su primer álbum “Her Name is 
Erma” aparece un año después, conteniendo 
piezas de jazz, pop, estándares y algún 
single del estilo de la cantante como el 
excitante “Abracadabra”, escrito por Van 
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McCoy (músico y compositor de Washington, 
mundialmente conocido por su mega éxito de 
1975 “The Hustle”), quizás lo más apetecible 
de un conjunto en el que se nota que la artista 
no está a gusto, ni se desenvuelve como ella 
quisiera. No contenta con la gestión del sello 
discográfico, decide pasar lo que le resta 
de contrato en una gira junto al cantante de 
New Orleans Lloyd Price. Según comentaba 
en ese época, “En ese momento a Epic 
no le gustaba el r&b y yo tenía el mismo 
problema que tenía Aretha en Columbia: la 
compañía simplemente no sabía qué hacer 
con nosotras”.

Año 1967, Aretha Franklin ficha por Atlantic 
Records y su carrera arranca de una manera 
colosal. Erma, por otro lado, firma por una 
discográfica de menor relevancia, Shout 
Records propiedad del legendario compositor 
y productor Bert Berns, cuyo trabajo con 
Drifters y Garnett Mimms había dado forma 
al intenso uptown soul. Se lanza el sencillo, 
“Piece of My Heart”, que por si alguien a estas 
alturas lo desconoce, es ella la intérprete 
original, no Janis Joplin, que elevó la 
canción a la categoría de mito. La verdad 
es que ambas se pueden considerar piezas 
esenciales: por un lado, la interpretación 
de Franklin es sobria, suave, al ritmo del 
oscilante piano, mientras que la de Joplin es 
salvaje, llena de pura garra emocional. Erma 
nunca tuvo resentimiento por esta relectura 
porque según ella ni siquiera reconoció la 
canción. La de Erma llega al puesto diez 
en listas r&b y se convierte en el mayor 
éxito de la cantante. En un principio, los 
arreglos de la canción eran para grabarla 
en una onda calypso, pero la cantante 
insistió en interpretarla a su manera, con su 
característica voz arrolladora sobrepuesta 
sobre la instrumentación, decisión que 
siempre le tendremos que agradecer. 
Lamentablemente, su vida siempre fue a 
la deriva y estuvo llena de altibajos: Berns, 
fallece de un ataque al corazón a finales de 
año, sumiendo a la compañía en un caos. Lo 
que parecía el arranque de una espectacular 
carrera se va al traste con este luctuoso hecho.

Su siguiente paso es el de acompañar a su 
hermana, ya una diva del soul, en grabaciones 
y giras que la permiten posteriormente 
embarcarse en un tour en solitario por 
Europa y Estados Unidos paseando su 
“pedazo de corazón” por los escenarios. En 
1969 consigue un contrato con el excelso 
sello neoyorquino Brunswick Records en el 
que lanza una de esas canciones que nunca 
olvidas, “Gotta Find Me a Lover (24 Hours 
a Day)”, sinceramente un tema por el que 
Aretha hubiera vendido su alma al diablo, 
poderosa, un uptempo bailable con un groove 

galopante y una voz superlativa, capaz de 
susurrar y de llegar a las cotas más altas, 
una de esas melodías que valen por toda una 
carrera; y en la cara B del sencillo, otra joya, 
la extraordinaria “Change My Thoughts From 
You” que se convirtió en pieza muy buscada 
en las discotecas del norte de Inglaterra que 
programaban northern soul. Parecía que con 
semejante artefacto sonoro todo apuntaba 
a una nueva explosión en su carrera que 
debería estallar con el enciclopédico álbum 
“Soul Sister”, guiño descarado en el título a 
su condición de hermana de la reina que la 
puede hacer más conocida por este hecho, 
que, lastimosamente, por su carrera. De 
hecho, en la contraportada del disco, figuraba 
lo siguiente, “Erma Franklin es hermana del 
alma de todos…Erma habla en nombre de las 
personas, ya sea que sueñen en un rincón 
o hagan boogaloo en una multitud, lo que 
significa, todos”. Pero…

Editado en el otoño de 1969 y producido por 
Carl Davis, contiene doce piezas de museo, 
con una fusión total entre ella y los músicos 
que la acompañan: las dos obras maestras 
que componían su primer sencillo para la 
compañía (de las que ya os he hablado 
antes), las soberbias piezas de southern 
soul escritas por Erma “Can’t See My Way” 
y “You’ve Been Cancelled”, que parecen 
haber sido grababas en los míticos estudios 
Fame de Muscle Shoals, más apoteósicas 
relecturas de clásicos como “Light My Fire” 
de The Doors, convertida en un volcán en 
plena ebullición, sustituyendo el órgano 
original por un huracanado solo de saxo, 
un arrebatador “For Once in My Life” del 
mago Stevie Wonder e incluso consigue 
adueñarse del legendario “Hold On I’m 
Comin’” de los míticos Sam & Dave y de 
“Song of a Preacher Man” (su hermana en 
un principio no la quiso interpretar por las 
connotaciones religiosas) de la reina del soul 
británico, Dusty Springfield, superando por 
supuesto a la original y a la versión de mis 
queridas The Honey Cone. En definitiva, un 
disco de esos que puedes enmarcar y ponerlo 
en el comedor (como lo tengo yo) o en el 
cabecero de tu cama, una música que ha 
pasado del blanco y negro de sus inicios, al 
color en tres dimensiones. Pero, pese a todo 
lo excelso que hay encerrado en sus surcos, 
incomprensiblemente, fue un absoluto 
fracaso que desencadenó el fin de su carrera 
musical. Un apunte, en la presentación del 
trabajo en Londres llegó a actuar en el mítico 
Royal Albert Hall junto a otro grande entre los 
grandes, Wilson Pickett.

Totalmente desengañada con la discográfica 
Brunswick, va apurando su contrato mientras 
otra gran oportunidad se le escapa de las 

manos: el proyecto de una nueva colección 
de canciones que va a ser producida por su 
hermana, se va al traste con la muerte de 
King Curtis en 1971, tras ser apuñalado 
por un yonki en la puerta de su casa. El 
legendario saxofonista iba a colaborar en el 
disco. Al año siguiente, cuelga el micrófono 
y se retira en Detroit para trabajar en una 
empresa de relaciones públicas.

Esporádicamente, actuó como corista de 
Aretha durante los ochenta y noventa, y 
aparte tuvo un gran reconocimiento por su 
ayuda a organizaciones caritativas para 
niños en Boysville. A principios de los 
noventa, su eterno clásico “Piece of Your 
Heart” fue utilizado como base para una 
campaña publicitaria europea de vaqueros 
(Levi’s Strauss) y el tema volvió a las 
listas del continente, alcanzando el puesto 
número nueve en los charts británicos, lo 
que motivó un resurgimiento de su figura 
y la reedición de su totémico “Soul Sister”. 
En 1992 se filma un vídeo de la canción 
en esplendoroso color sepia, en The 
Soup Chicken de Detroit, con banda de 
jazz incluida y fabulosas coristas, podéis 
visionarlo en vuestro canal de vídeos favorito.

Tras una larga lucha contra el cáncer, muere 
en Detroit el 7 de septiembre de 2022, 
casi cuatro años después que su hermana 
Aretha.

Cuando comenzaba estas líneas, os 
comentaba que el puesto otorgado a Aretha 
Franklin como reina del soul se podría 
discutir. Ya sé que no es comparable su 
carrera con la de su hermana u otras artistas, 
ni mucho menos lo quiero poner en tela de 
juicio, pero quién sabe qué hubiera sido 
de la trayectoria de Erma si no le hubiese 
abandonado la suerte… Adoro y amo a 
Aretha Franklin, pero prefiero a Carla 
Thomas, Mavis Staples y Erma Franklin. 
No sé si llegaron o llegarán a alcanzar 
categoría monárquica, pero para mí…
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Perogrullo: Hollywood y la Mafia han estado vinculados desde los inicios de Tinseltown. La Fábrica de sueños desde sus primeros días 
se basó en una realidad criminal. Y la Mafia ha intimidado a actores y productores con violencia desde los años 30 hasta hoy. Quizá no 
metiesen la cabeza decapitada de un purasangre en las sábanas de seda de alguien, pero hasta Steven Seagal fue amenazado por varios 
miembros de la familia Gambino que acabaron entre rejas por ello hace pocos años.
Y es que las conexiones Hollywood-Mafia 
van más allá de los obvio. Tanto el cine de 
Hollywood como el crimen organizado han 
ofrecido siempre lo que la gente quiere: 
evasión. Y no es ningún secreto que los 
grandes magnates de Hollywood de la edad 
dorada se comportaban como gánsteres, y 
les encantaba mostrarse como tipos duros: 
Louis B. Mayer de MGM era amigo íntimo 
del mafioso Frank Orsatti, como Harry 
Cohn, jefe de Columbia, lo era de Johnny 
Roselli. El bueno de Cohn amenazó una vez 
a Sammy Davis Jr. con partirle las piernas y 
dejarle ciego de su ojo bueno si no dejaba de 
verse con Kim Novak. 

Tampoco podemos pasar por alto el 
hecho innegable de que las películas son 
instrumentos perfectos para lavar dinero, 
con partidas presupuestarias que crecen 
al antojo de los jefes y libros contables de 
dudosa legalidad. Si has visto “Casino” te 
acordarás del señor del maletín en la sala del 
dinero; según el director Richard Brooks: 
“Nadie puede birlar dinero tan bien como 
en Las Vegas porque ellos la inventaron. 
Pero Hollywood está en segundo lugar”.

De alguna manera, Hollywood creó la imagen 
glamurosa del gánster, en lugar de los 
matones extorsionistas sin clase que eran en 
realidad. Les enseñó códigos, a cómo hablar 
o cómo vestirse, incluso títulos: nadie usaba 
el término padrino hasta que Mario Puzo lo 
inventó. Y esa idea de “El padrino” de adquirir 
respetabilidad para salvar las apariencias (el 
famoso “100% legit”) coincide en el tiempo 
con el Código Hays, una censura en forma 
de capa superficial de pintura para evitar que 
el público se siguiese escandalizando por 
las andanzas de los cada vez más salvajes 
cachorros de Hollywood. 

¿Más casos? ¿Qué tal este?: Cuando la pin-
up favorita de América, Lana Turner, apuñaló 
a su amante -el matón de la Mafia Johnny 
Stompanato- hasta la muerte, Hollywood y 
la Mafia se pusieron en su habitual modo de 
encubrimiento. Llegaron los abogados. Los 
secuaces de la Mafia obligaron a la policía 
a entregar las pertenencias de Stompanato. 
Para evitar que los salvajes matones de la 
Mafia se vengaran de la famosa actriz, el 
asesinato fue convenientemente asignado a 
la hija menor de edad de Turner, Cheryl, que 

también podría haber estado acostándose 
con Stompanato. Todo queda en la Familia. 
Cheryl fue puesta bajo tutela judicial y 
enviada a vivir con su abuela. Lana brilló en 
el banquillo de los testigos vestida y peinada 
como en un rodaje. Al poco tiempo Hollywood 
acudió al rescate con una película que se 

Hollywood y la mafia: tanto monta, monta tanto

Louis B. Mayer junto a Joan Crawford



Rock Bottom Magazine 19

aprovechó del escándalo y la hizo millonaria 
(“Imitación a la vida”, de Douglas Sirk). En 
1985, Lana confesó a su peluquero: “Maté 
a ese hijo de puta y volvería a hacerlo” 
¡Sorpresa para nadie!

Los magnates y los mafiosos solían tener 
orígenes similares: judíos europeos o 
sicilianos acostumbrados a protegerse 
del mundo exterior y que se agrupaban de 
forma similar en Hollywood, dirigiendo sus 
estudios como salas de juego de dados en el 
extranjero. Ejemplos: los hermanos Warner 
hijos de un zapatero polaco. Louis B Mayer 
y Meyer Lansky, rusos. El abuelo de Frank 
Sinatra era del mismo pueblo siciliano que 
Lucky Luciano. Los sicilianos de clase 
obrera formaron la Mafia para protegerse 
de los terratenientes y crear un sentimiento 
de fraternidad (que más tarde se acentuó 
con los sindicatos) mientras que los judíos 
que formaron Hollywood se unieron en 
una especie de sociedad secreta fuera del 
alcance de la élite protestante. 

La Mafia invertía en cine porque era donde 
estaba el dinero, y los estudios le devolvían 
el favor romantizando a la Mafia como 
decíamos. Los bancos “normales” veían 
el negocio del cine como extremadamente 
volátil, y siendo racistas como eran, 
demasiado judío. En consecuencia, el 
dinero de la Mafia era bien recibido y a la 
vez permitía una creatividad financiera ideal 
para el blanqueo. 

Howard Hawks, director de la primera gran 
película de mafiosos, “Scarface”, un tipo 
que no se achantaba ante nadie, invitó a 
Al Capone para que le aconsejara sobre 
cómo hacer la acción más realista; Capone 
accedió encantado y Hawks se sintió 
protegido. En los años 30 y 40 George Raft 
que era la única estrella de cine, aparte de 
Frank Sinatra, con lazos firmes con la mafia, 
les enseñó a vestirse, y de Humphrey Bogart 
aprendieron a hablar con una lacónica 
impasibilidad. “La cruda realidad es que 
esos tipos eran una basura”, escribió James 
Ellroy en “L.A Confidential”.

Todos los grandes momentos de la Mafia 
han sido inmortalizados en el cine, desde 
la masacre de San Valentín (popularizada 

en una de las mejores películas de Roger 
Corman) hasta la reunión de jefes mafiosos 
que tuvo lugar a continuación y que se 
reprodujo en “Some Like It Hot” con hilarantes 
resultados, aunque por ahí anduviese, de 
nuevo, George Raft transmitiendo mal rollo. 

“Si se hiciera la historia real de los gánsteres, 
sería una historia estúpida de codicia y 
corrupción. Pero Hollywood sólo muestra la 
sensualidad de los que buscan más poder. No 
muestra la escoria que lo acompaña” señala 
Tim Adler en su estupendo libro “Hollywood 
and the Mob”. En el libro se centra también 
en algunas de las mujeres de los gánsteres, 
que podían ser igual de chungas. La starlet 
Virginia Hill era una mensajera de dinero de 
blanqueo del Chicaco Outfit que ascendió al 
título honorario de Reina de la Mafia. Amante 
del capo mafioso Bugsy Siegel, una vez 
le dislocó las vértebras de un golpe a una 
chica de un guardarropa que flirteaba con 
Bugsy. En junio del 47 un asesino a sueldo lo 
acribilló a balazos a Siegel, disparándole en 
un ojo a 15 pies de distancia. El personaje de 
Me Green en el segundo padrino está basado 
en él, así como su asesinato. Unas noches 
antes Hill tomó un avión a París y desde ahí 
fue a Sicilia para implorar perdón a Lucky 
Luciano (instigador del asesinato de Bugsy). 
Lucky la ubicó en Latino América, donde 
montó un imperio de drogas e influencias 
que duró hasta los años 60. Una buena 
película sobre Mrs. Hill, señores, por favor. 

En el libro Adler, comprensiblemente, se 
deja distraer por estos agradables retazos 
de los cotilleos de Hollywood, pero destaca 
el estudio de la era Kennedy, el apogeo de 
la mafia, cuando su influencia se extendió 
hasta la Casa Blanca. Había formado parte 

George Raft 

de las vidas de los hijos de Kennedy desde 
que su padre Joseph, un tipo sin escrúpulos, 
un verdadero cabrón, pasó whisky de 
contrabando con Al Capone y pidió prestado 
dinero de la Mafia para establecerse en la 
ciudad de Nueva York. Durante la campaña 
presidencial de JFK, Joseph prometió a la 
Mafia que tendrían el apoyo de su hijo si 
aportaban suficientes votos demócratas. La 
influencia de Joseph condujo al asombroso 
espectáculo de que el Presidente de los 
Estados Unidos compartiera una amante, 
Judy Campbell, con el jefe de la mafia de 
Chicago Sam Giancana, con Frank Sinatra 
como intermediario.

Giancana, un matón y un asesino cuya 
afición era coleccionar porcelana de 
Meissen, fue el mentor de Sinatra. JFK 
utilizó a los tres para impulsar su complot 
fallido para asesinar a Fidel Castro. Nada 
de esto impidió que Robert Kennedy, 
como Fiscal General, instituyera la primera 
represión eficaz contra los mafiosos, aunque 
el propio Giancana nunca fue arrestado. 
El resultado ya lo conocemos todos. 

Poco a poco, la Mafia perdió su poder 
sobre Hollywood y empezó a invertir en 
pornografía. Las altas esferas de Hollywood 
siguen siendo una especie de Cosa Nostra, 
pero el crimen organizado se ha trasladado 
a otros lugares menos visibles, como Moscú. 
Los bisnietos de aquellos jefes de estudio 
inmigrantes son ahora profesionales de 
clase media que ven Los Soprano por 
televisión y van en chándal. Pero gracias a 
Hollywood la historia de la Mafia ha llegado 
a un punto en el que está más cerca del mito 
que de la leyenda. 

Javier Sanabria

Hollywood creó la imagen 
glamurosa del gánster, en lugar 
de los matones extorsionistas 
sin clase que eran en realidad. 
Les enseñó códigos, a cómo 
hablar o cómo vestirse, incluso 
títulos: nadie usaba el término 
padrino hasta que Mario Puzo lo 
inventó.
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Serie Bootlegs
Por Sob 2022

Esta calurosa mañana de verano me encontraba en casa buscando algo chulo sobre lo que escribir. En el anterior número os comentaba 
que vieron la luz las primeras grabaciones de Van Halen en su gira de 1978 con Black Sabbath, y hoy me desayuno la mañana con la aparición 
completa de uno de los santos griales de la comunidad que sigue al maravilloso grupo californiano. Se acaba de sacar a la luz nada más y nada 
menos que la grabación en vídeo de todo el concierto completo del Monster of Rock de 1984 en UK, sesenta y seis minutos de aquella maravilla. 
Está grabado sobre todo desde el lateral 
izquierdo, con alguna pequeña parte desde 
el derecho y también desde atrás. Hasta 
ahora solo se habían visto quince minutos 
que hace poco aparecieron de la BBC. Según 
comentan hay otra fuente más, pero de esta 
tercera aún no he podido ver nada, todo se 
andará. El setlist está compuesto de grandes 
clásicos que aquella tarde volaron la cabeza 
a más de cincuenta mil metálicos ingleses 
y de toda Europa. Show incendiario, una 
pena que fuera de los últimos de la banda.

Nada más ver que el show he ido a ver si 
podría comprarlo. Sí, aún soy de los pocos 
que compran este tipo de productos, no solo 
material oficial, que de ese sigo siendo un 
apasionado. Me he dirigido a una web del 
lejano oriente, y cuál ha sido mi sorpresa 
cuando he visto que estaba tumbada. He 
estado investigando durante un buen rato y 
me he encontrado con que los abogados de 
Pink Floyd (supongo que será la discográfica, 
no el grupo) son quienes han demandado a 
la web. Han puesto una causa civil en Nueva 
York para que la pequeña tienda que vendía 
estos productos en Oriente dejara de hacerlo. 
Esta pequeña web se llamaba Discjapan, 
el material que tenía era muy bueno, si 
rebuscabas había cosas que merecían 
mucho la pena desde el punto de vista 
histórico. No las grabaciones que cualquiera 

puede hoy en día bajar de la red, sino 
ediciones atómicas de conciertos históricos 
perfectamente documentadas, con mucho 
material complementario, fotos de los shows, 
recortes de prensa, el tourbook… había 
cosas hechas con mucho cariño, detalles a 
los que las discográficas ni prestan atención.

Esto me ha llevado a pensar que si cierran 
estas pequeñas tiendas orientales… ¿Cómo 
es posible que hasta en el gigante del 
comercio electrónico que tenemos en mente 
pueda vender grabaciones de shows sin 
problemas? Sí, entrando en la aplicación 
de este famoso monstruo del comercio 
electrónico puedes encontrar grabaciones de 
la radio (Broadcast) de conciertos de infinidad 
de grupos, Alice Cooper, Neil Young, Nirvana, 
Iron Maiden tanto en CD como en vinilo, han 
hecho saltar la banca. Ya si quieres conseguir 
ediciones chulas de tu grupo favorito solo 
has de ir a grandes superficies y rebuscar 
un poquito, es más o menos lo que ocurrió 
entre finales de los 80 hasta 1994, que en las 
grandes superficies se vendían por un agujero 
legal ya explicado anteriormente. Ahora es 
el mismo caso, hay un agujero legal en la 
normativa de los derechos de los programas 
emitidos en las ondas, y todo aquello que 
se emitió con anterioridad a 1994 en suelo 
europeo se considera legal. De esta forma, 
buscando un poquito se pueden encontrar 

auténticas joyas en packs de tres, cinco o seis 
CD con conciertos realmente maravillosos. 
Hace poco compré uno de Rush con seis CD 
de sus giras de los 70 realmente demoledor. 
Hay de todos los artistas que imagines. Ojo, 
tened cuidado porque hecha la ley hecha 
la trampa: entre todo lo que se considera 
broadcast han aparecido grabaciones de 
audiencia vendiéndolas como de la radio, 
que no habría problema si esas grabaciones 
tuvieran el mínimo de calidad, no cualquier 
cinta digitalizada a lo loco. Lo dicho: el 
mundo de la música sigue dando vueltas 
y no deja de sorprendernos día tras días.

Como último apunte, ¿alguien cree que ha 
sido una casualidad que hace poco más de 
tres meses saliera a la luz el primer concierto 
de The Beatles en suelo inglés a las pocas 
semanas de publicar su primer álbum? Se trata 
de una grabación hecha por un adolescente en 
un colegio del Reino Unido. ¿No es mucha 
casualidad que ahora después de sesenta 
años vea la luz, la saque la BBC en sus 
programas, pero no la retransmitan entera? 
Lleva saliendo material de este grupo desde 
1970, cada cosa que salía era un pequeño 
terremoto. Ahora en nuestros días los derechos 
de autor de esa grabación están próximos 
a expirar y al no haberse emitido nunca son 
del poseedor de la grabación, las ofertas que 
estará recibiendo seguro que son curiosas.
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Don Ciccio / Don Fanucci

Don Ciccio y Don Fanucci, dos auténticos 
cabrones sin escrúpulos. Los dos capos 
son los únicos personajes con los que 
Vito Corleone se mancha las manos de 
sangre en la saga de “El padrino”, en este 
caso interpretado magistralmente por un 
jovencísimo Robert de Niro. Obviamente el 
Vito de Brando ya no está para esas cosas 
e incluso le molestan (ya le comentaba a 
Bonasera que ellos no eran una panda de 
asesinos), y en todo caso, son menesteres 
que deja en manos de otros. Sin embargo, 
estos dos pedazos de mierda eran asuntos 
de los que debía ocuparse él en persona. 

Don Ciccio era el jefe de la cosa nostra en 
el Corleone de origen de Vito Andolini, un 
Don de la vieja escuela, sanguinario y sin 
escrúpulos. No tiene ningún tipo de reparo 
en matar al padre de Vito por una minucia 
y no contento con eso, manda a atacar 
a la comitiva funeraria, acabando con el 
hermano mayor de Vito allí mismo mientras 
seguía el féretro, pues Don Ciccio considera 
que la vendetta exige acabar con el padre 
y los hijos, lo normal. Cuando la madre de 
Vito acude a la suntuosa mansión del Don 
para implorarle que perdone la vida a Vito, 
del que incluso afirma que no es muy listo, 
el mafioso, con un rictus de asco infinito 
y haciendo oídos sordos de las súplicas, 
manda matar al pobre niño de inmediato, 
que escapa súbitamente gracias al sacrificio 
de su madre. Ese niño no muy listo volvería 
años más tarde convertido en un hombre 
poderoso y decidido a acabar con la vida 
de Don Ciccio en una de las escenas más 
desagradables de toda la saga, en la que De 
Niro le clava un cuchillo, rajándole el torso 

en diagonal de abajo a arriba. Nadie llorará 
a Don Ciccio.

Y si el capo del pequeño pueblo de Corleone 
era un montón de basura, qué podemos 
decir de ese ostentoso Don Fanucci. Fanucci 
es el polo opuesto de lo que habría de ser 
Vito en el futuro, que basaba su forma de 
ser en la justicia y el honor. Fanucci, patrón 
del barrio italiano de Hell’s Kitchen, Nueva 
York, se pavonea por las calles del barrio 
aprovechándose de sus conexiones con la 
Mano Negra y su patrón Maranzalla. Es el 
único que va completamente de blanco, en 
contraposición de las vestimentas oscuras y 
del ambiente sucio del barrio de inmigrantes 
italianos. Además, lejos de ayudar a 

El Rincón de Paulie

sus paisanos, no deja de atosigarlos y 
amenazarlos por pura vanidad y cinismo. No 
duda en amenazar con cortarle en la cara a 
la guapísima hija del dueño del teatro ni en 
obligar al tendero donde trabaja Vito desde 
niño a que contrate a un sobrino. Cuando Vito 
se ve abocado a la delincuencia Fanucci le 
exige vestidos para sus hijas y una prebenda 
de cien dólares por cada uno de los tres 
miembros de la banda (Vito, Peter Clemenza 
y Sal Tessio), un tipo que solo provoca 
repugnancia y al que Vito decide quitar de 
en medio en la que es posiblemente mi 
escena favorita de toda la serie, matándolo a 
balazos en su apartamento durante la fiesta 
de San Roque en 1920.

Javistone
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Juan Carlos León ha colaborado en revistas como JotDown, El Ruta o en estas mismas sacrosantas páginas, además de tener una 
extensa experiencia como músico. Es de esos tipos con los que sabes que vas a conectar al instante si lo que te gusta es la música. 
Lo conocí de casualidad, pero sobre todo gracias a su “¿Quién cantará en tu entierro?”, un formidable trabajo sobre los entierros de 
grandes figuras de la historia de la música y sobre las canciones que sonaron en ellos, un libro que recomiendo encarecidamente que 
leáis, una auténtica delicia. Ahora, nos ha regalado (porque este libro es un regalo) “La noche de San Juan”, su segunda novela en 
la que nos transporta a una época que todos los que vivimos entre los 70 y los 80 podemos sentirnos profundamente identificados. 
Con una escritura delicada y hábil, León nos 
hace partícipes de lo que sucede alrededor 
de una urbanización recién construida en un 
Jerez que no se cita pero se intuye y alrededor 
de la cual el principal protagonista, Dani, 
ve cómo gracias a una pelota de fútbol va 
conformándose su nuevo grupo de amigos, 
entorno al cual se comienzan a entrelazar 
las historias del resto de protagonistas, 
en una especie de “Vidas cruzadas” de 
Robert Altman patrio tardofranquista que 
rezuma tristeza, soledad pero sobre todo 
inocencia en un trabajo con evidente poso 
autobiográfico. Entre copas de amontillado 
Juan Carlos y servidor estuvimos hablando 
sobre “La noche de San Juan”, música, fútbol 
y de extraños personajes que aparecen en 
las presentaciones de libros. 

Habías publicado dos ensayos musicales, 
“¿Quién cantará en tu entierro? (JotDown 
Books, 2018) y “Mujeres con nombre de 
canción” (West Indies Publishing, 2019) 
y una novela, “Nada nos puede ir mal” 
(West Indies Publishing, 2021). Ahora 
presentas “La noche de San Juan”, que es 
un viaje a la infancia o a la adolescencia, 
una época muy concreta… ¿qué te hizo 
lanzarte a escribir esta novela?
Por un lado, quería probarme como narrador 

de una historia más pausada, algo que se 
cocinase (y se leyese finalmente) más a 
fuego lento que “Nada nos puede ir mal”. 
Esta novela tenía una trama bien preparada 
y cerrada casi desde el principio, en ella 
había suspense, giros narrativos, algún que 
otro cliffhanger... Y quería saber si era capaz 
de componer una historia más... “humilde” en 
cuanto a las situaciones y escenarios que la 
pueblan, y centrarme más en la composición 
de los personajes, en darles vida y forma. 
Aparte de eso, también se me va un poco 
la olla y meto elementos sorpresivos y cuasi 
fantásticos. Por otro lado, tenía que cumplir 
con la máxima esa de “escribe sobre lo que 
sepas”, y, la verdad, tenía en recovecos 
de mi memoria casi todos los personajes y 
escenarios de la historia.

Personalmente hacía tiempo que no 
disfrutaba tanto leyendo, y eso que acabo 
de leerme “Ensayo sobre la ceguera”. 
Entiendo que has escrito una historia con 
la que los de mi edad, los que crecimos 
en los 70/80, podemos sentirnos muy 
identificados con los personajes, con 
sus correrías, con la ambientación tan 
cuidada de aquella época, a la vez gris 
y a la vez más cándida. ¿Necesitabas 
recuperar algo de tu adolescencia? 

Porque esos personajes son reales, tú 
has dicho que sois tú y tus amigos… 
¿Cuánto hay de autobiográfico?
Ante todo, gracias por meter a José Saramago 
y a mí en el mismo párrafo... (risas). No está 
escrito con la intención de ajustar cuentas 
con mi propio pasado ni como un ejercicio 
de nostalgia mal entendida, es más bien 
una mirada agradecida a aquella época que 
nos tocó vivir, ni peor ni mejor que la actual. 
Efectivamente, cualquiera que haya crecido 
durante aquellos años verá reflejada en la 
historia expresiones, situaciones, hechos 
históricos, banda sonora, etc... que seguro 
que ha vivido y, si las neuronas funcionan, 
aún estarán frescas en la memoria. Por tanto, 
sí tiene un fuerte componente autobiográfico 
en cuanto a personajes, escenarios y leit 
motiv de la historia: la amistad. Pero el resto 
es fruto de mi imaginación.

Algunos personajes como “El Menúo” 
realmente existen. De hecho, hace poco 
publicaste una foto suya, ¿qué ha sido de 
él?
Ya me había comentado un amigo, 
personaje de la novela, por cierto, que lo 
veía habitualmente por el barrio donde 
discurre la historia y donde crecimos, tanto 
él, el antagonista, como nosotros. Y hace 

Juan Carlos León, autor de “La noche de San Juan”
“Cualquiera que haya crecido durante aquellos años verá reflejada en la historia expresiones, 
situaciones, hechos históricos, banda sonora, etc... que seguro que ha vivido“
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poco me lo encontré yo por la misma zona. 
Supongo que tendrá nuestra edad, aunque 
hoy parece más castigado por la vida, pero, 
aun así, le vi bien, se acordaba de nosotros 
(o eso me dijo) e incluso accedió a hacerse 
una foto conmigo. Se gana la vida como 
puede y respetando al prójimo, como debe 
ser.

En la presentación que hiciste hace unas 
semanas se dio la inusitada situación 
de que alguien que estaba allí había 
conocido a la persona sobre el que se 
fundamenta el personaje del hermano 
del Menúo, fue bastante impactante, 
¿no crees? “Yo estuve en la cárcel y 
esa persona, que existió realmente, se 
murió en mis brazos en la cárcel”. ¿Te 
impactó que te contase eso? ¿Quién fue 
realmente ese hermano del Menúo?
Sí, fue una anécdota muy curiosa, ese tipo 
que apareció en la presentación, al que 
nadie conocía, al que nadie había visto 
antes y, me da a mí, al que nadie va a volver 
a ver más. Al principio dijo que murió en 
sus brazos, y luego que apareció muerto 
en la celda contigua a la que él ocupaba, 
con un tetra brick de leche en la mano. Sea 
como sea, sabía su nombre y apellidos, le 
conoció en su última etapa, en un sitio al 
que parecía destinado el Veneno, la cárcel 
y, al parecer, estuvo con él la noche antes 
de su muerte. Así como el Menúo era de 
nuestra edad y no nos imponía tanto (de 
hecho, nos peleábamos con él), el Veneno 
era mayor, ya se había creado una fama 
como delincuente y su mera presencia 
asustaba. En “La noche de San Juan” los 
he hermanado para reforzar la historia, 
pero en la vida real, que yo sepa, no tenían 
parentesco alguno.

El fútbol es el eje (o uno de ellos) de 
la novela. Es inevitable añorar esa 
sensación de la infancia en la que todo tu 
mundo consistía en poner dos mochilas 
y ponerte a jugar. Sin ánimo de ponernos 
nostálgicos, todo eso se ha perdido, 
¿no crees? ¿Querías reivindicar aquella 
inocencia?
Sí, en parte porque también se han perdido 
los descampados, que, en aquella época y, 
principalmente, en la novela, se convertían 
en campos de fútbol improvisados. Por eso 
es por lo que pelean los chavales de “La 
historia de San Juan”. Esa típica frase de 
madre de “estás todo el día en la calle” creo 

que se ha perdido. Ese callejeo inocente sí 
que podría ser reivindicado, pero en estos 
tiempos de pantallas táctiles me temo que ya 
es una batalla perdida.

La música en “La noche de San Juan” es 
importante, como no podía ser de otra 
forma viniendo de ti. He de decir que no 
conocía “Tres días” de Juan y Junior 
y me ha maravillado. ¿Cómo hiciste la 
selección? 
Juan y Junior son reincidentes en mis 
novelas, ya que en “Nada nos puede ir mal” 
aparece “Lo que yo quiero”, otra maravilla, 
en este caso de Los Brincos, como cara B 
del primer single de Romina. Curiosamente, 
a esta historia no tenía pensado dotarla 
de un fuerte componente musical como 
sí ocurre en la anterior, en la que hablaba 
de una cantante y actriz, casi hermanada 
con un compositor y pianista y, a la fuerza, 
iba a la salir la música por los todos los 
rincones de la novela. En “La noche de San 
Juan” me he ceñido principalmente a lo que 
sonaba en los primeros ochenta, siempre 
trayéndolo a mi terreno (es el caso de Nacha 
Pop, Parálisis Permanente, Tequila, 
e incluso Supertramp). Por otro lado, a 
medida que va creciendo la historia, añado 
pinceladas de música de mi imaginario, 
extemporáneas, como pueden ser la que 
mencionas, “Tres días” (que para nada tenía 
pensado incluir, salió fortuitamente cuando 
escribí en un párrafo “Tan solo tres días”, y 
no pude resistirme), “Another Day” de Paul 
McCartney o “Todo tiene su fin” de Los 
Módulos.

En el libro haces una especie de 
historias cruzadas de personajes que 
realmente coinciden en espacio y tiempo, 
pero parecen pertenecer a universos 
distintos. Me FASCINA la historia de 
la viuda de Grimaldi, cómo vive en su 
mundo tardofranquista en el que incluso 
sigue hablando con su marido muerto a 
través de un cuadro que tiene en el que 
sale junto al mismísimo generalísimo. 
Es absolutamente brillante. ¿Cómo se 
te ocurrió? Nadie podría ver venir esa 
pincelada de surrealismo mágico.
Coincido con tu gusto por el personaje, a 
mí también me cautiva la presencia y la 
determinación de Eugenia Arizón, la viuda 
del coronel Grimaldi, pese a estar en las 
antípodas ideológicas. En cuanto a la fantasía 
de la relación con su difunto marido, no es 
nada nuevo que un personaje de una foto o 
de un cuadro cobre vida en la literatura o en 
el cine, pero me vino a la cabeza después 
de leer “Rabos de lagartija”, del gran Juan 
Marsé, en la que el chaval protagonista sale 
de su sórdida realidad hablando con un piloto 
de la RAF que tiene colgado en un póster de 
su habitación. Al principio solo tenía pensado 
que el coronel apareciese en la foto, con 
el caudillo, a modo de presentación, pero 
luego el cuerpo me pedía más protagonismo 
para ese hombre, marcial y bon vivant a 
partes iguales, y no tenía ganas ni pegaba 

La historia de la apisonadora es 
maravillosa, y tiene un aire muy 
cinematográfico, ¿te influyó alguna 
película tipo “Los Goonies”?
Sí, la verdad es que tiene una potente carga 
visual todo lo que acontece en ese capítulo 
y quedaría muy bien en pantalla grande 
(a ver si algún director que lea esto se da 
por aludido...). Pero te voy a hacer una 
confesión: no he visto “Los Goonies”. Igual 
cuando se estrenó la peli yo me consideraba 
ya “mayor” para verla y, por una cosa o 
por otra, nunca me ha llamado la atención, 
hecho que no tiene por qué ser definitivo. 
Barriendo para casa, podría encontrar 
ciertas similitudes de esa historia con una 
peli que me gustó mucho, y no es otra que 
“Barrio”, de Fernando León, que no es 
pariente mío, que yo sepa.

Por último, la historia no está ubicada en 
ningún sitio en concreto, pero cualquiera 
que haya vivido en Jerez sabe que es 
allí. Nombres de calles, de colegios, de 
bodegas, incluso apellidos ilustres salen 
por aquí y por allí. ¿Por qué Jerez? ¿Por 
qué no citarlo?
El componente autobiográfico de la historia 
hacía obligatorio, bajo mi punto de vista, situar 
el escenario en Jerez y, más concretamente, 
en el barrio donde comienzan a forjar la 
amistad los chicos, aunque le cambié el 
nombre a la urbanización (le puse un nombre 
que pensaba que no existía y resulta que en 
Jerez hay otra barriada llamada así… La 
memoria fuera de control me jugó una mala 
pasada). Ten en cuenta que el escenario 
es casi un personaje más. El descampado 
puede ser considerado un protagonista 
más de la novela (algún lector lo ha situado 
como EL protagonista) y, ¿para qué voy a 
recurrir a la imaginación recreando espacios 
cuando ya los tenía en mi cabeza y los había 
trillado mil veces con esa edad? Creo que 
era lo más fluido situar la historia donde 
realmente ocurrió, apisonadoras aparte 
(risas). En cuanto a no citar la ciudad donde 
transcurre la historia, no responde más que 
a un snobismo del autor, influido también 
por lecturas pasadas… Como bien dices, es 
fácilmente reconocible la ciudad, ya que se 
menciona El Puerto de Santa María, la sierra 
de Cádiz, la tradición bodeguera, el Xerez 
C.D… Blanco y en botella.

Javistone
Foto de Ágata Sandecor

No está escrito con la intención 
de ajustar cuentas con mi propio 
pasado ni como un ejercicio de 
nostalgia mal entendida, es más 
bien una mirada agradecida a 
aquella época que nos tocó vivir, 
ni peor ni mejor que la actual. 

hacer un flashback solo para eso, así 
que le di vida dentro del marco plateado.

Juan y Junior
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En esta santa revista a “Los Soprano” se le tiene en consideración como la obra maestra absoluta del cine y la televisión, 
al número 35 me remito, uno de los que más hemos disfrutado confeccionando y que mejor aceptación ha tenido. 
La serie protagonizada por James Gandolfini constituye un mundo apasionante por sí misma, pero eso no quita que, 
inevitablemente, bebiese de fuentes clásicas del cine en general y del de mafiosos en particular. David Chase, el responsable 
de la serie, no oculta sus referencias, pero lo hace como si quisiera respetar a los que sentaron las bases, como si quisiera 
rendirle la debida pleitesía a ese cine, pero siempre con pinceladas aquí o allá, nunca cayendo en la copia o en el refrito.

Las referencias más evidentes vendrían 
sin duda de películas como “Goodfellas” 
(Lorraine Bracco como la doctora Melfi 
o Frank Vincent como el repulsivo Phil 
Leotardo, tenían papeles protagonistas 
en la película de Scorsese) o “Casino” 
(Michael Imperioli en una de las míticas 
escenas siendo tiroteado por Joe Pecci, o 
de nuevo Vincent)… pero sobre, todo, y de 
forma evidente, es “El padrino” la fuente 
primera del cine de mafiosos y la que marcó 
el camino para todo lo que vino después. 
Chase ni pudo ni quiso renunciar al legado 

de la famosa trilogía en su legendaria serie 
sobre la mafia de New Jersey. Vamos a 
recordar algunas de esas referencias.

Anthony Corleone y Anthony Soprano
¿Casualidad que el protagonista de “Los 
Soprano” se llame igual que el hijo de 
Michael Corleone? Seguramente.

Dominic Chianese
La primera es la más evidente, el enorme 
Dominic Chianese que da vida al tío 
Conrado “Junior” Soprano interpreta en 
la cinta de Coppola a Johnny Ola, mano 
derecha del pérfido Hyman Roth. Comentaba 
Steven Van Zandt en sus memorias que 
el día que se sentó a hacer audiciones, 
encontrarse con Johnny Ola le supuso 
un auténtico shock, y no es para menos. 
Chianese está soberbio en ambos trabajos.

Salón
En “El padrino” aparece una larga mesa en 
la que todos los subalternos comen lo que 
acaban de cocinar en sus enormes ollas 
(pasta, obviamente, con salsa de tomate, 
claro) mientras Sonny Corleone piensa 
cómo responder a la afrenta de Barzini. En 
“Los Soprano” Chase calca esa secuencia 
continuamente, que se produce en la 
trastienda del Bada Bing! en la que Tony y 
sus hombres se ponen tibios de cualquier 

cosa que caiga en sus manos, bocadillos, 
guisos, hamburguesas… En “Many saints of 
Newark” también inciden en esa estancia tan 
icónica, y la escena final tiene un aire a la 
secuencia con la que concluye “El padrino” 
en la que le cierran la puerta a Kay y se aleja 
la figura de Michael.

“Just when I thought I was out, they pulled 
me back in”
En el piloto de la serie, Chase se deja 
llevar por el espíritu “padrino” a través de 
Silvio Dante, protagonizado por Van Zandt, 
recreando la famosa frase que Pacino recita 
en la tercera entrega (un avejentado Michael 
Corleone hace referencia a que cuando crees 
que has podido dejar atrás los asuntos turbios 
relacionados con la mafia, siempre sucede 
algo que te obliga a volver a mancharte las 
manos). Hasta en dos ocasiones más Dante 

The Godfather meet The Sopranos

Dominic Chianese en “El padrino II”
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Intento de asesinato de Tony y de Don Vito
La escena en la que el personaje interpretado 
por Brando es tiroteado por los hombres de 
Branzini mientras está comprando fruta, 
está casi calcada en “Los Soprano”. En el 
episodio “The Fleshy Part of the Thigh”, 
octavo episodio de la tercera temporada, 
cuando Tony está comprando comida en un 
puesto en la calle, un hombre afroamericano 
le dispara a bocajarro e igualmente Tony, 
como Don Vito, acaba recargándose sobre 
la parte delantera de un coche.

“El padrino es sólo una película”
En “The Knight in White Satin Armor”, quinto 
episodio de la cuarta temporada, Tony y su 
hijo Anthony discuten acaloradamente. 
Anthony compara la vida real de su padre 
con la historia de Michael Corleone, hace 
un paralelismo entre su padre y Michael, 
sugiriendo que Tony está siguiendo un camino 
similar al de la película y que su familia son 
unos hipócritas, a lo que Tony le contesta 
“solo es una película”, zanjando el tema como 
si fuera todo producto de la fantasía del hijo.

Secuencia en el tanatorio
La escena del ascensor en la que Don 
Vito baja para ver al enterrador Bonasera 
(Salvatore Corsitto) para reclamarle el favor 
de la escena inicial de la película y que 
arregle el cuerpo de Sonny, completamente 
desfigurado, para que su madre pueda 
verlo… la copia Chase en la escena en la 
que Tony y su familia bajan igualmente en un 
ascensor para acceder a un tanatorio al que 
llevan a su madre, que acaba de fallecer. 
Incluso el responsable de este tanatorio es 
idéntico al personaje de Bonasera.

Javistone

recita las palabras “Just when I thought I was 
out, they pulled me back in” ante regocijo 
de sus compañeros. Más adelante Dante 
bromea con un Pussy vestido de Santa 
Claus imitando el “Fredo, you betrayed 
me!”. Por último, también se burla de Kay al 
representar la escena en la que le pregunta 
a Michael si es verdad lo que decía Connie 
(“¿Es verdad que has mandado a matar al 
marido de Connie?”) y este le responde que 
no. Tremendo comprobar cómo los matones 
de New Jersey se mofan de la inocencia del 
personaje protagonizado por Diane Keaton. 
¿Cómo se pudo tragar semejante mentira?

Emilio Barzini

“Los tiempos cambian. No es como en los 
viejos tiempos cuando podíamos hacer 
lo que nos placiese. El rechazo no es la 
acción de un amigo. Don Corleone controla 
a todos los jueces y políticos en Nueva 
York y debe compartirlos: debe dejarnos 
beber de su fuente. Ciertamente puede 
demandar un impuesto por estos servicios. 
Al fin y al cabo… ¡no somos comunistas!”.

Emilio Barzini

Emilio Barzini, menudo angelito. No 
contento con ser el líder de una de las 
cinco grandes familias italoamericanas 
de la mafia de Nueva York, solicita que 
los Corleone les permitan hacer uso de 
sus contactos entre jueces y políticos. La 
reunión se realiza a petición de Don Vito 
Corleone al ver como la relación entre las 
cinco familias se había complicado tras 
el intento de Philip Tattaglia, a través 
del retorcido Virgil Sollozzo, de que la 
familia Corleone entrase en el negocio 
de la heroína, cuyo rechazo provocaría 
el asesinato de Luca Brasi, amigo de 
Don Vito. Barzini muestra un desprecio 
absoluto por las muertes de las demás 
familias, a él lo único que le interesa es 
ganar dinero con la droga. Y en un acto de 
cinismo sin comparación, acaba la reunión 
con la mítica frase “el tráfico de droga será 
permitido pero controlado”.

Barzini, interpretado brillantemente por 
Richard Conte, recurre a Carlo Rizzi, 

El Rincón de Paulie

recién casado con Connie Corleone 
para provocar a Sonny mientras Vito está 
convaleciente. Sonny no soporta que Rizzi 
pegue a su hermana y le da una soberana 
paliza (una paliza que tiene mucho de real 
ya que James Caan no soportaba a Gianni 
Russo y se le fue la mano con la escena, de 
hecho, solo se hizo una toma porque Rizzi 
no podía levantarse) de forma que Barzini 
convence a Rizzi para que traicione a los 
Corleone, provocando la muerte del mayor 
de los Corleone. No solo eso, es capaz 
de convencer a uno de los hombres de 
más confianza de los Corleone, Salvatore 
Tessio (interpretado por Abe Vigoda) para 
que traicione a Michale, aunque Vito ya le 
había advertido que quién le pidiese una 
reunión con Barzini, ese sería el traidor. 
Y, como era de esperar, Don Vito no se 
equivocó.

Su primera aparición en escena la tenemos 
muy al comienzo, en la boda de Connie 
Corleone con Carlo Rizzi, demostrando 
altanería propia de quien considera indigno 
tener que acudir a semejante evento, su 
cara de asco solo se ve alterada en el 
momento en el que un pobre desgraciado 
le quiere hacer una foto. Finalmente sería 
Al Neri quien, siguiendo órdenes de 
Michael, el que acabase a tiros con Barzini 
en los escalones del tribunal de Foley 
Square en Manhattan. ¡No se juega con 
los Corleone!

Javistone
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En la ciudad de Cádiz siempre ha habido grandes músicos, pero quizá el hardrock no ha estado muy de moda por allí. Lejos de serlo, está 
claro que The Electric Alley han conseguido un nivel y una reputación como para que gente más joven pongan su atención en la fantástica 
banda de la capital andaluza, es imposible que una banda de semejante nivel no tenga algún tipo de influencia positiva sobre otros músicos. 
Y la respuesta es esta: Landslide son como unos Electric Alley de segunda generación, lo cual no es algo malo en absoluto. No hablamos 
de una copia, Landslide tienen personalidad propia de sobra, pero no deja de ser un referente claro a la hora de explicarlos. Insultantemente 
jóvenes, un sonido potente, canciones redondas… Landslide lo tienen todo para que se les escuche en media Europa. Haríais bien 
en no perderlos de vista porque huele a banda grande. Han publicado “Play, Learn, Lose” su disco debut y hemos hablado con ellos.
La primera pregunta, ¿quiénes son 
Landslide? ¿Cómo se forma la banda?
Landslide son cuatro amigos que nos 
juntamos para hacer rock, ese puede ser 
un buen resumen. Actualmente lo formamos 
Adri Gómez como cantante y guitarra, Pepe 
Perfumo a la guitarra, Antonio Oviedo a la 
batería y Alejandro Mira al bajo. La banda 
se forma a finales de 2019 donde Adri y Pepe 
se conocieron de un proyecto que al final no 
salió y ellos decidieron montar este proyecto 
llamando a Antonio de los grupos Suso Díaz 
& the Appaloosa y Lost bullet donde tocaba 
también con Adri en este último y para concluir 
la formación se llamó a Alejandro que es un 
amigo de muchos años y músico increíble que 
decidió unirse al proyecto como bajista.

Landslide significa desprendimiento de 
tierras… ¿por qué ese nombre? (Suena de 
puta madre, por cierto).
Podríamos dar una respuesta super épica 
sobre el nombre, pero la realidad fue que de 
cara a nuestro primer concierto no teníamos 
un nombre aún y de casualidad sonó el tema 
Fleetwood Mac, “Landslide”, entonces nos 
pareció buena idea llamarnos así y de ahí 
decidimos utilizarlo como nombre para el 
grupo.

En la provincia de Cádiz hay varios 
estudios de grabación y todos muy 
buenos (así de memoria te diría que Curro 

Ubera con Trafalgar estudios, Grabaciones 
Sumergidas… Elegisteis a Rafa Camisón 
para producir vuestro disco. ¿Por qué la 
elección? ¿Cómo ha sido trabajar con él? 
¿Qué os ha aportado?
Sabíamos que hay mucha calidad de 
estudios en Cádiz y la verdad es que fue una 
decisión complicada pero el motivo de porque 
grabamos con Rafa fue que ya tuvimos muy 
buenas experiencias con otros proyectos 
grabando con él además de que el disco lo 
acabaría grabando y produciendo un amigo.

Vuestro disco es un pelotazo de hard rock, 
¿qué teníais en mente cuando creasteis 
el grupo? ¿Qué bandas o músicos os 
influían para meteros a tocar y componer? 
Creo que vuestros gustos vienen del rock 
clásico, aunque habéis endurecido el 
sonido, ¿es así?
Cuando creamos el disco queríamos que 
nuestro álbum debut fuera una apisonadora, 
queríamos un sonido fuerte, agresivo y que 
sorprendiera al oyente con un rock duro y 
fresco por eso los ocho temas que aparecen 
en el disco son la selección de otros muchos 
y pensamos que esa selección fue la 
acertada. Nuestras referencias naturalmente 
vienen del rock n roll más clásico, pero 
también nos gusta jugar con sonidos más 
“modernos” sacados del grunge influidos 
por grupos como Alice in chains o grupos 
de metal alternativos como Alter bridge.

“Play, Learn, Lose” es vuestro disco debut, 
como decía antes, nos parece un disco 
fabuloso. Tiene canciones tremendas, 
al comienzo con “Runaway train” me 
remito. ¿Qué podéis contarnos sobre la 
composición y grabación del disco? 
Las canciones cuentan anécdotas que hemos 
experimentado a lo largo de nuestra etapa 
musical y eso se refleja no solo en las letras 
sino que también en la música, siendo esta 
muy agresiva, además las canciones siempre 
tienen un mismo patrón de composición para 
que sea lo más compacto posible, se trae una 
idea, se toca en el local y ahí cada uno aporta 
su parte, después de eso el tema evoluciona 
de tal manera que no es realmente el tema 
que se trajo en principio sino otro mucho 
mejor.

¿Os dicen algo en Cádiz por cantar en 
inglés? Yo creo que es el lenguaje universal 
del rock, pero sigue habiendo personas a 
las que no les gusta que aquí se cante en 
otro idioma que no sea el español.
Es gracioso porque Antonio y Adri vienen de 
Lost bullet, grupo donde se cantaba en español 
y la pregunta era al revés “¿no os habéis 
planteado cantar en inglés?”. Actualmente 
el motivo de porqué lo hacemos en inglés es 
porque así es como nos hemos criado desde 
pequeños, escuchando la música en inglés 
y nos sentimos más cómodos haciéndola de 
esta forma, pero es completamente respetable 

Landslide
“Queríamos que nuestro álbum debut fuera una apisonadora“
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de que a mucha gente le guste más en 
español porque también quieren entender 
el mensaje que se está transmitiendo 
además de disfrutar de la música.

Es imposible no ver similitudes con otra 
banda gaditana, The Electric Alley. ¿Os 
gustan? ¿Os han influenciado de alguna 
forma? ¿Véis esas similitudes? Es 
fabuloso ver a dos bandas de hardrock en 
Cádiz de tanto nivel.
Nos halaga mucho que nos encuentren 
similitudes con una banda como The Electric 
Alley y por supuesto nos molan mucho. La 
influencia principal que The Electric Alley 
nos ha inspirado es que se puede conseguir 
el tener un grupo de rock en Cádiz y que 
funcione, es un “sí se puede” de manual. 
Creemos, además, que es inevitable dado 
que ambos grupos beben de las mismas 
influencias de rock clásico y que uno de 
los componentes es un Perfumo que ha 

aprendido de Nando, guitarrista de The 
Electric Alley, entonces eso en el sonido 
puede verse claramente reflejado. 

En Cádiz hay muy buen nivel de bandas 
de rock. Los Electric Alley y vosotros sois 
más clásicos, estaban los Whip Shock, con 
sonidos más modernos (creo que Diego se 
metía con vosotros porque decía que erais 
demasiado clásicos)… ¿Por qué creéis 
que ahora hay tantas bandas de rock 
en Cádiz ciudad y provincia?  Bourbon, 
Farelli, Dusty Wheels, Surya… El nivel es 
bestial.
La provincia de Cádiz es pequeña, 
pero con una concentración de músicos 
increíbles bestial, lo raro es que no salgan 
más bandas por la cantidad de nivel que 
hay, lo único que necesitamos todos es 
más voz y más repercusión para darnos 
a notar y mostrar toda la calidad que 
tenemos en nuestra tierra que no es poca.

¿Cuáles son vuestras perspectivas? 
Haciendo lo que hacéis, y además en 
inglés, tenéis mercado fuera de España, 
¿os habéis planteado salir?
Con la salida del disco vimos que muchas 
revistas webs internacionales tuvieron 
muy buenas impresiones sobre el disco, 
concretamente Europa central y Europa del 
este, pero actualmente no tenemos nada 
cerrado fuera de España, aunque no nos 
cerramos a nada. Actualmente queremos 
tocar todo lo posible, hacer ruido por la 
península, darnos más a conocer y reventarlo 
todo con nuestra música, más pronto que 
tarde en nuestras redes tendréis noticias 
sobre ello.
 
Muchas gracias y buena suerte.
Muchas gracias a ustedes por contactarnos y 
por el trabajo que realizáis.

Javistone
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El Rincón del Ninja
“Studio 666 ” 

Nos encontramos una historia en la que 
unos Foo Fighters se encuentranen pleno 
estancamiento creativo de cara a la grabación 
de su décimo disco, por lo que un pez gordo 
de su discográfica les insta a ir a grabar a una 
mansión en Encino donde años atrás ocurrieron 
acontecimientos sangrientos también con una 
banda de rock metida en el ajo. El bueno de 
Grohl no encuentra inspiración hasta que en 
el sótano se topa con un magnetófono donde 
están las grabaciones de la banda que años 
atrás vivió espeluznantes hechos en aquel 
caserón. De pronto esa maqueta hace que 
Grohl sea poseído por una fuerza del mal 
apareciendo en la mansión las fuerzas del 
más allá. 

Estamos ante una película dirigida por 
B.J. Mcdowell, que dirigió una cinta 
de la saga de Hatchet y varios vídeos 
musicales de la banda Slayer. Con un 
presupuesto muy modesto el ex batería 
de Nirvana se inventa una historia llena 
de sangre, humor, rock and roll, todo con 
un formato muy serie B como aquellas 
pelis de los 80 que tanto disfrutamos 
unos cuantos. La historia la engendró 
Grohl durante la grabación de su disco 
“Medicine at midnight” y es que aquel CD 
se grabó realmente en la mansión en la 
que suceden los hechos de la película. 

Nos podemos encontrar con varios guiños 
a clásicos del cine de terror como son los 
casos de “Posesión Infernal”, “El Exorcista” o 
“Viernes 13”. Como no, tenemos otros detalles 
dedicados a la historia de la banda, como la 
furgoneta que usan es la que usaron en la 
primera gira de la agrupación. El rodaje que 
comenzó casi en secreto tuvo que pararse 
varios meses debido al puñetero Covid, 
completando el rodaje en poco menos de un 
mes tras el confinamiento.

“Studio 666” tiene un contenido humorístico 
muy destacable. De hecho, combina 
perfectamente la sangre con el humor y con 
los tacos, ya que hay más de ciento sesenta 
fuck en el metraje. La banda está bastante más 
solvente de lo esperable como intérpretes, 
a destacar el tristemente fallecido batería 
Taylor Hawkins, quien confesó que pasó de 
aprenderse el guion y absolutamente toda su 
actuación era pura improvisación, la verdad es 
que no le salió mal. También destacar al bueno 
de Pat Smear y el más divertido Rame Jaffee.

Con un presupuesto muy ajustado el resultado 
fue más que satisfactorio, ya que los efectos 
especiales no cantan demasiado y las muertes 
están más que conseguidas. La recaudación 
no fue muy destacable, algo que a la banda le 
importó bien poco, la película la hicieron por 

En este número de Rock Bottom Magazine de vuelta al cole nos vamos a ocupar de una película muy reciente y bastante curiosa. Se trata 
de “Studio 666”, una cinta que tiene como protagonista a Dave Grohl y sus Foo Fighters.

pura diversión, según comentaron.

Otro aspecto que destacar son los divertidos 
cameos que tenemos durante el metraje y 
es que tenemos al mismísimo Lionel Richie 
haciendo de sí mismo. También tiene su hueco 
el legendario director John Carpenter dirigiendo 
la mesa de sonido durante la grabación, 
aportando además parte de la música de la 
banda sonora. Finalmente nos sorprende ver 
al guitarrista de Slayer Kerry King, quien acaba 
bastante chamuscado.

Como es normal es destacable el aspecto 
musical, ya que además de tener temas de 
Foo Fighters podemos encontrar canciones 
de Gojira, Slayer, Motorhead, Fu Manchu y 
Jackyl… Y ojo a la tremenda escena donde 
suena la banda de Jesse Jamed Dupree, de lo 
mejor de la cinta. Además, para complementar 
la banda sonora Dave Grohl facturó varios 
temas bajo el nombre de Dream Widow, 
agrupación que sufre los efectos los encantos 
de la mansión años antes que llegasen los Foo 
Fighters y ojo, que a la cantante de esa banda la 
interpreta nada más y nada menos que la ahora 
famosísima Jenna Ortega.

En definitiva, recomendada para los que 
nos gusta el cine de terror de los ochenta, 
acompañado de mucho rock, mucha sangre y 
mucho humor.
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J. F. León’s Top Ten
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Hablar de Nino Rota es hablar de precocidad, de genialidad, de ingenio y prolificidad. Es, sobre todo, hablar de Fellini, cuya obra sublimó 
mediante bandas sonoras imperecederas, pertenecientes al imaginario colectivo. Pero en este artículo vamos a centrarnos en un año, 
1972, y en un encargo, la banda sonora para “El padrino”.

Giovanni Rota Rinaldi tenía todas las de 
ganar en la carrera por los Oscars del año 
1972. Su nominación a la mejor banda 
sonora sumaba la undécima de “El padrino”, 
ahí es nada. Pero Rota no llegaría a sentarse 
como nominado en las butacas del Dorothy 
Chandler Pavilion el 27 de marzo de 1973, 
ya que su candidatura fue descartada por los 
jueces de la Academia cuando descubrieron 
que la melodía del tema principal, el “Love 
Theme From The Godfather” era una 
adaptación de otra melodía del propio Rota, 
usada en “Fortunella”, película del año 1957 
dirigida por Eduardo De Filipo. Aparte, 
tampoco creo que se hubiera sentado en la 
butaca del teatro porque en 1975 ganaría 
con justicia el Oscar gracias a la BSO de 
“El padrino II” y no fue a Los Ángeles a 
recogerlo. “Está demasiado lejos”, dijo, no 
sin cierta ironía.

Cualquiera que desconozca la trayectoria 
de Nino Rota podría tildarle a priori de 
poco original o, peor aún, de haragán por 
el hecho de tener que recurrir a antiguas 
composiciones para rematar un trabajo; pero 
nada más lejos de la realidad. Cualquiera 
que haya seguido la trayectoria del genial 
compositor milanés advertirá que el reciclaje 
de sus propias obras ha sido una constante 

a lo largo de su carrera. Sólo en su extensa 
y fructífera colaboración con Fellini tenemos 
varias muestras de esto: utilizó melodías de 
“La Dolce Vita” en “Casanova, Ocho y Medio” 
y “Roma” (entre otras), el tema de la sirenita 
de “The Clowns en Amarcord”, el tema de 
la radio de “La Strada” en “Las noches de 
Cabiria”… y podríamos seguir. Se ha dado 
el caso incluso de un director, Serguei 
Bondarchuk, que le pidió que utilizase 
pasajes de la columna sonora de “Guerra 
y Paz”, que el músico había musicado para 
King Vidor en 1956, en su “Waterloo”, 
rodada en 1970.

Pero vayamos al inicio de la historia. 
Cuarenta años después de que Nino Rota 
dejara los Estados Unidos -donde recibió 
durante dos años clases de composición y 
de dirección de orquesta en el Instituto Curtis 
de Filadelfia-, le llegaba el primer encargo 
de su carrera para un film netamente 
americano. Pero a sus 60 años, con una 
carrera consolidada y sin tener nada que 
demostrar, el bueno de Rota impone sus 
premisas: no viajar a América, comprobar 
primero si era una obra de su interés y 
organizar la grabación, en caso afirmativo, 
en Italia. Coppola, obcecado por hacerse 
con los servicios del compositor de la banda 

sonora de “Rocco y sus hermanos” (Luchino 
Visconti, 1960) -puede que la semejanza de 
la historia que trata el drama de Visconti, 
en lo referente a la desintegración familiar, 
espoleara al director neoyorquino a la hora 
de lanzarse a por Rota-, asumió todas sus 
condiciones y se desplazó a Italia con un 
máster de la película que duraba cinco 
horas. Cuando hizo su segunda visita, con 
una copia de la cinta más cercana al metraje 
final, Nino Rota ya había desarrollado varias 
ideas y ambos establecieron las bases de la 
generación de la banda sonora de la película. 
Así comentaba el compositor las directrices 
o sugerencias que recibió del director y cómo 
fue su primer encuentro:

“Cuando Coppola vino por primera vez a 
proponerme este trabajo, le dije: ‘¿Cómo 
le ha podido pasar por la cabeza querer mi 
música? Mi música puede suscitar cualquier 
imagen, salvo el ambiente de la mafia’. Y me 
dijo que no quería una imagen de subrayado 
o de comentario de la acción, sino que me 
atuviera a las situaciones y que hiciera una 
música que recordara siempre el origen de 
los protagonistas, que son meridionales o 
sicilianos. Me pareció buena idea y acepté. 
[...]. Coppola me dio otra idea: debía subrayar 
con una especie de vals, a modo de leitmotiv, 

“El padrino” y la música (I): Nino Rota
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la continua cadena de delitos de la película. 
El movimiento circular del vals es como una 
cadena de delitos: un círculo cerrado, algo 
que vuelve, se reproduce y no acaba nunca.”

Respecto al reciclaje del tema principal de la 
película, lo explicaba así:

“Coppola me dijo que para la secuencia de 
Sicilia debería componer una música a mi 
gusto, pero que fuera diferente de los otros 
dos temas del film: el tema de “El padrino” (el 
vals) y el tema del hijo del Don (un tema más 
bien romántico). [...] Finalmente, quedamos 
de acuerdo en un tema que yo había 
compuesto para un film de hacía quince 
años. Un tema que en el film precedente era 
muy alegre, una especie de marcha. Yo noté 
que haciéndolo más extenso y romántico 
ganaba mucho. Lo elaboré, inserté en él un 
tema central, distinto, y así quedó preparado 
este tema de “The Godfather””.

La banda sonora original de “El padrino” se 
compone de doce temas, todos de Nino Rota 
salvo la canción que canta Johnny Fontane 
en la boda de Connie, “I Have But One 
Heart”, escrita en 1945 por Johnny Farrow 
y Marty Simes, de la que hablaremos luego, 
y la canción que interpreta la orquesta en la 
boda de Connie, titulada, asombrosamente, 
“Connie’s Wedding”, y que fue compuesta 
por el padre del director, Carmine Coppola. 
De todas ellas, vamos a centrarnos ahora en 
la tríada que define musicalmente la primera 
parte de las andanzas de la familia Corleone:

El vals: Antes que el espectador conozca a 
Don Vito, antes de que hable ni aparezca 
ningún personaje, ya ha entrado en contacto 
con una de las melodías más presentes a lo 
largo de la cinta. Sobre el fondo negro que 
anticipa la recepción de Don Vito Corleone 
en su despacho ya comienza a sonar, desde 
la lejanía, desde la oscuridad, la trompeta, 
recubierta de un halo de tristeza-nostalgia, 
anticipando que esa melodía va a musicar 
momentos clave de la historia. Nino Rota 
trata de confundir, de invertir los términos: 
allá donde hay asesinatos, violencia, drama, 
lo envuelve musicalmente con dulzura, con 
poesía y melancolía. El vals, titulado “Main 
Title (The Godfather Waltz)” suena varias 
veces en la historia: cuando Don Vito es 
tiroteado, tras la muerte de Santino, mientras 
Jack Wolf, el productor de Hollywood, va 
descubriendo las sábanas ensangrentadas, 
mientras la cámara enfoca desde lejos el 
asesinato de Paulie Gato, el chófer de “El 
padrino”… Así, hasta acabar confirmando 
a Michael como nuevo padrino en la última 
escena de la película.

El tema de Michael: Como hemos leído 
antes, Rota compuso, para subrayar el 
personaje de Michael, un tema romántico 
titulado “The New Godfather”, pero, al igual 
que ocurre con el vals, la melodía resalta el 
aspecto sombrío de quien está destinado, 

contra pronóstico, a tomar las riendas de 
un futuro marcado por la tragedia. El tema 
de Michael respalda y acrecienta la tensión 
de las escenas clave que van impulsando 
al menor de los Corleone a tomar el poder, 
pero nunca da cobijo a un asesinato, más 
bien a gestos y comportamientos: cuando 
traslada a su padre en el hospital, cuando 
se enfrenta al capitán McCluskey, antes y 
después de asesinar a este y a Sollozo en 
el restaurante y, una vez fallecido el Don, 
cuando Michael, asumiendo su nuevo rol, 
encabeza la venganza contra los restantes 
capos y el ajuste de cuentas con Tessio y 
Carlo. Como curiosidad, también recurrió 
Rota al reciclaje musical para generar la idea 
de esta canción, que fue construida a partir 
de la primera frase melódica de la marcha 
fúnebre de “The Clowns” (Fellini, 1970).

El tema de amor: Ya hemos comentado cómo 
llegó a fraguarse la conocidísima canción 
franquicia de la saga, el “Love Theme From 
The Godfather”. Tras el brainstorming entre 
Rota y Coppola, acordaron establecer, para 
el pasaje siciliano de la historia, una melodía 
que recalcara la procedencia meridional 
de los protagonistas, más en concreto 
de Michael, que es quien se autoexilia a 
Sicilia. De hecho, la primera aparición de 
la canción en el film se produce mientras 
un convaleciente Vito Corleone piensa 
en su hijo menor, a miles de kilómetros. A 
medida que el plano del escenario sicliano, 
de color tierra, con campesinos y ovejas, 
se va superponiendo sobre el rostro 
melancólico del Don, la canción va ganando 
en intensidad, subrayando el paisaje. Y, 
por supuesto, acompañando el paseo de 
los novios, Michael y Apolonia, seguidos 
de familiares y “vigilantes”, recalcando una 
costumbre muy arraigada en la isla en la 
época en la que se desarrolla la historia.

Ya hemos dicho, y es sabido por todos, 
que Rota fue descalificado de la carrera 
por los Oscars cuando los jueces tuvieron 
conocimiento de la procedencia del tema de 

estupefacto, declaró que su canción tenía 
más de quince años de antigüedad, y el 
demandante dijo que la banda sonora de 
esa película (“Fortunella”) había sido trucada 
para incluir la canción. Por muy absurdo que 
parezca, la magistratura aceptó la causa 
y Rota tuvo que desplazarse a Florencia y 
encajar el juicio, del que salió, lógicamente, 
ganador.

El 10 de abril de 1979, tras haber recibido 
varios avisos en forma de desmayos en los 
últimos meses, Nino Rota, que arrastraba 
una cardiopatía congénita, falleció en Roma 
a los 67 años a causa de un fallo cardíaco. 
Estaba a punto de comenzar su enésima 
colaboración con Fellini, con el fin de 
musicar su siguiente película, “La ciudad de 
las mujeres”.

Juan Carlos León
Entrevistas sacadas de “Nino Rota. La 
imagen de la música”, José María Latorre, 
Ed. Montesinos (1989).

Tanto Mario Puzo como Coppola 
afirmaron que la escena de 
la boda fue inspirada por el 
enlace entre Salvatore Bonano, 
consiglieri de la familia Bonano, 
con Rosalie Profaci, en cuya 
fiesta cantó Tony Bennett.

amor. La candidatura de Rota fue sustituida 
por la de John Addison al frente de la 
banda sonora de “La Huella”. Al final fue 
“Candilejas”, de Chaplin, la que se llevó 
el gato al agua. Pero no acaban aquí las 
anécdotas alrededor del “Love Theme” de 
“El padrino”. Un abogado florentino demandó 
a Nino Rota acusándole de haber plagiado la 
canción, que era de su autoría. El compositor, 
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The Legendary Tigerman es el alter ego de Paulo Furtado cuando asalta los escenarios y los estudios de grabación; 
comúnmente se le denominaría animal de escena, para mí, es un volcán en erupción, principalmente encima de las 
tablas. La inminente salida de su nuevo álbum es motivo más que justificado para lanzarle esta batería de cuestiones.

¿Qué recuerdos guardas del inicio de 
tu carrera a finales de los ochenta? ¿Tu 
primer contacto con la escena portuguesa 
fue formar parte de la banda de psycobilly 
Tédio Boys? Imagino que serían años de 
aprendizaje y locura, ¿algún recuerdo 
especial de esa época?
Sí, bueno, era el principio de todo, 
realmente no había clubes ni escena musical 
underground en Portugal, todo estaba 
sucediendo y construyéndose desde cero 
en aquella época. Fue muy emocionante. Y 
luego hicimos giras por EE.UU., conocimos 
a nuestros héroes de la adolescencia como 
Jello Biafra o Joey Ramone (¡llegamos a 
tocar en su fiesta de cumpleaños!), todo esto 
saliendo de una pequeña ciudad en el centro 
de Portugal, fue realmente emocionante. 
Nueva York seguía siendo una ciudad punk 
rock, pudimos grabar con Matt Vert-Ray, 
vivíamos el estilo de vida del Rock’n’Roll 
veinticuatro horas al día siete días a la 
semana, estaba tan emocionado que 
apenas dormí durante años. Fue divertido. 
Durante esos años aprendí todo lo que sé 
sobre el bricolaje y sobre cómo mantenerse 

independiente en el negocio de la música.

“Porkabilly Psychosis!!!”, aplastante 
álbum que me sigue poniendo boca abajo, 
“Outer Space” y “Bad Trip” es la gloriosa 
trilogía de los noventa, ¿cúal es tu disco 
preferido o con el que quedaste más 
satisfecho? Para mí, sería bastante difícil 
elegir uno…
“Bad Trip” es donde las cosas empiezan a 
ser realmente interesantes para mí. Ya no 
soñamos con el Rock’n’Roll, lo vivimos, y 
vivimos en la carretera, absorbimos todo 
lo que vimos y vivimos en la América de la 
carretera.

¿Cómo surgió la gira por Estados Unidos? 
Supongo que lo que vivisteis allí daría 
para bastantes horas de conversación, 
¿cuál es la anécdota más salvaje? 
Bueno, en realidad no tengo una anécdota, 
fue una época tan increíblemente vívida... 
Creo que los tiempos en Nueva York eran 
realmente geniales, solía dormir un par de 
horas, sentado en el clouch de Matt Verta-
Ray, no teníamos dinero para hoteles, y Matt 

solía decir que yo era como un vampiro, de 
repente abría los ojos y me levantaba, listo 
para otro día.

¿Tienes contacto con alguno de tus 
antiguos compañeros? 
Sí, a veces nos cruzamos, estoy súper 
orgulloso de ese pasado y en paz con él.

Tu siguiente paso fue pasarte al blues 
rock de Wraygunn en el año 2000, 
¿Cómo surgió el grupo ¿He leído en 
alguna revista que definías tu papel en 
la banda como Elvis cantando en un 
transbordador espacial, ¿era así? ¿El 
paso del psychobilly al blues correoso de 
guitarras aceradas, con toques de soul y 
góspel, supuso un hándicap para ti o fue 
una evolución lógica en tu carrera?
Wraygunn apareció cuando los Tedio Boys 
estaban a punto de terminar, no salía 
nada interesante en los ensayos y apenas 
teníamos una relación de amistad en ese 
momento. Yo quería experimentar y sentirme 
libre, y para eso necesitaba una banda 
nueva.

The Legendary Tigerman
El lado oscuro de las guitarras



Rock Bottom Magazine 33

Los dos primeros álbumes “Amateur” y 
“Soul Jam” son piezas rompedoras en 
las que la mezcla de estilos da lugar a un 
sonido único y genuino. El segundo me 
parece un disco excepcional con dinamita 
pura en canciones como “Snapshot”, 
“Gunn” o “Dope”, ¿cómo fue el proceso 
de creación de los temas?

Quería grabar un disco bluesy-punk one-
man-band, como homenaje a los primeros 
blues del Mississippi que me gustaban, 
y siempre odié la Navidad, era super 
desordenada en mi casa, mis hermanos 
siempre peleándose, mi madre llorando… 
era realmente terrible. Desde muy temprano 
decidí salir de casa, ya sea para ver porno 
o películas de karate (a veces era lo único 
abierto). Más tarde con Tedio Boys y luego 
Tigerman siempre tocaba en la noche de 
Navidad, como una forma de pasarla bien 
de alguna manera (y hacer que otras almas 
similares también la pasaran bien). Así que 
decidí escribir una canción sobre eso, y la 
portada del disco y el videoclip en super8 
son como una parodia sobre la rareza de mis 
Navidades.

Después de este paso, fichas por EMI y 
lanzas el monumental “Femina”, en el que 
cuentas con la colaboración de varias 
cantantes femeninas. Debo confesarte que 
cuando escuché el disco, caí totalmente 
rendido ante la belleza emocional de todo 
el contenido: desde la vuelta de tuerca 
al clásico “These Boots are Made for 
Walking”, “Life Ain’t Enough for You” con 
la gran María de Medeiros, puro Velvet 
Underground o la arrebatadora “The 
Saddest Thing to Say” con mi adorada, 
Lisa Kekaula. ¿Fue idea tuya el proyecto 
o colaboró cada cantante en la elección o 
composición de los temas? 
Siempre me han gustado los duetos, y 
siempre estaba cantando sobre el amor 
y la lujuria, y sentí que tenía que hacer un 
álbum en el que pudiera contar historias 
desde las dos perspectivas, masculina y 
femenina. Quería grabarlo todo en directo, 
por supuesto, y el álbum fue una pesadilla 
financiera con toda la logística y los estudios 
y los viajes por todo el mundo, además de 
la película en super8 que hice para él, “The 
Femina Series”.

No quiero ponerte en un aprieto, pero con 
qué artista te sentiste más a gusto.
La química con todos era increíble, escribía 
las canciones pensando específicamente 
en los invitados, y todo empezó con Asia 
Argento, en Roma, que fue mágico. Asia 
estaba embarazada en aquel momento, y 
recuerdo aquellos días como muy dulces. 
Todos los procesos con cada invitado fueron 
diferentes, todas las sesiones de grabación 
fueron mágicas, como podemos escuchar. 
Creo que realmente se convirtió en un álbum 
clásico, todos estos años después.

¿Qué recuerdas de la gira europea 
de 2019, antes de que el mundo que 
conocíamos se derrumbara? ¿Cómo 
fueron los conciertos en nuestro país, 
sobre todo el de mi ciudad, Madrid? Algún 
amigo mío que estuvo en la sala El Sol, 
está todavía reponiéndose del impacto…

Siempre me ha encantado estar de gira, y la 
primera vez que toqué en Madrid fue en la 
Sala El Sol, cuando publiqué “Naked Blues” a 
través de Munster Records. Me encanta ese 
sitio y siempre me ha gustado el ambiente 
Rock’n’roll de Madrid. Realmente no he 
girado por Europa desde entonces, lo echo 
mucho de menos. El concierto de Madrid 
fue una locura, con Vinila Von Bismarck 
cantando “These Boots are made for Walking 
“y un público increíblemente guapo.

A finales del mes de septiembre, se 
publica tu nuevo trabajo “Zeitgeist” del 
que ya hemos tenido dos asombrosos 
adelantos: la voluptuosa “Good Girl” con 
la inquietante Asia Argento, y “Bright 
Lights, Big City”, arrolladora melodía en 
la que llegas a decir, “fue una noche de 
tormenta caótica bajo el cielo parisino”, 
entiendo que tiene tinte autobiográfico, 
¿no? ¿Qué podemos esperar del resto de 
las composiciones?
“Zeitgeist” es un nuevo capítulo, y “Good 
Girl” fue la primera canción que realmente 
funcionó para mí como inicio de este 
nuevo capítulo. Quería escribir canciones 
utilizando sintetizadores modulares y no la 
guitarra como instrumento principal, y estuve 
viviendo en el norte de París durante varios 
meses, solo, reinventando mi sonido y mi 
forma de escribir música. Para “Good Girl”, 
sentí que necesitaba una cantante femenina, 
malvada y poco apologética, para sacar todo 
el potencial de la canción, y por supuesto 
pensé en Asia. Fue un amuleto de la suerte 
para “Femina”, y creo que tuvo el mismo 
papel en “Zeitgeist”. No puedo esperar a 
que todo el mundo escuche el álbum, creo 
que es mi mejor disco hasta la fecha, es 
oscuro, sexy y emocionante. Creo que es 
como un nuevo comienzo. Un nuevo y fresco 
comienzo. Todo el mundo se lo merece, 
incluso en la música.

JL Crespo

Estaba experimentando mucho con 
afinaciones abiertas en la guitarra, 
sampleando, y realmente quería crear un 
sonido que estuviera influenciado por el 
blues, por el soul, por el Rock’n’Roll y el 
punk rock, pero que se sintiera fresco y 
emocionante. Supongo que al final todo fue 
muy intuitivo. Escuchaba muchos discos de 
Fat Possum y conocía a algunos artistas, 
como T-model Ford, Elmo Williams o Paul 
Jones. Para mí, el punk rock más excitante 
estaba teniendo lugar en el delta del 
Mississippi, pero bueno, yo vivía en Europa, 
era blanco, y no quería copiarles. Pero 
fueron una gran influencia. Como Speedball 
Baby o The Blues Explosion, por supuesto. 
Pero tampoco quería copiarlos. 

Dos años después llega tu aventura en 
solitario con el poderoso nombre de The 
Legendary Tigerman, ¿de dónde surgió 
esta definición para tu nuevo proyecto? 
¿Cuándo decidiste que tu labor en 
Wraygunn había terminado?
Tigerman y Wraygunn coexistieron en 
armonía durante muchos años. Yo dedicaba 
toda mi energía a Wraygunn, la mayor parte 
del tiempo, y Tigerman era una especie de 
proyecto experimental en solitario. Fue justo 
cuando “Femina” explotó en todas partes 
cuando Tigerman se convirtió extrañamente 
en una parte importante de mi vida, 
realmente no me lo esperaba.

En 2003 llega uno de tus trabajos que 
más me flipa, ese torbellino sonoro, con 
demoledor y definitorio título llamado 
“Fuck Christmas, I Got the Blues”. Me 
traslada al Delta del Mississippi y a los 
inicios del blues. ¿Se puede decir que es 
un homenaje a todos esos primigenios 
bluesmen?, ¿cuál es el músico que más 
te ha influenciado?, ¿cómo se te ocurrió 
la impactante fotografía que sirve de 
portada al disco? 
En aquella época, solía grabar todos mis 
discos de Tigerman en directo, en estudio. 

Creo que los tiempos en Nueva 
York eran realmente geniales, 
solía dormir un par de horas, 
sentado en el clouch de Matt 
Verta-Ray, no teníamos dinero 
para hoteles, y Matt solía decir 
que yo era como un vampiro.
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En el primer episodio de la decimoprimera temporada de Los Simpsons, Homer se ha auto-proclamado productor ejecutivo de 
la nueva producción de Mel Gibson, un remake de un clásico de James Stewart, que reescribe para que sea “más americana”. Ante 
el destrozo que han hecho sobre la versión previamente filmada, un productor le dice “has profanado una película clásica, ¡es aún 
peor que “El padrino III!”, a lo que Gibson responde avergonzado “eh… ¡no digamos cosas de las que podamos arrepentirnos!”, 
disculpándose luego el productor como si se hubiera excedido con el agravio. Este highlight de la maravillosa serie de Matt 
Groening refleja perfectamente la percepción general de que la tercera película de la saga sobre los Corleone fue una producción 
fallida, cuanto menos muy inferior a las dos anteriores, obras maestras incontestables del séptimo arte, o del arte, en general.

Después de la enésima visualización de 
la trilogía podemos afirmar que si las dos 
primeras se paladean como si fueran un vino 
delicado, del que disfrutas cada sorbo, cada 
instante… la tercera se hace áspera y se te 
atraganta, se hace de difícil digestión. ¿Qué 
falló entonces? De entrada, jugar contra dos 
de las más grandes obras del cine siempre 
va a ser complicado. Es inevitable, además, 
que las dos primeras encajasen tan bien 
entre ellas cuando se hicieron en apenas 
con dos años de separación. La tercera 
no se haría hasta dieciséis años después, 
muchos años en esto del cine, la sensación 
de no haber conseguido mantener ese hilo 
es evidente. Coppola, a pesar de ser ya un 
director reconocido con las dos primeras 
(cubiertas ambas con Globos de oro y 
Oscars), de haber sacado adelante otra 
maestra como “Apocalypse Now” (1979)… a 
finales de los 80 parecía volver a estar con 
problemas económicos graves. “One from 
the Heart” (1982) había sido un fracaso de 
público y crítica (a punto estuvo de hundir su 
productora Zoetrope). Para Coppola, pese 
a que siempre se había negado a retomar 
la historia, hacer “El padrino III” le ofrecía 
una forma de coger aire financieramente 
y de mantener su estatus en la industria. 
Parece como si la famosa frase “Justo 
cuando pienso que estoy afuera, me vuelven 
a empujar hacia adentro” la hubiera escrito 

pensando en todos aquellos años en los que 
Paramount estuvo presionando sin parar 
para que produjera esa ansiada tercera 
parte que finalmente hizo.

Sí, la situación económica de Coppola 
cuando dirigió la primera de la saga no 
era mucho mejor, pero ahora la presión de 
industria y público, junto a esa necesidad de 
recuperar prestigio y estabilidad financiera, 
era mucho mayor. No, retomar por tercera 
vez la historia por las razones equivocadas 
(junto al estado emocional en el que se 
encontraba Coppola tras la muerte de su hijo 
Gio con apenas veintidós años) no parecía 

lo más estimulante, sin duda, de ahí que de 
alguna forma se intuya cierto cansancio a 
la hora de encarar una tercera entrega, una 
falta de frescura evidente. Tanto es así, que 
en 2021 lanzó una versión reeditada titulada 
“Mario Puzo’s The Godfather, Coda: The 
Death of Michael Corleone”, en un intento de 
mejorar algunos aspectos y abordar algunas 
de las críticas recibidas, mejorando (según 
dicen) el ritmo y adecuando cromáticamente 
la imagen a la de las predecesoras.

El tema más recurrente que se asocia con 
“El padrino III” es el que hace referencia al 
apartado de la actuación. Siempre se ha 

“El padrino III”: qué pudo salir mal
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criticado con ferocidad a Sofia Coppola 
por sus nulas dotes para la interpretación y 
al nepotismo de su padre por colocar a su 
hija en un papel tan importante. Hay quien 
cree ver un paralelismo en la escena en la 
que Mary Corleone recibe los disparos que 
iban hacia su padre Michael en las furiosas 
críticas vertidas sobre Sofia y que en 
realidad apuntaban a Francis. En todo caso 
fue un error de bulto, y no seré yo quien diga 
lo contrario (el papel era de Wynona Ryder 
pero un colapso nervioso la hizo rechazar el 
papel). Pero quien realmente me molesta en 

aparece Hamilton no puedo evitar recordarlo 
en aquella cutrísima película de vampiros, 
terrible… De hecho, su protagonismo se va 
apagando progresivamente hasta quedar 
como mero atrezzo, como si Coppola se 
hubiese dado cuenta sobre la marcha de la 
ineptitud del “actor”. Y pese a todo, lo que 
lastra más la película en este sentido es 
la actuación del actor principal: Al Pacino 
no me convence como Michael Corleone. 
Sí, está mayor, pero de entrada con ese 
peinado tan ridículo (¿de verdad que uno 
de los hombres más poderosos de EE. 
UU. va con un peinado de cepillo por la 
vida? ¿Cómo quieres que las hienas del 
Vaticano te respeten con esas pintas?) 
y una interpretación tan sobreactuada a 
veces, y tan displicente otras, tan alejado de 
la sobriedad contenida de las dos primeras 
películas… Todo en su conjunto consigue 
que uno no termine de creerse que ese es 
el mismo Michael Corleone que inspiraba 
terror entre sus semejantes unos años atrás. 
¿Cómo puede verse tan avejentado con solo 
dieciséis años más? ¿De repente tiene una 
diabetes tan terrible? ¿Todo con sesenta 
años? Diane Keaton, por ejemplo, mantiene 
el vigor interpretativo de su personaje, 
e incluso cuando coinciden en escena 
recuperan parte de esa magia perdida. En 
todo caso no todas las elecciones de casting 
fueron erróneas, gente como Joe Mantegna 
o el enorme Eli Wallache siempre son un 
acierto. 

Por último, es inevitable pensar que 
después de guiones tan bien trabajados, 
con narrativas sólidas y bien estructuradas, 

algunos consideran que la trama de la 
tercera película es algo dispersa y se 
percibe con cierta confusión. Mezclar la 
trama de los negocios, la relación familiar 
y las conexiones con el Vaticano puede ser 
apasionante, pero da la sensación de que no 
consigue atrapar al espectador. Además, la 
trama que involucra a la Iglesia Católica fue 
considerada por algunos como una elección 
controvertida y pudo alejar a la película del 
tono más personal y centrado en la familia 
de las películas anteriores.

En definitiva, “El padrino III” todavía tiene 
sus defensores y ofrece elementos valiosos 
para aquellos que están interesados en 
el arco continuo de la familia Corleone, 
hay quien dice que la historia había de 
cerrarse y que esa era el objetivo final 
de la película. Entiendo, además, que la 
comparación con las dos películas previas 
junto a las inevitables expectativas, han 
hecho que se le vea a “El padrino III” como 
algo inferior. Quizá si no hubiesen existido 
las dos anteriores, la percepción habría sido 
tan distinta que tendría otra consideración, 
inevitablemente mejor. En cualquier caso, lo 
que es cierto, es que “El padrino III” supuso 
un significativo bajón creativo respecto a las 
dos anteriores, y eso ya no hay nueva coda 
que Coppola pueda arreglarlo. Recordad 
que, a pesar de ser una de las películas más 
esperadas en su momento, fue barrida en 
taquilla por “Solo en casa”, poca broma. En 
cualquier caso, esperemos que el proyecto 
de “El padrino IV” siga bajo llave en el cajón 
de los proyectos perdidos de la Paramount.

Javistone

cada secuencia que aparece es Andy Garcia, 
un actor sin dotes para la interpretación. 
Además de ser latino, no italoamericano 
(escucharle chapurrear italiano es realmente 
doloroso), sus aspavientos, sus gritos, sus 
muescas… son indignas de una trilogía 
en la que han desfilado algunos de los 
más grandes actores de la historia (hola, 
Marlon). Una elección, sin duda terrible, y 
que lastra totalmente la narración. Porque si 
el papel de Sofia es importante, su actuación 
no molesta en cuanto no trata de llegar a un 
nivel interpretativo que le es ajeno. Digamos 
que cumple, torpemente, pero cumple. Sin 
embargo, Garcia parece por momentos 
pretender subirse al tren de Pacino o de 
Niro, cuando precisamente, estos colosos 
supieron darles a sus personajes la 
sobriedad que requerían. Es que, incluso si 
querías demostrar que habías heredado la 
impulsividad de su padre, Sonny Corleone, 
no se me ocurre cómo podría haberlo 
hecho peor. Una lástima que el director no 
eligiese a su sobrino, Nicholas Cage, para 
ese papel (rechazo que provocó tensiones 
en la familia, por cierto). Cada vez que veo 
secuencias como la reunión entre Michael 
Corleone, Joey Zasa (Joe Mantegna) y 
Vincent (Garcia) se me revuelven las tripas, 
o ese momento en el que Michael cede el 
puesto de padrino al inútil de su sobrino 
(que además no tiene sentido narrativo), 
Andy Garcia es incapaz de lidiar con esas 
secuencias. Otra elección lamentable fue 
también la de un incompetente George 
Hamilton para calzarse los zapatos 
de Robert Duvall (una de las grandes 
demandas de la película, no haber contado 
con él, le ofrecieron cobrar la quinta parte del 
sueldo de Pacino, “No pretendía cobrar como 
Al. Pero era inaceptable que ganara cinco 
veces menos que él”, afirmó Duvall) como 
consigliere/abogado de Michael. Alguien así 
JAMÁS debería haber tenido relación con 
“El padrino”. Cada vez que veo la película y 

Pese a que siempre se había 
negado, hacer “El padrino III” le 
ofrecía una forma de coger aire 
financieramente y de mantener 
su estatus en la industria.
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Cuando en octubre pasado se confirmaba que Iron 
Maiden iban a realizar una gira donde se le iba a dar cancha 
a su álbum de 1986 “Somewhere in time”, muchos de los 
fans de la banda se vieron positivamente sorprendidos, ya 
que ese es un disco al que se le tiene un cariño especial entre 
la fanbase. La tarde del 20 de julio parte del equipo de Metal N’ 
Rock y Rock Bottom Magazine se desplazaba a Murcia para 
disfrutar del show de la banda. Estas son sus impresiones.

“Los Maiden de 2023 
venían girando con un 
doble objetivo: ejecutar 
algunos temas de su 
reciente “Sejutsu” y echar 
una mirada a aquel lejano 
“Somewhere in time”, 
disco del que muchas 
canciones permanecían 
inéditas en los setlists de 
la banda desde hacía tal 
vez demasiado tiempo”.Foto de Álvaro M

ula Espinosa
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Mi décimo concierto de la Dama

En mi caso hacía diez años que no disfrutaba 
a Iron Maiden en vivo, curiosamente sería la 
décima vez que los vería en directo. Durante 
el viaje desde Granada nos sorprendió un 
buen rato de lluvia. Llegamos un poquito 
ajustados a la Nueva Condomina con 
una entrada de público muy destacable y 
presenciamos varias canciones de los artistas 
invitados The Raven Age, la banda del hijo 
de Steve Harris; la verdad es que los temas 
que interpretaron, aunque no les prestamos 
un gran atención, sonaban bastante bien. A 
las 20.54 comenzaban a sonar los acordes 
el “Doctor Doctor” de UFO, una canción que 
los Maiden llevan años eligiendo como aviso 
al público de que la obra va a comenzar. 
Seguidamente disfrutábamos de la intro del 
show con ese mítico tema de Vangelis de la 
peli “Blade Runner” con la gente disfrutando 
a mas no poder, algo que terminó de explotar 
con los acordes de “Caught somewhere in 
time”, con la que iniciaban el show. Una de 
esas canciones que fans como yo creíamos 
que nunca la viviríamos en vivo y gracias a 
Eddie sí que lo pudimos vivir. Entraba la banda 
a escena con un escenario rememorando 

su majestuosa obra del año 86 y con un 
Dickinson a la voz que iba medio disfrazado 
de Doc Brown de regreso al futuro, con unas 
curiosas gafas y una gabardina que no era el 
atuendo más apropiado para la tarde noche 
que estábamos viviendo ya que la humedad 
era muy muy alta.

Una de las pocas pegas del show fue el 
haber comenzado cuando aún no era de 
noche, ya que desluce algo el comienzo 
del concierto, pero ya sabemos que Steve 
Harris es de ideas fijas y Iron Maiden han de 
empezar su actuación si o si a las 21 horas. 
Quizás la misma banda hubiera agradecido 
comenzar algo más tarde ya que ellos mismos 
sufrieron en sus carnes esa mezcla de calor y 
humedad; especialmente se les veía a Harris 
y Dickinson padecerla bastante, sobre todo 
el cantante con esa gabardina que llevaba. A 
continuación, otro clásico que hacía décadas 
que no tocaban, “Stranger in strange land”, 
una canción que contiene el que es uno de 
mis solos favoritos de la historia de la banda, 
que corrió a cargo de un superlativo Adrian 
Smith, un solo de guitarra que al menos a mí 
me deja la gallina de piel como decía Cruyff. 
Tras estos dos viajes a 1986, la doncella nos 

llevaba a visitar su última obra, el más que 
correcto “Senjutsu” y lo hacían con tres temas 
seguidos, uno de ellos muy celebrado como 
fue “The writing on the wall”, para después en 
el siguiente corte encontrarse con un problema 
de luces que les hizo tocar casi sin focos y con 
la poca luz del día que quedaba en Murcia. 

Llegaba el momento de otro clásico, en esta 
ocasión nos íbamos a 1982 para disfrutar de 
“The prisoner” con esa intro de la serie del 
mismo nombre. Nos encontrábamos con un 
Dickinson a veces forzado en la voz y otras 
sobrado y a la banda un pelín más ralentizada 
que en anteriores giras, algo a lo que yo no 
le pongo el más mínimo, pero, son gente por 
encima de los sesenta años y el mérito que 
tienen es enorme. Seguimos con otra larga 
pieza de su último álbum como era “Death of 
the celts” que, al menos a mí me recuerda algo 
a su etapa de mitad de los noventa. De ahí a 
enganchar posteriormente con aquel hit single 
del año 88 llamado “Can I play with madness?” 
que hizo disfrutar y de qué manera al público 
congregado en el recinto, sobre treinta mil 
apuntaba la prensa murciana. A continuación, 
volvimos a 1986 con “Heaven can wait” y con 
la sorpresa de la gira, una canción demandada 
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por los fans durante los años que la banda 
nunca había tocado en vivo tocado como era 
el caso de “Alexander the great”; para esta 
gira le han echado pelotas y la verdad es que 
les quedó genial.

Encarábamos la parte final del primer 
segmento del show con un “Fear of the dark” 
con el estadio en pie cantando el tema, la 
comunión entre la banda y el público en esta 
canción es inenarrable. Terminaba la primera 
parte del evento con su clásico “Iron Maiden”, 
con Dickinson con chupa de cuero como en 
la época del “No prayer for the dyin´” y con 
el Eddie samurái jugando con Janick Gers 
sobre el escenario. Tras tres minutos de 
descanso volvía la banda y lo hacía con “Hell 
on earth”, para mí el mejor corte de su último 
disco, con unos fogonazos de llamaradas 
tremendos durante los más de diez minutos 
de duración del tema. Ya como traca final nos 
guardaron “The trooper”, clásico de clásicos 
de la banda, muy celebrado por los oyentes 
de Rock FM, es una de las cinco canciones 
que conocen. Terminando con su clasicazo 
“Wasted years” con un puñado de Eddies de 
todo tipo en las pantallas que llevaban a los 
lados del escenario. Para mi gusto no es el 

mejor tema para terminar un concierto, cosa 
que no quita que me encante. En definitiva, 
una tarde noche imborrable disfrutando de 
la banda que más amo en este putrefacto 
planeta llamado la tierra. Como siempre la 
banda muy dignos, profesionalidad intachable 
y muy muy disfrutables. Lo mejor de todo es 
que nos hicieron disfrutar de canciones que al 
menos yo creía que nunca viviría en vivo y en 
directo. Esperemos que la salud los respete 
y nos duren unos cuantos añitos más. ¡Larga 
vida a Iron Maiden! ¡Up the Irons!

Óscar Perea.

Saldando una deuda histórica

Una de las espinas que tenía servidor clavadas 
en su rockero corazoncito ha sido, hasta 
la fecha, el no haber podido ver jamás a la 
Doncella en directo. Dato curioso, tratándose 
de la primera banda de rock con la que entré 
en contacto (junto a Barón Rojo), en un lejano 
verano de 1983; en aquellos días los Maiden 
comenzaban a presentar en directo “Piece 
of mind”, álbum que hubo de mantener el 
vuelo alcanzado con el icónico “The number 
of the beast”. Los Maiden nos acompañaron 
a muchos durante aquellos años ochenta, 

abriéndonos las puertas a un género que reinó 
como pocos en una década cuyo fin supuso 
también una cierta decadencia en el seno 
de la banda capitaneada por Steve Harris. 
Justamente en esos años en los que servidor 
comenzaba a interesarse por historias más 
alejadas del género pesado, se ponía en 
circulación un trabajo fronterizo que cerraba 
una etapa gloriosa y que daría paso a años 
más difíciles en el seno de la banda. Hablamos 
de “Somewhere in time”, álbum que supuso un 
cierto cambio de paradigma en el sonido de 
Iron Maiden. A pesar de que es un disco que 
en su momento generó cierta división entre 
sus fans (y no digamos el siguiente, “Seventh 
son of a seventh son”), hay que reconocer 
que sigue sonando de la hostia gracias a su 
gran producción y a contener un puñado de 
canciones que, como constatamos en la noche 
de la que venimos a hablar, han superado la 
prueba del paso del tiempo.

A pesar de desentenderme en gran medida 
de ellos, siempre he vuelto a sus discos 
clásicos, trabajos inapelables, vigorosos. Y 
aun cambiando de décadas, cambiando de 
siglo y milenio incluso, mantenía pendiente la 
asignatura de poder disfrutar alguna vez de 

Foto de Álvaro Mula Espinosa
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un concierto de ellos. Por fin, tras la pertinaz 
insistencia de mis amigos Jose Campos y 
Óscar Perea, (podríamos llamarlo secuestro), 
me apunté al viaje relámpago a Murcia para 
saldar una deuda que ya clamaba satisfacción. 
Y precisamente los Maiden de 2023 venían 
girando con un doble objetivo: ejecutar algunos 
temas de su reciente “Sejutsu” y echar una 
mirada a aquel lejano “Somewhere in time”, 
disco del que muchas canciones permanecían 
inéditas en los setlists de la banda desde 
hacía tal vez demasiado tiempo. Así que allí 
llegamos al coqueto campo de futbol murciano, 
en una tarde calurosamente húmeda. 

Ambientazo por encima de todo, miles de fans de 
todas las edades, desde niños a ex-melenudos 
que se postraron ante el impagable sonido de la 
Doncella durante las dos horas justas que duró 
el show. Visualmente impecable (a pesar de 
fallos de iluminación puntuales), sónicamente 
devastador; una banda que a pesar de los 
años mantiene una ética innegable sobre el 
escenario, implicada y entregada al público 
intergeneracional que atesora, tanto los que les 
descubrimos en sus años de gloria como los 
que se han ido incorporando posteriormente. A 
mí personalmente se me saltaron las lágrimas 
cuando tras el calentamiento con el “Doctor 
doctor” de UFO y la música de “Blade runner” 
empezó a sonar la intro del “Somewhere in 
time”, porque era como si yo mismo hubiese 
venido desde el pasado con apenas quince 
años a disfrutar de algo que en su día no tuve 
ocasión. Entiendo que al ser primerizo esto es 
normal, sin embargo, percibí cierta emoción 
también en Jose y Oscar, que acumulan 
decenas de conciertos de los británicos a sus 
espaldas. Y en general, puedo asegurar que 
no hubo fan insatisfecho de ningún modo. Con 
Harris apuntándote con su bajo, Nicko con 
sus clásicos redobles de lado a lado, Smith y 
Murray tocando de memoria, y un Dickinson 
muy muy bien de voz era difícil que la fiesta no 
fuese completa. Un set list como digo basado 
en dos discos, uno de hoy y otro de ayer, en el 
que destacaron temas como “The writting on the 
wall”, “Stranger in a strange land”, o la coreada 
“Alexander the great”, trufados con alguna 
sorpresa como el lejano “The prisoner” pero sin 
dejar lugar a dudas de que la ceremonia maiden 
no podía evitar el momento de comunión con 
“Fear of the dark” y el clasicazo de turno (“The 
trooper”). A lo largo del show disfrutamos 
también con esporádicas apariciones del mítico 
Eddie en diferentes encarnaciones, incluyendo 
un tiroteo con Dickinson. Pero en el fondo todo 
eso es atrezzo, lo que cuenta es lo musical y 
en eso no hay pega alguna. Con semejante 
armamento era difícil errar el tiro, y aun así la 
última bala de oro, “Wasted years”, con ese 
estribillo que te hace entender muchas cosas 
(“entiéndelo, no gastes tu tiempo rebuscando 
en los años ya gastados, tienes que darte 
cuenta de que ya vives en años dorados”) nos 
dejó a todos con una sonrisa de felicidad difícil 
de borrar en una noche de deudas pendientes 
que, por fin, quedaron saldadas. 

Jesús Sánchez
Foto portada de Irene Serrano Espejo

Foto de José Luis Medina Castro
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La historia de Guarino Moretti, alias Willie Moretti, bien pudiera ser la de Vito Andolini, alias Vito Corleone. Nacido en 
Bari en 1894, al poco tiempo su familia tomó una de las olas migratorias y llegó a Estados Unidos, instalándose en 
Hasbrouck Heights, un núcleo de Nueva Jersey, convirtiéndose Guardino con el tiempo en uno los lugartenientes de 
Frank Costello, el capo del clan de los Genovese, una de las Cinco Familias de la mafia en Nueva York y Nueva Jersey.
Vecino ilustre de Nueva Jersey, nacido en 
Hoboken, era también el italoamericano 
Frank Sinatra. En los años 30, cuando 
comenzaba su carrera, Moretti se convirtió 
primero en su mentor, consiguiéndole bolos 
en clubs de Hoboken, y más tarde en su 
padrino. Se rumorea que, estando La Voz 
atado por contrato a la orquesta de Tommy 
Dorsey, Moretti consiguió liberarle del yugo 
acudiendo a hablar con Dorsey para hacerle 
una oferta que no podrá rechazar (os suena, 
¿no?). El gánster, con temple, le metió una 
pistola en la boca y Sinatra quedó libre a 
cambio de un dólar para poder cantar donde 
le diese la gana y grabar lo que le diese la 
gana sin tener que pagarle regalías a Tommy 
Dorsey.

Willie Moretti tenía una hija, la Connie de 
la historia. Esa hija se casó en 1947 y en 
su boda actuaron amigos de su padre, 
como debe ser. Entre esos amigos (Milton 
Berle, Jerry Lewis, Dean Martin…) estaba 
Frank Sinatra. Con 32 años, catapultado al 
estrellato, cantaba en la boda de la hija de 
su “padrino”. Como para decirle que no. El 
lector, avezado, ya habrá establecido sus 
paralelismos entre la realidad, encarnada por 
Moretti, Dorsey y Sinatra, y la “imaginación” 
de Mario Puzo, plasmada en los personajes 
de Don Vito Corleone, Jack Wolf y Johnny 
Fontane. Pese a todo, tanto Mario Puzo 
como Coppola afirmaron que la escena de 
la boda fue inspirada por el enlace entre 
Salvatore Bonano, consiglieri de la familia 

Bonano, con Rosalie Profaci, en cuya fiesta 
cantó Tony Bennett.

En 1947, el año de la boda de la hija de 
Moretti, Sinatra grabó como cara B “I Have 
but One Heart” (una adaptación de 1945 
de una antigua tonadilla napolitana llamada 
“Marenariello”), con la que llegó al número 13 
del Billboard estadounidense. Esa canción, 
un clásico en las bodas italianas, es la que 
Al Martino encarnando a Johnny Fontane 
canta en la boda de Connie Corleone, la hija 
de su padrino, para regocijo de las babeantes 
damas de honor. Quién sabe si fue una de 
las que cantó Sinatra en la boda de la hija 
del mafioso.

La realidad y la ficción vuelven a mezclarse 
a la hora de otorgar el papel de Johnny 
Fontane, reducido a la mínima expresión en 
la película respecto al libro de Mario Puzo, 
debido a las presiones de Sinatra. Al Martino, 
otro italoamericano, también tuvo conexiones 
con la mafia, quienes se apropiaron por la 
fuerza de su contrato cuando este comenzó 
a despuntar, a principios de los cincuenta. 
Para salvaguardar su seguridad, Martino se 
autoexilió varios años en Inglaterra hasta 
que una mediación con el capo de la mafia 
en Filadelfia, Angelo Bruno, le permitió 
regresar a USA en 1958 y continuar su 
carrera en su país natal. A partir de entonces, 
poco a poco se fue granjeando cada vez más 
el favor de la mafia, que intercedería por él 
en 1972 para conseguir el papel del crooner 

venido a menos en “El padrino”. Tras leer la 
novela, Martino contactó con Albert Ruddy, 
el productor al que todos conocemos hoy 
gracias a “The Offer”, asegurándole que era 
un papel perfecto para él. Aunque tenía cero 
experiencia en la interpretación, a Ruddy le 
convenció y le dio su beneplácito. Cuando 
Coppola se hizo con las riendas del proyecto, 
deshizo el acuerdo e impuso a Vic Damone, 
otro italoamericano (¿cuántos llevamos ya?). 
Al igual que Sinatra, Vic Damone también 
había grabado en 1947 “I Have but One 
Heart” (estos crooners son así de previsibles) 
y accedió inicialmente. Pero Al Martino, 
ofuscado, recurrió a su padrino, Russell 
Bufalino, quien movió los hilos necesarios 
para que Damone se retirase del proyecto, 
dejando el camino expedito a Martino, quien 
encarnaría a Johnny Fontane en las partes 
una y tres de la saga, relanzando así su 
carrera, en horas bajas en esos momento.

Al Martino participa en la BSO de “El padrino” 
con la ya mencionada “I Have but One Heart”. 
Ese mismo año, Martino grabó también una 
adaptación del famoso tema de amor escrito 
por Nino Rota, al que le puso letra Larry 
Kusik, titulado “Speak Softly, Love”, aunque 
la versión que lo petó mundialmente fue 
grabada poco antes por Andy Williams. La 
malograda Dalida la cantaría en francés y 
Franc D’Ambrosio, en el papel de Anthony 
Corleone, la interpreta en italiano en “El 
padrino III”.

Juan Carlos León

“El padrino” y la música (II): Johnny Fontane
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Regresaba el estupendo Tío Pepe Festival, festival que desde hace pocos años ha conseguido una fantástica agenda de actuaciones en sus 
dos localizaciones, el Patio de la Tonelería y el que nos ocupa, la Bodega Las Copas, de González-Byass, convirtiéndose en un referente 
en la provincia de Cádiz, una cita ineludible, sin duda alguna. Si el año pasado tocábamos el cielo con los Simple Minds del incombustible 
Jim Kerr, este año había una cantidad ingente de actuaciones que nos apetecían mucho, pero una sobresalía de entre todas. El californiano 
Ben Harper era la (maravillosa) sorpresa que nos anunciaba meses atrás la organización del festival, sorpresa porque quizá se salía del 
tono más o menos clásico de los artistas que suelen pasearse por el festival jerezano y, realmente, no suelen acercarse músicos así por 
la zona (igual se puede decir de Tom Jones, otra enorme sorpresa). Un acierto absoluto la contratación de un artista así, algo que espero 
siga manteniéndose por parte de la organización, cosa que me consta que harán en vista de la buena acogida que el evento está teniendo.

Reconozco que no las tenía todas conmigo. 
Sigo a Harper desde que cayese en mis 
manos “Fight for Your Mind” allá por 1995, 
un disco que es una verdadera obra maestra 
y que el californiano no ha vuelto a superar. 
Desde entonces todos sus discos han 
mantenido un buen nivel compositivo y 
siempre contiene temas de calidad, pero con 
el tiempo reconozco que sus discos me parece 
que iban perdido frescura. Su último disco en 
mi reproductor, “Bloodline Maintenance”, de 
2022, me dejó completamente frío, y sin haber 
escuchado “Wide Open Light” de este 2023, 
las sensaciones que tenían eran de reserva. 
La única vez que pude ver a Harper fue en 
2003 en La Riviera (Madrid), con todo un ex 
Black Crowes, Marc Ford como guitarrista y 
ante una sala abarrotada recuerdo con cierta 
frialdad aquella actuación. De esta forma 
encaraba esta, enorme músico, enorme 
colección de canciones y cierta sensación de 
frialdad. Mi escepticismo duró lo que tardó Ben 
Harper en comenzar a cantar.

SI ves salir a Ben Harper y a sus remozados 
Innocent Criminals que no cogen sus 
instrumentos, se plantan delante del escenario 
y comienzan a cantar a capella “Below Sea 

Level”, amigo… Harper y sus compadres ya 
te han noqueado y apenas te has acomodado 
en tu asiento. Realmente estremecedor, un 
golpe al mentón cuando estás con la guardia 
baja, qué belleza, qué forma de comenzar una 
actuación. La sencillez con la que interpretan 
la canción que abre “Bloodline Maintenance” 
(sí, unas líneas atrás he hablado de la frialdad 
que me transmitía ese disco, pero el directo… 
es otra cosa) nos desarbola por completo. Ya 
os ha ganado. Habría dado igual que hubiera 
seguido tocando rancheras, la sensación de 
rendición ya se había hecho con nosotros. 
Pero no, “Diamonds on the Inside” suena de 
maravilla y mantiene el idilio, una canción 
superlativa que vuelve a llegar hondo. Parece 
que llevas dos horas, pero son solo dos 
canciones. Continúan con “Burn to Shine” de 
su disco homónimo, una canción con groove 
y ritmo que va calentando aun más el recinto. 
“Don’t Give Up on Me Now” la canta Harper 
con su forma de cantar tan intensa mientras 
que con “Finding Our Way” aflora su lado más 
reggae y el espíritu de las melodías de Bob 
Marley flotan en el aire (no será la única). La 
banda suena espectacular y maneja todos los 
palos con una maestría absoluta. Mantiene 
el ritmo bailón con “Mama’s Trippin’” de su 

primer disco. No es mi estilo favorito pero el 
público se va encendiendo. Con “Steal My 
Kisses” sigue ese sonido juguetón con Harper 
y su característica forma de tocar el Steel 
guitar, sentado en una silla, donde se dejan 
llevar a través de sonidos más funk y soul. 
Con “Walk Away” Harper se queda solo en el 
escenario, él junto a su guitarra y nos desnuda 
emocionalmente por completo. Es increíble 
cómo un tipo puede hacerse con un escenario 
tan grande sólo con su voz, su guitarra y 
toneladas de carisma. El silencio que el público 
brinda al californiano solo es comparable con 
la noche estrellada jerezana, que parece igual 
de estremecida con la actuación. Cada vez 
que recupera alguna canción de aquel “Fight 
for your mind” es inevitable que Harper me 
llegue más hondo, un puñado de canciones 
que representan una época muy concreta, y 
si de repente aparece “Another Lonely Day” 
sin previo aviso, las lágrimas hacen lo mismo, 
qué momento… se me eriza la piel al volver a 
recordarlo. Tras otro momento íntimo, con ese 
“She’s Only Happy in the Sun” que recuerda a 
ratos al “You’ve got a friend” de Carole King, es 
ahora Harper quien cae rendido ante el público 
jerezano. Se queda realmente impresionado 
viendo a todo el recinto aplaudiendo a rabiar 

Conciertos: Tío Pepe Festival (Jerez)

Ben Harper: Bodega Las Copas
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Repetíamos en el Tío Pepe Festival por segunda vez en unos pocos días, en esta ocasión invitado por el gran Paco Pérez-Bryan, pareja de Luz, al 
que pudimos saludar antes de comenzar el concierto y hacerle entrega de un par de ediciones de los anuarios de la revista, un verdadero placer. 
Una vez sentados y con un lleno absoluto, Luz se hizo dueña del escenario al primer segundo. Cuánto carisma, realmente impresionante.
El Patio de la Tonelería de la conocida 
bodega jerezana parecía quedarse pequeño 
ante el apabullante ejercicio de carisma que 
presenciamos. Con una preciosa puesta en 
escena salía la cantante presentando de inicio 
el que es su último trabajo, “Las ventanas de 
mi alma”. Ataviada con pantalón y frac negro, 
camisa blanca y pajarita roja, Luz trata de 
presentarse a su público con elegancia y un 
tono sosegado. Desde el comienzo queda 
claro que Luz maneja a su antojo el escenario 
con su voz y su presencia, pero también 
que disfruta de una banda de una solidez 
y brillantez demoledora, durante las casi 
dos horas de concierto queda constancia de 
que se ha rodeado de auténticos maestros. 
“Las ventanas de mi alma” (la canción), “La 
inocencia”, “Volver a comenzar” y “Sentir” 
conforman ese comienzo iniciático, hasta que 

con “No me importa nada” Luz nos avisa que 
vamos a iniciar un viaje a lo largo del tiempo 
a través de un buen puñado de canciones 
que han formado parte de toda nuestra vida. 
De hecho, cuando enlaza “Besaré el suelo” y 
“Entre mis recuerdos” ya nos ha desarmado 
por completo. Tras estas, Luz regresa con 
nueva vestimenta, para, sobrada de elegancia, 
interpretar “Un nuevo día brillará”. Luego canta 
“Hola, qué tal”, canción que compuso en plena 
época del covid cuando la gallega se ofreció 
a hablar con todas aquellas personas que se 
sintiera solas y que necesitasen alguien con 
quien hablar, poca broma el corazón de Luz. 
Tras la canción la cantante decide llamar por 
teléfono (me recordó a Bono en la gira ZooTv 
cuando hacía llamadas random en mitad del 
concierto) y se pone a hablar con Ana Belén, 
en el único momento que me sobraría de todo 

el concierto. Pisa el acelerador y aumenta la 
energía con “Plantado en mi cabeza”, “Rufino” 
(no me la esperaba, la verdad, ahí sí que regresé 
a los 80 de un plumazo, sin verlo venir), “Loca” 
y esa pegadiza “Un pedazo de cielo”. Vuelve 
a haber cambio de vestuario, un vestido largo 
y elegante para terminar con el corazón en la 
mano. Y es que si “Piensa en mí” no te revuelve 
las entrañas no lo hará nada. Escalofriante 
canción y escalofriante interpretación de Luz, 
que rasga tu alma con la intensidad que le 
pone a cada palabra. Y para terminar un “Te 
dejé marchar” que nos deja absolutamente 
extasiados y con la sensación de que hemos 
dado un viaje a nuestras vidas a través de las 
canciones de la gran cantante de nuestro país.

Javistone
Fotos de archivo de TÍO PEPE FESTIVAL

Fotógrafo: Adrián Fatou

y entabla una conversación con su banda 
diciéndoles que España es el único país del 
mundo donde es positivo que la audiencia 
toque las palmas así. Pero cuando la batería 
comienza los primeros compases de “Burn 
One Down” el respetable torna las palmas de 
admiración en palmas por bulerías, momento 
en el que Harper ordena parar a la banda, 
en uno de esos momentos que te desarman 
por completo. Un Harper tan extasiado como 
su público retoma ese “Burn One Down” 
que sonó miles de veces en mi reproductor 
aquellos años en Madrid en los que creías que 
te comerías el mundo y que este habría de ser 
irremediablemente mejor con el esfuerzo de 

todos. Qué canción, qué canción. Tan sencilla, 
tan Marley, tan profunda… 

Con “Faded” nos recuerda el ESPECTACULAR 
guitarrista que es. Es curioso cómo cantantes 
como Harper o Jeff Buckley hacen que sus 
voces eclipsen sus dotes como guitarristas. 
Ben Harper es un enorme guitarrista, con unas 
manos enormes que le permite dominar los 
mástiles de acústicas, eléctricas o Steel guitar, 
con un dominio apabullante de las afinaciones 
abiertas y el slide, poca broma. Y con el público 
entregado llevado al éxtasis el concierto acaba 
con ese formidable “With My Own Two Hands”, 
un reggae adictivo con un mensaje, de nuevo, 

que bebe de las letras de Bob Marley. ¿He 
dicho que acaba el concierto? ¡No! De nuevo 
Harper se deja llevar por el momento y cuando 
se está retirando con su banda tras saludar al 
público se da la vuelta ante la mirada atónita 
de todos (banda incluida), coge una acústica, 
la afina de espaldas al público para volverse y, 
en una última comunión músico-audiencia, de 
esas que hielan la sangre, decide interpretar 
una escalofriante “Power of the Gospel” tras el 
cual los allí presentes, apabullados por lo que 
acabábamos de ver tardamos unos segundos en 
romper a aplaudir para agradecer lo acontecido 
aquella noche. Absolutamente mágico.

Javistone

Luz Casal, El Patio de la Tonelería
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Cuando Javistone nos propuso escribir sobre “El padrino”, le dije que no quedaba nada por decir sobre la cinta de Coppola. 
Él repuso que tampoco es que haya mucho que contar sobre el resto de temas que tratamos y tiene razón. En consecuencia, 
aquí viene un artículo en el que no van a leer nada nuevo. No en vano, “El padrino” es una de las pocas películas que se 
mantienen entre las mejores de la historia todos los años, sin importar que fuese concebida para los jóvenes de la década 
de los años 70. ¿Por qué? Hay tantas respuestas como personas que adoran el cine, no obstante, al ser yo el que escribe, 
he decidido profundizar, en forma de decálogo, en los motivos por los que la obra de Mario Puzo es importante para mí.

Mi primer drama

“El padrino” es la primera película totalmente 
adulta que recuerdo haber visto. Sé que mi 
padre me puso antes “Uno de los nuestros”, 
de Martin Scorsese, “Grupo Salvaje”, de Sam 
Peckinpah, y “Reservoir Dogs”, de Quentin 
Tarantino, pero ninguna de ellas tiene el tono 
de drama histórico-familiar que tiene la saga 
sobre los Corleone. De hecho, recuerdo ver 
las dos primeras seguidas, a lo largo de varios 
días, grabadas de la tele en varios VHS. Nunca 
antes había tenido la sensación de estar viendo 
algo para adultos. El cine para mí era otra 
cosa: tipos graciosos, diálogos rápidos que no 
entendía y no me importaba porque estaban 
hilvanados por secuencias de acción. Miradas, 
gestos, colores, músicas, muchas músicas, 
sobre todo canciones; todo eso cambió con 
“El padrino”. Los colores se apagaron, la luz se 
volvió tenue, los personajes eran adustos, sus 
rasgos se llenaron de sombras, así como sus 
motivaciones. No había buenos ni malos, altos 
ni bajos, fuertes ni débiles, todo era cuestión 
de astucia y falta de escrúpulos. Recuerdo 
comentar todo esto con mi padre, que no dudo 
en decirme que la vida era mucho más parecida 
a lo que habíamos visto en “El padrino” que 
a todo eso que me parecía fascinante de 
las películas de Steven Spielberg. Frase 

que me impactó mucho en aquel momento, 
principalmente porque aún no había visto “La 
lista de Schindler”.

La idealización de la maldad

De la mano de todo lo anterior venía algo 
desconcertante para mi yo preadolescente: 
quería que ganasen los Corleone. Esto no me 
había pasado nunca antes, ni siquiera con las 
películas más adultas. En” Reservoir Dogs” mi 
héroe era el Sr. Naranja, el agente de policía 
encarnado por Tim Roth. En “Grupo salvaje” el 
personaje de Deke Thornton, interpretado por 
Robert Ryan, tenía la misión de atrapar a la 
despiadada banda de Pike Bishop, al que daba 
vida William Holden. Aunque los malos eran 
cool, eran malos. Cuando vi por primera vez 
“Uno de los nuestros”, tanto Robert De Niro, 
James Conway, como Joe Pesci, Tommy 
DeVito, me dieron miedo. La entendí como 
una mezcla de humor, violencia y terror. Lo 
que tenía claro es que en las buenas historias 
ganaban los buenos. Como en “Regreso al 
Futuro”, que era mi película favorita. Había visto 
a villanos realmente ‘molones’, como Darth 
Vader, el T-800 de “Terminator” o el T-1000 de 
“Terminator 2”. Pero todos ellos eran malvados 
y debían ser derrotados. La sola idea de un 
criminal al que considerar un héroe me parecía 

imposible, hasta que vi a Don Vito Corleone y 
esto nos lleva al tercer punto del decálogo.

Marlon Brando (y Robert de Niro)	

Los actores y las actrices no eran lo que más 
me interesaba de las películas. Conocía 
algunos nombres, sobre todo los de las 
películas que veía obsesivamente, léase 
Harrison Ford, Michael J. Fox, Christopher 
Lloyd, Peter Weller, Arnold Schwarzenegger, 
Michael Keaton, Sam Neill, Laura Dern… 
Cabe decir que Harrison Ford sí me tenía 
cautivado, probablemente por ser Han Solo 
e Indiana Jones, pero más allá de Ford, el 
mundo de la interpretación llamaba menos mi 
atención que el proceso de hacer películas 
en sí mismo; hasta que llegó Vito Corleone. 
Cito a Marlon Brando porque el especial que 
estamos haciendo es sobre la primera parte, 
pero yo vi las dos películas como si fueran una 
muy, muy larga, por lo que de Niro me fascinó 
tanto como Brando. No puedo poner palabras 
a mis sensaciones de aquel momento, pero el 
personaje de Vito Corleone me abrió las puertas 
del gran cine. Sin saberlo, percibí a la perfección 
el peso interpretativo de ambos actores. Antes 
de ese momento, mi sensación al respecto era 
que cualquiera podía interpretar cualquier cosa, 
porque lo importante era la historia, pero no. 

Lo que aprendí de “El padrino”
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Tomé conciencia de que la presencia del Don 
en pantalla era algo que no se podía explicar, 
tenías que experimentarlo. Tenías que llegar 
hasta ahí tú solo. Yo estaba acostumbrado a 
que mi padre me explicase muchas cosas sobre 
cómo estaban hechas las películas. Mi padre 
parecía tener respuestas para todo: Me hablaba 
de los sets a escala con los que se filmaban 
escenas en el espacio, como las de “La Guerra 
de las Galaxias”: de los fondos que en realidad 
eran cuadros gigantes dentro de un hangar en 
el que se había construido todo con el único 
fin de filmar una determinada película; me hizo 
ver que algunos planos de “Terminator 2” se 
habían usado más de una vez; o que dentro de 
C3PO, de R2D2, de los Ewoks, de Darth Vader, 
e incluso del alienígena de “Depredador”, había 
señores de diferentes tamaños. Todo era falso, 
artificial. Mi padre me contó una trescientas 
cincuenta mil veces que a Fellini le parecía 
que el mar no era tan bonito como la idea 
de mar que él tenía, y por eso el mar de “La 
città delle donne” está elaborado con plástico, 
intentando imitar el aspecto de los invernaderos 
de la localidad costera de Fregene, en Italia. 
Escuché esa historia durante años, antes de 
saber quién era Federico Fellini o de intentar 
ver sus películas. Precisamente, fueron Brando 
y de Niro los que me hicieron entender esa 
frase de mi padre y querer ver el mar de plástico 
del que hablaba mi padre. Pero lo que más me 
fascinó es que no había una explicación para la 
magia que desprendían esos dos genios en el 
papel de Vito Corleone. Le pregunté a mi padre 
cómo lo hacían. Es decir, Sonny Corleone y 
Tom Hagen eran cautivadores, sí, pero no más 
que Harrison Ford luchando contra los nazis 
y el imperio. Pero el padrino de la familia era 
algo abrumador. Primer plano de Bonasera, 
hablando sobre su hija, el plano se abre hasta 
que el hombro, la mano y lado derecho de la 
cara de su cara entran es él, de repente, como 
reza el guion de Coppola y Puzo: 

Vito Corleone (Sitting behind his desk, 
petting a cat) “Why did you go to the police? 
Why didn’t you come to me first?”

Mi padre me dijo que eso que yo no era capaz 
verbalizar, esa grandeza contenida en la 
presencia de Marlon Brando, esa sensación 
que experimentaba, no se puede explicar y lo 
llamamos arte. Recuerdo como si fuera ayer 
esta frase: “A veces, hijo mío, el todo es más 
que la suma de las partes”. No voy a entrar en 
mi definición de arte, pues no es más válida que 
la de cualquiera, pero si tuviera que explicárselo 
a un extraterrestre, bien podría ponerle la 
primera escena de “El padrino”.

Los idiotas son peligrosos

Este punto tiene que ver con, obviamente, 
Fredo Corleone. Desde el atentado a su padre 
hasta su muerte, Fredo es la viva imagen de 
la ineptitud. Lo que todos conocemos como un 
idiota. Lo interesante de “El padrino”, al menos 
para mi yo preadolescente, es que te enseña 
que los idiotas son el mayor de los peligros. 
No solo Fredo, Santino Corleone muere 
por su carencia de luces y su personalidad 
primitiva. Carlo Rizzi es otro buen ejemplo de 
cretino absoluto que cava su propia tumba. 
Pero nadie es tan importante a este respecto 
como Fredo, interpretado por el legendario 
John Cazale. Con el tiempo, descubres que 
la estupidez es uno de los grandes problemas 
de la especie humana, pero no todo el mundo 
aprende a tenerla como enemiga. Si algo nos 
ha enseñado Michael Corleone, además de la 
importancia de la familia, es la intransigencia 
con la que enfrentarse a la ausencia de criterio 
e inteligencia.

La clase no se compra

No solo hay que ser astuto y diligente, también 
hay que parecerlo. Es importante no perder de 
vista que lo clásico es aquello que, a lo largo 
de los años, no ha podido ser mejorado. En 
lo tocante a la estética, “El padrino” es una 
lección de cómo debe vestirse un hombre para 
ser respetado. El día que se normalizaron las 
camisas de manga corta con estampados, los 
hombre perdimos una batalla, para cuando 
los futbolistas se convirtieron en referentes 
estéticos la guerra estaba perdida. Si usted 
ha decidido pasearse por ahí en bermudas 
y manga corta, con ropa de colores y unas 
ridículas zapatillas deportivas de jugador de 
baloncesto, atente a las consecuencias y, sobre 
todo, no digas que no te lo advertimos. Cierto es 
que las mujeres de la película responden a una 
realidad que hoy en día nos resulta imposible de 
aceptar, pero en ese lugar y en ese momento, 
nadie tiene más clase que Vito y Michael. Lo 
mismo de compras por la ciudad que, en una 
reunión del hampa, el rural siciliano o el huerto 
que tiene en el jardín de tu mansión. Luego 
tenemos a Santino, que combina camiseta 
interior y pantalones de vestir con estilo. Esto 
contrasta con los personajes más ‘torpes’, 
como Fredo o el temido Luca Brasi, lo que nos 
empuja al siguiente punto.

Los sombreros

Uso sombrero siempre, o casi, y mi fascinación 
por ellos se la debo a “El padrino”. Un sombrero 
es algo especial, porque el resto de tu 
indumentaria debe estar a su altura, incluso si 
eres Luca Brasi un domingo de resaca.

Cocinar para veinte personas

Uno de los grandes momentos de la historia 
del cine es Clemenza explicándole a Michael 
cómo hacer una salsa de tomate: “Eh, ven aquí, 
chico, aprende algo. Nunca se sabe, es posible 
que algún día tengas que cocinar para veinte 
chicos. Verás, empiezas con un poco de aceite. 
Luego fríes un poco de ajo. Luego le echas 
tomates, pasta de tomate, lo fríes; asegúrate 
de que no se pegue. Lo llevas a ebullición; le 
echas todas las salchichas y las albóndigas; 
¿eh? Y un poco de vino. Y un poco de azúcar, 
y ese es mi truco”. La receta no aparece en 
la novela, fue incluida por Coppola en el film, 
como homenaje a su madre.

La violencia sí es la solución

A lo mejor no lo es en el 100% de las ocasiones, 
pero la violencia siempre está entre las medidas 
más acertadas a la hora de poner fin a un pleito. 
De hecho, ejercerla con diligencia y buen juicio 
te evita futuros problemas, pues tiene un efecto 
disuasorio. Vito es un hombre de honor, al 
que le gusta llegar a entendimientos con sus 
asociados. Sin embargo, no atender a razones 
con el Don conduce a senderos que, por lo 
general, van a dar al cementerio. En nuestra 
vida diaria no podemos manejarnos como él 
de forma literal, pero sí está en nuestra mano 
adoptar su sistema filosófico.

No diga cine, diga Coppola

Efectivamente, si hubiera que cambiarle el 
nombre al séptimo arte, tendríamos que llamarle 
Francis Ford Coppola, si opinas cualquier otra 
cosa... va’ fa’ un culo.

Dolphin Riot

Mi padre me dijo que eso que 
yo no era capaz verbalizar, 
esa grandeza contenida en la 
presencia de Marlon Brando, esa 
sensación que experimentaba, 
no se puede explicar y lo 
llamamos arte. 

Luca Brasi

Dios me libre de poner en cuestión las decisiones 
de nuestro padrino, pero elegir a Luca Brasi 
para infiltrarse en una banda rival equivale 
mandar a Hulk Hogan a Corea del Norte como 
agente doble. Luca es el paradigma de lo que 
expongo en el punto anterior, puedes comprar 
trajes preciosos, entallados e impolutos, pero 
no puedes comprar clase. No obstante, siempre 
puedes subir un par de peldaños con un buen 
sombrero.
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Por Óscar Avendaño

La pasada primavera estuve en Sicilia por primera vez en mi vida. Había estado muchas veces en Italia y, al menos la mitad de esas veces, en el sur. 
Pero nunca en Sicilia. Y he de decir que es una tierra preciosa, que la comida es magnífica, etc. Pero yo, durante mi viaje, no estaba pensando en eso. 
Yo estaba pensando en la boda de Michael y Apolonia. Sobre todo, cada vez que visitábamos una iglesia y surgía esa pregunta de “oye, esta no será 
la iglesia de la boda de El padrino, ¿verdad?” Y no. Nunca era aquella iglesia. Pero a mí me daba igual porque, para mí, todas eran aquella iglesia. 
Con esto ya debería haber quedado claro que 
yo amo “El padrino”. Obviamente también amo 
“El padrino II” e incluso la muy denostada “El 
padrino III” (aunque reconozco que me gusta 
muchísimo más su nuevo montaje, ese que se 
llama “Coda: The Death of Michael Corleone”). 
Así que, una vez de regreso a casa, volvimos a 
verlas. Las vimos casi como si de una serie de 
tv se tratase porque, al fin y al cabo, durante los 
últimos años nos hemos acostumbrado a ese 
tipo de narración fragmentada. Pero el caso es 
que volvimos a verlas y, personalmente, volví a 
disfrutarlas tanto como si fuese la primera vez. 
Tanto que, cuando terminamos, yo aún quería 
más.

Por supuesto, había escuchado hablar de “The 
Offer”. Sabía que era una serie (de la Paramount, 
por supuesto) que narraba las vicisitudes a las 
que los productores de la primera película habían 
tenido que enfrentarse para conseguir llevar a 
cabo el rodaje, y me parecía el complemento 
perfecto para la trilogía. Así que, P2P mediante, 
nos pusimos con ella.

“The Offer” resultó ser un festín para los fans. 
Aún con todos sus defectos, que los tiene, y con 
sus partes inventadas, que también las tiene, 
es difícil que alguien que ame la película (y, por 
extensión, del cine hollywoodiense de finales de 
los 60 y principios de los 70) no disfrute con la 
recreación de la época, de los personajes o de 
las situaciones que llevaron a buen puerto el 
rodaje. Las luchas intestinas del propio estudio, 
los enfrentamientos con la mafia, las carambolas 
del destino… Vayamos por partes.

He hablado de defectos e invenciones. Desde mi 
punto de vista esas “invenciones” (alguna muy 
gorda, como introducir en la trama el asesinato 
de Joey Gallo) no oscurecen, en absoluto, 
el resultado final. Porque, seamos serios, a 

veces hay que alimentar la trama para volverla 
un poco más cinematográfica. Un poco más 
interesante. ¿Cómo era aquello que decía Mark 
Twain? “No dejes que la realidad estropee una 
buena historia”. Pues eso. Si hay que adornar la 
leyenda, se adorna. A mí me parece bien.

Sin embargo, sí me pesa que al estar narrada 
desde el punto de vista de Al Ruddy (productor 
tanto de la película como de la serie), su 
personaje, interpretado por Miles Teller, llegue 
a perder credibilidad al mostrar tanto arrojo, 
inteligencia y honradez. Ruddy aparece aquí 
como un tipo intachable y a mí eso, que creo 
conocer un poco al género humano dada mi 
pertenencia al mismo desde hace ya casi medio 
siglo, me cuesta creerlo.

Por contra, el personaje de Bob Evans 
(interpretado por Matthew Goode que, desde 
mi punto de vista, se apropia de la función), es 
una auténtica gozada. Carismático, simpático y 
lleno de luces y de sombras resulta, por encima 
de todo, creíble. Así que voy a aprovechar 
para recomendar, aunque sea un poco “off 
topic”, el documental “The Kid Stays in the 
Picture”, que sobre el propio Evans dirigieron 
Nanette Burstein y Brett Morgen hace ya 
unos veinte años. Porque Evans quizá sea uno 
de los personajes más interesantes de aquel 
Hollywood, aunque nunca se le haya nombrado 
demasiado.

En cuanto al resto del reparto, creo que está muy 
bien elegido. Dan Fogler no puede parecerse 
más al Coppola del 72, al igual que Patrick 
Gallo a Mario Puzo. Y Juno Temple interpreta 
a Bettye McCartt, la secretaria de Ruddy 
posteriormente reconvertida en agente, como 
una mujer resolutiva y eficiente hasta el punto 
de que algunos de los logros atribuidos a este 
son, en realidad, obra suya. Pero resulta curioso 

ver a Anthony Ippolito interpretar a Al Pacino 
tal y como este interpretaba a Michael en la 
primera película. Porque supongo que Pacino 
no se comportaría así habitualmente, pero, sin 
embargo, como juego de espejos dentro de la 
propia serie, esa decisión interpretativa funciona 
muy bien. Mención aparte está el tipo que hace 
de Brando, Justin Chambers. Pero ¿quién 
podría hacer de Brando y resultar creíble?

En otro orden de cosas, me resulta llamativo 
el intento de replicar, hasta cierto punto, la 
ambientación de la película original. Obviamente 
se queda a años luz, pero tampoco creo que sea 
su intención clavar aquella iluminación o aquellos 
encuadres. Supongo que nadie sería tan 
temerario como para intentar eso en televisión. 
Pero, al menos para mí, el intento funciona. 

Y, por encima de todo, me ha gustado lo 
respetuosa que la serie ha sido con la visión 
de Coppola. Esta, y aquí queda claro, no es 
una de esas películas que se convierten en 
obras maestras por obra y gracia de la suerte 
o de la casualidad. Coppola se nos muestra 
aquí como un auténtico visionario cuya visión, 
valga la redundancia, siempre es acertada. 
De hecho, y esto me ha encantado, jamás 
vemos en pantalla recreaciones de ninguna 
secuencia de la película. A ese nivel el respeto 
es absoluto.

Y realmente, poco más puedo contar sin recurrir 
a destripar demasiado la trama. Supongo que 
un conocedor de toda la intrahistoria que rodea 
a “El padrino” podría encontrar mil defectos a la 
serie e incluso considerarla un poco ramplona, 
pero ese no era mi caso. Yo me he dejado 
sorprender y lo he disfrutado casi tanto como 
volver a ver esas tres películas. Tanto que, tras 
acabar el último capítulo, pensé seriamente 
en volver a buscar nueve horas libres…
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SPOTIFILM 
by tali carreto

trabajos más inspirados de Neil Jordan, esa 
“Mona Lisa” tan noir con un Bob Hoskins 
tremendo y que desde aquí queremos 
reivindicar. Y recientemente, también ponía 
ritmo y toque de clase al clímax final de 
la juguetona “Glass Onion”, la secuela de 
“Puñales por la espalda”, ese divertimento 
tan a lo Agatha Christie de Rian Johnson. 
Y ya que hablamos de clase, no podemos 
obviar la presencia en “El padrino” de todo 
un caballero como Al Martino. Todo un 
crooner al que el éxito acompañó durante 
más de dos décadas, pero que debe su 
mayor reconocimiento sin duda al personaje 
que interpretara en aquel filme: Johnny 
Fontane. Trasunto nada disimulado de 
Sinatra y sus flirteos con la mafia que le 
supuso a Mario Puzo -autor de la novela que 
dio pie a la saga- más de un quebradero de 
cabeza y de un enfrentamiento con La Voz, 
el rol de Fontane propiciaba en la película 
una de sus escenas más recordadas: esa 
cabeza de caballo entre sábanas. Por cierto, 
el momento en el que Fontane actúa en la 
boda de la hija de Vito Corleone tenía su 
inspiración en otro cantante real: Tony 
Bennett. El italoamericano no solo fue la 
estrella invitada en la boda de un famoso 
capo, sino que no dudó en reírse de esta 
leyenda negra en el final de “Una terapia 
peligrosa”, cuando aparece interpretándose 
a si mismo como regalo en el convite de la hija 
del mafioso encarnado por Robert De Niro. 
Genio y figura. Pero volvamos a Martino, al 
que no solo vemos en pantalla sino al que 
debemos dos de las mejores canciones 
oídas en la trilogía coppoliana. Suya es 
esa “I Have But One Heart” que entona en 
el convite de Connie, una adaptación del 
compositor Johnny Farrow y el letrista Marty 
Symes de la canción popular napolitana “O 
Marenariello”, que llegaría a ser versionada 
por otros artistas como Vic Damone ¡o el 
mismísimo Sinatra! y que recientemente se 
colaba en “The Batman”, justo en la escena 
en la que el héroe de Gotham se enfrentaba 
a Carmine Falcone, el mafioso de la ciudad. 
Y en la voz de Martino también oímos en “El 
padrino III” ese “To Each His Own”, tema 
principal de la película homónima de 1946 
y que ha sido versionado por otras estrellas 
como Johnny Hartman, Sam Cooke o The 
Platters. La canción, por cierto, es otro éxito 
del mencionado dúo Livingston y Evans, 
quien a pesar de su apellido nada tiene que 
ver con Robert Evans, el legendario jefe de 
producción de la Paramount implicado en las 
dos primeras partes de la saga. Otro que sabía 
bastante de ofertas imposibles de rechazar…

Encontrar un punto de conexión de la 
trilogía de “El Padrino” con esta sección tan 
melómana, más allá de la inmortal banda 
sonora de Nino Rota -con mención especial 
para Carmine Coppola y Carlo Savina, por 
supuestísimo- no resulta tan complicado. Y 
es que si las tres películas del tito Francis, 
sobre todo la magistral dupla inicial, 
consiguieron crear y establecer el imaginario 
mafioso en el cine moderno, alejado (aunque 
no tanto) de los crime alleys de la Warner 
en sus años dorados, no fue solo por el uso 
de los orígenes italianos, el sentimiento 
de famiglia o el retrato de la gran tragedia 
americana. También lo fue por unir de por 
vida las andanzas de estos personajes 
bigger than life con la música crooner. Que 
levante la mano quien no oye ahora a Frank 
Sinatra, Louis Prima o Tommy Dorsey, 
por citar solo tres de las voces que pueden 
oírse en los tres títulos de la saga, y no le 
entran ganas de lanzarse a una vendetta. 
El bueno de Scorsese tomó buena nota 
de su colega Coppola -véase “Uno de los 
nuestros”, “Casino” o “El irlandés” si hay 
atisbo de duda- y la jugada le salió redonda. 
Así que ¿qué les parece si rescatamos un 
par de joyas de ese cancionero yanqui con 
traje elegante y maneras de dandy que 
pululan por los soundtracks de la saga?
Comenzamos, qué mejor manera, por “Mona 

Lisa”, la bellísima melodía que crearan en 
1949 el dúo formado por Jay Livingston y 
Ray Evans, pareja artística a la que debemos 
otras maravillas como “Que Sera Sera” o 
“Tammy” y que aparecían interpretándose 
a sí mismos en “El crepúsculo de los 
dioses”. La canción fue pensada para la 
película “Captain Carey, U.S.A.”, contando 
para ello con arreglos de Nelson Riddle y 
orquestación de Les Baxter. Casi nada. 
Claro que quien le confirió su inmensa 
popularidad fue nada más y nada menos que 
la voz aterciopelada de Nat King Cole. ¿El 
resultado? Cinco semanas en lo más alto de 
las listas de éxito, ventas como rosquillas y 
el Oscar a la Mejor Canción. Luego llegarían 
las versiones, hasta el infinito: Bing Crosby, 
Harry Connick Jr., Andy Williams, Phil 
Ochs, Willie Nelson, Brian Setzer, Me First 
And the Gimme Gimmes, Conway Titty o 
el mismísimo Elvis Presley no dudaron en 
pintar su propia “Mona Lisa”. En pantalla, 
más allá de en “El padrino”, hemos podido 
oírla en otros clásicos inapelables como 
“La ventana indiscreta” y “Toro salvaje”, 
revisiones del legado coppoliano como “El 
novato” con un Brando parodiando su propio 
personaje, una película tan de autor como 
“El viaje de los comediantes” del griego 
Theo Angelopoulos… y, cómo no, en “Los 
Simpson”. Hasta dio título a uno de los 

Estaba cantado. Si no hace demasiado fueron los Soprano, esa bendita familia, quienes 
eran honrados por esta no menos santa casa y a quienes se les dedicada todo un 
número, ¿alguien dudaba que le llegaría más pronto que tarde el turno a los Corleone? 
Así que hace cosa de un mes nuestro capo particular, Javi Torreira (pronúnciese 
con acento italiano y haciendo aspavientos con la mano derecha uniendo dedos 
pulgar, índice y medio, por favor), no tardó en hacerme una de esas ofertas que uno 
no puede rechazar. Y heme aquí dedicando un Spotifilm a la saga de la dinastía más 
conocida del planeta, con permiso de la milenaria Ming, los Iglesias y las Kardashian.
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Susan Sontag afirma que los años sesenta y setenta supusieron un momento único en la historia del séptimo arte: “Fue en ese 
momento en concreto de los cien años de historia del cine cuando ir al cine, reflexionar sobre cine, hablar de cine, se volvió una 
pasión entre los estudiantes universitarios. El público ya no se enamoraba de los actores, sino del cine”. Uno se pregunta por qué esta 
realidad no se ha repetido y por qué, con unas pocas excepciones, el cine actual de Hollywood es tan espantosamente malo cargado 
de desprecio hacia sí mismo. ¿Qué ocurrió en estos años para que el entretenimiento más universal se cargase de un significado y 
nos legase una colección de clásicos imperecederos? Los motivos son incontables, pero hay líneas interesantes por analizar.

Análisis simplista: el sistema de estudios 
imperante en Hollywood hizo aguas a finales 
de los años 50, las súper producciones 
megalómanas fueron la solución a principios 
de los sesenta para devolver a la gente a los 
cines, pero después de la II Guerra Mundial 
hubo un estallido demográfico bestial, y esa 
inmensa masa de chavales se aburrían con 
“Cleopatra” y se refugiaban en la televisión. 

De repente, un par de títulos (“Bonnie 
and Clyde” y “Easy Rider”) atrajeron 
inesperadamente a esta generación a los 
cines, Esta generación, la del Amor, que 
era consciente de que los tiempos estaban 
cambiando y la respuesta, amigo mío, volaba 
con el viento. Y que de repente se veía 
reflejada en la gran pantalla, por primera vez, y 
acudieron como al sermón de la montaña. Los 
jefes no entendieron nada, pero le dejaron las 
llaves del coche a sus hijos, y Hollywood mutó 
en un torbellino que lo cambió todo, y luego 
no cambió nada. Pero durante unos años, 
por diversas razones sociales y económicas, 
los mejores directores estadounidenses de 
aquella época pudieron hacer películas muy 
personales y desafiantes, que rara vez vemos 
hoy en el Hollywood convencional. 

Se dice que La Edad de Oro rara vez parece 
una edad de oro cuando la estás viviendo, por 
eso libros como el que nos ocupa resultan 
imprescindibles para entender una época 
apasionante. “Moteros tranquilos, Toros 
Salvajes”, es un ensayo-crónica acerca del 

cine de los 70, escrito por Peter Biskind 
y publicado en nuestro país por Anagrama 
en 2004. No es difícil encontrar la edición 
de bolsillo, en un color verde espantoso. 
Señores de Anagrama, ¿una reedición como 
Dio manda, en la colección Crónicas? Y de 
paso, rescaten “Sexo, mentiras y Hollywood”. 
Volviendo al título que nos interesa, 
encontramos en la edición en castellano el 
subtítulo explicativo de: La Generación que 
Cambió Hollywood, por si no quedaba claro 
que el titulo se refiere a “Easy Riders” y a 
“Raging Bull”. En realidad, la primera edición 
yanqui del año 98 tenía como subtítulo “Cómo 
la generación del sexo-drogas-y-rock and roll 
salvó a Hollywood” así que puestos a explicar, 
coño, hazlo bien. Eso es exactamente lo 
que encontramos en las casi 650 páginas 
de esta epopeya; como una generación de 
cineastas y actores surgidos en los años de 
la contracultura arrasaron cual huestes de 
Atila a un agonizante Hollywood, lo pusieron 
patas arriba, se endiosaron con la victoria 
y fueron inmediatamente engullidos por el 
sistema al que habían dado por muerto. Los 
protagonistas son Martin Scorsese, Brian de 
Palma, George Lucas, Peter Bodganovich, 
Terence Malick, Bob Rafelson, Francis 
Coppola o Paul Schrader, jóvenes cineastas 
con hambre de gloria, que observaron al viejo 
león herido y maltrecho y se abalanzaron 
sobre él con el ímpetu de una manada de 
hienas. A ellos se les unieron gozosamente 
los sospechosos habituales que llevaban 
tiempo en las trincheras, Dennis Hopper, 

Peter Fonda, Jack Nicholson, Al Ashby, 
Robert Altman y Warren Beatty y juntos 
experimentaron un amago de revolución, en el 
que influyó el relevo generacional; el clásico 
y edípico hijo mata a padre. También influyó, 
según explica Biskind, la admiración o envidia 
que sentían los jóvenes cachorros yankees 
ante el cine de autor europeo que se unió a la 
evidente crisis del viejo sistema de estudios.

Hay un detalle que diferencia este relato de 
otros sesudos estudios, y es que Peter Biskind 
escribe fenomenalmente, con ambición en la 
enseñanza, siempre intenso. No solo eso, es 
que además es divertidísimo. El tipo aporta 
datos y los coteja, cotorrea y cotillea, pero 
trata de contrastar historias, es efectivamente 
morboso, pero documentado. Quizá su 
problema es que se le nota a la legua quién 
le entra por el ojito y quién no, y las razones 
a veces parecen tan peregrinas como la 
disfuncionalidad: cuanto más se le va la pinza, 
más le gusta a Biskind. De hecho, parece sentir 
predilección por los que perdieron la cabeza 
debido a las drogas, y tiende a despreciar a 
aquellos que caen en la convencionalidad de 
llevar una vida medio normal y no troncharse 
seis gramos de farlopa antes de mediodía. 
¿Imparcial? Por supuesto. ¿Divertidísimo? 
Joder, ya lo creo.

Esta revolución fallida estuvo bañada en 
alcohol, pringada por el sexo y aderezada por 
todas las drogas del mundo, y Biskind no se 
corta un pelo en poner a cada uno en su lugar; 

La generación que cambió Hollywood
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y lo hace de forma caústica, pero sin buscar 
el dato escabroso; él, como muchos otros 
entre los que me incluyo, lamenta la falta de 
perspectiva y la poca cabeza de tipos como 
Dennis Hopper o Hal Ashby, genios quebrados 
por la droga. Además, la investigación no 
se limita a los protagonistas, indaga en los 
entornos personales de aquellos que no le 
dan acceso; por ejemplo, hay numerosas 
entrevistas con exesposas y parejas, que dan 
una perspectiva mucho más certera de lo que 
ocurría entonces. No parece lo más ético, 
pero a mí como lector me entusiasma. Los 
protagonistas de estas páginas, naturalmente, 
opinarán distinto. 

“Moteros tranquilos, Toros Salvajes” traza una 
clara línea cronológica entre dos películas 
míticas, “Easy Rider” como escopetazo de 
salida, y “Las Puertas del Cielo” de Michael 
Cimino como desastroso epitafio. Aunque el 
inicio de todo se encuentra en 1967, cuando 
Arthur Penn sorprendió a propios y extraños 
con “Bonnie And Clyde”. Un proyecto por el que 
Warren Beatty tuvo que arrastrarse de estudio 
en estudio, y cuyo éxito pilló a todo el mundo 
a pie cambiado. Nadie pudo suponer que una 
historia tan seca, violenta, descarnada fuese 
a conectar de tal manera con la juventud, 
pero es que se estrenó en verano del 67, 
poco después de los disturbios de Detroit y 
Newark. La violencia real se vio reflejada en la 
pantalla, y una peli que costó 2,5 millones de 
dólares recaudó más de 70. ¿Entendió todo el 
mundo el asunto? Bosley Crowther, veterano 
critico de The New York Times, afirmó que su 
“mezcla de farsa con crímenes brutales es 
tan sinsentido como su carencia de gusto”, 
mientras en The New Yorker, Pauline Kael, 
aún en ese entonces una colaboradora 
independiente, la ensalzó llamándola “la 
película americana más excitante desde “The 
Manchurian Candidate””. Uno se retiró a los 
pocos meses y otra se convirtió en la gurú de 
la crítica. Adivinad.

El éxito de “Bonnie and Clyde” abrió las 
puertas a la posibilidad de que un director 
joven con presupuesto ajustado pudiese 
reventar las taquillas, cosa que ocurrió dos 
años más tarde a gran escala con “Easy 
Rider”, hito sociológico donde los haya de 
la generación hippie y la contracultura del 
momento. Adorada por unos hasta el extremo 
de tenerla por una obra maestra única en 
su especie y demonizada por otros que 
la consideran un engendro subcultural de 
escaso valor cinematográfico. Fue todo un 
acontecimiento revolucionario en el año 69 
y aparte de ganar en Cannes el premio a la 
película revelación del año, echó por tierra 
todos los conceptos imperantes de producción 
del momento y ayudó a despejar el camino 
a películas y directores que desafiaban 
abiertamente los convencionalismos del 
sistema, tanto de Hollywood como de la 
sociedad norteamericana, mostrándoles el 
camino hacia una manera diferente de hacer 
cine. Digamos que, por primera vez, llevó el 
centro de atención de los estudios hacia la 

juventud del momento, en este caso, la del 
Verano del Amor, la marihuana, el LSD, el rock 
y otros e interesantísimos despropósitos.

La película es un reflejo de su tiempo, un 
canto a la libertad, a los espacios abiertos, a la 
búsqueda de una nueva frontera física y mental 
en una América deseosa de reinventarse a sí 
misma buscando las raíces de su creación. 
Con mención especial para una banda sonora 
excelente, auténtico motor y comentario de la 
acción de la película y que colocó de repente a 
la generación hippie en el imaginario colectivo, 
no solo de los USA, sino de todo el globo. 

El éxito de “Easy Rider” y de “La última 
película” (1969) de Peter Bogdanovich, 
hizo que la industria hollywoodiense girase 
sin disimulo hacia el cine de autor. Y por ahí 
se colaron los Ashbys, Spielbergs, Coppolas 
y Scorseses. En el libro de Biskind resulta 
brutal el desenmascaramiento que se hace 
del bueno de Martin, el análisis de sus 
inseguridades, su enorme carga católica, sus 
relaciones neuróticas, pero tampoco le niega 
su genio, y se le reconoce la apuesta por un 
actor al que convirtió en dios, Robert De Niro. 

Es necesario pararse (y más en este número 
dedicado a “El padrino”) en el análisis que se 
realiza de la obra de Coppola, especialmente 
la construcción de su epopeya mafiosa y de 
la ida de pinza faraónica en “Apocalypse 
Now”. Ya conocemos los entresijos del rodaje, 
las dificultades con las que lidiaron Ruddy, 
Evans y el propio Coppola: lo que Biskind 
aporta es las redes de relaciones entre los 
implicados, los enormes egos, la arrogancia 
extrema, las envidias y el recelo. Vaya por 
delante que Coppola, como tantos otros de los 
autores que aparecen en el libro, no le gusta a 
Biskind como director, salvo los dos primeros 
Padrinos y “La Conversación”, así que no 
tiene problema en despacharse a gusto contra 
su megalomanía. A Coppola, naturalmente, 
no le hizo ni puñetera gracia el libro. En 
realidad, a ninguno de los protagonistas salvo 
a Warren Beatty, amigo íntimo de Biskind (ay, 
el nepotismo). Tampoco sale bien parado Bob 
Evans, del que hablamos también en este 
número. Pero la clave aquí es que durante esos 
pocos años directores y productores como 
ellos fueron los que dirigieron el circo y nos 
legaron una colección de películas (algunas 
obras maestras, otros fiascos históricos) 
que no hubiesen sido posibles hoy día. 

Después de Scorsese y Coppola llegaron 
los responsables de que todo el tinglado 
se convirtiese en otra cosa: Spielberg y 
George Lucas, que aparte de divertir a toda 
la familia con sus blockbusters, empezaron 
con maravillas como “Tiburón” o “American 
Graffitti”. Una vez más, Biskind no disimula el 
desprecio que le provoca el giro mainstream 
que propició el cine familiar y sin carga social 
de ambos. No solo eso, les considera tipos 
aburridos, sin taras ni drogadicciones, lejos del 
glamur hedonista de sus colegas californianos. 
Algo imperdonable, qué duda cabe.

representan: ‘’Lucas y Spielberg eran sólo 
seis y siete años más jóvenes que Coppola, 
pero bien podrían haber estado en una 
galaxia muy lejana. Por un lado, Coppola 
se crió en gran parte en Nueva York, y si 
Nueva York convirtió a Hollywood en Gotham 
en los años 70, Lucas y Spielberg estaban 
en la vanguardia del contraataque de los 
valores pueblerinos y suburbanos que iban a 
reclamar Hollywood como suyo’’.

Hoy día solo copan el mainstream Spielberg 
y Lucas (retirado de la realización, nadando 
en el oro que generan las franquicias de “La 
guerra de las galaxias”). Otros quedaron 
señalados para siempre, aunque siguieron 
haciendo la guerra por su cuenta, como 
es el caso de Robert Altman, Su fuerte 
personalidad marcó el cine norteamericano 
de los setenta. Especie de ave raris, hermano 
mayor, dentro del marco de la generación del 
Nuevo Hollywood de los años setenta, es, 
para muchos el más inteligente y complejo 
de todo ese puñado de directores y, sin 
duda, el más rebelde de todos ellos en sus 
apuestas personales y sus relaciones con 
el establishment del momento. Su estilo era 
audaz y su inventiva constante. Representa 
mejor que nadie la renovación de temas 
y estilos que aconteció en Hollywood a 
finales de los sesenta, pero a diferencia de 
muchos de sus colegas cuando los vientos 
conservadores volvieron a soplar, Altman 
persistió en la línea de trabajo que había 
desarrollado hasta entonces. Para la historia 
quedan su s obras, especialmente “MASH”.

“Moteros tranquilos, toros salvajes” cuenta una 
historia eterna: cómo llegaron los bárbaros y 
arrasaron. Y la coda obligada: de qué modo 
fueron domesticados o corrompidos por los 
vencidos. Un libro maravilloso que refleja la 
última época dorada del cine de Hollywood. 

Javier Sanabria

Eso es exactamente lo que 
encontramos (...): como una 
generación de cineastas y 
actores surgidos en los años de 
la contracultura arrasaron cual 
huestes de Atila a un agonizante 
Hollywood, lo pusieron patas 
arriba, se endiosaron con la 
victoria y fueron inmediatamente 
engullidos por el sistema al que 
habían dado por muerto.

Es posible que al considerar ‘’La guerra de 
las galaxias’’ de Lucas como la película que 
absorbió las últimas neuronas de Hollywood 
y a Spielberg como ‘’el caballo de Troya a 
través del cual los estudios empezaron a 
reafirmar su poder’’, Biskind ponga el foco 
sobre la persona y no sobre el sistema, quizá 
debido a su indisimulada animadversión 
hacia el público que esos dos cineastas 
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“Backseat Rhythms”, The Casanovas 
(Rubber Records)

Ajusto mis gafas de sol, últimamente me 
molesta hasta el más ínfimo rayo de sol 
que es capaz de hacer diana en mi pupila. 
“¿Para qué coño necesito un viejo mapa de 
carreteras si el móvil ya tiene aplicaciones 
de sobra?”, piensos mientras lo despliego 
como buenamente puedo por la tapicería de 
mi automóvil, buscando con ahínco algún 
ramal que desemboque en la autopista hacia 
el infierno. El motor ronronea, el clima es tan 
árido que aquel despoblado bar de carretera 
a mi izquierda se insinúa cual sirena en 
un mar de asfalto. Meto primera, devoro 
kilómetros observando las señales, nombres 
reconocibles, recuerdos memorables que 
se agolpan en mi cabeza, aunque esta se 
encargue de transfigurar su devenir según 
más le convenga. La aguja del depósito de 
gasolina oscila peligrosamente, el destino 
es una ciudad llamada Perdición en la que 
rememorar viejos movimientos rítmicos en el 
asiento de atrás…

Todo ello surge en mi cabeza mientras 
suenan los primeros acordes de “Backseat 
Rhythms”, nuevo disco de los australianos 
The Casanovas. Moradores de tierras 
bendecidas por los dioses del rock and roll, 
con la lección bien aprendida, reivindican 
la importancia y magnitud del hard rock 
en tiempos de convergencias varias que 
conducen a iluminados escaparates donde 
no parece tener sitio, ni aun mereciéndolo 
por derecho propio. Bienvenidos al reino de 
las guitarras distorsionadas y los estribillos 
cocinados para ser coreados cerveza en 
mano. Los hermanos Young (¡Cuánto te 
echamos de menos querido Malcolm!) se 
me aparecen al escuchar las guitarras de la 
inicial “The devil in me”. The Casanovas no 
se ruborizan, todo lo contrario, abren bien 
sus ventanas para que nunca olvidemos la 
importancia de gente como AC/DC, Cheap 
Trick, Free, Motörhead, Ozzy, Kiss y por qué 
no, los Hellacopters más hard.

La facilidad por las melodías del más 
inspirado Paul Stanley se me aparece cuando 
suena “When you want something from me” 

Novedades
y “The lover” me hace viajar a mediados de 
los 80, donde sonaría a todas horas en las 
estaciones de radio de medio mundo. Así 
podría continuar parada a parada, canción 
a canción, relatando con pasión como cada 
una de ellas es capaz de hacerme disfrutar, 
mover mis pies, inducir a mi pelvis a iniciar 
el ritmo del asiento de atrás. The Casanovas 
han colocado de manera magistral en la 
balanza la fuerza de las guitarras y el hechizo 
de las melodías para que ambas en la medida 
adecuada sean incapaces de convivir una sin 
la otra, e imagino que tener tras los mandos 
a Ron Nevison, tendrá que ver. “Backseat 
Rythms” es una oda al hard rock de los 70 y 
al también denostado (a veces sospecho que 
más por moda que convicción) de los 80.

Carlos Tizón

“Florent Y Yo”, Florent Y Yo 
(El Volcán Música)

A pesar de tener el nombre de Florent por 
delante, no estamos ante una aventura 
individual. Tampoco estamos ante un proyecto 
minoritario y más experimental como su 
acertada aventura pilotando a Los Pilotos. 
Muy bien acompañado, por cierto, por su 
compañero “Planetario”, Banin. He leído que 
este disco gustará a los fans de Los Planetas y 
estoy de acuerdo. Pero también tiene virtudes 
psicodélicas, folk y progresivas que pueden 
hacerle atraer seguidores propios. ¡Y es que 
está respaldado por una banda tan “grande” 
como Melange y eso son palabras mayores a 
la que sumar la gran ayuda de Carlos Díaz! En 
Los Pilotos ya nos mostró toques planeadores 
cercanos a Stereolab, Spacemen 3 o Primal 
Scream. También los tenemos en esta nueva, 
interesante y muy recomendable aventura. 
‘Rumba De Mi Estado De Alarma’ es un muy 
buen título y un mejor single, pero tienen también 
otras interesantes letras. Mucho ojo también a 
un cierre tan espectacular como son los siete 
minutos de ‘El Silencio’. ¡Darán que hablar!  

Txema Mañeru

“Chucufu”, Ticket West & Greg Izor 
(For The Road Records)

Hace poco pasó por las páginas de Rock 
Bottom la estupenda cantante Itziar Yagüe. 

En su reciente, y gran disco, “Girl Like Me” 
estuvo perfectamente secundada por las 
composiciones del gran músico americano 
Greg Izor. Un curtido músico que también es 
un excelente guitarrista, buen armonicista y 
más que correcto cantante. Izor ha tocado 
también con muchos maestros del blues, el 
rhythm and blues o country de Nueva Orleans 
o Texas. Por estos estilos se mueve en este 
buen disco con 7 composiciones propias, 
además de por el Gulf Coast Blues. Junto a 
él, la buena banda holandesa Ticket West, en 
la que destaca la guitarra de Pascal Wilhem y 
si no prueba a escuchar ‘Living Day To Day’. 
Gran comienzo con un contagioso shuffle de 
Gulf Coast blues como ‘Here In The Corner’. 
Me encanta y me emociona un blues lento 
con aromas a los pantanos de Louisiana 
como ‘Bastrop Jail’. ‘Chucufu’ es puro baile 
y rutilante armónica y el final es puro rhythm 
and blues poderoso y lleva como título ‘Push 
Than Button’. Fresco, grabado en directo 
prácticamente y con un sonido cargado de 
naturalidad como la que requieren este tipo 
de sonidos. ¡Se hace muy corto! 

Txema Mañeru

George Benson: “Live At Montreux 1986” 
(Mercury / Universal)

Primera vez que “Live At Montreux 1986” 
(Mercury / Universal) estará disponible en 
versión compacto. El sonido de los dos 
compactos que recogen la actuación al 
completo es una pasada total y además 
tenemos la versión visual de regalo por lo 
que si no la tenías. Así que es casi obligado 
si te gusta uno de los más finos guitarristas 
del jazz y de la música en general en su 
mejor actuación en Montreux y mira que ha 
repetido en ocasiones. Su sonido va mucho 
más allá del jazz. De hecho, se pasea 
también por el funk, el pop, el swing o el soul 
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LIBROS
“La noche de San Juan”, Juan Carlos León 
(West indies publishing company)

Sin duda alguna uno de los libros del año. 
Juan Carlos León ha conseguido en su nueva 
novela (segunda tras “Nada nos puede ir mal”, 
West Indies) hacer partícipe al lector de un 
viaje en el tiempo, concretamente a ese difuso 
momento asociado al paso de la infancia a 
la adolescencia. Sin que en ningún momento 
se concrete, la historia transcurre en el Jerez 
de comienzos de la década de los ochenta, 
un momento donde una España aún gris se 
va desperezando de la dictadura y en el que 
se dan de la mano las nuevas tendencias 
musicales (las referencias son constantes, 
como buen musicólogo que es Juan Carlos) 
con el fútbol (imposible no sentirse identificado 
con los personajes), los vestigios del viejo 
régimen, las drogas que comienzan a hacer 
estragos… Todo gira alrededor de la nueva 
urbanización que se acaba de construir junto 
al viejo colegio de Los Marianistas, donde se 
van sucediendo las pequeñas grandes cosas 
que conforman el día a día, en un maravilloso 
juego de historias que se entrelazan, se cruzan 
casi sin darse cuenta y conforman un mosaico 
de la vida misma que te atrapa por completo. 
León consigue con un lenguaje vivaz, tierno 
y detallista, que sintamos cerca a todos los 
personajes que van apareciendo. El “Menúo”, 
ese gitano de las casas bajas que tiene a su 
hermano en la cárcel y delinque porque es 
lo único que tiene en la vida; el marido sin 
empleo que se dedica a fumar, cuidar de su 
hija con síndrome de Down (la dulce Cristina) 
y se obsesiona con un pobre perro de la calle; 
la viuda de Grimaldi (sin duda el personaje 
más fascinante y divertido), que conversa 
acaloradamente con su difunto marido a 
través del cuadro que preside su salón, y 
sobre todo Dani y sus amigos, que en torno 
al fútbol (el de la calle, el de verdad) hacen 
girar su existencia, derrochando inocencia. Ah, 
qué época en la que entorno a dos mochilas 
y un balón parecía que el mundo comenzaba 
y terminaba allí. Y es que “La noche de San 
Juan” rezuma inocencia y candidez a la 

vez que te transporta a una época que casi 
puedes oler. No dudéis, haceos con él.

Javistone

Javier Pérez Corcobado: 
“La Música Prohibida” (Liburuak)

Corcobado es un músico y escritor 
consagrado que comenzó en la década de 
1980, con proyectos como 429 Engaños, los 
fantásticos y sorprendentes Mar Otra Vez, 
Demonios Tus Ojos y Los Chatarreros de 
Sangre y Cielo. Luego ya se presentó bajo 
su propio nombre en solitario. Tiene varios 
interesantes poemarios y una buena novela 
anterior como fue “El Amor No Está En El 
Tiempo” del año 2005. Más de veinte discos 
a sus espaldas y colaboraciones con grandes 
como Andrés Calamaro, Los Enemigos, 
Manta Ray, Esclarecidos, Nacho Laguna o 
Luz Casal, por citar ejemplos muy dispares. 

Estas son unas riquísimas memorias 
biográficas en forma de novela que supera las 
ochocientas páginas. Debido a ello tiene varias 
posibles formas de lectura porque dicen que 
es un libro “Expan-Sivo”. La forma más lógica 
para su lectura pudiera ser la que nos trae 
naturalmente sus páginas, pero Corcobado 
recomienda que sigamos el número de sus 
múltiples capítulos. Y es que el libro da saltos 
en el tiempo y esto hace que haya episodios 
que se repiten en cierta forma. Sus memorias 
son, realmente, un manual de supervivencia. 
Supervivencia que le ha llevado en largas 
temporadas y múltiples giras a México, pero 
que le tiene más apegado en los últimos años 
a Bizkaia. Son especialmente memorables 
algunas “travesuras” de Corcobado como su 
micción en unas langostas vivas para regalar 
o su petición de jeringuillas para inyectarse 
heroína en un viaje de tren. Hay mucho amor 
romántico en sus conmovedoras canciones 
y también en lo que nos escribe, pero es 
especialmente destacado el gran amor que 
siempre ha profesado hacia sus padres, 

con indudable dominio de la situación. En el 
86 estuvo excelentemente acompañado por 
ocho sensacionales músicos. Comienza con 
el elegante funk-jazz ‘Feel Like Making Love’, 
solo a la voz y demostrando también sus 
grandes dotes vocales. Fue un gran éxito de 
Roberta Flack en 1974 y él lo borda también. 
Y no decae el ritmo hasta los 2 bises clásicos. 
Por el lado jazz, Dave Brubeck, y ‘Take Five’ 
con su finísima guitarra y un genial saxo. Por 
el lado soul, aunque en su acostumbrada 
vena funk el ‘On Broadway’ de los Drifters 
con todos sus músicos bailando. ¡Una joya de 
más de dos horas!

Txema Mañeru

“Los Intentos”, JM Conejo 
(Autoproducido)

Jose Mari Conejo es de esos tipos que no se 
rinden. Es la enfermedad crónica del soñador 
que tiene mucho que decir, y algunos nos 
sentimos afortunados de poder disfrutar como 
excepcionales espectadores, de los frutos de 
su pasión. Si Jose Mari es rock and roll de 
calle y asfalto con sus Zoo!, el de la Línea de la 
Concepción, Cádiz, se transforma en trovador 
urbano y cantautor eléctrico cuando firma sus 
propios trabajos como JM Conejo. Para esta 
ocasión, aparta el formato trío del anterior 
“Caminos del Este” para junto a Carlos Junco 
al bajo y producido por el propio Jose Mari 
grabar “Los intentos” en los Estudios Setenta 
y Nueve bajo la supervisión de Rafa Camisón 
para poner melodías a poemas inmortales 
de Rafael Morales Torres, Ismael Cabezas, 
Emily Dickinson y Jorge Luis Borges.

Ritmos sosegados e intensos, donde las 
guitarras acaparan protagonismo para servir 
de compañía a unas letras de altos vuelos. La 
inconfundible voz de Jose Mari como altavoz 
en unos tiempos donde las Humanidades 
parecen condenadas al cajón donde pretenden 
encerrar con llave aquello que afirman 
carecer de valor por no ser tangibles, por no 
poder convertirlas en transacción monetaria 
cual Rey Midas de mercadillo, cuenta 
anónima de red social o partícipe de ideas 
que no buscan mirar las nubes sino volver a 
las cuevas. El ilógico desplante a la poseía 
como diosa incólume de la belleza a través 
de la palabra. Difícil empresa que se plantea 
Jose Mari, pero de la que sale victorioso, ya 
que sus armas no solo nacen de su cabeza 
y manos, sino también del interior del pecho.

Carlos Tizón
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además de su loable empeño en convertirse 
en mejor persona. ¡Un tocho totalmente 
obligatorio para seguidores del original y 
especial artista!

Txema Mañeru

Antonio Panadero Cantos: “Sobrevivir A 
Los Beatles: Lennon y McCartney en los 
70” (Editorial Milenio)

Los que vengan siguiendo hace años los casi 
cien títulos de la Editorial Milenio Serie Música, 
sabrán de sobra que uno de los nombres más 
repetidos es el de los Beatles. Algunos de 
ellos centrándose directamente en la banda 
y otros en algunos de sus 4 músicos en 
solitario. Sin ir más lejos en la última decena 
de títulos tenemos “Ringo Starr. El Señor De 
Los Anillos”, con la firma de Javier Tarazona y 
Ricardo Gil o el más que curioso e interesante 
“Beatlestones. Un Duelo Un Vencedor” con la 
firma de Yves Delmas y Charles Gancel. Pero 
es que el propio Antonio Panadero Cantos 
se salió ya al respecto hace seis años en 
Milenio, cuando publicó un libro muy exitoso 
de crítica y público como es “Beatles. El Color 
De Los Sueños”. Aquel tocho se fue hasta las 
mil ciento treinta páginas de amplio formato 
y se subtítulo, acertadamente, “Cómo Lennon 

& McCartney Cambiaron La Música Popular”. 
Con precioso y místico dibujo de portada, por 
cierto. Ahora Cantos nos hace un nuevo giro 
de tuerca a la historia de los más grandes con 
las casi quienientas páginas de “Sobrevivir 
A Los Beatles: Lennon y McCartney en los 
70”. Un exhaustivo y muy interesante informe 
de lo que significó la década de los 70, 
sobre todo para Lennon y McCartney. Trece 
extensos capítulos que comienzan con citas 
o fragmentos de canciones de los Beatles 
y personajes cercanos como Mick Jagger, 
Allen Klein y hasta unas frases del “London 
Calling” de The Clash en la que hablaban de 
la Beatlemania. La documentación que nos 
entrega Panadero es ingente, los detalles 
brillan por doquier y se aborda sin tapujos 
la vinculación personal entre Lennon y 
McCartney que tuvo todo tipo de altibajos. 
Hubo conflictos y acusaciones mutuas 
entre ellos y se aborda su amistad y amor 
con sus correspondientes encuentros y 
desencuentros. Bueno e interesante, a partes 
iguales también, el “Epílogo. Sobrevivir a 
Lennon” y gran riqueza de interesantes datos 
en “Fuentes”. Cantos tenía el listón, quizás, 
demasiado alto, pero cualquier seguidor 
de los Fab Four puede gozar sin parar con 
cualquiera de estos dos grandes y amplios 
enfoques sobre los de Liverpool. ¡Si puedes, 
hazte con los dos! enhorabuena.

Txema Mañeru
 
Borja Figuerola: “Red Hot Chili Peppers” 
(Redbook Ediciones)
Merecido repaso biográfico surgido a partir de 
La Novela Gráfica de los Red Hot Chili Peppers 
con los textos de Borja Figuerola. Muy buenos 
los dibujos de Carlos Córdova, por cierto. 
Figuerola años más atrás, se aficionó a la 
mítica banda de Los Ángeles. Los de Kiedis, 
“Flea” y Frusciante se crearon en los 80 y 
dieron su do de pecho con el indispensable 
doble LP, “Blood, Sugar, Sex, Magic”, aunque 
posteriormente explotarían comercialmente 
con “Californication”. Han alcanzado ya 

los cien millones de discos vendidos y eso 
no está al alcance de cualquiera.  Aquí 
tenemos, como es habitual en las biografías 
de las grandes formaciones de la historia 
de Redbook, la historia de la formación, sus 
álbumes y canciones fundamentales. No es 
descabellado catalogarles como una de las 
bandas más salvajes e irreverentes de la 
historia de la música. Un grupo de funk-rock 
y de rap-metal excéntrico y muy aficionado al 
nudismo y al sexo. La contraportada tiene otro 
buen slogan en letras rojas como es “¡Déjate 
Arrollar por la Apisonadora del Funk-Rock!” 
Borja era el hombre adecuado para este libro 
ya que también creó, como ya hemos dicho, 
la Novela Gráfica de los RHCP, además de 
la de Led Zeppelin. También en Redbook, 
su biografía sobre los Rolling Stones y el 
divertido “Yo También Jugué a la Game Boy”. 
La lectura de este libro demuestra que este 
es el grupo de su vida. Si es el de la tuya, no 
podrás evitar leerlo. Capítulos muy breves y 
amenos. Muchas y muy buenas fotografías. 
Buena idea también la de especiales capítulos 
como “Diez Canciones Imprescindibles (Y La 
Historia que Hay Detrás)” o la “Discografía 
y Filmografía Básica”. Doscientas sesenta 
páginas y ‘Give It Away’. ¡Un grupo todavía 
vivo! 

Txema Mañeru
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En estos tiempos en los que la sensación -alejada o no de la realidad- de servidor es que para figurar en los cánones de moda, 
es necesario vestir camisa de cuadrios, barba bien poblada y sombrero de cowboy o bien jurar haber hecho la comunión 
en el mismo cruce de caminos donde Robert Johnson vendió su alma al diablo y celebrar el correspondiente convite en 
los estudios de la Stac, los australianos The Casanovas siguen defendiendo el derecho al rock, las guitarras eléctricas, la 
diversión… la esperanza del hard rock. Sobre su nuevo disco y mucho más, tuvimos la oportunidad de conversar con ellos.
Desde el título hasta la portada pasando por 
esas guitarras asesinas, la reivindicación 
del hard rock sigue siendo necesaria, ¿qué 
te parece?
Bueno, estoy de acuerdo. Mientras haya 
gente que quiera escucharlo, ¡seguiremos 
tocándolo! Nos apasiona lo que hacemos, así 
que tenemos suerte de que haya gente a la 
que le guste. 

Trabajar con Ron Nevison, con el currículum 
que tiene, debe ser algo impresionante, 
¿cómo os pusisteis en contacto con él? 
Le encontramos en una página web llamada 
Soundbetter. Le enviamos un correo electrónico 
directamente, escuchó una maqueta, le gustó y 
dijo que le gustaría mezclar nuestro grupo, así que 
le enviamos todos los archivos de seguimiento. 

¿Es mi sensación o en este álbum habéis 
dado mucha más importancia a las 
melodías? 
Es una buena pregunta. Me encanta el rocknroll 
que tiene una buena sensibilidad pop, así que 
no me asusta usar algo de color en la melodía. 
De hecho, tiendo a ser más melódico, pero los 
otros chicos me dan su opinión objetiva y me 
dicen que a veces no es lo suficientemente 
“rock”, ¡así que es un equilibrio delicado! Creo 
que grupos como KISS, Cheap Trick, etc. 
consiguen ese equilibrio.

Cada vez que escucho “The lover” me 
la imagino arrasando en las listas de la 
radio hace unas décadas, ¿qué os parece? 
(Risas)
¡Ojalá! Sí, supongo que si hubiéramos estado 
en los 80, habría sido un gran éxito. Para mí 
no es una decisión consciente escribir una 
canción al estilo de los 80... simplemente es lo 
que me sale a veces. Yo era un niño en los 80, 

así que supongo que está en mi ADN. 

El negocio de la música ha cambiado 
radicalmente, pero sin duda el rock es 
el que más se ha visto afectado tras los 
tiempos de bonanza, ¿no crees? 
Bueno, da la sensación de que el rock es ahora 
algo muy de nicho. Parece que no está en las 
listas de éxitos. Esperemos que el péndulo 
vuelva a oscilar hacia el otro lado y pueda 
disfrutar de otro renacimiento. 

El mundo necesita más guitarras y menos 
melodías automáticas, ¿verdad?
Por supuesto que sí. Se sigue haciendo buena 
música, pero ya no está en las listas como 
antes. Lamentablemente, lo que se vende 
parece bastante desalmado en comparación 
con lo que solía ser.

Me vuelven loco esas melodías y las 
guitarras, así que reivindicar a gente como 
Malcolm Young, Paul Stanley, Robin Zander 
y Rick Nielsen debería ser obligatorio. ¿A 
quién elegirías tú?
Bueno, los tipos que mencionas están sin 
duda ahí arriba para mí, seguro. La lista es 
interminable.... Lemmie, Ozzy, Iommi, Page, 
Kossof, Rory Gallagher, Steve Marriot, Paul 
Rodgers, Bon… Podría seguir y seguir. 

Hace poco entrevistamos a The Neptune 
Power Federation y hablamos de la cantidad 
de grupos de rock que salen de Australia, 
desde el rock australiano habitual hasta el 
hard rock y cualquier rama que te guste. 
¿Por qué hay tanta actividad en vuestro 
país? Es curioso porque el público español 
siempre ha tenido especial predilección por 
las bandas de rock australianas. 
Supongo que la escena musical en directo 

goza de muy buena salud aquí y el rockroll 
forma parte de nuestra cultura aquí en Oz. Creo 
que es algo innato para muchos australianos, 
del mismo modo que la samba lo es para los 
brasileños. En cuanto a por qué los españoles 
adoran el rock australiano, ¡no estoy seguro! 
Quizá responda a una actitud rebelde y de “al 
diablo lo que le importa” que tienen algunos 
españoles. Me encanta España, ¡así que es 
algo que agradezco!

¿Hay alguna nueva banda australiana a la 
que debamos seguir de cerca? 
Probablemente haya alguna pero no lo sé 
(Risas). Lo siento, pero ahora vivo fuera de 
la ciudad así que no salgo a tantos conciertos 
como antes. Soy un poco vago en este sentido.

Sois una banda muy querida en Europa y 
en España, donde habéis tocado bastante... 
Imagino que con un nuevo álbum, los 
planes de gira serán una prioridad absoluta. 
Seguro que tenéis intención de venir a 
España.
Sí, planeamos volver alrededor de septiembre 
de 2024, con suerte. Por supuesto, España es 
el número uno para nosotros. 

Si pudierais elegir una formación de 
ensueño para una gira, ¿cuál sería?
Ummmm... quizás Black Sabbath, AC/DC, 
Cheap Trick.... Con The Casanovas como 
cabezas de cartel (Risas). 

Muchas gracias por tu tiempo, ¿te gustaría 
decir algo a los lectores de Rock Bottom 
Magazine?
Gracias por ser los mejores fans del mundo; no 
podemos esperar a volver a vuestro hermoso 
país y tocar de nuevo.

Carlos Tizón

 The Casanovas
¡Celebremos el Rock and roll!
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Michael Corleone

Michael Corleone es el gran protagonista de 
toda la saga de “El padrino” y, de lejos, el peor 
de todos. La frialdad que demuestra en cada 
acción que toma realmente produce escalofríos, 
sobre todo en las dos primeras entregas. 
Sí, Pacino está exuberante interpretando al 
pequeño de los Corleone, siempre hierático, 
inexpresivo, pero con una mirada profunda 
e insondable. Michael no estaba destinado a 
seguir los pasos de su padre, Vito tenía para él 
planes mucho más elevados, quería que fuese 
senador y congresista, casi nada. Estudió en 
Dartmouth, participó en la Segunda Guerra 
Mundial, fue condecorado por su valor en el 
campo de batalla, y se enamoró de una dulce 
e ingenua chica de New Hampshire, muy 
lejos del estereotipo de mujer italoamericana 

habitual entre sus paisanos, dócil y sin apenas 
voz en los quehaceres del marido. Michael 
no tenía ninguna intención de convertirse en 
un matón como el resto, pretendía que todo 
aquello le fuese ajeno. De hecho, cuando 
llegan a la boda de Connie le dice a Kay: “Esa 
es mi familia, no yo” y se presenta distante 
para con todos. 

Sin embargo, la muerte de Sonny (era el 
heredero natural pese a que sin duda no 
presentaba las condiciones óptimas para ser 
el padrino, demasiado impulsivo y carente de 
sangre fría) y el escaso intelecto de Fredo 
hacen que no haya otra opción que Michael 
como heredero del cargo de padrino como 
cabeza de familia. Si al comienzo Michael 
se presenta como un joven reservado y de 
maneras exquisitas y con ciertos valores 
morales, poco a poco va aflorando un perfil 
psicológico que le hará desconfiar hasta de su 
sombra (tampoco es mala actitud, desconfiar 
salva vidas en la mafia), extremadamente 
calculador y absolutamente depravado. Su 
personalidad comienza a mostrar signos 
de manipulación, control y una creciente 
disposición a usar la violencia para proteger 
a su familia y su imperio. Este cambio 
puede interpretarse como una respuesta 
a las circunstancias y a la presión de la 
responsabilidad, pero Michael apenas muestra 
signos de rechazo a esa conducta y a esa vida. 

No duda ni un segundo en meterse en la boca 
del lobo para disparar a bocajarro a Sollozzo y 
el capitán McCluskey, y bajo su mando arrasa 
al resto de familias mientras bautiza a su hijo. 

El Rincón de Paulie

Su frialdad, cinismo, su capacidad de control le 
permiten interpretar el papel adecuado frente 
a Hyman Roth cuando tiene en mente acabar 
con él desde el principio. Aunque donde 
alcanza el máximo nivel de sadismo y crueldad 
es al ordenar matar a Fredo, qué debe pasar 
por la mente de alguien que decide acabar con 
la vida de su hermano en pos de una justicia 
que repare una traición o posiblemente en su 
estupidez lo considere un peligro para toda 
la organización. Michael no duda en hacer 
cualquier cosa con tal de proteger a la familia, 
incluso demostrar un cinismo demoledor con 
Kay, a la que miente sin pestañear sobre el final 
del marido de su hermana Connie, al que han 
ajusticiado (justamente, valga la redundancia, 
se lo tenía más que merecido) por traición. 
Una Kay que tras ir comprobando poco a 
poco que se ha casado con el responsable de 
una panda de asesinos desalmados y que su 
marido es, sin duda, el peor de todos, llega a 
abortar el que sería su tercer hijo, solo para 
castigar a Michael y evitar que siga habiendo 
descendientes de un linaje empapado de 
sangre, codicia y maldad, tremenda secuencia.

Y aunque el Michael de la tercera entrega 
pierde mucha fuerza, al final su cinismo e 
incapacidad de controlar la violencia a su 
alrededor, termina sufriendo la pérdida de 
justo lo que juró proteger a cualquier precio, 
en una especie de ajuste de cuentas con el 
karma. 

Michael Corleone, uno de los personajes 
definitivos de la historia del cine.

Javistone
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¿Qué habría pasado si Carole King se hubiera cruzado en su carrera con Brian Wilson? La respuesta la podéis encontrar en esta maravilla 
de 1996 llamada “Grace of my Heart”, con el horrendo título en nuestro país de “Corazón Rebelde”, una de esas películas alejadas del 
conocimiento y gustos generales por las que yo, particularmente, pierdo la cabeza. Lo que verdaderamente me cautivó es la adictiva vitalidad 
de la historia con ese iniciático trayecto hacia el autodescubrimiento de la protagonista, maravillosamente interpretada por Illeana Douglas, 
en una visión alejada del canon masculino que hasta entonces habían reflejado películas similares en las que se desarrollaba la acción bajo el 
punto de vista de los ojos de un hombre. Como se decía tras su estreno, “Puede que no esté labrada con precisión, pero está triunfalmente viva”.

Dirigida por Allison Anders (aclamada 
directora de culto gracias a su opera prima 
“Border Radio” de 1987), su trama está basada 
libremente en la carrera de Carole King que, 
al igual que Denise Waverly la protagonista del 
film, comenzó a escribir canciones en el Brill 
Building neoyorquino e inspirada también 
en el girl group The Shangri-Las (formadas 
en Queens, New York en 1963) de las que 
la directora era ferviente devota. Otra fuente 
para la elaboración del guion es el libro de 
Alan Betrock “Girl Groups: The Story of a 
Sound”, que contiene fotos de Gerry Goffin, 
Cynthia Weil, Barry Mann y por supuesto 
Carole King. Y el personaje de Jay Phillips, 
con gran poso en el desarrollo del metraje, 
tiene gran mimetismo con el cerebro de The 
Beach Boys, Brian Wilson. Como productor 
ejecutivo figura, por cierto, un señor llamado 
Martin Scorsese.

La directora logra captar a la perfección todas 
las sensaciones que ocupan el ámbito musical 
durante esos primeros años de la década de 
los sesenta: desde la emotividad y nerviosismo 
de una cantante al interpretar una melodía 
que siente en su interior a la inmaculada 
atmósfera de aquellos estudios de grabación 
de paredes rojas acolchadas; la emoción de 
los compositores al ser conscientes de que 
sus composiciones son a la vez personales 
y comerciales o una toma desde la rendija 
de una ventana en la que vemos a un bajista 

concentrado en su trabajo. Retazos de unas 
secuencias no dirigidas por una realizadora de 
cine, sino por la pasión de una fan de la música 
que quiere retratar en su película todo lo que han 
significado esas canciones a lo largo de su vida.

La acción comienza en 1958, Edna Buxton 
es una rica heredera de Filadelfia que gana 
un concurso de talentos cuyo premio es la 
grabación de una maqueta; el productor 
encargado le comenta que no es tiempo 

para cantantes femeninas y que los sellos 
discográficos intentan rescindir los contratos 
de las artistas de sus catálogos. La cantante 
no queda convencida con el argumento y 
le invita a escuchar una canción que ella 
misma ha compuesto. Queda impresionado 
con el resultado y la recomienda a otro 
productor llamado Joel Milner que la toma 
bajo su protección y la renombra como 
Denise Waverly, inventándose además una 
vida proletaria para ella. Toma la demo, la 
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reelabora y la convierte en un tema doo wop 
para el grupo The Stylettes convirtiéndose en 
un éxito. Tras el resultado, Denise se muda a 
New York y entra a formar parte del equipo de 
compositores del legendario Brill Building. 

Denise Waverly arrolladoramente  atormentada 
al interpretar una letra cargada de amor; “Born 
to Love that Boy”, con la protagonista sentada 
al piano y el trío de chicas sintiendo cada 
palabra de la canción en un homenaje a todos 
esos grupos vocales femeninos de comienzos 
de los sesenta; la desgarradora toma en la 
que se registra “My Secret Love”, escrita por 
la legendaria Lesley Gore e interpretada por 
Miss Lily Banquette (personaje a cargo de 
Bridget Fonda). Y así una escena tras otra 
a lo largo del metraje, rindiendo tributo, casi 
declarado, al trabajo de Carole King durante 
tres décadas, un conmovedor regalo para 
todos los que amamos a la compositora y 
cantante, y por supuesto, a todo su legado.

Varias canciones no llegaron a incluirse en 
la banda sonora que salió al mercado en 
septiembre de 1996 en MCA Records como 
las dos interpretaciones de Denise (como ya 
os decía registradas en realidad por Kristen 
Vigard) de la canción “Hey There”, “In Another 
World” se cambia también por la que registran 
Stylettes y el himno “God Give Me Strength” 

parecer que toda la historia está demasiada 
condensada. Puede ser cierto y es verdad 
que al tratar un espectro musical tan amplio 
(finales de los años cincuenta hasta mitad de 
los setenta) y con tantos afluentes en unas dos 
horas de metraje, en determinados momentos 
se tenga la sensación de que se podía contar 
algo más de lo que se describe. En fin, no es 
una película perfecta ni de las que figurarían 
en mi Top Ten, pero es innegable su delicioso 
encanto, la labor actoral de todo el reparto, la 
maravillosa música encerrada en ella y, por 
encima de todo, Illeana Douglas que aporta a 
su personaje todos los acentos que requiere 
y dotándolo de una inmaculada fuerza que, 
sinceramente, en otras manos, no hubiera 
sido lo mismo. Illeana es Denise, Denise es 
Illeana. 

Dadle una oportunidad si tenéis ocasión y 
seguro que la experiencia será auténticamente 
placentera; tras más de una docena de 
visualizaciones, creo que estoy en el derecho 
de autentificar su valor, palabra de fan.

JL Crespo

Su trama está basada libremente 
en la carrera de Carole King que, 
al igual que Denise Waverly la 
protagonista del film, comenzó 
a escribir canciones en el Brill 
Building neoyorquino e inspirada 
también en el girl group The 
Shangri-Las.

Tras conocer al compositor Howard Caszatt 
en una fiesta, comienzan una relación personal 
y profesional escribiendo canciones para 
el grupo de chicas Luminaries y logrando 
una gran atención en los medios, en plena 
efervescencia en el mercado discográfico de 
conjuntos musicales formados por mujeres. 
A partir de aquí vamos recorriendo toda la 
década de los gloriosos sesenta, pasando 
por la soleada California y los grupos de 
playa, los cantautores comprometidos con 
la época, la carrera en solitario de Denise, el 
retiro en Martha’s Vineyard…y no os cuento 
más, prefiero que le deis una oportunidad a 
su visionado, un fabuloso crisol por la mejor 
música salida de Norteamérica.

Al espectacular reparto hay que sumar 
una protagonista esencial, la música y 
las canciones que a lo largo del metraje 
acompañan cada etapa reflejada formando 
una completísima e imprescindible banda 
sonora. Un par curiosidades: la voz de Illeana 
Douglas (Denise Waverly) pertenece a la 
cantante Kristen Vigard, y las del girl group 
The Luminaries al grupo For Real. Todo el 
score son canciones originales compuestas 
por Dave Stewart, J. Mascis, Larry Klein 
(productor y esposo de Joni Mitchell que tiene 
un breve cameo como ingeniero de grabación) 
y una serie de nombres de los que seguro 
tenéis conocimiento de su existencia: Lesley 
Gore, Joni Mitchell, Elvis Costello y Burt 
Bucharach. Otros actores que participan y sin 
los que la película no habría sido lo mismo son 
John Turturro, Matt Dillon, Eric Stolz, Patsy 
Kensit y Bruce Davison entre una antológica 
lista de solventes secundarios.

Hay momentos verdaderamente memorables 
con dicho material compositivo como la 
electrizante, con un adictivo  theremin, “Take 
a Run at the Sun” interpretada por J. Mascis 
con el acompañamiento de los fantabulosos 
Redd Kross como si fueran los mismísimos  
Beach Boys; la grabación de “God Give Me 
Stength” en el estudio, rememorando la 
legendaria sesión de Phil Spector (por cierto, 
el personaje interpretado por John Turturro 
tiene una imagen casi calcada a la  del inefable 
productor) que dio lugar al legendario “River 
Deep Mountain High” para Tina Turner, con una 

figura en el compacto con 
la desgarrada voz de Elvis 
Costello ayudado por la 
orquestación del maestro 
Bacharach. La melodía 
escrita por Joni Mitchell (“Man 
from Mars”) se incluyó en la 
primera tirada lanzada con 
su voz en vez de la de Vigard 
tal como se muestra en la 
película, pero esta versión 
fue retirada y relanzada una 
semana después con la voz 
de Kristen Vigard. Dos años 
después, Mitchell la incluyó en 
su fantástico álbum “Taming 
the Tiger”.

Criticas posteriores al estreno 
se centraron en argumentar 
que la directora intentaba 
cubrir demasiadas etapas 
o momentos estelares de la 
vida de la cantante y por ello, 
en algunos tramos puede 
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Ya se ha recomendado en estas páginas: “The Offer” es una serie imprescindible para cualquier fan de la saga de “El padrino”. Entretenida, 
bien interpretada y lo suficientemente rigurosa para amantes de lo verosímil. Es cierto que está basada en las memorias de Al Ruddy, un tipo 
peculiar con luces y sombras que desapareció poco a poco del candelero (hizo películas taquilleras, pero intrascendentes) Hubiese sido más 
interesante, quizá, si se hubiese basado en las memorias del jefe de producción de la Paramount, Bob Evans. Pero entonces estaría plagada 
de exageraciones y medias verdades. ¿Quién es este Evans? ¿Cómo pudo un actor tirando a mediocre convertirse en figura dominante 
de Hollywood? ¿Cuánta cocaína pudo esnifar durante su reinado? A algunas de estas preguntas le damos respuesta en este artículo.
Cuando Robert Evans se convirtió en jefe 
de producción de Paramount a mediados 
de los 60 la gran época de los magnates de 
Hollywood había terminado hacía años. Los 
Louis B. Mayer, Darryl F. Zanuck, David 
O. Selznick, los hermanos Warner eran cosa 
el pasado, su férreo dominio había dado 
paso a multinacionales y conglomerados 
empresariales que sabían de números, pero 
entendían poco del glamur de Tinseltown. 
Evans no se dio por enterado y vivió su 
reinado con la exuberancia de un zar ruso, 
viviendo a lo grande, rodeándose de talento, 
vendiendo muchas motos y, lo que más nos 
importa, haciendo maravillosas películas que 
siguen siendo lo mejor de esa época. Porque 
por encima de todo le gustaban las películas; 
organizaba proyecciones semanales en su 
domicilio, en las que acudían socios y colegas 
como Warren Beatty, Dustin Hoffman, Jack 
Nicholson o Roman Polanski y realmente 
disfrutaba viendo una buena película. 

Robert Evans: el último magnate

Pero si queremos conocer (un poco, ¿eh? 
Sin pasarse) a la persona hay que conocer 
sus memorias: “The kid stays in the picture”. 
Desafortunadamente no existe versión 
en castellano de esta desvergonzada 
bravuconada tan apasionante como trolera. 
Ojo, digresión: hace poco más de un mes 
estuve en una fiesta con unos amigos. Nos 
lo pasamos en grande, contamos anécdotas, 
confesamos cosas, nos reñimos un poco y nos 
dijimos lo mucho que nos queríamos. Había 
alcohol y demás. Como digo, hace un mes y 
poco, y no recuerdo ni una sola frase completa 
de lo que se dijo. Ni una. Por eso, cuando 
leo las memorias de un tipo que hizo subir 
el 12% el PIB de Perú él solo con su nariz y 
recuerda perfectamente lo que habló con este 
o aquel hace cuarenta años, pues qué queréis 
que os diga, me vuelvo suspicaz. Entiendo 
el recurso literario, cómo no, pero desconfío. 
Una vez dicho esto, fue abrir el libro de Evans 
y no poder soltarlo hasta que lo terminé. Qué 

derroche de chulería y encanto, qué energía 
en el relato, qué época más maravillosa. Eso 
sí, cuando toca enfrentarse a lo chungo, el tipo 
es un trilero. Pero no adelantemos. 

Dado el nivel de engreimiento de nuestro 
querido protagonista resulta extraño que no 
produjese una película basada en su propia 
historia, un relato insólito y plagado de 
casualidades que hubiese hecho las delicias 
de F. Scott Fitzgerald. Incluso para los 
estándares de Hollywood, se trata de una vida 
sumamente melodramática. Nació en 1930 
con el nombre Robert J. Shapera, en el Bronx, 
de familia pudiente, pero sin exageraciones. 
Alto y guapete, pronto empezó a don juanear. 
Su primera vocación fue la venta de ropa 
junto a su adorado hermano Charles (del 
que volveremos a hablar). La cosa les fue de 
perlas y pronto tenían un capital considerable, 
pero un buen día Norma Shearer posó sus 
ojos en él en un hotel en Beverly Hills y sin 
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más pensó que podría interpretar a Irving 
Thalberg, su legendario marido y productor 
estrella de los años 20 y 30 en el biopic que 
estaba maquinando. Evans, sin tener ni idea 
de actuar, pero henchido de orgullo se lanzó a 
la aventura. Ni lo hizo bien ni lo disfrutó, pero 
al poco también atrajo el interés de Darryl F. 
Zanuck, que vio al Evans en la pista de baile 
de El Morocco y lo eligió para interpretar a 
un apuesto torero de “The Sun Also Rises”. 
Tampoco lo disfrutó y era consciente de que el 
resto del reparto y la dirección le consideraban 
un advenedizo. Hasta el punto de que obligaron 
a Zanuck a volar a Méjico, donde rodaban, 
para que viese con sus propios ojos la pobre 
actuación de Evans. Zanuck voló, encendió un 
puro, gritó: ¡Acción!, vio la escena, proclamó: 
“El chaval se queda en la película” y se largó 
en el siguiente avión. Lo que para otro hubiese 
sido un alivio convenció a Evans de que su 
lugar no estaba toreando una falsa vaquilla, 
sino encendiendo puros y dando órdenes.  

De manera que, impetuoso que era, compró 
los derechos de la novela “El Detective” y la 
produjo con modesto éxito. Sus métodos 
agresivos y sin tonterías y su natural carisma 
y encanto le valieron para que el New York 
Times le dedicase un artículo laudatorio: el 
outsider definitivo, el ex-actor ridiculizado 
por los poderosos que encontró la forma de 
devolvérsela jugando su propio juego. Evans 
estaba naturalmente encantado con el artículo. 
Un artículo que cayó en manos de Charlie 
Bluhdorn, empresario de origen austriaco, un 
magnate hecho a sí mismo. Con sólo 30 años 
se hizo con el control de la Michigan Bumper, 
una empresa de fabricación de parachoques 
que se convierte en una máquina de hacer 
dinero. Y en 1966 se compra, un poco por 
capricho, Paramount Pictures, que era uno de 
los estudios más ruinosos por entonces. Y al 
poco lee el artículo del Times y llama a Evans 
para que dirija el estudio. Y Evans acepta, claro. 

Detengámonos un momento, lectores, y 
recopilemos: vas paseando por la piscina 
del Beverly Hills Hotel y Norma Shearer, sin 
conocerte de nada, piensa: ese es mi Thalberg. 
Una noche estás bailando en El Morocco 
y Zanuck dice: ese es mi torero. Y el Times 
escribe sobre ti para que Bluhdorn piense: ese 
es mi jefe de producción. Caray, Evans.

De la mano de Evans, Paramount empezó 
a remontar vuelo. Con unos primeros títulos 
como “Descalzos por el parque” o “La extraña 
pareja” las apuestas de Evans daban en 
el blanco. Pero el pelotazo lo dio en 1970 
con “Love Story”, que recaudó más de 170 
millones de dólares. Protagonizada por su 
esposa, Ali McGraw, cautivó a todo el mundo, 
haciendo llorar hasta a la Reina Madre (en 
una de las anécdotas más cachondas del 
libro, en la que Evans la llama vieja y fantasea 
con mandarla a la mierda). Evans y McGraw 
eran la pareja idílica, el joven triunfador y la 
hippie que pasaba de todo, el viejo Hollywood 
encarnado en un joven cachorro voraz y la 
nueva generación que exigía un cine hecho a 
su medida. Todo era perfecto, hasta que Mario 

Puzo, acosado por las deudas, decide escribir 
“El padrino”. 

Paramount había adquirido los derechos de la 
novela al poco de publicarse, y en 1970 habían 
encargado a Al Ruddy que se hiciese cargo 
de la producción. La idea era hacer una peli 
sencilla, de gánsteres y tiros, y el presupuesto 
no debía exceder los 800.000 dólares. Evans 
por entonces empezaba a perder el toque 
mágico, y sus últimos estrenos habían sido 
bastante desastrosos (“La leyenda de la ciudad 
sin nombre” o “Waterloo”) así que se la jugaba 
con este proyecto. A sugerencia de Peter 
Bart, jefe ejecutivo de Paramount (y autor del 
artículo del Times que le dio el trabajo a Evans, 
jeje) la dirección debía ser para un italiano que 
entendiese el contexto del relato. El elegido 
(después de no menos de siete rechazos) 
fue Coppola. A partir de aquí, y según quién 
cuente la historia, hay multitud de relatos en 
los que los protagonistas se ponen medallas 
por sus decisiones: Ruddy controlando a Joe 
Colombo y lidiando con la mafia neoyorquina, 
Coppola exigiendo adecuar la producción al 
tamaño y la importancia que requería su visión 
épica, Evans gestionando los egos de Coppola 
y Bluhdorn… ¿quién lleva razón? Poco importa 
cuando el resultado es la que para muchos es 
la mejor película de esa época. 

Mientras Evans apagaba fuegos en New York y 
era amenazado por la mafia (llegaron a decirle 
que abandonaba el proyecto o se cargaban 
a su hijo recién nacido) su matrimonio hacía 
aguas. 

En su autobiografía no esquiva sus culpas: 
“¿Qué se puede decir de un tipo que quiere 
deshacerse de su mujer para poder pelearse 
a tiempo completo con su director?”, y se 
lamenta por ignorar a MacGraw, a la que envió 
a rodar “The Getaway” con Steve McQueen, 
mientras se enzarzaba en otra discusión 
bizantina con Francis Ford Coppola por “El 
padrino”.

De hecho, recurrió a uno de sus amigos más 
poderosos, Henry Kissinger, para intentar 
arreglar el matrimonio MacGraw-Evans: “Si 
puedo negociar con los norvietnamitas, creo 
que puedo allanar el camino con Ali”. Por un 
breve instante pareció funcionar, pero el daño 
ya estaba hecho. El rencor de Evans hacia 
McQueen es genuino e hilarante, y es capaz 
de recordar una anécdota de más de siete 
páginas totalmente intrascendente solo para 
humillar un poco al actor. Su memoria, no 
obstante, se vuelve convenientemente borrosa 
a partir de entonces, coincidiendo con su caída 
a los infiernos de la cocaína y sus líos con la ley. 

Antes de eso, produjo la segunda parte de 
“El padrino” con su amigo Francis Ford, que 
acabó prohibiéndole la entrada en el plató. 
Así que puede resultar sorprendente que 
insistiese en darle a Coppola la dirección de 
“The Cotton Club”, cuando había pensado 
en dirigirla él mismo. Consejo: si alguna vez 
disponéis de millones y millones de dólares y 

sois adictos a la cocaína, no os metáis en una 
súper producción con vuestro enemigo. Eso 
pasó: el presupuesto se descontroló hasta 
el ridículo, la película se rodó sin un guion 
terminado, Richard Gere se empeñó en tocar 
el saxofón en un club donde nunca tocó un 
blanco y para colmo de torpezas, Evans se 
vio envuelto en un caso de…pensabais que 
iba a ser tráfico de estupefacientes, pero fue 
de asesinato. La historia es confusa: entre 
nubes de farlopa Evans lleva un año dando 
la murga con su nuevo proyecto (¡”El padrino” 
con música! ¡Gánsteres, música y chochos!) 
y por tu casa van desfilando traficantes 
de armas árabes, magnates del petróleo y 
demás gente de bien. Un día le presentan 
a una señora llamada Lanie Jacobs que 
se dedica al mercado de joyas y que quiere 
invertir en tu peli. A su vez ella le presenta 
a un tal Roy Radin, promotor artístico con 
un montón de pasta. Evans y Radin deciden 
pasar de Jacobs y hacer negocios juntos. 
Jacobs se cabrea y Radin desaparece: al 
poco tiempo le deja claro a Evans que la 
peli es suya, y que, además, no se dedica a 
las joyas, sino que es miembro de la mafia 
de Florida y que Radin ha sido asesinado y 
el siguiente puede ser él. Evans, con buen 
criterio, se fue apartando del proyecto y 
le dejó el marrón a Coppola, vendiendo 
su parte a los hermanos Duomani, unos 
simpáticos propietarios de casinos en Las 
Vegas. Finalmente, los Duomani, cansados 
de ver a Coppola tirar dinero le impusieron 
a un “vigilante”, Joey Cusumano. Con ese 
nombre ya os podéis imaginar. El caso es 
que Cusumano se convirtió en parte esencial 
del rodaje, y sus opiniones sirvieron para que 
el rodaje terminase con cierto sentido. Si os 
suena esta historia es porque la habéis visto 
en “Balas sobre Broadway” de Woody Allen.

Evans había esquivado esta bala, pero la 
siguiente le dio de lleno. Junto a su hermano 
(figura importantísima para Evans durante todo 
el relato) y su cuñado le pillaron una cantidad 
indecente de cocaína a un agente de la DEA. 
El juicio fue sonado y además intentaron 
cargarle con el muerto (nunca mejor dicho) 
del caso Ladin. La reputación de Evans quedó 
seriamente dañada, y más grave aún, perdió 
el contacto con su hermano después de que 
se vieran implicados en esa redada antidroga 
en 1980. En sólo un par de páginas, da por 
perdidas estas y otras relaciones estrechas que 
terminaron al mismo tiempo (incluida, como 
era de esperar, su amistad con Kissinger), 
dejando así claro que el tono confesional de 
este libro sólo llega hasta cierto punto. Como 
decía se tira páginas contando chascarrillos y 
de repente se le acaba la memoria, casualidad. 

Siendo esta una historia de cine, después de 
la caída se construye la resurrección. Evans 
siguió produciendo en Paramount en los 
noventa y recuperó (en parte) su estatus, pero 
francamente me importa poco esa época. Al 
final de sus memorias, ha recuperado su casa 
y sus esperanzas, y las cosas van mejor. Un 
final de Hollywood (que no me creo).



R O C K  B OT TO M
“ . . . w e  a r e  u g l y  b u t  w e  h a v e  t h e  m u s i c ” .

Iron MaidenIron Maiden
De gira por EspañaDe gira por España

M A G A Z I N EM A G A Z I N E

EL PADRINO WILLIAM BECKMANN ZÅLOMON GRASS IRON MAIDEN THE LEGENDARY TIGERMAN THE CASANOVAS
N

úm
ero 36. Septiem

bre de 2023.

 Foto de Irene Serrano Espejo


