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Editorial

por Javistone

PRIMERO,

0 ANOS DE “EL PADRINO"

UNA OFERTA QUE NO PODRAS RECHAZAR

Sin duda, querido lector, el cine, como todas las artes, tiene su selecta aristocracia de obras maestras. Esas
peliculas que, con el paso del tiempo, no solo no envejecen, sino que parecen crecer en grandeza y significado.
Entre estas, “El padrino” de Francis Ford Coppola se erige como un coloso indestructible. El afio pasado cumplia
cincuenta afnos y ya barruntabamos la idea de hacerle el homenaje que se merece, pero ha sido “The Offer” la
que nos ha dado el empujon definitivo. Mas de cincuenta afios de una pelicula cuya influencia y relevancia en el
mundo del cine y en la cultura popular no tiene comparacion

En una era en la que el cine comercial estaba saturado de férmulas predecibles y narrativas simplistas, “El
padrino” emergié como un faro de sofisticacion cinematografica sin parangén hasta entonces. Coppola no solo
nos brind6 una historia de mafiosos, sino que nos sumergié en una épera tragica de proporciones épicas. La
pelicula nos despojo de la percepcion infantil de los buenos y los malos y, en su lugar, nos sumergié en un mundo
moralmente ambiguo, donde la linea entre el bien y el mal se volvio difusa.

Una obra donde sus actores tocaron lo sublime. Marlon Brando, en el papel de Don Vito Corleone, entregd
una actuacion que definié una época, establecid el estandar de lo que debe ser la perfeccidon. Su presencia
en pantalla, con esos algodones en la boca, esos susurros y gestos cuidadosamente calculados y a la vez
tan profundamente naturales, nos record6 que el cine puede ser una forma de arte sublime. Al Pacino, en el
papel de Michael Corleone, demostré ser un titan de la actuacion emergente, transformandose de un joven
aparentemente honrado en un lider frio y calculador. El reparto en su conjunto, desde James Caan hasta Robert
Duvall, brillé6 con un esplendor raramente igualado gracias a una narrativa majestuosa. Coppola nos guia a
través de una historia compleja y en constante evolucion sin perder ni un apice de nuestra atencioén. La eleccion
de la musica de Nino Rota no hace sino afadir capas de profundidad emocional, elevando cada escena a una
experiencia sensorial sublime. La cinematografia de Gordon Willis crea una estética distintiva, con su juego
de sombras y luces que evoca una sensacion de oscuridad y opulencia como pocas veces se habia visto y que
a dia de hoy se sigue estudiando en las escuelas de cine. Y es que el impacto de “El padrino” trasciende las
pantallas de cine y se adentra en la cultura popular de una manera que pocos logran. Sus dialogos han sido
citados, parodiados y reverenciados innumerables veces. La frase “te haré una oferta que no podras rechazar”
se ha convertido en parte del Iéxico cotidiano, es fascinante ver como su relevancia persiste. Los temas de
poder, lealtad y familia que impregnan la pelicula siguen siendo fundamentales en la cultura contemporanea. Las
reflexiones sobre la moralidad y la ambicion son igualmente pertinentes en una sociedad que sigue lidiando con
la complejidad de las decisiones éticas.

“El padrino” es un monumento en el pantedn del cine. Su influencia en la cultura y el séptimo arte es innegable.
Contintia siendo un faro que ilumina la senda de la narracién cinematografica, un testimonio de que el cine
puede ser arte en su forma mas pura. Pasan los afios y “El padrino” no envejece; se perfecciona, se intensifica
y se vuelve mas relevante que nunca. Es una obra maestra eterna que seguira cautivando a las generaciones
venideras y recordandonos que el cine tiene el poder de trascender el tiempo y la cultura, dejando una huella
imborrable en nuestra conciencia colectiva.

Esperamos que disfrutéis leyendo este nimero como nosotros hemos disfrutado confeccionandolo. Es una oferta
que no podréis rechazar.




Willia

Country te

dain
desde la frontera

Como le comento a William Beckmann en la primera pregunta, al cantante de Texas lo descubri gracias a uno de tantos
maravillosos programas del maestro Manolo Fernandez. Su “Musica con botas” es una fuente inagotable de descubrimientos
relacionados con la musica de raices americanas. Y el flechazo con Beckmann fue instantaneo, su “Bourbon Whiskey” me atrapé
al instante y desde ese momento, hace ya un aio, he estado pendiente de que Beckmann publicase su primer larga duracion.
Finalmente lo hizo y el resultado es sencillamente fantastico. Un “Faded memories” que desprende calidez, talento y respeto
por las raices, con un sabor tex-mex que, sin duda, enriquece su sonido. Y es que este texano de la pequeina localidad de Del Ria,
frontera con México, se ha empapado de esa apasionante cultura que es la mexicana, dotandole a su musica de un toque personal
que le sienta como un guante. Hemos podido contactar con el joven musico y hablar sobre su excitante musica de raices.

En primer lugar, agradecerte que nos
atiendas. Te conoci gracias al conocido
programa de musica de raices americanas
aqui en Espana llamado “Musica con
botas”, de Manolo Fernandez, puso
“Bourbon Whiskey” y nos quedamos
todos prendados de tu musica.

Muchas gracias. Me alegro de que hayan
disfrutado de la cancion.

Eres muy joven, pero suenas como
un veterano, ;como te iniciaste con la
musica?

Desde nifio, tenia tal vez nueve o diez afios
cuando empecé a tocar el piano. Cuando
creci fui aprendiendo yo solo a tocar la
guitarra y luego comencé a escribir canciones
en la secundaria. La musica siempre ha sido
mi pasién y decidi hacerlo mio.

Eres de Del Ria, Texas, frontera con
México. Entiendo que crecer alli te ha
influidlo mucho musicalmente. Country y
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folk clasico y a la vez la cultura musical
mexicana, que es fascinante, mariachi,
la musica nortefa... ¢Cuales serian
tus referentes, tus influencias mas
importantes?

Cuando se trata de la musica country creci
escuchando a George Straight, Allan Jackson
o Keith Whitley . También el country clasico
de Waylon Jennings y Johnny Cash fueron
grandes influencias para mi. Luego, claro,
creciendo en un sitio como Del Ria, Texas,
siempre escuchaba mdusica latina. Mi genero
favorito es el mariachi, siempre estaba viendo
videos musicales de Pepe Aguilar y Vicente
Fernandez. También mi mama siempre
escuchaba a Juanes y Franco de Vita .

Mi mujer es de Monterrey, Nuevo Leén
(norte de México), asi que suelo ir a México,
y lo cierto es que la mexicana es una cultura
fascinante. La comida, la musica, la bebida,
el caracter, sus creencias... ;Qué es lo
que te atrae mas de la cultura mexicana?

La cultura mexicana es tan hermosa... Creo
que lo que mas me atrae es la comida, la
musica y la unién familiar, siempre poniendo
en alto a la familia.

¢Donde aprendiste espafol? ¢En tu Del
Ria natal? No es habitual ver a cantantes
de country mezclar inglés y espafol,

En mi casa. Creciendo con familiares
mexicanos y viviendo en frontera es muy
usual hablar inglés y espafiol.

¢Ha tenido aceptacion que uses tanto
ese idioma en tu musica en un estilo tan
estadounidense? Lo cierto es que en tu
musica suena muy natural.

Por lo general, siempre he recibido buena
aceptacion de mis fans cuando canto en
espafiol, sobre todo en Texas donde hay
mucha poblacién de mexicanos.

En 2022 publicaste tu primer trabajo,
“Faded memories”. Es un disco post



pandemia, creo que el productor, Oren
Thornton te dejé trabajar sin prisas.
Oren Thompson hizo un gran trabajo con
ese disco. Basicamente me dej6 tomarme
mi tiempo y no me hizo sentirme presionado.
Yo ya habia escrito todas las canciones y él
y yo solo tratamos de encontrar las mejores
maneras de capturarlas en el estudio.

“Bourbon Whiskey” es wuna de las
canciones mas bellas que he escuchado
en mucho tiempo, emborracharse para
curar un corazoén roto es un clasico, ¢no
crees? ;Qué puedes contarme sobre ella?
Parece una cancién grabada en otra época,
tiene un maravilloso sonido 50.

La cancion Bourbon Whiskey, la escribi
cuando tenia 19 afios. En ese entonces, no
me consideraba gran compositor, pero si
sabia la historia que queria contar y que debia
sonar como una cancion de los cincuenta. Mi
inspiracién en ese tiempo fue escuchando el
country tradicional de esa época en los discos
de vinilo.

En tu disco de 2022, tu debut, “Faded
memories”, incluyes “I'm On Fire” de
Bruce Springsteen, ¢por qué elegiste esa
cancion?

Bruce Springsteen si empre ha sido uno de
mis idolos y siempre me ha encantado “I'm on
Fire” y todo ese album. Lo grabamos al azar
solo por diversi 6n. Salié tan “ western y cool”
que decidi mos lanzarlo.

Creo que trata sobre un pueblo,
Brackettville, que esta a pocos
kildmetros de tu ciudad natal. Ese
Springsteen tan cercano es (quiza

menos conocido, ¢no crees? A mi en
particular es el

que mas me gusta.
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Si, el pueblo Brackettville queda exactamente
a treinta millas de Del Ria y fue mi inspiracién
para contar una historia de amor entre dos
personas que, por diferentes razones, no
podian estar juntos.

Acabas de participar en el Grand Ole Opry.
Por alli ha pasado gente muy grande.

Fue un honor ser invitado ya dos veces en
el Grand Ole Opry, donde nacié la musica
country. En marzo de este afio, fue mi primera
vez ahi, esto fue un suefio hecho realidad
para mi.

Tuviste a Radney Foster como mentor.
Creo que te dijo que si querias hacer
lo mismo que él debias escribir... jCien
canciones!

Radney Foster me ayudo en la primera
etapa de mi carrera. Me ayudo a refinar mi
composicion y me dio excelentes consejos. Lo

e« ~ e ™~ -,
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conoci cuando él fue a visitar los estudiantes
a mi escuela. Desde entonces, siempre lo he
considerado un maestro y amigo.

Hace poco has publicado “She can’t
be found”, donde endureces un poco
mas tu sonido, suenas mas a country
rock, mas cercano a Johnny Cash, ¢qué
tienes en mente respecto a tu evoluciéon
musical?

“She Cant Be Found “ tenia la intencion de
sonar a Waylon Jennings, con su estilo
del “outlaw country.” De hecho, me siento
orgulloso del resultado. Creo que deberia de
haber mas canciones de ese estil o

Muchas gracias, William y mucha suerte.
Esperamos verte pronto por Espafa.
Muchas gracias Javi por la entrevista. iSera
un honor ir a cantar a Espanfal

Javistone
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Anécdotas de “El padrino”

“Creo en América. América hizo mi fortuna”, estas palabras estan grabadas con fuego en mi cabeza desde que las escuché en
mi primer contacto con esa pelicula, que deberia ser declarada Patrimonio de la Humanidad, llamada “El padrino”. Después
de esa primera vez llegaron otras que se han mantenido practicamente durante toda mi vida: minimo una vez al afo visiono la
trilogia completa; con cada estacién reviso cada una de las partes aleatoriamente ya que este verano he recuperado la segunda
parte, mi preferida, pero el afo siguiente la puedo volver a ver en invierno, imagino que me explico; y a lo largo del afo suelo
volver a leer el libro original de Mario Puzzo que, con carifio, me regalé mi padre. Mucho se ha hablado desde aquel 1972
sobre el film y todo lo que significé para los amantes al séptimo arte, pero yo me voy a centrar en algunas curiosas anécdotas.

Desde el mismo momento en que se supo que
la obra literaria de Puzzo se iba a trasladar al
celuloide, el jefe del crimen organizado de New
York, Joe Colombo, junto con su organizacién
y la Liga Italo-Americana de Derechos Civiles,
iniciaron una campafa para evitar el rodaje
del film. El mismo Coppola y todo su equipo
técnico sufrieron amenazas telefénicas e
intentos de intimidacion y sabotaje en los
primeros momentos de organizacion de
la pelicula. Ante el cariz que tomaron los
acontecimientos, el director y el propio escritor
decidieron reunirse directamente con la mafia
neoyorquina para llegar a un acuerdo en el
que se decidio eliminar las palabras “mafia” y
“cosa nostra” del guion. Entre los principales
amenazantes figuraba un cantante de nombre
italoamericano, Frank Sinatra, que animaba
a sus amigos mafiosos a que boicotearan la
pelicula.

Hubo muchos actores famosos que no
superaron el casting para interpretar a
Michael Corleone, entre ellos, Warren
Beatty, Dustin Hoffman, Jack Nicholson o
Robert Redford. También Sylvester Stallone
se presentod a las audiciones, pero finalmente
se quedod sin papel.

Directores del calibre de Elia Kazan, Peter
Bogdanovich, Arthur Penn o Richard
Brooks no quisieron llevar al celuloide el libro
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de Puzzo. Coppola acepté el reto debido a sus
multiples deudas, incluida una de trescientos
mil délares con Warner Brothers.

Coppola organizé sesiones de ensayo de
improvisacion para que los actores principales
se reuniesen para comer en familia. De esta
manera se lograba una conexién para que el
reparto estableciera de manera organica los
papeles familiares que desempefiarian en la
pelicula.

Marlon Brando queria que su personaje,
Vito Corleone, pareciera un bulldog asi que
se rellend las mejillas con algodén para la
prueba de reparto. Durante el rodaje utilizé
una proétesis hecha por un
dentista que se conserva
en el Museo Americano de
Cinematografia de New
York.

TOLL PAD)

El actor bas6 la ya
legendaria voz del
personaje en la del mafioso
Frank Costello.

La escena de la muerte
de Sonny Corleone, en
aquella época, fue de las
mas violentas de la historia
del cine: James Caan

llevaba ciento veintisiete dispositivos de
detonadores llenos de sangre para simular el
impacto de las balas y su coche tenia mas de
doscientos agujeros previamente perforados.

Brando era conocido en Hollywood por no
memorizar los guiones ya que no le gustaba.
Durante la realizacion de la pelicula leia sus
lineas en tarjetas colocadas estratégicamente
detras de las camaras. Su método se basaba
en que para conseguir una interpretacion
auténtica se debia hacer sin ensayar y
diciendo por primera vez las frases. Gloriosa
costumbre que tanto placer cinematografico
nos ha ofrecido.

J.L. Crespo
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Rock atemporal

Grass

Hace apenas unas semanas, mi buen amigo Rafa Lobo, responsable de la agenda de concierto de la sala La Guarida del Angel,
sabedor de mis gustos, me escribié un criptico “Javi, escucha a esta gente, te van a volar la cabeza”. Lo que dice Rafa va a misa
asi que enseguida me fui a escuchar a aquella banda de extrafio nombre e imagen retro y caleidoscépica. Efectivamente, Rafa me
conoce: aquello me vol6 la cabeza. “Don’t let me go down” como carta de presentacion, cémo puedes esperar algo asi? El concepto
de “setentero” llevado al maximo exponente. Mete a Hendrix, Led Zeppelin, Ten Years After, psicodelia, guitarras poderosas, ritmos

contundentes...

Zalomon Grass se han convertido de golpe en una de las bandas mas excitantes del panorama rockero nacional.

Porque si, no son de Houston ni de Gales ni de Suecia, son de Vigo y estan pateandose escenarios de todo el pais desde abril. No
seas insensato, acércate a verlos y piérdete en su musica, nada vuelve a ser lo mismo tras escucharlos. Y sus conciertos prometen.

Venis de otros proyectos, Mauro Comesaiia
por ejemplo tocaba con Soul Jacket y ha
colaborado con Oscar Avendafio (y creo
que fue quien le sugirié a Oscar el nombre
de Bo Dereks, por cierto), David Rodd, que
creo es productor, y Gabriel McKenzie, tu,
de Spoonful ... ;Como y cuando surgen
Zalomon Grass?

Mauro y yo nos conocimos bebiendo chupitos
de aguardiente de hierbas en el backstage
de un festi donde tocabamos con nuestras
respectivas bandas en ese momento, y al
hablar de musica decidimos que teniamos que
montar un grupo juntos. Y yo también tocaba
en otra banda con David donde los dos éramos
los guitarristas. Asi que ya tenia al tercero en
discordia para formar las tres patas de este
banco que es Zalomon Grass.

¢De donde viene el nombre de Zalomon
Grass? Suena muy evocador.

El nombre Zaélomon es una variacion del
nombre del afamado Rey Salomén, el cual
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aparece mencionado en muchas obras
literarias de la corriente esotérica de finales
del siglo XIX 'y que evoca una conjuncién entre
realidad y espiritualidad junto con un aura
mistica. y la segunda parte del nombre es una
clara referencia a la psicodelia de los afios
60 del siglo pasado. Ademas de que “Hierba
de Salomoén” era una forma de denominar al
Cannabis en algunos textos antiguos. Y creo
que nos pega bastante.

Vuestro sonido es abrasador, una auténtica
apisonadora, os considerais una banda
de Cosmic Blues y Psicodelia... ¢qué
teniais en mente cuando os juntasteis?
Personalmente habéis conseguido
recuperar un sonido que hemos escuchado
muchas veces, pero dotandolo de una
frescura increible, hacia mucho tiempo que
no escuchaba algo tan excitante. También
os digo que cuando os escuché por primera
vez tuve que mirar el afo de grabacion, ese
“Don’t let me go down”... qué maravilla de

cancion, es un auténtico viaje en el tiempo.
Pues hemos cumplido con lo que nos
propusimos en un principio y hemos ido
evolucionando poco a poco aportando cada
uno de nosotros su caracter personal al sonido
de la banda. Desde un inicio quisimos hacer un
Hard Rock diferente al que se suele encontrar
en la mayoria de festivales del género,
evocando un recuerdo al sonido mas clasico
del estilo. Pero de la misma forma tampoco
queriamos estancarnos en clichés baratos
del mundo del Rock, ni en férmulas refritas de
composicion. Asi que aqui estamos, intentando
cocinar una receta innovadora con el aroma y
el sabor de casa. “Don’t let me go down” es el
mejor ejemplo de lo que queremos hacer. Los
tres nos sentimos orgullosos de haber parido
ese tema.

En el nimero pasado entrevistibamos a
una banda del sur de Estados Unidos, muy
jovenes, Love Gang, que tienen un espiritu
muy parecido al vuestro, ¢los conocéis?



No. Pero seguro que algun dia coincidiremos y
brindaremos juntos en algun festival.

Vuestras influencias yo diria que estan
sobre finales de los 60 y los 70... Led
Zepelin, Black Sabbath, Hendrix, Ten
Years After, Grand Funk Railroad... Tenéis
momentos incluso muy Pink Floyd, como
ese comienzo de “Three Hundred Years”.
¢Qué tenian (o tienen, para muchos
siguen tan vigentes como el dia en que
se publicaron) aquellos discos, aquellas
bandas?

Pues precisamente eso: La atemporalidad. El
escuchar una cancion de esas bandas y no
tener muy claro si es actual, de hace 50 afios
o de un futuro cercano. Con alguna excepcion,
si escuchas un disco grabado en 2010 se sabe
por los dejes sonoros, la compresion y los
tonos de las guitarras de que afio es, aunque
no sepa nada de la banda. Y si no lo hubieras
escuchado nunca ni supieses nada de ellos,
ien qué época pensarias que esta grabado
solo escuchando el “Dark Side of the Moon” de
Pink Floyd? Y eso es lo que mas me fascina de
esa musica, y es lo que perseguimos nosotros
para la banda. Hacer musica atemporal.

Habéis publicado varias referencias en
apenas dos, tres anos de vida. Porque si
buscais sonar espontaneos, os aseguro que
lo conseguis. El afio pasado publicasteis
el EP “Three Hundred Years”, blues rock
psicodélico acustico, que es una delicia...
¢ Coémo hacéis para mantener ese ritmo?
Hay que nadar hacia adelante sin parar para no
ahogarse. Y en la sociedad en la que vivimos
en la que todos necesitamos una valvula de
escape para poder seguir peleando dia a dia,
nosotros tenemos la mejor de todas, que es la
musica. Y la realidad es que nos gustan todas
las partes del proceso creativo, y eso ayuda a
no parar de escribir, grabar y tocar.

Habéis publicado “Space Opera”, ¢qué
podéis contarnos de él? En la redaccion
nos ha volado la cabeza. ¢(Es una épera
rock? Lo de “A concept album by...” me
hace pensar que si, pero puedo estar
equivocado.

No es una épera rock (lo cual esta en nuestra
lista de albumes por componer), sino un
album conceptual. Todos los temas fueron
compuestos en una misma época en concreto
en la que me encontraba asfixiado por el
empleo que desempefiaba y una ansiedad
que se hacia cada vez mas fuerte. Todas
esas emociones las descargué en una serie
de historias puestas en boca de diferentes
personajes en distintos escenarios en un lugar
indeterminado del espacio y el tiempo, pero
que, en realidad, y con una mirada distinta,
habla de esos sentimientos que tantos y tantos
sienten hoy en dia aqui mismo en la tierra.

Esto decis en vuestro Bandcamp: “Naves en
llamas, tormentas de plasmayy tripulaciones
al borde del motin, éste es el escenario que
Zalomon Grass han escogido para hablar
de temas universales como la frustracion,

el abuso de poder o como liberarnos de las
cadenas de una ansiedad que se expande
mas rapido que cualquier virus”. Me parece
fascinante. {Qué podéis contarnos sobre
esto?

Sin profundizar en el concepto del album, las
canciones se desarrollan lirica y musicalmente
en escenarios como en “All Hands On Deck”,
cuyo capitan de una nave (la cual no se sabe
si es un barco, un avién o una nave espacial)
abusa de su tripulacion hasta que se cambian
las tornas a la vez que también cambia la
dinamica de la cancién. En torno a todos estos
matices gira el disco.

¢Quién se encarga de las portadas de
vuestros trabajos? Son maravillosos. EIl
de “Space Opera” en particular me parece
precioso, creo que tiene algun significado
o esta basado en una obra...

La portada de “Space Opera” es otro matiz del
concepto del album. A primera vista parece un
barco navegando a través de una tempestad,
pero si te fijas bien, no es nada en concreto,
ni un barco, ni el mar, ni el espacio. Algo que
tienes que mirar dos veces para darte cuenta
de qué significa en realidad. Y ademas, la
portada de nuestro trabajo anterior “Three
Hundred Years” fue pintada a mano por el
propio Mauro, pero en esta ocasion quisimos
jugar de nuevo y utilizamos una inteligencia
artificial llamada Archival Ingram para disefar
el cuadro, y finalmente fue maquetado por
nuestra disefiadora Maria Llauger en la que
tanto confiamos.

“All hands on deck” tiene unos coros que
recuerdan a Soul Jacket, ¢ puede ser?
Sera porque el que hace los coros en The
Soul Jacket es la misma persona (risas).

Desde fuera parece que en Galicia hay
buen ambiente musical, o al menos vemos
que siempre salen bandas interesantes
y ademas parece que tenéis muy buena
relacién entre vosotros (de hecho, acabo de
ver que hay un grupo llamado Los Naipes
con Oscar, Toiio, Mauro y Andrés Cunha)...
¢Es asi o es una percepcion equivocada?

Es que vivimos todos en Vigo, que se ha hecho

conocida por la navidad, las luces y por un
alcalde que hace break dance y habla un inglés
algo desmejorado, pero en realidad deberia ser
conocida por la cantidad de musicos y artistas de
tantisimo talento que viven aqui. A pesar de que
no se haga nada desde la administracion publica
por reivindicar esto, la escena musical nocturna
en Vigo es apabullante, y una cuna de musicos
de todos los estilos que exporta a todo el mundo.
Y ademas hay muy buen rollito. jTremendas
churrascadas  nos  montamos! (Risas)

A pesar de que no se haga nada
desde la administracion publica
por reivindicar esto, la escena
musical nocturna en Vigo es
apabullante, y una cuna de
musicos de todos los estilos que
exporta a todo el mundo.

El disco lo ha producido Hendrik Rover,
squé ha aportado al sonido de la banda?
Aunque lo suyo es un rock mas clasico, no
dudo que ha sabido conectar con vosotros
porque “Space Opera” suena atronador.
Trabajar con Hendrik en el proceso de
grabacion en GuitarTown fue increible. Era
mi primera grabacion de un largo en unos
estudios de ese calibre y los nervios por
hacerlo bien estaban ahi el primer dia, pero
Hendrik supo como llevarnos a la perfeccion
y plasmar la mejor interpretacion posible en el
disco. Gracias a €él nos fuimos siendo mejores
musicos y mejores conocedores del arte de la
fabricacion de las cervezas artesanas.

En breve vais a salir de gira por todo el pais,
écomo se prevé? ;Qué podemos esperar
de un concierto de Zalomon Grass?

jLa vida en la carretera es la vida mejor!
Salir fuera a tocar, descubrir sitios nuevos y
conocer a gente gracias a nuestra musica es
maravilloso. Y después de la primera parte de
la gira que comenzé en abril y nos llevé hasta
el Montreux Jazz Festival en Suiza, estamos
mas que listos para lo que se venga.

Javistone
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Macrofestivales...
Todo por la pasta, nada poi

¢Qué significa el concepto “festival de musica” para muchos de nosotros? Para mi, un festival era un lugar donde escuchar
mis grupos favoritos e irme a casa después de varios dias, con un buen sabor de boca y haberlo disfrutado hasta quedarme
sin voz. Voy a tratar de daros mi opinion como espectadora y como organizadora sobre los festivales en la actualidad.

Hoy en dia no hay festivales, en su lugar
hay unas macroempresas que contratan a
grupos que no tienen nada que ver entre si 'y
mezclan publicos dispares. Una vez dentro
del recinto todo se vuelve extremadamente
raro, absurdo y caro (digamos las cosas
claras). El colmo de todo esto es que ahora
para dar publicidad o “visibilidad en redes”
(frase muy popular ahora) invitan a unos
pseudo famosos que viven de lo que cuentan
de su vida en las redes sociales y nos
intentan vender productos que nos hacen
creer que son la panacea; todo ello claro
esta previo pago de la empresa implicada
en todo ello. Dichos personajes se pasean
y se exhiben por el festival como grandes
estrellas del rock, nos hacen creer que
lo pasan muy bien y que en esos grandes
festivales todo es un cuento de hadas idilico
donde ver a tus grupos favoritos a menos
de un metro. Nada mas lejos de la realidad;
al final acabas viendo el concierto en unas
pantallas gigantes porque has llegado tarde
al recinto y hay colas kilométricas para entrar,
para coger tu pulsera, para el bafio, etc.
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Los macrofestivales no estan pensados para
ir a escuchar musica, se han convertido en
un calvario donde solo importa el dinero y
“muchos likes” en la cuenta de Instagram de
dicho evento. Son un modelo de consumo
impuesto que personalmente no me gusta
nada, ya que parece que si no vas a uno de
los grandes macro festivales estivales que
se celebran a lo largo de nuestra geografia
no eres nadie. Pero seamos serios, cuando
vas cumpliendo afios, quieres calidad y
no cantidad; esa es la cruda realidad. Soy
consciente, sobre todo si vas a un concierto
multitudinario, pero no me gusta nada que
me mangoneen y se rian de mi. Me parece
innecesario pasar horas y horas al sol de
justicia de verano de Madrid para poder ver
a un grupo que realmente me gusta, con
20 afios lo hacia, ahora ya no. Me niego en
rotundo a que me desvalijen cada vez que
quiero pedir una cerveza o comer algo, que
dicho sea de paso es de mala calidad; ya sé
que no estoy en una estrella Michelin, pero
si me prometen un bocadillo de jamén ibérico
que por lo menos lo sea, ya que mi buen

dinero me he dejado en ello. Las quejas de los
asistentes no son porque si, los precios son
desorbitados para poder consumir cualquier
cosa, ya sea un botellin de agua (algo

El infierno de Dante era esto: Mad Cool 2023




imprescindible en verano con temperaturas
que superan los 30 grados) o una cerveza. Y
gue no me vendan la moto de que sustentar un
festival asi cuesta muchisimo dinero, sé que
algo de ese calibre cuesta muchisimo dinero;
cuesta mucho dinero el modesto festival en el
gque ando metida y hacemos muchas cuentas
para poder tener unos precios razonables
sin perder dinero al menos. Estos macro
festivales son el agujero negro de la musica,
estan destrozando a las salas pequefas, que
ya no pueden competir contra ellos ya que
estos reciben una inyeccién de dinero publico
increible. Los cachés de los grupos se vuelven
desorbitados y todo eso acaba afectando a
toda la cadena y a los engranajes. Ademas, lo
que mas rabia me da es que muchas de esas
empresas o dichos promotores no tienen ni
idea o un gusto musical definido, ¢ si no como
se explica el despropodsito de algunos carteles
de dichos festivales? Mezclan reggaeton,
pop, indie, rock, heavy... un sin sentido
enorme que no tiene ni pies ni cabeza. Un
claro ejemplo de ello fue la incorporacién de
la banda Ghost al cartel del Primavera Sound
en la pasada edicion celebrada en Barcelona.
Para mi gusto un sin sentido, ya que el show
y la teatralidad de la banda en sus directos no

va nada en ese macrofestival.

No entiendo muy bien qué es lo que pasa,
Jdénde quedo la pasion por la musica? Pues
quedd en pequefios festivales y salas de
concierto que siguen ahi al pie del cafién, y
menos mal porque sino esto seria un completo
desastre. Por eso he decidido bajarme del
tren de esos macro festivales sin sentido,
porque lo Unico que consigo es enfadarme,
primero por tener que luchar para conseguir
una entrada como si fuese el vellocino de oro
de Jasoén y los Argonautas; segundo porque
a los que venimos de fuera no nos ofrecen
alternativas interesantes para alojarnos cerca
del festival (ya que haces un festival de ese
tipo, ofrece un alojamiento a su altura), los
medios de transporte para poder llegar al
festival y después irte del recinto son escasos
y carisimos (no estoy dispuesta a luchar por
entrar en un metro abarrotado) y por ultimo, y
no menos importante, si voy a un festival que
promete una calidad, es eso lo que espero,
no llevarme una decepcion tras otra con todos
los servicios que alli ofrecen. ;Cémo puede
ser que un evento de ese tipo, con los afos
que lleva ya, no tenga todo atado al dedillo?
Hay que estar muy pendiente de todo. Y
aunque no se trata del mismo tipo de evento,
un lugar que si me sorprendi6 en ese aspecto
fue el Concert Music Festival en Chiclana.
En su pasada edicién fui a dos conciertos,
Bryan Adams y Texas. Al primero fui porque
me gusta Bryan Adams y consideré que era
una oportunidad unica de ver al cantante
canadiense. El precio de la entrada no me
pareci6 que estuviera fuera de lugar, pero es
que luego alli todo estaba muy bien montado
y no faltaba un detalle. Si que es verdad que
los precios de barra a lo mejor son un poco
caros, pero como en cualquier concierto que
se precie. Y una vez que terminé el concierto
y nos ibamos decidimos hacer una visita a
los aseos... limpios no, lo siguiente. Pero
claro, eran unos bafos muy bien montados
y preparados, con un personal de limpieza
siempre presente para que no fallase nada.

Al concierto de Texas fuimos invitados a un
palco. Alli también pudimos comprobar que
gran parte de ese festival es financiado por
grandes empresas y que esos palcos estan
destinados a compromisos de altos cargos
de distintas empresas. Pero aun asi no pude
ponerle ninguna pega. Bueno si, que no traen
a todos los grupos que a mi me gustaria,
pero en cuanto a montaje y funcionamiento
pienso que el dinero lo invierten bien y todo el
personal que tienen alli es super profesional.
Entonces mi pregunta es la siguiente: ; si ellos
pueden hacerlo porque los demas no? Pues
os diré porque: porque la empresa encargada
del festival es una promotora musical y de
espectaculos que lleva haciendo eso toda
la vida y, amigos mios, la experiencia es un
grado en todos los campos en los que nos
movemos a lo largo de nuestra vida, y ademas
hay que ponerle ganas y un poquito de amor
alas cosas, porque a veces no salen bien a la
primera (sé de lo que hablo). En esta vida no

todo deberia de hacerse por la pasta gansa.

¢Como se explicael despropdsito
de algunos carteles de dichos
festivales? Mezclan reggaeton,
pop, indie, rock, heavy... un sin
sentido enorme que no tiene ni
pies ni cabeza.

A pesar de todo esto, todavia existen
pequefos reductos donde si puedes ir a
escuchar a tu grupo favorito y pasarlo bien
sin tanta parafernalia. Espafia tuvo una época
dorada alla por los 90 con grandes y buenos
festivales como el Doctor Music Festival o el
mitico Esparrago Rock (Granada y Jerez),
por poner algunos ejemplos, ademas de
muchisimos conciertos por toda la geografia
espafola. Al Esparrago tuve la suerte de poder
asistir a varias ediciones. Su decadencia
empez6 cuando lo trasladaron a Jerez y
tuvieron la mala suerte que el fin de semana
de su celebracion diluvié y tuvieron que
desalojar al publico por peligro de derrumbare
de los escenarios. En esa ediciéon actuaban
Lou Reed y uno de los grupos del momento
liderados por una mujer, The Cranberries.
El publico se sentia defraudado, pero en
esta ocasién no tenia nadie la culpa, las
inclemencias meteorolégicas todavia no se
pueden controlar. En ese momento comienza
el infierno para la empresa organizadora:
devolucion de abonos en forma de entradas
para la préxima edicion (julio de 2001), y
reponerse del varapalo que todo aquello
significo.

En esa edicion pude ver a grandes artistas
como Neil Young o a Beck, y fue donde
descubri a una banda que a dia de hoy
me sigue encantando, The Hellacopters.
Cuando los vi en ese escenario fue como
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un tren de mercancias que me arroll6. Sus
riffs, sus voces, la bateria; era como volver
a un concierto de esos que se ven en los
documentales de los 70. Pero en esta
edicion ya empezaron las decepciones y
cancelaciones tan de moda ahora mismo en
los macro festivales. Soy una fan absoluta
de Faith No more y de Mike Pattom asi que
cuando mi chico y yo nos enteramos de que
venia a Jerez con su grupo Fantomas, nos
ilusionamos muchisimo. Todo ello se fue al
traste: estando ya en el recinto nos enteramos
de que se cancelaba su actuaciéon. Tampoco
venian los Fabulosos Cadillacs.

He sufrido muchas mas cancelaciones a
lo largo de mi vida por parte de los macro
festivales, concretamente el afio pasado
por parte del festival madrilefio que todos
conocemos y de cuyo nombre no quiero
acordarme, que prometia traer a Faith No
More y a Queens of The Stone Age. Al
final, por cosas que pasan, tuve que vender
los abonos y hasta me alegré de venderlos.
Sin embargo, como no estaban contentos y
querian frustrar a mas publico y cancelar a
mas grupos, crearon en Malaga el festival
llamado Andalucia Big Festival. Esta vez
prometian traer a mi banda mitica de la
adolescencia: Rage Against The Machine.
Mis radares de alerta se volvieron a encender
y decidi no compran las entradas, ja ja ja ja,
hice pero que muy bien. Pasé lo que yo me
temia, la banda finalmente no vino.

Este afio tome la decisiéon, a mi pesar, de no
comprar entradas para ver a Queens of The
Stone Age, ya que su Unica actuacion era en el
Mad Cool y no queria dejarme mangonear otra
vez. La decision tomada fue desde el raciocinio
y mi conciencia moral, ya que ahora también
formo parte de la organizacién y directiva de
un festival pequefio y modesto que se celebra
en Sanlucar de Barrameda en Semana Santa:
Santo Fest. Por todo ello, no me parece bien
que en un festival prime la pasta y venderse
al mejor postor en lugar de la musica.

)
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Ultimamente prefiero aforos pequefios y ver
los conciertos comodamente, ademas de esa
manera al final del concierto incluso puedes
llegar a conocer a la banda y llevarte firmado
el disco que has comprado alli mismo porque
quieres recordar ese dia durante mucho
tiempo. Como organizadora puede decir que
es muy dificil sacar adelante un festival; y mas
cuando es integramente de Rock, pero tanto
el resto de la organizacion como yo, creemos
que es posible si se trabaja duro y eres capaz
de rodearte de un buen equipo de trabajo.
Santo Fest para ello se mira en el mismo
espejo que lo hacen el Azkena Rock, No Sin
Musica de Cadiz y el desaparecido Serie Z
de Jerez de la Frontera (una verdadera pena
para la provincia de Cadiz). No pretendemos
hacernos ricos, simplemente queremos poder
seguir haciendo el festival durante mucho
tiempo y que el publico y las bandas que
vengan estén contentas de participar en el
festival. En esta ultima edicién nos hemos
sentido arropados y queridos tanto por el
publico como por las bandas. La satisfaccion
de todo esto no es el dinero sino saber que
estamos tomando el camino correcto dentro
de este mundo tan desvirtuado de la realidad.
En la actualidad la musica en vivo sufre las
consecuencias de estas grandes empresas
que montan festivales donde todo vale si se
gana una importante suma de dinero.

Me gustaria dejar una reflexiéon: ;de verdad
queremos un panorama musical asi? Pienso
firmemente que no, de hecho, aun quedan
salas, bares y muchas promotoras que hacen
conciertos donde prima la musica. Este
viernes 21 de julio daré buena cuenta de ello
en el XXIV Festival Internacional La Isla del
Blues, que contara con las actuaciones de
Anna Dukke, la banda sevillana Pajaro y los
californianos Robert Jon & The Wreck que
nos haran disfrutar sin duda alguna. Este
festival es una cita obligada para los amantes
del rock clasico y blues ya que es su unico
concierto en toda Espafa.

Salud y Rock and Roll,
Mar Duran

N BV

Los Farelli en la ultima edicién del Lisergia Fest 2023 en Sanlucar (Cadiz)
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El Rincon de Paulie
Carlo Rizzi

Carlo Rizzi es, basicamente, un montén de

mierda que se aprovecha de la confiada Connie
para entrar en un clan familiar poderoso como
el de los Corleone, lo que se conoce como
“braguetazo”. Nadie parece tenerle demasiado
carifio desde el principio y él no hace mucho
tampoco por ganarse el favor de la familia.
No solo es un tipo sin carisma y un inutil, es
un maltratador de primera que, siguiendo la
tradicion italiana, no le tiene ningun respeto a
su mujer, que una vez casados, relega a poco
mas que a criada. No tiene miramiento alguno
para golpearla sin compasion, lo cual enfurece
tanto a Sonny que eso termina siendo su
perdicion.

Curiosamente, |la familia real de Gianni Russo,
quien interpretaba a Rizzi, estaba realmente
relacionada con la mafia. Descendiente de
gansteres fue protegido del

Costello, que lo tuvo a su cargo. Afios mas

capo Frank

tarde, Russo, sin ninguna experiencia en el
mundo de la interpretacién, se empefié en
trabajar en el rodaje de “El Padrino”. Coppola,
horrorizado, dijo que no, ante lo cual Russo
hizo lo que habria hecho cualquiera: acudir a
la mafia.

Por cierto, en una ocasion,
después del rodaje de “El padrino” regentaba
el State Street, un club y casino de Las Vegas,
tuvo la suerte de toparse con un amistoso
integrante del cartel de Medellin que estaba
molestando a una mujer. El colombiano decidié
que la mejor manera de solucionar aquello era
reventandole una botella en la cabeza a Russo,
que respondio pegandole dos tiros en la cabeza.
Inmediatamente Pablo Escobar puso precio a
su cabeza... hasta que se enteré que Russo
habia actuado en “El padrino”y cancelé la orden.

Javistory

Russo, afios
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b Frufc:a_rr gs honky-tonk de Nashville, “Laenergiadel
| el es traenun .fabuloso el descaro del S NewYork Do
i picantey pegadlzo garage-rock y ese "hazl i New rork i
ce T:aen adrc:;lvgs como unicos” estaes ur?; Zm’jm’% celas
c nedicgve de . anda libre de |,
je constricciones de la industria m(z:ss ical”
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18 DE OCTUBRE. LUGO @ CLAVICEMBALO.

16 DE OCTUBRE. A CORUNA @ MARDI GRAS O ?-

50 DE OCTUBRE. AVILES @ FACTORIA @‘
DORADO (MEDIO DIA) g

21 DE OCTUBRE. VITORIA-GASTEIZ @ HELL
X TOF OCTUBRE. SANTANDER @ NIAGARA (NOCHE)

> DE OCTUBRE. SAN SEBASTIAN @ DABADABA - 76 p
24 DE OCTUBRE. SEVILLA @ SALAX Sl
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KEEP THE SOUL ALiVE

BY JL. CRESPO ZEPiSOUL

Erma Franklin, 1a sombra de 1a Reina e

. =BT N

- =

s alargada

A estas alturas de la pelicula no hay discusion posible cuando nos referimos a la reina del soul, claro estd Aretha Franklin.
Se puede o no estar de acuerdo con este “titulo”, tener preferencias personales (como es mi caso, que de momento
no voy a desvelar), pero es indiscutible e innegable su papel en el desarrollo de este rango musical, tanto en actitud,
como en aptitud, sin contar por supuesto con su imponente e intachable legado discografico. Pero no, la protagonista
de las préximas lineas no es ella, sino una artista de su familia que crecié6 bajo su sombra, su hermana Erma Franklin.

Nace el 13 de marzo de 1938 en Shelby,
Misisipi, pero pronto su familia pone rumbo
hasta Buffalo (New York) donde debuta con
cinco afos en el coro gospel de la iglesia
donde oficia su padre, Clarence LeVaughn
Franklin. Poco tiempo después vuelven a
mudarse esta vez a Detroit, donde continda
forjando su voz con la musica espiritual,
junto a sus hermanas Carolyn y Aretha, en
la iglesia New Bethel. La primera aventura en
su carrera musical le llega durante la época
de instituto al formar parte de The Cleo-
Patrettes y ser la voz principal. Tras ganar un
concurso de talentos local consiguen grabar
un primer single en 1953 en el pequefio sello
de la ciudad J-V-B, “Say Would You Babe”
un chispeante r&b con toque doo-wop en
su cara A, y en el reverso la atormentada
balada “No Other Love”, que nos presenta ya
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el inmaculado poderio de su voz. Al acabar
la época de estudios se disuelve el conjunto
vocal y gira durante dos afios con el coro
evangélico que acompafnaba a su padre.
Cuando acaba el tour tiene oportunidad para
grabar en Chess y Motown, pero CL Franklin
decide que es mejor continuar con los
estudios que seguir con la musica secular.
A finales de la década regresa a la ciudad
del motor donde conoce a un jovencisimo
empresario llamado Berry Gordy Jr., que
busca a una estrella para auparla en su
recién creada compania discografica Tamla
Records, aunque tristemente no logra captar
su atencién, pero si la de Billy Davis amigo
de Gordy, que la lleva a los estudios Chess
de Chicago para registrar una primera versiéon
de “All | Could Do Was Cry”, que finalmente
no graba. En 1960, la gran Etta James lleva

dicha cancion a la eternidad, una prueba del
infortunio que va a tener Erma durante toda
su carrera.

Terminada su labor académica, viaja a New
York en 1961 para realizar una audiciéon que
resuelve con gran éxito y que le permite,
ademas de instalarse en la ciudad, grabar
para Epic Records subsidiaria de Columbia
Records, sello en el que milita su hermana
Aretha. Su nueva compafiia no es experta
ni en soul ni en r&b, estilos en los que se
desenvuelve con facilidad, y no sabe dirigir
como es debido su trayectoria dentro de
estos rangos. Su primer album “Her Name is
Erma” aparece un afio después, conteniendo
piezas de jazz, pop, estandares y algun
single del estilo de la cantante como el
excitante “Abracadabra”, escrito por Van



McCoy (musico y compositor de Washington,
mundialmente conocido por su mega éxito de
1975 “The Hustle”), quizas lo mas apetecible
de un conjunto en el que se nota que la artista
no esta a gusto, ni se desenvuelve como ella
quisiera. No contenta con la gestion del sello
discografico, decide pasar lo que le resta
de contrato en una gira junto al cantante de
New Orleans Lloyd Price. Seguin comentaba
en ese época, “En ese momento a Epic
no le gustaba el r&b y yo tenia el mismo
problema que tenia Aretha en Columbia: la
compafia simplemente no sabia qué hacer
con nosotras”.

Afio 1967, Aretha Franklin ficha por Atlantic
Records y su carrera arranca de una manera
colosal. Erma, por otro lado, firma por una
discografica de menor relevancia, Shout
Records propiedad del legendario compositor
y productor Bert Berns, cuyo trabajo con
Drifters y Garnett Mimms habia dado forma
al intenso uptown soul. Se lanza el sencillo,
“Piece of My Heart”, que por si alguien a estas
alturas lo desconoce, es ella la intérprete
original, no Janis Joplin, que elevé la
cancion a la categoria de mito. La verdad
es que ambas se pueden considerar piezas
esenciales: por un lado, la interpretacion
de Franklin es sobria, suave, al ritmo del
oscilante piano, mientras que la de Joplin es
salvaje, llena de pura garra emocional. Erma
nunca tuvo resentimiento por esta relectura
porque segun ella ni siquiera reconocio6 la
canciéon. La de Erma llega al puesto diez
en listas r&b y se convierte en el mayor
éxito de la cantante. En un principio, los
arreglos de la canciéon eran para grabarla
en una onda calypso, pero la cantante
insistio en interpretarla a su manera, con su
caracteristica voz arrolladora sobrepuesta
sobre la instrumentacién, decision que
siempre le tendremos que agradecer.
Lamentablemente, su vida siempre fue a
la deriva y estuvo llena de altibajos: Berns,
fallece de un ataque al corazoén a finales de
afio, sumiendo a la compafiia en un caos. Lo
que parecia el arranque de una espectacular
carrera se va al traste con este luctuoso hecho.

Su siguiente paso es el de acompafar a su
hermana, ya una diva del soul, en grabaciones
y giras que la permiten posteriormente
embarcarse en un tour en solitario por
Europa y Estados Unidos paseando su
“pedazo de corazén” por los escenarios. En
1969 consigue un contrato con el excelso
sello neoyorquino Brunswick Records en el
que lanza una de esas canciones que nunca
olvidas, “Gotta Find Me a Lover (24 Hours
a Day)”, sinceramente un tema por el que
Aretha hubiera vendido su alma al diablo,
poderosa, un uptempo bailable con un groove

galopante y una voz superlativa, capaz de
susurrar y de llegar a las cotas mas altas,
una de esas melodias que valen por toda una
carrera; y en la cara B del sencillo, otra joya,
la extraordinaria “Change My Thoughts From
You” que se convirtié en pieza muy buscada
en las discotecas del norte de Inglaterra que
programaban northern soul. Parecia que con
semejante artefacto sonoro todo apuntaba
a una nueva explosién en su carrera que
deberia estallar con el enciclopédico album
“Soul Sister”, guifio descarado en el titulo a
su condicién de hermana de la reina que la
puede hacer mas conocida por este hecho,
que, lastimosamente, por su carrera. De
hecho, en la contraportada del disco, figuraba
lo siguiente, “Erma Franklin es hermana del
alma de todos...Erma habla en nombre de las
personas, ya sea que suefien en un rincon
o hagan boogaloo en una multitud, lo que
significa, todos”. Pero...

Editado en el otofio de 1969 y producido por
Carl Davis, contiene doce piezas de museo,
con una fusion total entre ella y los musicos
que la acompafan: las dos obras maestras
que componian su primer sencillo para la
compafia (de las que ya os he hablado
antes), las soberbias piezas de southern
soul escritas por Erma “Can’t See My Way”
y “You’ve Been Cancelled”, que parecen
haber sido grababas en los miticos estudios
Fame de Muscle Shoals, mas apotedsicas
relecturas de clasicos como “Light My Fire”
de The Doors, convertida en un volcan en
plena ebullicion, sustituyendo el dérgano
original por un huracanado solo de saxo,
un arrebatador “For Once in My Life” del
mago Stevie Wonder e incluso consigue
aduefarse del legendario “Hold On I'm
Comin” de los miticos Sam & Dave y de
“Song of a Preacher Man” (su hermana en
un principio no la quiso interpretar por las
connotaciones religiosas) de la reina del soul
britanico, Dusty Springfield, superando por
supuesto a la original y a la version de mis
queridas The Honey Cone. En definitiva, un
disco de esos que puedes enmarcar y ponerlo
en el comedor (como lo tengo yo) o en el
cabecero de tu cama, una musica que ha
pasado del blanco y negro de sus inicios, al
color en tres dimensiones. Pero, pese a todo
lo excelso que hay encerrado en sus surcos,
incomprensiblemente, fue un absoluto
fracaso que desencadeno¢ el fin de su carrera
musical. Un apunte, en la presentacion del
trabajo en Londres lleg6 a actuar en el mitico
Royal Albert Hall junto a otro grande entre los
grandes, Wilson Pickett.

Totalmente desengafiada con la discografica
Brunswick, va apurando su contrato mientras
otra gran oportunidad se le escapa de las

SOUL
SISTER

ERAA
FRANRIIN

manos: el proyecto de una nueva coleccion
de canciones que va a ser producida por su
hermana, se va al traste con la muerte de
King Curtis en 1971, tras ser apufalado
por un yonki en la puerta de su casa. El
legendario saxofonista iba a colaborar en el
disco. Al afio siguiente, cuelga el micréfono
y se retira en Detroit para trabajar en una
empresa de relaciones publicas.

Esporadicamente, actu6 como corista de
Aretha durante los ochenta y noventa, y
aparte tuvo un gran reconocimiento por su
ayuda a organizaciones caritativas para
nifios en Boysville. A principios de los
noventa, su eterno clasico “Piece of Your
Heart” fue utilizado como base para una
campafa publicitaria europea de vaqueros
(Levi's Strauss) y el tema volvio a las
listas del continente, alcanzando el puesto
numero nueve en los charts britanicos, lo
que motivd un resurgimiento de su figura
y la reedicion de su totémico “Soul Sister”.
En 1992 se filma un video de la cancion
en esplendoroso color sepia, en The
Soup Chicken de Detroit, con banda de
jazz incluida y fabulosas coristas, podéis
visionarlo en vuestro canal de videos favorito.

Tras una larga lucha contra el cancer, muere
en Detroit el 7 de septiembre de 2022,
casi cuatro afios después que su hermana
Aretha.

Cuando comenzaba estas lineas, os
comentaba que el puesto otorgado a Aretha
Franklin como reina del soul se podria
discutir. Ya sé que no es comparable su
carrera con la de su hermana u otras artistas,
ni mucho menos lo quiero poner en tela de
juicio, pero quién sabe qué hubiera sido
de la trayectoria de Erma si no le hubiese
abandonado la suerte... Adoro y amo a
Aretha Franklin, pero prefiero a Carla
Thomas, Mavis Staples y Erma Franklin.
No sé si llegaron o llegaran a alcanzar
categoria monarquica, pero para mi...
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Hollywood y la mafia: tanto monta, monta tanto

Vi

P

Perogrullo: Hollywood y la Mafia han estado vinculados desde los inicios de Tinseltown. La Fabrica de suefios desde sus primeros dias
se basé en una realidad criminal. Y la Mafia ha intimidado a actores y productores con violencia desde los afos 30 hasta hoy. Quiza no
metiesen la cabeza decapitada de un purasangre en las sabanas de seda de alguien, pero hasta Steven Seagal fue amenazado por varios
miembros de la familia Gambino que acabaron entre rejas por ello hace pocos afos.

Y es que las conexiones Hollywood-Mafia
van mas alla de los obvio. Tanto el cine de
Hollywood como el crimen organizado han
ofrecido siempre lo que la gente quiere:
evasién. Y no es ningun secreto que los
grandes magnates de Hollywood de la edad
dorada se comportaban como gansteres, y
les encantaba mostrarse como tipos duros:
Louis B. Mayer de MGM era amigo intimo
del mafioso Frank Orsatti, como Harry
Cohn, jefe de Columbia, lo era de Johnny
Roselli. El bueno de Cohn amenazé una vez
a Sammy Davis Jr. con partirle las piernas y
dejarle ciego de su ojo bueno si no dejaba de
verse con Kim Novak.

Tampoco podemos pasar por alto el
hecho innegable de que las peliculas son
instrumentos perfectos para lavar dinero,
con partidas presupuestarias que crecen
al antojo de los jefes y libros contables de
dudosa legalidad. Si has visto “Casino” te
acordaras del sefior del maletin en la sala del
dinero; segun el director Richard Brooks:
“Nadie puede birlar dinero tan bien como
en Las Vegas porque ellos la inventaron.
Pero Hollywood estd en segundo lugar”.
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De alguna manera, Hollywood cre6 la imagen
glamurosa del ganster, en lugar de los
matones extorsionistas sin clase que eran en
realidad. Les ensef6 codigos, a como hablar
0 como vestirse, incluso titulos: nadie usaba
el término padrino hasta que Mario Puzo lo
inventd. Y esaidea de “El padrino” de adquirir
respetabilidad para salvar las apariencias (el
famoso “100% legit”) coincide en el tiempo
con el Codigo Hays, una censura en forma
de capa superficial de pintura para evitar que
el publico se siguiese escandalizando por
las andanzas de los cada vez mas salvajes
cachorros de Hollywood.

¢ Mas casos? ;Qué tal este?: Cuando la pin-
up favorita de América, Lana Turner, apufialo
a su amante -el matén de la Mafia Johnny
Stompanato- hasta la muerte, Hollywood y
la Mafia se pusieron en su habitual modo de
encubrimiento. Llegaron los abogados. Los
secuaces de la Mafia obligaron a la policia
a entregar las pertenencias de Stompanato.
Para evitar que los salvajes matones de la
Mafia se vengaran de la famosa actriz, el
asesinato fue convenientemente asignado a
la hija menor de edad de Turner, Cheryl, que

también podria haber estado acostandose
con Stompanato. Todo queda en la Familia.
Cheryl fue puesta bajo tutela judicial y
enviada a vivir con su abuela. Lana brillo en
el banquillo de los testigos vestida y peinada
como en un rodaje. Al poco tiempo Hollywood
acudié al rescate con una pelicula que se

Louis B. Mayer junto a Joan Crawford



aprovecho del escandalo y la hizo millonaria
(“Imitacién a la vida”, de Douglas Sirk). En
1985, Lana confes6 a su peluquero: “Maté
a ese hijo de puta y volveria a hacerlo”
iSorpresa para nadie!

Hollywood creé la imagen
glamurosa del ganster, en lugar
de los matones extorsionistas
sin clase que eran en realidad.
Les ensefié cddigos, a como
hablar o como vestirse, incluso
titulos: nadie usaba el término
padrino hasta que Mario Puzo lo
invento.

Los magnates y los mafiosos solian tener
origenes similares: judios europeos o
sicilianos acostumbrados a protegerse
del mundo exterior y que se agrupaban de
forma similar en Hollywood, dirigiendo sus
estudios como salas de juego de dados en el
extranjero. Ejemplos: los hermanos Warner
hijos de un zapatero polaco. Louis B Mayer
y Meyer Lansky, rusos. El abuelo de Frank
Sinatra era del mismo pueblo siciliano que
Lucky Luciano. Los sicilianos de clase
obrera formaron la Mafia para protegerse
de los terratenientes y crear un sentimiento
de fraternidad (que mas tarde se acentud
con los sindicatos) mientras que los judios
que formaron Hollywood se unieron en
una especie de sociedad secreta fuera del
alcance de la élite protestante.

La Mafia invertia en cine porque era donde
estaba el dinero, y los estudios le devolvian
el favor romantizando a la Mafia como
deciamos. Los bancos “normales” veian
el negocio del cine como extremadamente
volatil, y siendo racistas como eran,
demasiado judio. En consecuencia, el
dinero de la Mafia era bien recibido y a la
vez permitia una creatividad financiera ideal
para el blanqueo.

Howard Hawks, director de la primera gran
pelicula de mafiosos, “Scarface”, un tipo
que no se achantaba ante nadie, invit6 a
Al Capone para que le aconsejara sobre
cémo hacer la accion mas realista; Capone
accedié encantado y Hawks se sintio
protegido. En los afios 30 y 40 George Raft
que era la unica estrella de cine, aparte de
Frank Sinatra, con lazos firmes con la mafia,
les ensefi6 a vestirse, y de Humphrey Bogart
aprendieron a hablar con una laconica
impasibilidad. “La cruda realidad es que
esos tipos eran una basura”, escribié James
Ellroy en “L.A Confidential”.

Todos los grandes momentos de la Mafia
han sido inmortalizados en el cine, desde
la masacre de San Valentin (popularizada

George Raft

en una de las mejores peliculas de Roger
Corman) hasta la reunion de jefes mafiosos
que tuvo lugar a continuacién y que se
reprodujo en “Some Like It Hot” con hilarantes
resultados, aunque por ahi anduviese, de
nuevo, George Raft transmitiendo mal rollo.

“Si se hiciera la historia real de los gansteres,
seria una historia estupida de codicia y
corrupcién. Pero Hollywood sélo muestra la
sensualidad de los que buscan mas poder. No
muestra la escoria que lo acompafa” sefiala
Tim Adler en su estupendo libro “Hollywood
and the Mob”. En el libro se centra también
en algunas de las mujeres de los gansteres,
que podian ser igual de chungas. La starlet
Virginia Hill era una mensajera de dinero de
blanqueo del Chicaco Outfit que ascendi6 al
titulo honorario de Reina de la Mafia. Amante
del capo mafioso Bugsy Siegel, una vez
le disloco las vértebras de un golpe a una
chica de un guardarropa que flirteaba con
Bugsy. En junio del 47 un asesino a sueldo lo
acribillé a balazos a Siegel, disparandole en
un ojo a 15 pies de distancia. El personaje de
Me Green en el segundo padrino esta basado
en él, asi como su asesinato. Unas noches
antes Hill tomd un avion a Paris y desde ahi
fue a Sicilia para implorar perdén a Lucky
Luciano (instigador del asesinato de Bugsy).
Lucky la ubicé en Latino América, donde
monté un imperio de drogas e influencias
que duré hasta los afios 60. Una buena
pelicula sobre Mrs. Hill, sefiores, por favor.

En el libro Adler, comprensiblemente, se
deja distraer por estos agradables retazos
de los cotilleos de Hollywood, pero destaca
el estudio de la era Kennedy, el apogeo de
la mafia, cuando su influencia se extendid
hasta la Casa Blanca. Habia formado parte

de las vidas de los hijos de Kennedy desde
que su padre Joseph, un tipo sin escrupulos,
un verdadero cabréon, pas6 whisky de
contrabando con Al Capone y pidié prestado
dinero de la Mafia para establecerse en la
ciudad de Nueva York. Durante la campafia
presidencial de JFK, Joseph prometio a la
Mafia que tendrian el apoyo de su hijo si
aportaban suficientes votos demdcratas. La
influencia de Joseph condujo al asombroso
espectaculo de que el Presidente de los
Estados Unidos compartiera una amante,
Judy Campbell, con el jefe de la mafia de
Chicago Sam Giancana, con Frank Sinatra
como intermediario.

Giancana, un matén y un asesino cuya
aficibn era coleccionar porcelana de
Meissen, fue el mentor de Sinatra. JFK
utilizé a los tres para impulsar su complot
fallido para asesinar a Fidel Castro. Nada
de esto impidi6 que Robert Kennedy,
como Fiscal General, instituyera la primera
represion eficaz contra los mafiosos, aunque
el propio Giancana nunca fue arrestado.
El resultado ya lo conocemos todos.

Poco a poco, la Mafia perdid6 su poder
sobre Hollywood y empez6 a invertir en
pornografia. Las altas esferas de Hollywood
siguen siendo una especie de Cosa Nostra,
pero el crimen organizado se ha trasladado
a otros lugares menos visibles, como Moscu.
Los bisnietos de aquellos jefes de estudio
inmigrantes son ahora profesionales de
clase media que ven Los Soprano por
television y van en chandal. Pero gracias a
Hollywood la historia de la Mafia ha llegado
a un punto en el que esta mas cerca del mito
que de la leyenda.

Javier Sanabria
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SERIE BOOTLEGS

Por Sob 2022

Esta calurosa manana de verano me encontraba en casa buscando algo chulo sobre lo que escribir. En el anterior nimero os comentaba
quevieronlaluzlas primeras grabaciones de Van Halen en su girade 1978 con Black Sabbath, y hoy me desayuno lamanana con laaparicion
completadeunodelos santos griales de lacomunidad que sigue al maravilloso grupo californiano. Seacabade sacaralaluznadamasynada
menos quelagrabacionenvideodetodoelconciertocompletodel Monsterof Rockde 1984 en UK, sesentay seis minutos deaquellamaravilla.

Esta grabado sobre todo desde el lateral
izquierdo, con alguna pequefia parte desde
el derecho y también desde atras. Hasta
ahora solo se habian visto quince minutos
que hace poco aparecieron de la BBC. Segun
comentan hay otra fuente mas, pero de esta
tercera aun no he podido ver nada, todo se
andara. El setlist esta compuesto de grandes
clasicos que aquella tarde volaron la cabeza
a mas de cincuenta mil metdlicos ingleses
y de toda Europa. Show incendiario, una
pena que fuera de los ultimos de la banda.

Nada mas ver que el show he ido a ver si
podria comprarlo. Si, aun soy de los pocos
que compran este tipo de productos, no solo
material oficial, que de ese sigo siendo un
apasionado. Me he dirigido a una web del
lejano oriente, y cual ha sido mi sorpresa
cuando he visto que estaba tumbada. He
estado investigando durante un buen rato y
me he encontrado con que los abogados de
Pink Floyd (supongo que sera la discografica,
no el grupo) son quienes han demandado a
la web. Han puesto una causa civil en Nueva
York para que la pequefa tienda que vendia
estos productos en Oriente dejara de hacerlo.
Esta pequefia web se llamaba Discjapan,
el material que tenia era muy bueno, si
rebuscabas habia cosas que merecian
mucho la pena desde el punto de vista
histérico. No las grabaciones que cualquiera
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puede hoy en dia bajar de la red, sino
ediciones atémicas de conciertos histéricos
perfectamente documentadas, con mucho
material complementario, fotos de los shows,
recortes de prensa, el tourbook... habia
cosas hechas con mucho carifio, detalles a
los que las discograficas ni prestan atencion.

Esto me ha llevado a pensar que si cierran
estas pequefas tiendas orientales... ;Cémo
es posible que hasta en el gigante del
comercio electrénico que tenemos en mente
pueda vender grabaciones de shows sin
problemas? Si, entrando en la aplicacién
de este famoso monstruo del comercio
electrénico puedes encontrar grabaciones de
la radio (Broadcast) de conciertos de infinidad
de grupos, Alice Cooper, Neil Young, Nirvana,
Iron Maiden tanto en CD como en vinilo, han
hecho saltar la banca. Ya si quieres conseguir
ediciones chulas de tu grupo favorito solo
has de ir a grandes superficies y rebuscar
un poquito, es mas o menos lo que ocurrié
entre finales de los 80 hasta 1994, que en las
grandes superficies se vendian por un agujero
legal ya explicado anteriormente. Ahora es
el mismo caso, hay un agujero legal en la
normativa de los derechos de los programas
emitidos en las ondas, y todo aquello que
se emitié con anterioridad a 1994 en suelo
europeo se considera legal. De esta forma,
buscando un poquito se pueden encontrar

auténticas joyas en packs de tres, cinco o seis
CD con conciertos realmente maravillosos.
Hace poco compré uno de Rush con seis CD
de sus giras de los 70 realmente demoledor.
Hay de todos los artistas que imagines. Ojo,
tened cuidado porque hecha la ley hecha
la trampa: entre todo lo que se considera
broadcast han aparecido grabaciones de
audiencia vendiéndolas como de la radio,
que no habria problema si esas grabaciones
tuvieran el minimo de calidad, no cualquier
cinta digitalizada a lo loco. Lo dicho: el
mundo de la musica sigue dando vueltas
y no deja de sorprendernos dia tras dias.

Como Uultimo apunte, ¢jalguien cree que ha
sido una casualidad que hace poco mas de
tres meses saliera a la luz el primer concierto
de The Beatles en suelo inglés a las pocas
semanas de publicar su primer album? Se trata
de una grabacién hecha por un adolescente en
un colegio del Reino Unido. ;No es mucha
casualidad que ahora después de sesenta
afos vea la luz, la saque la BBC en sus
programas, pero no la retransmitan entera?
Lleva saliendo material de este grupo desde
1970, cada cosa que salia era un pequefio
terremoto. Ahora en nuestros dias los derechos
de autor de esa grabacién estan préximos
a expirar y al no haberse emitido nunca son
del poseedor de la grabacion, las ofertas que
estara recibiendo seguro que son curiosas.




Don Ciccio y Don Fanucci, dos auténticos
cabrones sin escrupulos. Los dos capos
son los Unicos personajes con los que
Vito Corleone se mancha las manos de
sangre en la saga de “El padrino”, en este
caso interpretado magistralmente por un
jovencisimo Robert de Niro. Obviamente el
Vito de Brando ya no esta para esas cosas
e incluso le molestan (ya le comentaba a
Bonasera que ellos no eran una panda de
asesinos), y en todo caso, son menesteres
que deja en manos de otros. Sin embargo,
estos dos pedazos de mierda eran asuntos
de los que debia ocuparse él en persona.

Don Ciccio era el jefe de la cosa nostra en
el Corleone de origen de Vito Andolini, un
Don de la vieja escuela, sanguinario y sin
escrupulos. No tiene ningun tipo de reparo
en matar al padre de Vito por una minucia
y no contento con eso, manda a atacar
a la comitiva funeraria, acabando con el
hermano mayor de Vito alli mismo mientras
seguia el féretro, pues Don Ciccio considera
que la vendetta exige acabar con el padre
y los hijos, lo normal. Cuando la madre de
Vito acude a la suntuosa mansién del Don
para implorarle que perdone la vida a Vito,
del que incluso afirma que no es muy listo,
el mafioso, con un rictus de asco infinito
y haciendo oidos sordos de las suplicas,
manda matar al pobre nifio de inmediato,
que escapa subitamente gracias al sacrificio
de su madre. Ese nifio no muy listo volveria
afios mas tarde convertido en un hombre
poderoso y decidido a acabar con la vida
de Don Ciccio en una de las escenas mas
desagradables de toda la saga, en la que De
Qiro le clava un cuchillo, rajandole el torso

El Rincon de Paulie
Don Ciccio / Don Fanucci

en diagonal de abajo a arriba. Nadie llorara
a Don Ciccio.

Y si el capo del pequeiio pueblo de Corleone
era un montén de basura, qué podemos
decir de ese ostentoso Don Fanucci. Fanucci
es el polo opuesto de lo que habria de ser
Vito en el futuro, que basaba su forma de
ser en la justicia y el honor. Fanucci, patrén
del barrio italiano de Hell’'s Kitchen, Nueva
York, se pavonea por las calles del barrio
aprovechandose de sus conexiones con la
Mano Negra y su patrén Maranzalla. Es el
Unico que va completamente de blanco, en
contraposicion de las vestimentas oscuras y
del ambiente sucio del barrio de inmigrantes
italianos. Ademas, lejos de ayudar a

sus paisanos, no deja de atosigarlos y
amenazarlos por pura vanidad y cinismo. No
duda en amenazar con cortarle en la cara a
la guapisima hija del duefio del teatro ni en
obligar al tendero donde trabaja Vito desde
nifio a que contrate a un sobrino. Cuando Vito
se ve abocado a la delincuencia Fanucci le
exige vestidos para sus hijas y una prebenda
de cien dolares por cada uno de los tres
miembros de la banda (Vito, Peter Clemenza
y Sal Tessio), un tipo que solo provoca
repugnancia y al que Vito decide quitar de
en medio en la que es posiblemente mi
escena favorita de toda la serie, matandolo a
balazos en su apartamento durante la fiesta
de San Roque en 1920.

Javistone

A
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Juan Carlos Leén, autorde “La noche de San Juan”

“Cualquiera que haya crecidodurante aquellos afios vera reflejada en la historia expresiones,
situaciones, hechos histéricos, banda senora, etc... que seguro que ha, vivido“

Juan Carlos Ledén ha colaborado en revistas como JotDown, El Ruta o en estas mismas sacrosantas paginas, ademas de tener una
extensa experiencia como musico. Es de esos tipos con los que sabes que vas a conectar al instante si lo que te gusta es la musica.
Lo conoci de casualidad, pero sobre todo gracias a su “;Quién cantara en tu entierro?”, un formidable trabajo sobre los entierros de
grandes figuras de la historia de la musica y sobre las canciones que sonaron en ellos, un libro que recomiendo encarecidamente que
leais, una auténtica delicia. Ahora, nos ha regalado (porque este libro es un regalo) “La noche de San Juan”, su segunda novela en
la que nos transporta a una época que todos los que vivimos entre los 70 y los 80 podemos sentirnos profundamente identificados.

Con una escritura delicada y habil, Le6n nos
hace participes de lo que sucede alrededor
de una urbanizacioén recién construida en un
Jerez que no se cita pero se intuye y alrededor
de la cual el principal protagonista, Dani,
ve como gracias a una pelota de futbol va
conformandose su nuevo grupo de amigos,
entorno al cual se comienzan a entrelazar
las historias del resto de protagonistas,
en una especie de “Vidas cruzadas” de
Robert Altman patrio tardofranquista que
rezuma tristeza, soledad pero sobre todo
inocencia en un trabajo con evidente poso
autobiografico. Entre copas de amontillado
Juan Carlos y servidor estuvimos hablando
sobre “La noche de San Juan”, musica, futbol
y de extrafios personajes que aparecen en
las presentaciones de libros.

Habias publicado dos ensayos musicales,
“¢Quién cantara en tu entierro? (JotDown
Books, 2018) y “Mujeres con nombre de
cancion” (West Indies Publishing, 2019)
y una novela, “Nada nos puede ir mal”
(West Indies Publishing, 2021). Ahora
presentas “La noche de San Juan”, que es
un viaje a la infancia o a la adolescencia,
una época muy concreta... jqué te hizo
lanzarte a escribir esta novela?

Por un lado, queria probarme como narrador
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de una historia mas pausada, algo que se
cocinase (y se leyese finalmente) mas a
fuego lento que “Nada nos puede ir mal”.
Esta novela tenia una trama bien preparada
y cerrada casi desde el principio, en ella
habia suspense, giros narrativos, algun que
otro cliffhanger... Y queria saber si era capaz
de componer una historia mas... “humilde” en
cuanto a las situaciones y escenarios que la
pueblan, y centrarme mas en la composicion
de los personajes, en darles vida y forma.
Aparte de eso, también se me va un poco
la olla y meto elementos sorpresivos y cuasi
fantasticos. Por otro lado, tenia que cumplir
con la maxima esa de “escribe sobre lo que
sepas’, y, la verdad, tenia en recovecos
de mi memoria casi todos los personajes y
escenarios de la historia.

Personalmente hacia tiempo que no
disfrutaba tanto leyendo, y eso que acabo
de leerme “Ensayo sobre la ceguera”.
Entiendo que has escrito una historia con
la que los de mi edad, los que crecimos
en los 70/80, podemos sentirnos muy
identificados con los personajes, con
sus correrias, con la ambientacion tan
cuidada de aquella época, a la vez gris
y a la vez mas candida. ¢(Necesitabas
recuperar algo de tu adolescencia?

Porque esos personajes son reales, tu
has dicho que sois tu y tus amigos...
¢Cuanto hay de autobiografico?
Antetodo, gracias por meter a José Saramago
y a mi en el mismo parrafo... (risas). No esta
escrito con la intencion de ajustar cuentas
con mi propio pasado ni como un ejercicio
de nostalgia mal entendida, es mas bien
una mirada agradecida a aquella época que
nos toco vivir, ni peor ni mejor que la actual.
Efectivamente, cualquiera que haya crecido
durante aquellos afios vera reflejada en la
historia expresiones, situaciones, hechos
histéricos, banda sonora, etc... que seguro
que ha vivido vy, si las neuronas funcionan,
aun estaran frescas en la memoria. Por tanto,
si tiene un fuerte componente autobiografico
en cuanto a personajes, escenarios y leit
motiv de la historia: la amistad. Pero el resto
es fruto de mi imaginacion.

Algunos personajes como “El Menuo”
realmente existen. De hecho, hace poco
publicaste una foto suya, ¢ qué ha sido de
él?

Ya me habia comentado un amigo,
personaje de la novela, por cierto, que lo
veia habitualmente por el barrio donde
discurre la historia y donde crecimos, tanto
él, el antagonista, como nosotros. Y hace



poco me lo encontré yo por la misma zona.
Supongo que tendra nuestra edad, aunque
hoy parece mas castigado por la vida, pero,
aun asi, le vi bien, se acordaba de nosotros
(o eso me dijo) e incluso accedié a hacerse
una foto conmigo. Se gana la vida como
puede y respetando al projimo, como debe
ser.

En la presentacion que hiciste hace unas
semanas se dio la inusitada situacion
de que alguien que estaba alli habia
conocido a la persona sobre el que se
fundamenta el personaje del hermano
del Menuo, fue bastante impactante,
¢no crees? “Yo estuve en la carcel y
esa persona, que existio realmente, se
murié en mis brazos en la carcel”. ;Te
impacto que te contase eso? ¢Quién fue
realmente ese hermano del Menuo?

Si, fue una anécdota muy curiosa, ese tipo
que aparecio en la presentacion, al que
nadie conocia, al que nadie habia visto
antes y, me da a mi, al que nadie va a volver
a ver mas. Al principio dijo que murié en
sus brazos, y luego que aparecié muerto
en la celda contigua a la que él ocupaba,
con un tetra brick de leche en la mano. Sea
como sea, sabia su nombre y apellidos, le
conocié en su ultima etapa, en un sitio al
que parecia destinado el Veneno, la carcel
y, al parecer, estuvo con él la noche antes
de su muerte. Asi como el Menuo era de
nuestra edad y no nos imponia tanto (de
hecho, nos peleabamos con él), el Veneno
era mayor, ya se habia creado una fama
como delincuente y su mera presencia
asustaba. En “La noche de San Juan” los
he hermanado para reforzar la historia,
pero en la vida real, que yo sepa, no tenian
parentesco alguno.

El fatbol es el eje (o uno de ellos) de
la novela. Es inevitable aforar esa
sensacion de la infancia en la que todo tu
mundo consistia en poner dos mochilas
y ponerte a jugar. Sin animo de ponernos
nostalgicos, todo eso se ha perdido,
¢no crees? ;Querias reivindicar aquella
inocencia?

Si, en parte porque también se han perdido
los descampados, que, en aquella época vy,
principalmente, en la novela, se convertian
en campos de futbol improvisados. Por eso
es por lo que pelean los chavales de “La
historia de San Juan”. Esa tipica frase de
madre de “estas todo el dia en la calle” creo

Juan y Junior

que se ha perdido. Ese callejeo inocente si
que podria ser reivindicado, pero en estos
tiempos de pantallas tactiles me temo que ya
es una batalla perdida.

La musica en “La noche de San Juan” es
importante, como no podia ser de otra
forma viniendo de ti. He de decir que no
conocia “Tres dias” de Juan y Junior
y me ha maravillado. ;Como hiciste la
seleccion?

Juan y Junior son reincidentes en mis
novelas, ya que en “Nada nos puede ir mal”
aparece ‘Lo que yo quiero”, otra maravilla,
en este caso de Los Brincos, como cara B
del primer single de Romina. Curiosamente,
a esta historia no tenia pensado dotarla
de un fuerte componente musical como
si ocurre en la anterior, en la que hablaba
de una cantante y actriz, casi hermanada
con un compositor y pianista y, a la fuerza,
iba a la salir la musica por los todos los
rincones de la novela. En “La noche de San
Juan” me he cefido principalmente a lo que
sonaba en los primeros ochenta, siempre
trayéndolo a mi terreno (es el caso de Nacha
Pop, Paralisis Permanente, Tequila,
e incluso Supertramp). Por otro lado, a
medida que va creciendo la historia, afado
pinceladas de musica de mi imaginario,
extemporaneas, como pueden ser la que
mencionas, “Tres dias” (que para nada tenia
pensado incluir, sali¢ fortuitamente cuando
escribi en un parrafo “Tan solo tres dias”, y
no pude resistirme), “Another Day” de Paul
McCartney o “Todo tiene su fin” de Los
Moédulos.

En el libro haces una especie de
historias cruzadas de personajes que
realmente coinciden en espacio y tiempo,
pero parecen pertenecer a universos
distintos. Me FASCINA la historia de
la viuda de Grimaldi, como vive en su
mundo tardofranquista en el que incluso
sigue hablando con su marido muerto a
través de un cuadro que tiene en el que
sale junto al mismisimo generalisimo.
Es absolutamente brillante. {Como se
te ocurrié? Nadie podria ver venir esa
pincelada de surrealismo magico.

Coincido con tu gusto por el personaje, a
mi también me cautiva la presencia y la
determinacion de Eugenia Arizén, la viuda
del coronel Grimaldi, pese a estar en las
antipodas ideoldgicas. En cuanto a la fantasia
de la relacion con su difunto marido, no es
nada nuevo que un personaje de una foto o
de un cuadro cobre vida en la literatura o en
el cine, pero me vino a la cabeza después
de leer “Rabos de lagartija”, del gran Juan
Marsé, en la que el chaval protagonista sale
de su soérdida realidad hablando con un piloto
de la RAF que tiene colgado en un poster de
su habitacion. Al principio solo tenia pensado
que el coronel apareciese en la foto, con
el caudillo, a modo de presentacion, pero
luego el cuerpo me pedia mas protagonismo
para ese hombre, marcial y bon vivant a
partes iguales, y no tenia ganas ni pegaba

hacer un flashback solo para eso, asi
que le di vida dentro del marco plateado.

No esta escrito con la intencion
de ajustar cuentas con mi propio
pasado ni como un ejercicio de
nostalgia mal entendida, es mas
bien una mirada agradecida a
aquella época que nos toco vivir,
ni peor ni mejor que la actual.

La historia de la apisonadora es
maravillosa, y tiene un aire muy
cinematografico, ¢te influyé alguna
pelicula tipo “Los Goonies”?

Si, la verdad es que tiene una potente carga
visual todo lo que acontece en ese capitulo
y quedaria muy bien en pantalla grande
(a ver si algun director que lea esto se da
por aludido...). Pero te voy a hacer una
confesion: no he visto “Los Goonies”. Igual
cuando se estrend la peli yo me consideraba
ya “mayor” para verla y, por una cosa o
por otra, nunca me ha llamado la atencion,
hecho que no tiene por qué ser definitivo.
Barriendo para casa, podria encontrar
ciertas similitudes de esa historia con una
peli que me gusté mucho, y no es otra que
“Barrio”, de Fernando Ledén, que no es
pariente mio, que yo sepa.

Por ultimo, la historia no esta ubicada en
ningun sitio en concreto, pero cualquiera
que haya vivido en Jerez sabe que es
alli. Nombres de calles, de colegios, de
bodegas, incluso apellidos ilustres salen
por aqui y por alli. ¢Por qué Jerez? ¢Por
qué no citarlo?

El componente autobiografico de la historia
haciaobligatorio, bajo mipunto de vista, situar
el escenario en Jerez y, mas concretamente,
en el barrio donde comienzan a forjar la
amistad los chicos, aunque le cambié el
nombre a la urbanizacion (le puse un nombre
que pensaba que no existia y resulta que en
Jerez hay otra barriada llamada asi... La
memoria fuera de control me jugd una mala
pasada). Ten en cuenta que el escenario
es casi un personaje mas. El descampado
puede ser considerado un protagonista
mas de la novela (algun lector lo ha situado
como EL protagonista) y, ¢para qué voy a
recurrir a la imaginacion recreando espacios
cuando ya los tenia en mi cabeza y los habia
trillado mil veces con esa edad? Creo que
era lo mas fluido situar la historia donde
realmente ocurrié, apisonadoras aparte
(risas). En cuanto a no citar la ciudad donde
transcurre la historia, no responde mas que
a un snobismo del autor, influido también
por lecturas pasadas... Como bien dices, es
facilmente reconocible la ciudad, ya que se
menciona El Puerto de Santa Maria, la sierra
de Cadiz, la tradicién bodeguera, el Xerez
C.D... Blanco y en botella.

i Javistone
Foto de Agata Sandecor

Rock Bottom Magazine 23



The Godfather meet 'I;Ilt_eh_SOpranos

—?-H

En esta santa revista a “Los Soprano” se le tiene en consideracion como la obra maestra absoluta del cine y la television,

al niumero 35 me remito, uno de

los que mas hemos disfrutado confeccionando y que mejor aceptacién ha tenido.

La serie protagonizada por James Gandolfini constituye un mundo apasionante por si misma, pero eso no quita que,
inevitablemente, bebiese de fuentes clasicas del cine en general y del de mafiosos en particular. David Chase, el responsable
de la serie, no oculta sus referencias, pero lo hace como si quisiera respetar a los que sentaron las bases, como si quisiera
rendirle la debida pleitesia a ese cine, pero siempre con pinceladas aqui o alla, nunca cayendo en la copia o en el refrito.

Las referencias mas evidentes vendrian
sin duda de peliculas como “Goodfellas”
(Lorraine Bracco como la doctora Melfi
o Frank Vincent como el repulsivo Phil
Leotardo, tenian papeles protagonistas
en la pelicula de Scorsese) o “Casino”
(Michael Imperioli en una de las miticas
escenas siendo tiroteado por Joe Pecci, o
de nuevo Vincent)... pero sobre, todo, y de
forma evidente, es “El padrino” la fuente
primera del cine de mafiosos y la que marcé
el camino para todo lo que vino después.
Chase ni pudo ni quiso renunciar al legado

Dominic Chianese en “El padrind 1"
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de la famosa trilogia en su legendaria serie
sobre la mafia de New Jersey. Vamos a
recordar algunas de esas referencias.

Anthony Corleone y Anthony Soprano
¢Casualidad que el protagonista de “Los
Soprano” se llame igual que el hijo de
Michael Corleone? Seguramente.

Dominic Chianese

La primera es la mas evidente, el enorme
Dominic Chianese que da vida al tio
Conrado “Junior” Soprano interpreta en
la cinta de Coppola a Johnny Ola, mano
derecha del pérfido Hyman Roth. Comentaba
Steven Van Zandt en sus memorias que
el dia que se sent6 a hacer audiciones,
encontrarse con Johnny Ola le supuso
un auténtico shock, y no es para menos.
Chianese esta soberbio en ambos trabajos.

Salén

En “El padrino” aparece una larga mesa en
la que todos los subalternos comen lo que
acaban de cocinar en sus enormes ollas
(pasta, obviamente, con salsa de tomate,
claro) mientras Sonny Corleone piensa
cémo responder a la afrenta de Barzini. En
“Los Soprano” Chase calca esa secuencia
continuamente, que se produce en la
trastienda del Bada Bing! en la que Tony y
sus hombres se ponen tibios de cualquier

cosa que caiga en sus manos, bocadillos,
guisos, hamburguesas... En “Many saints of
Newark” también inciden en esa estancia tan
icénica, y la escena final tiene un aire a la
secuencia con la que concluye “El padrino”
en la que le cierran la puerta a Kay y se aleja
la figura de Michael.

“Just when | thought | was out, they pulled
me back in”

En el piloto de la serie, Chase se deja
llevar por el espiritu “padrino” a través de
Silvio Dante, protagonizado por Van Zandt,
recreando la famosa frase que Pacino recita
en la tercera entrega (un avejentado Michael
Corleone hace referencia a que cuando crees
que has podido dejar atras los asuntos turbios
relacionados con la mafia, siempre sucede
algo que te obliga a volver a mancharte las
manos). Hasta en dos ocasiones mas Dante




recita las palabras “Just when | thought | was
out, they pulled me back in” ante regocijo
de sus compafieros. Mas adelante Dante
bromea con un Pussy vestido de Santa
Claus imitando el “Fredo, you betrayed
me!”. Por ultimo, también se burla de Kay al
representar la escena en la que le pregunta
a Michael si es verdad lo que decia Connie
(“¢Es verdad que has mandado a matar al
marido de Connie?”) y este le responde que
no. Tremendo comprobar como los matones
de New Jersey se mofan de la inocencia del
personaje protagonizado por Diane Keaton.
¢, Como se pudo tragar semejante mentira?

Intento de asesinato de Tony y de Don Vito
La escena en la que el personaje interpretado
por Brando es tiroteado por los hombres de
Branzini mientras estd comprando fruta,
esta casi calcada en “Los Soprano”. En el
episodio “The Fleshy Part of the Thigh”,
octavo episodio de la tercera temporada,
cuando Tony estd comprando comida en un
puesto en la calle, un hombre afroamericano
le dispara a bocajarro e igualmente Tony,
como Don Vito, acaba recargandose sobre
la parte delantera de un coche.

“El padrino es sélo una pelicula”

En “The Knight in White Satin Armor”, quinto
episodio de la cuarta temporada, Tony y su
hijo Anthony discuten acaloradamente.
Anthony compara la vida real de su padre
con la historia de Michael Corleone, hace
un paralelismo entre su padre y Michael,
sugiriendo que Tony esta siguiendo un camino
similar al de la pelicula y que su familia son
unos hipdcritas, a lo que Tony le contesta
“solo es una pelicula”, zanjando el tema como
si fuera todo producto de la fantasia del hijo.

Secuencia en el tanatorio
La escena del ascensor en la que Don
Vito baja para ver al enterrador Bonasera
(Salvatore Corsitto) para reclamarle el favor
de la escena inicial de la pelicula y que
arregle el cuerpo de Sonny, completamente
desfigurado, para que su madre pueda
verlo... la copia Chase en la escena en la
que Tony y su familia bajan igualmente en un
ascensor para acceder a un tanatorio al que
llevan a su madre, que acaba de fallecer.
Incluso el responsable de este tanatorio es
idéntico al personaje de Bonasera.
Javistone

El Rincon de Paulie

Emilio Barzini

“Los tiempos cambian. No es como en los
viejos tiempos cuando podiamos hacer
lo que nos placiese. El rechazo no es la
accion de un amigo. Don Corleone controla
a todos los jueces y politicos en Nueva
York y debe compartirlos: debe dejarnos
beber de su fuente. Ciertamente puede
demandar un impuesto por estos servicios.
Al fin y al cabo... jno somos comunistas!”.
Emilio Barzini

Emilio Barzini, menudo angelito. No
contento con ser el lider de una de las
cinco grandes familias italoamericanas
de la mafia de Nueva York, solicita que
los Corleone les permitan hacer uso de
sus contactos entre jueces y politicos. La
reunion se realiza a peticion de Don Vito
Corleone al ver como la relacion entre las
cinco familias se habia complicado tras
el intento de Philip Tattaglia, a través
del retorcido Virgil Sollozzo, de que la
familia Corleone entrase en el negocio
de la heroina, cuyo rechazo provocaria
el asesinato de Luca Brasi, amigo de
Don Vito. Barzini muestra un desprecio
absoluto por las muertes de las demas
familias, a él lo Unico que le interesa es
ganar dinero con la droga. Y en un acto de
cinismo sin comparacion, acaba la reunion
con la mitica frase “el trafico de droga sera
permitido pero controlado”.

Barzini, interpretado brillantemente por

\Richard Conte, recurre a Carlo Rizzi,

reciéen casado con Connie Corleone
para provocar a Sonny mientras Vito esta
convaleciente. Sonny no soporta que Rizzi
pegue a su hermana y le da una soberana
paliza (una paliza que tiene mucho de real
ya que James Caan no soportaba a Gianni
Russo y se le fue la mano con la escena, de
hecho, solo se hizo una toma porque Rizzi
no podia levantarse) de forma que Barzini
convence a Rizzi para que traicione a los
Corleone, provocando la muerte del mayor
de los Corleone. No solo eso, es capaz
de convencer a uno de los hombres de
mas confianza de los Corleone, Salvatore
Tessio (interpretado por Abe Vigoda) para
que traicione a Michale, aunque Vito ya le
habia advertido que quién le pidiese una
reunién con Barzini, ese seria el traidor.
Y, como era de esperar, Don Vito no se
equivoco.

Su primera aparicién en escena la tenemos
muy al comienzo, en la boda de Connie
Corleone con Carlo Rizzi, demostrando
altaneria propia de quien considera indigno
tener que acudir a semejante evento, su
cara de asco solo se ve alterada en el
momento en el que un pobre desgraciado
le quiere hacer una foto. Finalmente seria
Al Neri quien, siguiendo o¢rdenes de
Michael, el que acabase a tiros con Barzini
en los escalones del tribunal de Foley
Square en Manhattan. jNo se juega con

los Corleone!
Javistonej
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“Querlamos que nUestr album debut uera Una

APISY adora“

En la ciudad de Cadiz siempre ha habido grandes musicos, pero quiza el hardrock no ha estado muy de moda por alli. Lejos de serlo, esta
claro que The Electric Alley han conseguido un nivel y una reputacion como para que gente mas joven pongan su atencion en la fantastica
banda de la capital andaluza, es imposible que una banda de semejante nivel no tenga algutin tipo de influencia positiva sobre otros musicos.
Y la respuesta es esta: Landslide son como unos Electric Alley de segunda generacion, lo cual no es algo malo en absoluto. No hablamos
de una copia, Landslide tienen personalidad propia de sobra, pero no deja de ser un referente claro a la hora de explicarlos. Insultantemente

jovenes, un sonido potente, canciones redondas...

Landslide lo tienen todo para que se les escuche en media Europa. Hariais bien

en no perderlos de vista porque huele a banda grande. Han publicado “Play, Learn, Lose” su disco debut y hemos hablado con ellos.

La primera pregunta, ¢quiénes son
Landslide? ¢ Cémo se forma la banda?
Landslide son cuatro amigos que nos
juntamos para hacer rock, ese puede ser
un buen resumen. Actualmente lo formamos
Adri Gomez como cantante y guitarra, Pepe
Perfumo a la guitarra, Antonio Oviedo a la
bateria y Alejandro Mira al bajo. La banda
se forma a finales de 2019 donde Adri y Pepe
se conocieron de un proyecto que al final no
salio y ellos decidieron montar este proyecto
llamando a Antonio de los grupos Suso Diaz
& the Appaloosa y Lost bullet donde tocaba
también con Adri en este ultimo y para concluir
la formacién se llamo a Alejandro que es un
amigo de muchos afios y musico increible que
decidio unirse al proyecto como bajista.

Landslide significa desprendimiento de
tierras... i por qué ese nombre? (Suena de
puta madre, por cierto).

Podriamos dar una respuesta super épica
sobre el nombre, pero la realidad fue que de
cara a nuestro primer concierto no teniamos
un nombre aun y de casualidad sono el tema
Fleetwood Mac, “Landslide”, entonces nos
parecio buena idea llamarnos asi y de ahi
decidimos utilizarlo como nombre para el
grupo.

En la provincia de Cadiz hay varios
estudios de grabacion y todos muy
buenos (asi de memoria te diria que Curro

26 Rock Bottom Magazine

Ubera con Trafalgar estudios, Grabaciones
Sumergidas... Elegisteis a Rafa Camisoén
para producir vuestro disco. ¢Por qué la
eleccion? ;Como ha sido trabajar con él?
¢ Qué os ha aportado?

Sabiamos que hay mucha calidad de
estudios en Cadiz y la verdad es que fue una
decision complicada pero el motivo de porque
grabamos con Rafa fue que ya tuvimos muy
buenas experiencias con otros proyectos
grabando con él ademas de que el disco lo
acabaria grabando y produciendo un amigo.

Vuestro disco es un pelotazo de hard rock,
¢qué teniais en mente cuando creasteis
el grupo? ¢(Qué bandas o musicos os
influian para meteros a tocar y componer?
Creo que vuestros gustos vienen del rock
clasico, aunque habéis endurecido el
sonido, ¢es asi?

Cuando creamos el disco queriamos que
nuestro album debut fuera una apisonadora,
queriamos un sonido fuerte, agresivo y que
sorprendiera al oyente con un rock duro y
fresco por eso los ocho temas que aparecen
en el disco son la seleccion de otros muchos
y pensamos que esa seleccion fue la
acertada. Nuestras referencias naturalmente
vienen del rock n roll mas clasico, pero
también nos gusta jugar con sonidos mas
“modernos” sacados del grunge influidos
por grupos como Alice in chains o grupos
de metal alternativos como Alter bridge.

“Play, Learn, Lose” es vuestro disco debut,
como decia antes, nos parece un disco
fabuloso. Tiene canciones tremendas,
al comienzo con “Runaway train” me
remito. ;Qué podéis contarnos sobre la
composicion y grabacion del disco?

Las canciones cuentan anécdotas que hemos
experimentado a lo largo de nuestra etapa
musical y eso se refleja no solo en las letras
sino que también en la musica, siendo esta
muy agresiva, ademas las canciones siempre
tienen un mismo patron de composicion para
que sea lo mas compacto posible, se trae una
idea, se toca en el local y ahi cada uno aporta
su parte, después de eso el tema evoluciona
de tal manera que no es realmente el tema
que se trajo en principio sino otro mucho
mejor.

¢Os dicen algo en Cadiz por cantar en
inglés? Yo creo que es el lenguaje universal
del rock, pero sigue habiendo personas a
las que no les gusta que aqui se cante en
otro idioma que no sea el espafiol.

Es gracioso porque Antonio y Adri vienen de
Lostbullet, grupo donde se cantaba en espafiol
y la pregunta era al revés “;no os habéis
planteado cantar en inglés?”. Actualmente
el motivo de porqué lo hacemos en inglés es
porque asi es como nos hemos criado desde
pequefios, escuchando la musica en inglés
y nos sentimos mas comodos haciéndola de
esta forma, pero es completamente respetable



de que a mucha gente le guste mas en
espafol porque también quieren entender
el mensaje que se esta transmitiendo
ademas de disfrutar de la musica.

Es imposible no ver similitudes con otra
banda gaditana, The Electric Alley. ¢Os
gustan? ;Os han influenciado de alguna
forma? ;Véis esas similitudes? Es
fabuloso ver a dos bandas de hardrock en
Cadiz de tanto nivel.

Nos halaga mucho que nos encuentren
similitudes con una banda como The Electric
Alley y por supuesto nos molan mucho. La
influencia principal que The Electric Alley
nos ha inspirado es que se puede conseguir
el tener un grupo de rock en Cadiz y que
funcione, es un “si se puede” de manual.
Creemos, ademas, que es inevitable dado
que ambos grupos beben de las mismas
influencias de rock clasico y que uno de
los componentes es un Perfumo que ha

aprendido de Nando, guitarrista de The
Electric Alley, entonces eso en el sonido
puede verse claramente reflejado.

En Cadiz hay muy buen nivel de bandas
de rock. Los Electric Alley y vosotros sois
mas clasicos, estaban los Whip Shock, con
sonidos mas modernos (creo que Diego se
metia con vosotros porque decia que erais
demasiado clasicos)... ¢(Por qué creéis
que ahora hay tantas bandas de rock
en Cadiz ciudad y provincia? Bourbon,
Farelli, Dusty Wheels, Surya... El nivel es
bestial.

La provincia de Cadiz es pequefia,
pero con una concentracion de musicos
increibles bestial, lo raro es que no salgan
mas bandas por la cantidad de nivel que
hay, lo Unico que necesitamos todos es
mas voz y mas repercusion para darnos
a notar y mostrar toda la calidad que
tenemos en nuestra tierra que no es poca.

¢Cudles son vuestras perspectivas?
Haciendo lo que hacéis, y ademas en
inglés, tenéis mercado fuera de Espaiia,
¢0s habéis planteado salir?

Con la salida del disco vimos que muchas
revistas internacionales
muy buenas impresiones sobre el disco,
concretamente Europa central y Europa del
este, pero actualmente no tenemos nada
cerrado fuera de Espafa, aunque no nos
cerramos a nada. Actualmente queremos
tocar todo lo posible, hacer ruido por la
peninsula, darnos mas a conocer y reventarlo
todo con nuestra musica, mas pronto que
tarde en nuestras redes tendréis noticias
sobre ello.

webs tuvieron

Muchas gracias y buena suerte.
Muchas gracias a ustedes por contactarnos y
por el trabajo que realizais.

Javistone

31 DE OCTUBRE - ROCK & BLUES CAFE, ZARAGOZA
1 DE NOVIEMBRE - 16 TONELADAS, YALENCIA (MOMEN:I'OS ALHAMBRA)
3 DE NOVIEMBRE - RIQUELA, SANTIAGO (OUTONO CODAX FESTIVAL)
5 DE NOVIEMBRE - EL SOL, MADRID (MOMENTOS ALHAMBRA)

(@)
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El Rincon del Ninja

“Studio 666 ”

En este nimero de Rock Bottom Magazine de vuelta al cole nos vamos a ocupar de una pelicula muy reciente y bastante curiosa. Se trata
de “Studio 666”, una cinta que tiene como protagonista a Dave Grohl y sus Foo Fighters.

Nos encontramos una historia en la que
unos Foo Fighters se encuentranen pleno
estancamiento creativo de cara a la grabacion
de su décimo disco, por lo que un pez gordo
de su discografica les insta a ir a grabar a una
mansion en Encinodonde afios atras ocurrieron
acontecimientos sangrientos también con una
banda de rock metida en el ajo. El bueno de
Grohl no encuentra inspiracion hasta que en
el sétano se topa con un magnetéfono donde
estan las grabaciones de la banda que afios
atras vivié espeluznantes hechos en aquel
caseron. De pronto esa maqueta hace que
Grohl sea poseido por una fuerza del mal
apareciendo en la mansién las fuerzas del
mas alla.

Estamos ante una pelicula dirigida por
B.J. Mcdowell, que dirigi6 una cinta
de la saga de Hatchet y varios videos
musicales de la banda Slayer. Con un
presupuesto muy modesto el ex bateria
de Nirvana se inventa una historia llena
de sangre, humor, rock and roll, todo con
un formato muy serie B como aquellas
pelis de los 80 que tanto disfrutamos
unos cuantos. La historia la engendro
Grohl durante la grabacion de su disco
“Medicine at midnight” y es que aquel CD
se grabo realmente en la mansién en la
que suceden los hechos de la pelicula.
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Nos podemos encontrar con varios guifios
a clasicos del cine de terror como son los
casos de “Posesion Infernal”, “El Exorcista” o
“Viernes 13”. Como no, tenemos otros detalles
dedicados a la historia de la banda, como la
furgoneta que usan es la que usaron en la
primera gira de la agrupacién. El rodaje que
comenzd casi en secreto tuvo que pararse
varios meses debido al pufetero Covid,
completando el rodaje en poco menos de un
mes tras el confinamiento.

“Studio 666" tiene un contenido humoristico
muy destacable. De hecho, combina
perfectamente la sangre con el humor y con
los tacos, ya que hay mas de ciento sesenta
fuck en el metraje. La banda esta bastante mas
solvente de lo esperable como intérpretes,
a destacar el tristemente fallecido bateria
Taylor Hawkins, quien confesé que pasé de
aprenderse el guion y absolutamente toda su
actuacion era pura improvisacion, la verdad es
que no le salié mal. También destacar al bueno
de Pat Smear y el mas divertido Rame Jaffee.

Con un presupuesto muy ajustado el resultado
fue mas que satisfactorio, ya que los efectos
especiales no cantan demasiado y las muertes
estdn mas que conseguidas. La recaudacion
no fue muy destacable, algo que a la banda le
importd bien poco, la pelicula la hicieron por

pura diversion, segun comentaron.

Otro aspecto que destacar son los divertidos
cameos que tenemos durante el metraje y
es que tenemos al mismisimo Lionel Richie
haciendo de si mismo. También tiene su hueco
el legendario director John Carpenter dirigiendo
la mesa de sonido durante la grabacion,
aportando ademas parte de la musica de la
banda sonora. Finalmente nos sorprende ver
al guitarrista de Slayer Kerry King, quien acaba
bastante chamuscado.

Como es normal es destacable el aspecto
musical, ya que ademas de tener temas de
Foo Fighters podemos encontrar canciones
de Gojira, Slayer, Motorhead, Fu Manchu y
Jackyl... Y ojo a la tremenda escena donde
suena la banda de Jesse Jamed Dupree, de lo
mejor de la cinta. Ademas, para complementar
la banda sonora Dave Grohl facturd varios
temas bajo el nombre de Dream Widow,
agrupacion que sufre los efectos los encantos
de la mansion afios antes que llegasen los Foo
Fighters y ojo, que a la cantante de esa banda la
interpreta nada mas y nada menos que la ahora
famosisima Jenna Ortega.

En definitiva, recomendada para los que
nos gusta el cine de terror de los ochenta,
acompafado de mucho rock, mucha sangre y
mucho humor.
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“El padrino” y la miisica (1): Nino Rota

Hablar de Nino Rota es hablar de precocidad, de genialidad, de ingenio y prolificidad. Es, sobre todo, hablar de Fellini, cuya obra sublimé
mediante bandas sonoras imperecederas, pertenecientes al imaginario colectivo. Pero en este articulo vamos a centrarnos en un afo,
1972, y en un encargo, la banda sonora para “El padrino”.

Giovanni Rota Rinaldi tenia todas las de
ganar en la carrera por los Oscars del afio
1972. Su nominacién a la mejor banda
sonora sumaba la undécima de “El padrino”,
ahi es nada. Pero Rota no llegaria a sentarse
como nominado en las butacas del Dorothy
Chandler Pavilion el 27 de marzo de 1973,
ya que su candidatura fue descartada por los
jueces de la Academia cuando descubrieron
que la melodia del tema principal, el “Love
Theme From The Godfather” era una
adaptacion de otra melodia del propio Rota,
usada en “Fortunella”, pelicula del afio 1957
dirigida por Eduardo De Filipo. Aparte,
tampoco creo que se hubiera sentado en la
butaca del teatro porque en 1975 ganaria
con justicia el Oscar gracias a la BSO de
“El padrino II” y no fue a Los Angeles a
recogerlo. “Esta demasiado lejos”, dijo, no
sin cierta ironia.

Cualquiera que desconozca la trayectoria
de Nino Rota podria tildarle a priori de
poco original o, peor aun, de haragan por
el hecho de tener que recurrir a antiguas
composiciones para rematar un trabajo; pero
nada mas lejos de la realidad. Cualquiera
que haya seguido la trayectoria del genial
compositor milanés advertira que el reciclaje
de sus propias obras ha sido una constante
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a lo largo de su carrera. Sélo en su extensa
y fructifera colaboracién con Fellini tenemos
varias muestras de esto: utilizé melodias de
“La Dolce Vita” en “Casanova, Ocho y Medio”
y “Roma” (entre otras), el tema de la sirenita
de “The Clowns en Amarcord”, el tema de
la radio de “La Strada” en “Las noches de
Cabiria”... y podriamos seguir. Se ha dado
el caso incluso de un director, Serguei
Bondarchuk, que le pidi6 que utilizase
pasajes de la columna sonora de “Guerra
y Paz”, que el musico habia musicado para
King Vidor en 1956, en su “Waterloo”,
rodada en 1970.

Pero vayamos al inicio de la historia.
Cuarenta afios después de que Nino Rota
dejara los Estados Unidos -donde recibio
durante dos afios clases de composicién y
de direccion de orquesta en el Instituto Curtis
de Filadelfia-, le llegaba el primer encargo
de su carrera para un film netamente
americano. Pero a sus 60 afios, con una
carrera consolidada y sin tener nada que
demostrar, el bueno de Rota impone sus
premisas: no viajar a América, comprobar
primero si era una obra de su interés y
organizar la grabacion, en caso afirmativo,
en ltalia. Coppola, obcecado por hacerse
con los servicios del compositor de la banda

sonora de “Rocco y sus hermanos” (Luchino
Visconti, 1960) -puede que la semejanza de
la historia que trata el drama de Visconti,
en lo referente a la desintegracion familiar,
espoleara al director neoyorquino a la hora
de lanzarse a por Rota-, asumié todas sus
condiciones y se desplaz6 a ltalia con un
master de la pelicula que duraba cinco
horas. Cuando hizo su segunda visita, con
una copia de la cinta mas cercana al metraje
final, Nino Rota ya habia desarrollado varias
ideas y ambos establecieron las bases de la
generacion de la banda sonora de la pelicula.
Asi comentaba el compositor las directrices
o sugerencias que recibio del director y como
fue su primer encuentro:

“Cuando Coppola vino por primera vez a
proponerme este trabajo, le dije: ‘;Como
le ha podido pasar por la cabeza querer mi
musica? Mi musica puede suscitar cualquier
imagen, salvo el ambiente de la mafia’. Y me
dijo que no queria una imagen de subrayado
o de comentario de la accidn, sino que me
atuviera a las situaciones y que hiciera una
musica que recordara siempre el origen de
los protagonistas, que son meridionales o
sicilianos. Me parecié buena idea y acepté.
[...]. Coppola me dio otra idea: debia subrayar
con una especie de vals, a modo de leitmotiv,



la continua cadena de delitos de la pelicula.
El movimiento circular del vals es como una
cadena de delitos: un circulo cerrado, algo
que vuelve, se reproduce y no acaba nunca.”

Respecto al reciclaje del tema principal de la
pelicula, lo explicaba asi:

“Coppola me dijo que para la secuencia de
Sicilia deberia componer una musica a mi
gusto, pero que fuera diferente de los otros
dos temas del film: el tema de “El padrino” (el
vals) y el tema del hijo del Don (un tema mas
bien romantico). [...] Finalmente, quedamos
de acuerdo en un tema que yo habia
compuesto para un film de hacia quince
afios. Un tema que en el film precedente era
muy alegre, una especie de marcha. Yo noté
que haciéndolo mas extenso y romantico
ganaba mucho. Lo elaboré, inserté en él un
tema central, distinto, y asi quedd preparado

este tema de “The Godfather™.

La banda sonora original de “El padrino” se
compone de doce temas, todos de Nino Rota
salvo la cancion que canta Johnny Fontane
en la boda de Connie, “I Have But One
Heart”, escrita en 1945 por Johnny Farrow
y Marty Simes, de la que hablaremos luego,
y la cancion que interpreta la orquesta en la
boda de Connie, titulada, asombrosamente,
“Connie’s Wedding”, y que fue compuesta
por el padre del director, Carmine Coppola.
De todas ellas, vamos a centrarnos ahora en
la triada que define musicalmente la primera
parte de las andanzas de la familia Corleone:

El vals: Antes que el espectador conozca a
Don Vito, antes de que hable ni aparezca
ningun personaje, ya ha entrado en contacto
con una de las melodias mas presentes a lo
largo de la cinta. Sobre el fondo negro que
anticipa la recepcion de Don Vito Corleone
en su despacho ya comienza a sonar, desde
la lejania, desde la oscuridad, la trompeta,
recubierta de un halo de tristeza-nostalgia,
anticipando que esa melodia va a musicar
momentos clave de la historia. Nino Rota
trata de confundir, de invertir los términos:
alla donde hay asesinatos, violencia, drama,
lo envuelve musicalmente con dulzura, con
poesia y melancolia. El vals, titulado “Main
Title (The Godfather Waltz)” suena varias
veces en la historia: cuando Don Vito es
tiroteado, tras la muerte de Santino, mientras
Jack Wolf, el productor de Hollywood, va
descubriendo las sabanas ensangrentadas,
mientras la camara enfoca desde lejos el
asesinato de Paulie Gato, el chofer de “El
padrino”... Asi, hasta acabar confirmando
a Michael como nuevo padrino en la dltima
escena de la pelicula.

El tema de Michael: Como hemos leido
antes, Rota compuso, para subrayar el
personaje de Michael, un tema romantico
titulado “The New Godfather”, pero, al igual
que ocurre con el vals, la melodia resalta el
aspecto sombrio de quien esta destinado,

contra prondstico, a tomar las riendas de
un futuro marcado por la tragedia. El tema
de Michael respalda y acrecienta la tension
de las escenas clave que van impulsando
al menor de los Corleone a tomar el poder,
pero nunca da cobijo a un asesinato, mas
bien a gestos y comportamientos: cuando
traslada a su padre en el hospital, cuando
se enfrenta al capitan McCluskey, antes y
después de asesinar a este y a Sollozo en
el restaurante y, una vez fallecido el Don,
cuando Michael, asumiendo su nuevo rol,
encabeza la venganza contra los restantes
capos y el ajuste de cuentas con Tessio y
Carlo. Como curiosidad, también recurrié
Rota al reciclaje musical para generar la idea
de esta cancion, que fue construida a partir
de la primera frase meldédica de la marcha
funebre de “The Clowns” (Fellini, 1970).

El tema de amor: Ya hemos comentado como
llegé a fraguarse la conocidisima cancién
franquicia de la saga, el “Love Theme From
The Godfather”. Tras el brainstorming entre
Rota y Coppola, acordaron establecer, para
el pasaje siciliano de la historia, una melodia
que recalcara la procedencia meridional
de los protagonistas, mas en concreto
de Michael, que es quien se autoexilia a
Sicilia. De hecho, la primera aparicion de
la cancién en el film se produce mientras
un convaleciente Vito Corleone piensa
en su hijo menor, a miles de kilbmetros. A
medida que el plano del escenario sicliano,
de color tierra, con campesinos y ovejas,
se va superponiendo sobre el rostro
melancélico del Don, la cancién va ganando
en intensidad, subrayando el paisaje. Y,
por supuesto, acompanando el paseo de
los novios, Michael y Apolonia, seguidos
de familiares y “vigilantes”, recalcando una
costumbre muy arraigada en la isla en la
época en la que se desarrolla la historia.

Ya hemos dicho, y es sabido por todos,
que Rota fue descalificado de la carrera
por los Oscars cuando los jueces tuvieron
conocimiento de la procedencia del tema de

amor. La candidatura de Rota fue sustituida
por la de John Addison al frente de la
banda sonora de “La Huella”. Al final fue
“Candilejas”, de Chaplin, la que se llevo
el gato al agua. Pero no acaban aqui las
anécdotas alrededor del “Love Theme” de
“El padrino”. Un abogado florentino demando
a Nino Rota acusandole de haber plagiado la
cancion, que era de su autoria. El compositor,

Tanto Mario Puzo como Coppola
afirmaron que la escena de
la boda fue inspirada por el
enlace entre Salvatore Bonano,
consiglieri de la familia Bonano,
con Rosalie Profaci, en cuya
fiesta canté Tony Bennett.

estupefacto, declaré que su cancion tenia
mas de quince anos de antiguedad, y el
demandante dijo que la banda sonora de
esa pelicula (“Fortunella”) habia sido trucada
para incluir la cancion. Por muy absurdo que
parezca, la magistratura acepté la causa
y Rota tuvo que desplazarse a Florencia y
encajar el juicio, del que salid, lI6gicamente,
ganador.

El 10 de abril de 1979, tras haber recibido
varios avisos en forma de desmayos en los
ultimos meses, Nino Rota, que arrastraba
una cardiopatia congénita, fallecié6 en Roma
a los 67 afios a causa de un fallo cardiaco.
Estaba a punto de comenzar su enésima
colaboracion con Fellini, con el fin de
musicar su siguiente pelicula, “La ciudad de
las mujeres”.

Juan Carlos Leén

Entrevistas sacadas de “Nino Rota. La

imagen de la musica”, José Maria Latorre,
Ed. Montesinos (1989).

, '




The LegendaryTlgerman

El lado oscuro de las

The Legendary Tigerman es el
comiunmente se

alter ego de Paulo Furtado cuando asalta
le denominaria animal

de escena, para mi, es un volcan en

tablas. La inminente salida de su nuevo album es motivo mas que justificado

¢Qué recuerdos guardas del inicio de
tu carrera a finales de los ochenta? ¢Tu
primer contacto con la escena portuguesa
fue formar parte de la banda de psycobilly
Tédio Boys? Imagino que serian afos de
aprendizaje y locura, galgun recuerdo
especial de esa época?

Si, bueno, era el principio de todo,
realmente no habia clubes ni escena musical
underground en Portugal,
sucediendo y construyéndose desde cero
en aquella época. Fue muy emocionante. Y
luego hicimos giras por EE.UU., conocimos
a nuestros héroes de la adolescencia como
Jello Biafra o Joey Ramone (jllegamos a
tocar en su fiesta de cumpleafos!), todo esto
saliendo de una pequefa ciudad en el centro
de Portugal, fue realmente emocionante.
Nueva York seguia siendo una ciudad punk
rock, pudimos grabar con Matt Vert-Ray,
viviamos el estilo de vida del Rock’n’Roll
veinticuatro horas al dia siete dias a la
semana, estaba tan emocionado que
apenas dormi durante afios. Fue divertido.
Durante esos afos aprendi todo lo que sé
sobre el bricolaje y sobre cémo mantenerse

todo estaba
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independiente en el negocio de la musica.

“Porkabilly Psychosis!!!”, aplastante
album que me sigue poniendo boca abajo,
“Outer Space” y “Bad Trip” es la gloriosa
trilogia de los noventa, ¢cual es tu disco
preferido o con el que quedaste mas
satisfecho? Para mi, seria bastante dificil
elegir uno...

“Bad Trip” es donde las cosas empiezan a
ser realmente interesantes para mi. Ya no
sofiamos con el Rock’'n’Roll, lo vivimos, y
vivimos en la carretera, absorbimos todo
lo que vimos y vivimos en la América de la
carretera.

¢Coémo surgio la gira por Estados Unidos?
Supongo que lo que vivisteis alli daria
para bastantes horas de conversacion,
icual es la anécdota mas salvaje?

Bueno, en realidad no tengo una anécdota,
fue una época tan increiblemente vivida...
Creo que los tiempos en Nueva York eran
realmente geniales, solia dormir un par de
horas, sentado en el clouch de Matt Verta-
Ray, no teniamos dinero para hoteles, y Matt

los escenarios y

para

los estudios de grabacion;
erupcion, principalmente encima de las
lanzarle esta bateria de cuestiones.

solia decir que yo era como un vampiro, de
repente abria los ojos y me levantaba, listo
para otro dia.

¢Tienes contacto con alguno de tus
antiguos compaieros?

Si, a veces nos cruzamos, estoy super
orgulloso de ese pasado y en paz con él.

Tu siguiente paso fue pasarte al blues
rock de Wraygunn en el afio 2000,
¢(Como surgio el grupo ;He leido en
alguna revista que definias tu papel en
la banda como Elvis cantando en un
transbordador espacial, ¢era asi? ¢EI
paso del psychobilly al blues correoso de
guitarras aceradas, con toques de soul y
gospel, supuso un handicap para ti o fue
una evolucion légica en tu carrera?
Wraygunn aparecié cuando los Tedio Boys
estaban a punto de terminar, no salia
nada interesante en los ensayos y apenas
teniamos una relacion de amistad en ese
momento. Yo queria experimentar y sentirme
libre, y para eso necesitaba una banda
nueva.



Los dos primeros albumes “Amateur” y
“Soul Jam” son piezas rompedoras en
las que la mezcla de estilos da lugar a un
sonido unico y genuino. El segundo me
parece un disco excepcional con dinamita
pura en canciones como “Snapshot”,
“Gunn” o “Dope”, ¢como fue el proceso
de creacion de los temas?

Creo que los tiempos en Nueva
York eran realmente geniales,
solia dormir un par de horas,
sentado en el clouch de Matt
Verta-Ray, no teniamos dinero
para hoteles, y Matt solia decir
que yo era como un vampiro.

Estaba  experimentando  mucho con
afinaciones abiertas en la guitarra,
sampleando, y realmente queria crear un
sonido que estuviera influenciado por el
blues, por el soul, por el Rock’n’Roll y el
punk rock, pero que se sintiera fresco y
emocionante. Supongo que al final todo fue
muy intuitivo. Escuchaba muchos discos de
Fat Possum y conocia a algunos artistas,
como T-model Ford, EImo Williams o Paul
Jones. Para mi, el punk rock mas excitante
estaba teniendo lugar en el delta del
Mississippi, pero bueno, yo vivia en Europa,
era blanco, y no queria copiarles. Pero
fueron una gran influencia. Como Speedball
Baby o The Blues Explosion, por supuesto.
Pero tampoco queria copiarlos.

Dos aiios después llega tu aventura en
solitario con el poderoso nombre de The
Legendary Tigerman, ;de donde surgio
esta definicion para tu nuevo proyecto?
¢Cuando decidiste que tu labor en
Wraygunn habia terminado?

Tigerman y Wraygunn coexistieron en
armonia durante muchos afos. Yo dedicaba
toda mi energia a Wraygunn, la mayor parte
del tiempo, y Tigerman era una especie de
proyecto experimental en solitario. Fue justo
cuando “Femina” exploté en todas partes
cuando Tigerman se convirtié extranamente
en una parte importante de mi vida,
realmente no me lo esperaba.

En 2003 llega uno de tus trabajos que
mas me flipa, ese torbellino sonoro, con
demoledor y definitorio titulo llamado
“Fuck Christmas, | Got the Blues”. Me
traslada al Delta del Mississippi y a los
inicios del blues. {Se puede decir que es
un homenaje a todos esos primigenios
bluesmen?, ;cual es el musico que mas
te ha influenciado?, ;cémo se te ocurrié
la impactante fotografia que sirve de
portada al disco?

En aquella época, solia grabar todos mis
discos de Tigerman en directo, en estudio.

Queria grabar un disco bluesy-punk one-
man-band, como homenaje a los primeros
blues del Mississippi que me gustaban,
y siempre odié la Navidad, era super
desordenada en mi casa, mis hermanos
siempre peleandose, mi madre llorando...
era realmente terrible. Desde muy temprano
decidi salir de casa, ya sea para ver porno
o peliculas de karate (a veces era lo Unico
abierto). Mas tarde con Tedio Boys y luego
Tigerman siempre tocaba en la noche de
Navidad, como una forma de pasarla bien
de alguna manera (y hacer que otras almas
similares también la pasaran bien). Asi que
decidi escribir una cancién sobre eso, y la
portada del disco y el videoclip en super8
son como una parodia sobre la rareza de mis
Navidades.

Después de este paso, fichas por EMI y
lanzas el monumental “Femina”, en el que
cuentas con la colaboraciéon de varias
cantantes femeninas. Debo confesarte que
cuando escuché el disco, cai totalmente
rendido ante la belleza emocional de todo
el contenido: desde la vuelta de tuerca
al clasico “These Boots are Made for
Walking”, “Life Ain’t Enough for You” con
la gran Maria de Medeiros, puro Velvet
Underground o la arrebatadora “The
Saddest Thing to Say” con mi adorada,
Lisa Kekaula. ;Fue idea tuya el proyecto
o colaboré cada cantante en la eleccion o
composicion de los temas?

Siempre me han gustado los duetos, y
siempre estaba cantando sobre el amor
y la lujuria, y senti que tenia que hacer un
album en el que pudiera contar historias
desde las dos perspectivas, masculina y
femenina. Queria grabarlo todo en directo,
por supuesto, y el album fue una pesadilla
financiera con toda la logistica y los estudios
y los viajes por todo el mundo, ademas de
la pelicula en super8 que hice para él, “The
Femina Series”.

No quiero ponerte en un aprieto, pero con
qué artista te sentiste mas a gusto.

La quimica con todos era increible, escribia
las canciones pensando especificamente
en los invitados, y todo empezd con Asia
Argento, en Roma, que fue magico. Asia
estaba embarazada en aquel momento, y
recuerdo aquellos dias como muy dulces.
Todos los procesos con cada invitado fueron
diferentes, todas las sesiones de grabacion
fueron magicas, como podemos escuchar.
Creo que realmente se convirtié en un album
clasico, todos estos afios después.

¢,Qué recuerdas de la gira europea
de 2019, antes de que el mundo que
derrumbara? ;Coémo
fueron los conciertos en nuestro pais,
sobre todo el de mi ciudad, Madrid? Algun
amigo mio que estuvo en la sala El Sol,
esta todavia reponiéndose del impacto...

conociamos se

Siempre me ha encantado estar de gira, y la
primera vez que toqué en Madrid fue en la
Sala El Sol, cuando publiqué “Naked Blues” a
través de Munster Records. Me encanta ese
sitio y siempre me ha gustado el ambiente
Rock’n’roll de Madrid. Realmente no he
girado por Europa desde entonces, lo echo
mucho de menos. El concierto de Madrid
fue una locura, con Vinila Von Bismarck
cantando “These Boots are made for Walking
“y un publico increiblemente guapo.

A finales del mes de septiembre, se
publica tu nuevo trabajo “Zeitgeist” del
que ya hemos tenido dos asombrosos
adelantos: la voluptuosa “Good Girl” con
la inquietante Asia Argento, y “Bright
Lights, Big City”, arrolladora melodia en
la que llegas a decir, “fue una noche de
tormenta caética bajo el cielo parisino”,
entiendo que tiene tinte autobiografico,
¢no? ;Qué podemos esperar del resto de
las composiciones?

“Zeitgeist” es un nuevo capitulo, y “Good
Girl” fue la primera cancion que realmente
funcion6 para mi como inicio de este
nuevo capitulo. Queria escribir canciones
utilizando sintetizadores modulares y no la
guitarra como instrumento principal, y estuve
viviendo en el norte de Paris durante varios
meses, solo, reinventando mi sonido y mi
forma de escribir musica. Para “Good Girl”,
senti que necesitaba una cantante femenina,
malvada y poco apologética, para sacar todo
el potencial de la cancién, y por supuesto
pensé en Asia. Fue un amuleto de la suerte
para “Femina”, y creo que tuvo el mismo
papel en “Zeitgeist”. No puedo esperar a
que todo el mundo escuche el album, creo
que es mi mejor disco hasta la fecha, es
oscuro, sexy y emocionante. Creo que es
como un nuevo comienzo. Un nuevo y fresco
comienzo. Todo el mundo se lo merece,
incluso en la musica.

JL Crespo
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“El padrino I1l”: qué pudo salir mal

MARIO PUZ0S

(0D

fodfath
The Death of
Michael Corfeone

En el primer episodio de la decimoprimera temporada de Los Simpsons, Homer se ha auto-proclamado productor ejecutivo de
la nueva produccion de Mel Gibson, un remake de un clasico de James Stewart, que reescribe para que sea “mas americana”. Ante
el destrozo que han hecho sobre la version previamente filmada, un productor le dice “has profanado una pelicula clasica, jes aun

peor que “El padrino IlI'”, a lo que Gibson responde avergonzado “eh...

ino digamos cosas de las que podamos arrepentirnos!”,

disculpandose luego el productor como si se hubiera excedido con el agravio. Este highlight de la maravillosa serie de Matt
Groening refleja perfectamente la percepcion general de que la tercera pelicula de la saga sobre los Corleone fue una produccion
fallida, cuanto menos muy inferior a las dos anteriores, obras maestras incontestables del séptimo arte, o del arte, en general.

Después de la enésima visualizacién de
la trilogia podemos afirmar que si las dos
primeras se paladean como si fueran un vino
delicado, del que disfrutas cada sorbo, cada
instante... la tercera se hace aspera y se te
atraganta, se hace de dificil digestion. ; Qué
fallé entonces? De entrada, jugar contra dos
de las mas grandes obras del cine siempre
va a ser complicado. Es inevitable, ademas,
que las dos primeras encajasen tan bien
entre ellas cuando se hicieron en apenas
con dos afios de separacion. La tercera
no se haria hasta dieciséis afios después,
muchos afos en esto del cine, la sensacion
de no haber conseguido mantener ese hilo
es evidente. Coppola, a pesar de ser ya un
director reconocido con las dos primeras
(cubiertas ambas con Globos de oro y
Oscars), de haber sacado adelante otra
maestra como “Apocalypse Now” (1979)... a
finales de los 80 parecia volver a estar con
problemas econdémicos graves. “One from
the Heart” (1982) habia sido un fracaso de
publico y critica (a punto estuvo de hundir su
productora Zoetrope). Para Coppola, pese
a que siempre se habia negado a retomar
la historia, hacer “El padrino III” le ofrecia
una forma de coger aire financieramente
y de mantener su estatus en la industria.
Parece como si la famosa frase “Justo
cuando pienso que estoy afuera, me vuelven
a empujar hacia adentro” la hubiera escrito
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pensando en todos aquellos afios en los que
Paramount estuvo presionando sin parar
para que produjera esa ansiada tercera
parte que finalmente hizo.

Si, la situacion econdémica de Coppola
cuando dirigié la primera de la saga no
era mucho mejor, pero ahora la presion de
industria y publico, junto a esa necesidad de
recuperar prestigio y estabilidad financiera,
era mucho mayor. No, retomar por tercera
vez la historia por las razones equivocadas
(junto al estado emocional en el que se
encontraba Coppola tras la muerte de su hijo
Gio con apenas veintidoés afios) no parecia

lo méas estimulante, sin duda, de ahi que de
alguna forma se intuya cierto cansancio a
la hora de encarar una tercera entrega, una
falta de frescura evidente. Tanto es asi, que
en 2021 lanzo una version reeditada titulada
“Mario Puzo’s The Godfather, Coda: The
Death of Michael Corleone”, en un intento de
mejorar algunos aspectos y abordar algunas
de las criticas recibidas, mejorando (segun
dicen) el ritmo y adecuando cromaticamente
la imagen a la de las predecesoras.

El tema mas recurrente que se asocia con
“El padrino IlI” es el que hace referencia al
apartado de la actuacién. Siempre se ha




criticado con ferocidad a Sofia Coppola
por sus nulas dotes para la interpretacion y
al nepotismo de su padre por colocar a su
hija en un papel tan importante. Hay quien
cree ver un paralelismo en la escena en la
que Mary Corleone recibe los disparos que
iban hacia su padre Michael en las furiosas
criticas vertidas sobre Sofia y que en
realidad apuntaban a Francis. En todo caso
fue un error de bulto, y no seré yo quien diga
lo contrario (el papel era de Wynona Ryder
pero un colapso nervioso la hizo rechazar el
papel). Pero quien realmente me molesta en

Pese a que siempre se habia
negado, hacer “El padrino Ill” le
ofrecia una forma de coger aire
financieramente y de mantener
su estatus en la industria.

cadasecuencia que aparece es Andy Garcia,
un actor sin dotes para la interpretacion.
Ademas de ser latino, no italoamericano
(escucharle chapurrear italiano es realmente
doloroso), sus aspavientos, sus gritos, sus
muescas... son indignas de una trilogia
en la que han desfilado algunos de los
mas grandes actores de la historia (hola,
Marlon). Una eleccién, sin duda terrible, y
que lastra totalmente la narracién. Porque si
el papel de Sofia es importante, su actuacion
no molesta en cuanto no trata de llegar a un
nivel interpretativo que le es ajeno. Digamos
que cumple, torpemente, pero cumple. Sin
embargo, Garcia parece por momentos
pretender subirse al tren de Pacino o de
Niro, cuando precisamente, estos colosos
supieron darles a sus personajes la
sobriedad que requerian. Es que, incluso si
querias demostrar que habias heredado la
impulsividad de su padre, Sonny Corleone,
no se me ocurre cémo podria haberlo
hecho peor. Una lastima que el director no
eligiese a su sobrino, Nicholas Cage, para
ese papel (rechazo que provocd tensiones
en la familia, por cierto). Cada vez que veo
secuencias como la reunién entre Michael
Corleone, Joey Zasa (Joe Mantegna) y
Vincent (Garcia) se me revuelven las tripas,
o ese momento en el que Michael cede el
puesto de padrino al inutil de su sobrino
(que ademas no tiene sentido narrativo),
Andy Garcia es incapaz de lidiar con esas
secuencias. Otra eleccion lamentable fue
también la de un incompetente George
Hamilton para calzarse los zapatos
de Robert Duvall (una de las grandes
demandas de la pelicula, no haber contado
con él, le ofrecieron cobrar la quinta parte del
sueldo de Pacino, “No pretendia cobrar como
Al. Pero era inaceptable que ganara cinco
veces menos que él”, afirmé Duvall) como
consigliere/abogado de Michael. Alguien asi
JAMAS deberia haber tenido relacién con
“El padrino”. Cada vez que veo la pelicula y

aparece Hamilton no puedo evitar recordarlo
en aquella cutrisima pelicula de vampiros,
terrible... De hecho, su protagonismo se va
apagando progresivamente hasta quedar
como mero atrezzo, como si Coppola se
hubiese dado cuenta sobre la marcha de la
ineptitud del “actor”. Y pese a todo, lo que
lastra mas la pelicula en este sentido es
la actuacién del actor principal: Al Pacino
no me convence como Michael Corleone.
Si, estda mayor, pero de entrada con ese
peinado tan ridiculo (¢,de verdad que uno
de los hombres mas poderosos de EE.
UU. va con un peinado de cepillo por la
vida? ¢Cémo quieres que las hienas del
Vaticano te respeten con esas pintas?)
y una interpretacion tan sobreactuada a
veces, y tan displicente otras, tan alejado de
la sobriedad contenida de las dos primeras
peliculas... Todo en su conjunto consigue
gue uno no termine de creerse que ese es
el mismo Michael Corleone que inspiraba
terror entre sus semejantes unos afios atras.
¢, Cémo puede verse tan avejentado con solo
dieciséis afios mas? ;De repente tiene una
diabetes tan terrible? ;Todo con sesenta
afos? Diane Keaton, por ejemplo, mantiene
el vigor interpretativo de su personaje,
e incluso cuando coinciden en escena
recuperan parte de esa magia perdida. En
todo caso no todas las elecciones de casting
fueron erréneas, gente como Joe Mantegna
o el enorme Eli Wallache siempre son un
acierto.

Por ultimo, es inevitable pensar que

después de guiones tan bien trabajados,
con narrativas solidas y bien estructuradas,

algunos consideran que la trama de la
tercera pelicula es algo dispersa y se
percibe con cierta confusion. Mezclar la
trama de los negocios, la relacién familiar
y las conexiones con el Vaticano puede ser
apasionante, pero da la sensacion de que no
consigue atrapar al espectador. Ademas, la
trama que involucra a la Iglesia Catdlica fue
considerada por algunos como una eleccién
controvertida y pudo alejar a la pelicula del
tono mas personal y centrado en la familia
de las peliculas anteriores.

En definitiva, “El padrino III” todavia tiene
sus defensores y ofrece elementos valiosos
para aquellos que estan interesados en
el arco continuo de la familia Corleone,
hay quien dice que la historia habia de
cerrarse y que esa era el objetivo final
de la pelicula. Entiendo, ademas, que la
comparacion con las dos peliculas previas
junto a las inevitables expectativas, han
hecho que se le vea a “El padrino IlII” como
algo inferior. Quiza si no hubiesen existido
las dos anteriores, la percepcién habria sido
tan distinta que tendria otra consideracion,
inevitablemente mejor. En cualquier caso, lo
que es cierto, es que “El padrino III” supuso
un significativo bajon creativo respecto a las
dos anteriores, y eso ya no hay nueva coda
que Coppola pueda arreglarlo. Recordad
que, a pesar de ser una de las peliculas mas
esperadas en su momento, fue barrida en
taquilla por “Solo en casa”, poca broma. En
cualquier caso, esperemos que el proyecto
de “El padrino IV” siga bajo llave en el cajon
de los proyectos perdidos de la Paramount.

Javistone
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“Los Maiden de 2023
venian girando con un
doble objetivo: ejecutar
algunos temas de su
reciente “Sejutsu”yechar
una mirada a aquel lejano
“Somewhere in time”,
disco del que muchas
canciones permanecian
inéditas en los setlists de
la banda desde hacia tal
vez demasiado tiempo”.

Cuando en octubre pasado se confirmaba que Iron
Maiden iban a realizar una gira donde se le iba a dar cancha
a su album de 1986 “Somewhere in time”, muchos de los
fans de la banda se vieron positivamente sorprendidos, ya
que ese es un disco al que se le tiene un carifio especial entre
la fanbase. La tarde del 20 de julio parte del equipo de Metal N’
Rock y Rock Bottom Magazine se desplazaba a Murcia para
disfrutar del show de la banda. Estas son sus impresiones.



Mi décimo concierto de la Dama

En mi caso hacia diez afios que no disfrutaba
a Iron Maiden en vivo, curiosamente seria la
décima vez que los veria en directo. Durante
el viaje desde Granada nos sorprendié un
buen rato de lluvia. Llegamos un poquito
ajustados a la Nueva Condomina con
una entrada de publico muy destacable y
presenciamos varias canciones de los artistas
invitados The Raven Age, la banda del hijo
de Steve Harris; la verdad es que los temas
que interpretaron, aunque no les prestamos
un gran atencion, sonaban bastante bien. A
las 20.54 comenzaban a sonar los acordes
el “Doctor Doctor” de UFO, una cancion que
los Maiden llevan afos eligiendo como aviso
al publico de que la obra va a comenzar.
Seguidamente disfrutdabamos de la intro del
show con ese mitico tema de Vangelis de la
peli “Blade Runner” con la gente disfrutando
a mas no poder, algo que terminé de explotar
con los acordes de “Caught somewhere in
time”, con la que iniciaban el show. Una de
esas canciones que fans como yo creiamos
que nunca la viviriamos en vivo y gracias a
Eddie si que lo pudimos vivir. Entraba la banda
a escena con un escenario rememorando
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su majestuosa obra del afio 86 y con un
Dickinson a la voz que iba medio disfrazado
de Doc Brown de regreso al futuro, con unas
curiosas gafas y una gabardina que no era el
atuendo mas apropiado para la tarde noche
que estabamos viviendo ya que la humedad
era muy muy alta.

Una de las pocas pegas del show fue el
haber comenzado cuando aun no era de
noche, ya que desluce algo el comienzo
del concierto, pero ya sabemos que Steve
Harris es de ideas fijas y Iron Maiden han de
empezar su actuacion si o si a las 21 horas.
Quizas la misma banda hubiera agradecido
comenzar algo mas tarde ya que ellos mismos
sufrieron en sus carnes esa mezcla de calor y
humedad; especialmente se les veia a Harris
y Dickinson padecerla bastante, sobre todo
el cantante con esa gabardina que llevaba. A
continuacion, otro clasico que hacia décadas
que no tocaban, “Stranger in strange land”,
una cancién que contiene el que es uno de
mis solos favoritos de la historia de la banda,
que corrio a cargo de un superlativo Adrian
Smith, un solo de guitarra que al menos a mi
me deja la gallina de piel como decia Cruyff.
Tras estos dos viajes a 1986, la doncella nos

llevaba a visitar su ultima obra, el mas que
correcto “Senjutsu” y lo hacian con tres temas
seguidos, uno de ellos muy celebrado como
fue “The writing on the wall”, para después en
el siguiente corte encontrarse con un problema
de luces que les hizo tocar casi sin focos y con
la poca luz del dia que quedaba en Murcia.

Llegaba el momento de otro clasico, en esta
ocasion nos ibamos a 1982 para disfrutar de
“The prisoner” con esa intro de la serie del
mismo nombre. Nos encontrdbamos con un
Dickinson a veces forzado en la voz y otras
sobrado y a la banda un pelin mas ralentizada
que en anteriores giras, algo a lo que yo no
le pongo el mas minimo, pero, son gente por
encima de los sesenta afios y el mérito que
tienen es enorme. Seguimos con otra larga
pieza de su ultimo album como era “Death of
the celts” que, al menos a mi me recuerda algo
a su etapa de mitad de los noventa. De ahi a
enganchar posteriormente con aquel hit single
del afio 88 llamado “Can | play with madness?”
que hizo disfrutar y de qué manera al publico
congregado en el recinto, sobre treinta mil
apuntaba la prensa murciana. A continuacion,
volvimos a 1986 con “Heaven can wait” y con
la sorpresa de la gira, una cancién demandada



por los fans durante los afios que la banda
nunca habia tocado en vivo tocado como era
el caso de “Alexander the great’; para esta
gira le han echado pelotas y la verdad es que
les quedo genial.

Encarabamos la parte final del primer
segmento del show con un “Fear of the dark”
con el estadio en pie cantando el tema, la
comunion entre la banda y el publico en esta
cancion es inenarrable. Terminaba la primera
parte del evento con su clasico “Iron Maiden”,
con Dickinson con chupa de cuero como en
la época del “No prayer for the dyin” y con
el Eddie samurai jugando con Janick Gers
sobre el escenario. Tras tres minutos de
descanso volvia la banda y lo hacia con “Hell
on earth”, para mi el mejor corte de su ultimo
disco, con unos fogonazos de llamaradas
tremendos durante los mas de diez minutos
de duracion del tema. Ya como traca final nos
guardaron “The trooper”, clasico de clasicos
de la banda, muy celebrado por los oyentes
de Rock FM, es una de las cinco canciones
que conocen. Terminando con su clasicazo
“Wasted years” con un pufiado de Eddies de
todo tipo en las pantallas que llevaban a los
lados del escenario. Para mi gusto no es el

mejor tema para terminar un concierto, cosa
que no quita que me encante. En definitiva,
una tarde noche imborrable disfrutando de
la banda que mas amo en este putrefacto
planeta llamado la tierra. Como siempre la
banda muy dignos, profesionalidad intachable
y muy muy disfrutables. Lo mejor de todo es
que nos hicieron disfrutar de canciones que al
menos Yo creia que nunca viviria en vivo y en
directo. Esperemos que la salud los respete
y nos duren unos cuantos afitos mas. jLarga
vida a Iron Maiden! jUp the Irons!

Oscar Perea.

Saldando una deuda histérica

Una de las espinas que tenia servidor clavadas
en su rockero corazoncito ha sido, hasta
la fecha, el no haber podido ver jamas a la
Doncella en directo. Dato curioso, tratdndose
de la primera banda de rock con la que entré
en contacto (junto a Barén Rojo), en un lejano
verano de 1983; en aquellos dias los Maiden
comenzaban a presentar en directo “Piece
of mind”, album que hubo de mantener el
vuelo alcanzado con el icénico “The number
of the beast”. Los Maiden nos acompafaron
a muchos durante aquellos afios ochenta,

.5

Foto de Alvaro Mula Espinosa

abriéndonos las puertas a un género que reind
como pocos en una década cuyo fin supuso
también una cierta decadencia en el seno
de la banda capitaneada por Steve Harris.
Justamente en esos afios en los que servidor
comenzaba a interesarse por historias mas
alejadas del género pesado, se ponia en
circulacion un trabajo fronterizo que cerraba
una etapa gloriosa y que daria paso a afios
mas dificiles en el seno de la banda. Hablamos
de “Somewhere in time”, album que supuso un
cierto cambio de paradigma en el sonido de
Iron Maiden. A pesar de que es un disco que
en su momento generd cierta division entre
sus fans (y no digamos el siguiente, “Seventh
son of a seventh son”), hay que reconocer
que sigue sonando de la hostia gracias a su
gran produccion y a contener un pufiado de
canciones que, como constatamos en la noche
de la que venimos a hablar, han superado la
prueba del paso del tiempo.

A pesar de desentenderme en gran medida
de ellos, siempre he vuelto a sus discos
clasicos, trabajos inapelables, vigorosos. Y
aun cambiando de décadas, cambiando de
siglo y milenio incluso, mantenia pendiente la
asignatura de poder disfrutar alguna vez de
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un concierto de ellos. Por fin, tras la pertinaz
insistencia de mis amigos Jose Campos y
Oscar Perea, (podriamos llamarlo secuestro),
me apunté al viaje relampago a Murcia para
saldar una deuda que ya clamaba satisfaccion.
Y precisamente los Maiden de 2023 venian
girando con un doble objetivo: ejecutar algunos
temas de su reciente “Sejutsu” y echar una
mirada a aquel lejano “Somewhere in time”,
disco del que muchas canciones permanecian
inéditas en los setlists de la banda desde
hacia tal vez demasiado tiempo. Asi que alli
llegamos al coqueto campo de futbol murciano,
en una tarde calurosamente humeda.

Ambientazo por encima de todo, miles de fans de
todas las edades, desde nifios a ex-melenudos
que se postraron ante el impagable sonido de la
Doncella durante las dos horas justas que durd
el show. Visualmente impecable (a pesar de
fallos de iluminacion puntuales), sonicamente
devastador; una banda que a pesar de los
aflos mantiene una ética innegable sobre el
escenario, implicada y entregada al publico
intergeneracional que atesora, tanto los que les
descubrimos en sus afios de gloria como los
que se han ido incorporando posteriormente. A
mi personalmente se me saltaron las lagrimas
cuando tras el calentamiento con el “Doctor
doctor” de UFO y la musica de “Blade runner”
empezd a sonar la intro del “Somewhere in
time”, porque era como si yo mismo hubiese
venido desde el pasado con apenas quince
afios a disfrutar de algo que en su dia no tuve
ocasion. Entiendo que al ser primerizo esto es
normal, sin embargo, percibi cierta emocion
también en Jose y Oscar, que acumulan
decenas de conciertos de los britanicos a sus
espaldas. Y en general, puedo asegurar que
no hubo fan insatisfecho de ningun modo. Con
Harris apuntandote con su bajo, Nicko con
sus clasicos redobles de lado a lado, Smith y
Murray tocando de memoria, y un Dickinson
muy muy bien de voz era dificil que la fiesta no
fuese completa. Un set list como digo basado
en dos discos, uno de hoy y otro de ayer, en el
que destacaron temas como “The writting on the
wall”, “Stranger in a strange land”, o la coreada
“Alexander the great”, trufados con alguna
sorpresa como el lejano “The prisoner” pero sin
dejar lugar a dudas de que la ceremonia maiden
no podia evitar el momento de comunién con
“Fear of the dark” y el clasicazo de turno (“The
trooper”). A lo largo del show disfrutamos
también con esporadicas apariciones del mitico
Eddie en diferentes encarnaciones, incluyendo
un tiroteo con Dickinson. Pero en el fondo todo
eso es atrezzo, lo que cuenta es lo musical y
en eso no hay pega alguna. Con semejante
armamento era dificil errar el tiro, y aun asi la
ultima bala de oro, “Wasted years”, con ese
estribillo que te hace entender muchas cosas
(“entiéndelo, no gastes tu tiempo rebuscando
en los afos ya gastados, tienes que darte
cuenta de que ya vives en afios dorados”) nos
dejo a todos con una sonrisa de felicidad dificil
de borrar en una noche de deudas pendientes
que, por fin, quedaron saldadas.
Jesus Sanchez
Foto portada de Irene Serrano Espejo
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La historia de Guarino

Bari en 1894, al
Hasbrouck Heights, un

nucleo de Nueva Jersey,

Moretti, alias Willie Moretti, bien pudiera ser la de Vito Andolini, alias Vito Corleone. Nacido en
poco tiempo su familia tomé una de las olas migratorias y llegé a Estados Unidos,
convirtiéndose Guardino con el

instalandose en

tiempo en uno los lugartenientes de

Frank Costello, el capo del clan de los Genovese, una de las Cinco Familias de la mafia en Nueva York y Nueva Jersey.

Vecino ilustre de Nueva Jersey, nacido en
Hoboken, era también el italoamericano
Frank Sinatra. En los afios 30, cuando
comenzaba su carrera, Moretti se convirtio
primero en su mentor, consiguiéndole bolos
en clubs de Hoboken, y mas tarde en su
padrino. Se rumorea que, estando La Voz
atado por contrato a la orquesta de Tommy
Dorsey, Moretti consiguio liberarle del yugo
acudiendo a hablar con Dorsey para hacerle
una oferta que no podra rechazar (os suena,
¢no?). El ganster, con temple, le metio una
pistola en la boca y Sinatra quedé libre a
cambio de un délar para poder cantar donde
le diese la gana y grabar lo que le diese la
gana sin tener que pagarle regalias a Tommy
Dorsey.

Willie Moretti tenia una hija, la Connie de
la historia. Esa hija se casé en 1947 y en
su boda actuaron amigos de su padre,
como debe ser. Entre esos amigos (Milton
Berle, Jerry Lewis, Dean Martin...) estaba
Frank Sinatra. Con 32 afos, catapultado al
estrellato, cantaba en la boda de la hija de
su “padrino”. Como para decirle que no. El
lector, avezado, ya habra establecido sus
paralelismos entre la realidad, encarnada por
Moretti, Dorsey y Sinatra, y la “imaginacion”
de Mario Puzo, plasmada en los personajes
de Don Vito Corleone, Jack Wolf y Johnny
Fontane. Pese a todo, tanto Mario Puzo
como Coppola afirmaron que la escena de
la boda fue inspirada por el enlace entre
Salvatore Bonano, consiglieri de la familia

Bonano, con Rosalie Profaci, en cuya fiesta
cant6é Tony Bennett.

En 1947, el afo de la boda de la hija de
Moretti, Sinatra grabé como cara B “I Have
but One Heart” (una adaptacion de 1945
de una antigua tonadilla napolitana llamada
“Marenariello”), con la que llegé al numero 13
del Billboard estadounidense. Esa cancién,
un clasico en las bodas italianas, es la que
Al Martino encarnando a Johnny Fontane
canta en la boda de Connie Corleone, la hija
de su padrino, para regocijo de las babeantes
damas de honor. Quién sabe si fue una de
las que canté Sinatra en la boda de la hija
del mafioso.

La realidad y la ficcion vuelven a mezclarse
a la hora de otorgar el papel de Johnny
Fontane, reducido a la minima expresion en
la pelicula respecto al libro de Mario Puzo,
debido a las presiones de Sinatra. Al Martino,
otro italoamericano, también tuvo conexiones
con la mafia, quienes se apropiaron por la
fuerza de su contrato cuando este comenzé
a despuntar, a principios de los cincuenta.
Para salvaguardar su seguridad, Martino se
autoexilio varios afios en Inglaterra hasta
que una mediacion con el capo de la mafia
en Filadelfia, Angelo Bruno, le permitié
regresar a USA en 1958 y continuar su
carrera en su pais natal. A partir de entonces,
poco a poco se fue granjeando cada vez mas
el favor de la mafia, que intercederia por él
en 1972 para conseguir el papel del crooner

venido a menos en “El padrino”. Tras leer la
novela, Martino contacté con Albert Ruddy,
el productor al que todos conocemos hoy
gracias a “The Offer”, asegurandole que era
un papel perfecto para él. Aunque tenia cero
experiencia en la interpretaciéon, a Ruddy le
convencié y le dio su beneplacito. Cuando
Coppola se hizo con las riendas del proyecto,
deshizo el acuerdo e impuso a Vic Damone,
otro italoamericano (¢ cuantos llevamos ya?).
Al igual que Sinatra, Vic Damone también
habia grabado en 1947 “I Have but One
Heart” (estos crooners son asi de previsibles)
y accedié inicialmente. Pero Al Martino,
ofuscado, recurri6 a su padrino, Russell
Bufalino, quien movié los hilos necesarios
para que Damone se retirase del proyecto,
dejando el camino expedito a Martino, quien
encarnaria a Johnny Fontane en las partes
una y tres de la saga, relanzando asi su
carrera, en horas bajas en esos momento.

Al Martino participa en la BSO de “El padrino”
con la ya mencionada “I Have but One Heart”.
Ese mismo afio, Martino grabé también una
adaptacion del famoso tema de amor escrito
por Nino Rota, al que le puso letra Larry
Kusik, titulado “Speak Softly, Love”, aunque
la version que lo peté mundialmente fue
grabada poco antes por Andy Williams. La
malograda Dalida la cantaria en francés y
Franc D’Ambrosio, en el papel de Anthony
Corleone, la interpreta en italiano en “El
padrino 111",

Juan Carlos Leén
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Conciertos: Tio Pepe Festival (Jerez)

Ben Harper: Bodega Las Copas

Regresaba el estupendo Tio Pepe Festival, festival que desde hace pocos afos ha conseguido una fantastica agenda de actuaciones en sus
dos localizaciones, el Patio de la Toneleria y el que nos ocupa, la Bodega Las Copas, de Gonzalez-Byass, convirtiéndose en un referente
en la provincia de Cadiz, una cita ineludible, sin duda alguna. Si el afno pasado tocabamos el cielo con los Simple Minds del incombustible
Jim Kerr, este aio habia una cantidad ingente de actuaciones que nos apetecian mucho, pero una sobresalia de entre todas. El californiano
Ben Harper era la (maravillosa) sorpresa que nos anunciaba meses atras la organizacion del festival, sorpresa porque quiza se salia del
tono mas o menos clasico de los artistas que suelen pasearse por el festival jerezano y, realmente, no suelen acercarse musicos asi por
la zona (igual se puede decir de Tom Jones, otra enorme sorpresa). Un acierto absoluto la contrataciéon de un artista asi, algo que espero
siga manteniéndose por parte de la organizacion, cosa que me consta que haran en vista de la buena acogida que el evento esta teniendo.

Reconozco que no las tenia todas conmigo.
Sigo a Harper desde que cayese en mis
manos “Fight for Your Mind” alla por 1995,
un disco que es una verdadera obra maestra
y que el californiano no ha vuelto a superar.
Desde entonces todos sus discos han
mantenido un buen nivel compositivo y
siempre contiene temas de calidad, pero con
el tiempo reconozco que sus discos me parece
que iban perdido frescura. Su ultimo disco en
mi reproductor, “Bloodline Maintenance”, de
2022, me dej6 completamente frio, y sin haber
escuchado “Wide Open Light” de este 2023,
las sensaciones que tenian eran de reserva.
La unica vez que pude ver a Harper fue en
2003 en La Riviera (Madrid), con todo un ex
Black Crowes, Marc Ford como guitarrista y
ante una sala abarrotada recuerdo con cierta
frialdad aquella actuacion. De esta forma
encaraba esta, enorme musico, enorme
coleccion de canciones y cierta sensacion de
frialdad. Mi escepticismo duré lo que tardd Ben
Harper en comenzar a cantar.

Sl ves salir a Ben Harper y a sus remozados
Innocent Criminals que no cogen sus
instrumentos, se plantan delante del escenario
y comienzan a cantar a capella “Below Sea
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Level”, amigo... Harper y sus compadres ya
te han noqueado y apenas te has acomodado
en tu asiento. Realmente estremecedor, un
golpe al menton cuando estas con la guardia
baja, qué belleza, qué forma de comenzar una
actuacion. La sencillez con la que interpretan
la cancién que abre “Bloodline Maintenance”
(si, unas lineas atras he hablado de la frialdad
que me transmitia ese disco, pero el directo...
es otra cosa) nos desarbola por completo. Ya
os ha ganado. Habria dado igual que hubiera
seguido tocando rancheras, la sensacion de
rendicién ya se habia hecho con nosotros.
Pero no, “Diamonds on the Inside” suena de
maravilla y mantiene el idilio, una cancién
superlativa que vuelve a llegar hondo. Parece
que llevas dos horas, pero son solo dos
canciones. Continian con “Burn to Shine” de
su disco homoénimo, una cancién con groove
y ritmo que va calentando aun mas el recinto.
“‘Don’t Give Up on Me Now” la canta Harper
con su forma de cantar tan intensa mientras
que con “Finding Our Way” aflora su lado mas
reggae y el espiritu de las melodias de Bob
Marley flotan en el aire (no sera la Unica). La
banda suena espectacular y maneja todos los
palos con una maestria absoluta. Mantiene
el ritmo bailon con “Mama’s Trippin™” de su

primer disco. No es mi estilo favorito pero el
publico se va encendiendo. Con “Steal My
Kisses” sigue ese sonido juguetdn con Harper
y su caracteristica forma de tocar el Steel
guitar, sentado en una silla, donde se dejan
llevar a través de sonidos mas funk y soul.
Con “Walk Away” Harper se queda solo en el
escenario, él junto a su guitarra y nos desnuda
emocionalmente por completo. Es increible
cémo un tipo puede hacerse con un escenario
tan grande sdélo con su voz, su guitarra y
toneladas de carisma. El silencio que el publico
brinda al californiano solo es comparable con
la noche estrellada jerezana, que parece igual
de estremecida con la actuacion. Cada vez
que recupera alguna cancion de aquel “Fight
for your mind” es inevitable que Harper me
llegue mas hondo, un pufiado de canciones
que representan una época muy concreta, y
si de repente aparece “Another Lonely Day”
sin previo aviso, las lagrimas hacen lo mismo,
qué momento... se me eriza la piel al volver a
recordarlo. Tras otro momento intimo, con ese
“She’s Only Happy in the Sun” que recuerda a
ratos al “You've got a friend” de Carole King, es
ahora Harper quien cae rendido ante el publico
jerezano. Se queda realmente impresionado
viendo a todo el recinto aplaudiendo a rabiar



y entabla una conversacion con su banda
diciéndoles que Espafia es el Unico pais del
mundo donde es positivo que la audiencia
toque las palmas asi. Pero cuando la bateria
comienza los primeros compases de “Burn
One Down” el respetable torna las palmas de
admiracion en palmas por bulerias, momento
en el que Harper ordena parar a la banda,
en uno de esos momentos que te desarman
por completo. Un Harper tan extasiado como
su publico retoma ese “Burn One Down”
que sono miles de veces en mi reproductor
aquellos afos en Madrid en los que creias que
te comerias el mundo y que este habria de ser
irremediablemente mejor con el esfuerzo de

todos. Qué cancion, qué cancion. Tan sencilla,
tan Marley, tan profunda...

Con “Faded” nos recuerda el ESPECTACULAR
guitarrista que es. Es curioso cémo cantantes
como Harper o Jeff Buckley hacen que sus
voces eclipsen sus dotes como guitarristas.
Ben Harper es un enorme guitarrista, con unas
manos enormes que le permite dominar los
mastiles de acusticas, eléctricas o Steel guitar,
con un dominio apabullante de las afinaciones
abiertas y el slide, poca broma. Y con el publico
entregado llevado al éxtasis el concierto acaba
con ese formidable “With My Own Two Hands”,
un reggae adictivo con un mensaje, de nuevo,

Luz Casal, El Patio de la Toneleria

que bebe de las letras de Bob Marley. ¢He
dicho que acaba el concierto? jNo! De nuevo
Harper se deja llevar por el momento y cuando
se esta retirando con su banda tras saludar al
publico se da la vuelta ante la mirada atonita
de todos (banda incluida), coge una acustica,
la afina de espaldas al publico para volverse vy,
en una ultima comunién musico-audiencia, de
esas que hielan la sangre, decide interpretar
una escalofriante “Power of the Gospel” tras el
cual los alli presentes, apabullados por lo que
acababamos de ver tardamos unos segundos en
romper a aplaudir para agradecer lo acontecido
aquella noche. Absolutamente  magico.

Javistone

RepetiamosenelTioPepeFestivalporsegundavezenunospocosdias,enestaocasiéninvitadoporelgranPacoPérez-Bryan,parejadeLuz,al
quepudimossaludarantesdecomenzarelconciertoyhacerleentregadeunpardeedicionesdelosanuariosdelarevista,unverdaderoplacer.
Unavez sentados y con unlleno absoluto, Luz se hizo duefia del escenario al primer segundo. Cuanto carisma, realmente impresionante.

El Patio de la Toneleria de la conocida
bodega jerezana parecia quedarse pequefio
ante el apabullante ejercicio de carisma que
presenciamos. Con una preciosa puesta en
escena salia la cantante presentando de inicio
el que es su Ultimo trabajo, “Las ventanas de
mi alma”. Ataviada con pantalén y frac negro,
camisa blanca y pajarita roja, Luz trata de
presentarse a su publico con elegancia y un
tono sosegado. Desde el comienzo queda
claro que Luz maneja a su antojo el escenario
con su voz y su presencia, pero también
que disfruta de una banda de una solidez
y brillantez demoledora, durante las casi
dos horas de concierto queda constancia de
que se ha rodeado de auténticos maestros.
“Las ventanas de mi alma” (la cancion), “La
inocencia”’, “Volver a comenzar” y “Sentir’
conforman ese comienzo iniciatico, hasta que

con “No me importa nada” Luz nos avisa que
vamos a iniciar un viaje a lo largo del tiempo
a través de un buen pufiado de canciones
que han formado parte de toda nuestra vida.
De hecho, cuando enlaza “Besaré el suelo” y
“Entre mis recuerdos” ya nos ha desarmado
por completo. Tras estas, Luz regresa con
nueva vestimenta, para, sobrada de elegancia,
interpretar “Un nuevo dia brillara”. Luego canta
“Hola, qué tal”, cancién que compuso en plena
época del covid cuando la gallega se ofrecio
a hablar con todas aquellas personas que se
sintiera solas y que necesitasen alguien con
quien hablar, poca broma el corazén de Luz.
Tras la cancién la cantante decide llamar por
teléfono (me recordé a Bono en la gira ZooTv
cuando hacia llamadas random en mitad del
concierto) y se pone a hablar con Ana Belén,
en el unico momento que me sobraria de todo

el concierto. Pisa el acelerador y aumenta la
energia con “Plantado en mi cabeza”, “Rufino”
(nomelaesperaba, laverdad, ahi sique regresé
a los 80 de un plumazo, sin verlo venir), “Loca”
y esa pegadiza “Un pedazo de cielo”. Vuelve
a haber cambio de vestuario, un vestido largo
y elegante para terminar con el corazén en la
mano. Y es que si “Piensa en mi” no te revuelve
las entrafas no lo hara nada. Escalofriante
cancion y escalofriante interpretacion de Luz,
que rasga tu alma con la intensidad que le
pone a cada palabra. Y para terminar un “Te
dejé marchar” que nos deja absolutamente
extasiados y con la sensacién de que hemos
dado un viaje a nuestras vidas a través de las
canciones de la gran cantante de nuestro pais.
Javistone

Fotos de archivo de TiO PEPE FESTIVAL
Fotégrafo: Adrian Fatou
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Lo que aprendi de

“Elpadrino”

Cuando Javistone nos propuso escribir sobre “El padrino”, le dije que no quedaba nada por decir sobre la cinta de Coppola.
El repuso que tampoco es que haya mucho que contar sobre el resto de temas que tratamos y tiene razén. En consecuencia,
aqui viene un articulo en el que no van a leer nada nuevo. No en vano, “El padrino” es una de las pocas peliculas que se
mantienen entre las mejores de la historia todos los afos, sin importar que fuese concebida para los jovenes de la década
de los afos 70. ¢(Por qué? Hay tantas respuestas como personas que adoran el cine, no obstante, al ser yo el que escribe,
he decidido profundizar, en forma de decalogo, en los motivos por los que la obra de Mario Puzo es importante para mi.

Mi primer drama

“El padrino” es la primera pelicula totalmente
adulta que recuerdo haber visto. Sé que mi
padre me puso antes “Uno de los nuestros”,
de Martin Scorsese, “Grupo Salvaje”, de Sam
Peckinpah, y “Reservoir Dogs”, de Quentin
Tarantino, pero ninguna de ellas tiene el tono
de drama histérico-familiar que tiene la saga
sobre los Corleone. De hecho, recuerdo ver
las dos primeras seguidas, a lo largo de varios
dias, grabadas de la tele en varios VHS. Nunca
antes habia tenido la sensacion de estar viendo
algo para adultos. El cine para mi era otra
cosa: tipos graciosos, didlogos rapidos que no
entendia y no me importaba porque estaban
hilvanados por secuencias de acciéon. Miradas,
gestos, colores, musicas, muchas musicas,
sobre todo canciones; todo eso cambié con
“El padrino”. Los colores se apagaron, la luz se
volvié tenue, los personajes eran adustos, sus
rasgos se llenaron de sombras, asi como sus
motivaciones. No habia buenos ni malos, altos
ni bajos, fuertes ni débiles, todo era cuestion
de astucia y falta de escripulos. Recuerdo
comentar todo esto con mi padre, que no dudo
en decirme que la vida era mucho mas parecida
a lo que habiamos visto en “El padrino” que
a todo eso que me parecia fascinante de
las peliculas de Steven Spielberg. Frase
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que me impacté mucho en aquel momento,
principalmente porque aun no habia visto “La
lista de Schindler”.

La idealizacion de la maldad

De la mano de todo lo anterior venia algo
desconcertante para mi yo preadolescente:
queria que ganasen los Corleone. Esto no me
habia pasado nunca antes, ni siquiera con las
peliculas mas adultas. En” Reservoir Dogs” mi
héroe era el Sr. Naranja, el agente de policia
encarnado por Tim Roth. En “Grupo salvaje” el
personaje de Deke Thornton, interpretado por
Robert Ryan, tenia la misién de atrapar a la
despiadada banda de Pike Bishop, al que daba
vida William Holden. Aunque los malos eran
cool, eran malos. Cuando vi por primera vez
“Uno de los nuestros”, tanto Robert De Niro,
James Conway, como Joe Pesci, Tommy
DeVito, me dieron miedo. La entendi como
una mezcla de humor, violencia y terror. Lo
que tenia claro es que en las buenas historias
ganaban los buenos. Como en “Regreso al
Futuro”, que era mi pelicula favorita. Habia visto
a villanos realmente ‘molones’, como Darth
Vader, el T-800 de “Terminator” o el T-1000 de
“Terminator 2”. Pero todos ellos eran malvados
y debian ser derrotados. La sola idea de un
criminal al que considerar un héroe me parecia

imposible, hasta que vi a Don Vito Corleone y
esto nos lleva al tercer punto del decalogo.

Marlon Brando (y Robert de Niro)

Los actores y las actrices no eran lo que mas
me interesaba de las peliculas. Conocia
algunos nombres, sobre todo los de las
peliculas que veia obsesivamente, léase
Harrison Ford, Michael J. Fox, Christopher
Lloyd, Peter Weller, Arnold Schwarzenegger,
Michael Keaton, Sam Neill, Laura Dern...
Cabe decir que Harrison Ford si me tenia
cautivado, probablemente por ser Han Solo
e Indiana Jones, pero mas alld de Ford, el
mundo de la interpretacion llamaba menos mi
atencion que el proceso de hacer peliculas
en si mismo; hasta que llegé Vito Corleone.
Cito a Marlon Brando porque el especial que
estamos haciendo es sobre la primera parte,
pero yo vi las dos peliculas como si fueran una
muy, muy larga, por lo que de Niro me fasciné
tanto como Brando. No puedo poner palabras
a mis sensaciones de aquel momento, pero el
personaje de Vito Corleone me abrié las puertas
del gran cine. Sin saberlo, percibi a la perfeccion
el peso interpretativo de ambos actores. Antes
de ese momento, mi sensacion al respecto era
que cualquiera podia interpretar cualquier cosa,
porque lo importante era la historia, pero no.



Tomé conciencia de que la presencia del Don
en pantalla era algo que no se podia explicar,
tenias que experimentarlo. Tenias que llegar
hasta ahi tu solo. Yo estaba acostumbrado a
que mi padre me explicase muchas cosas sobre
como estaban hechas las peliculas. Mi padre
parecia tener respuestas para todo: Me hablaba
de los sets a escala con los que se filmaban
escenas en el espacio, como las de “La Guerra
de las Galaxias”: de los fondos que en realidad
eran cuadros gigantes dentro de un hangar en
el que se habia construido todo con el unico
fin de filmar una determinada pelicula; me hizo
ver que algunos planos de “Terminator 2” se
habian usado mas de una vez; o que dentro de
C3PO, de R2D2, de los Ewoks, de Darth Vader,
e incluso del alienigena de “Depredador”, habia
sefores de diferentes tamafios. Todo era falso,
artificial. Mi padre me contd una trescientas
cincuenta mil veces que a Fellini le parecia
que el mar no era tan bonito como la idea
de mar que él tenia, y por eso el mar de “La
citta delle donne” esta elaborado con plastico,
intentando imitar el aspecto de los invernaderos
de la localidad costera de Fregene, en ltalia.
Escuché esa historia durante afios, antes de
saber quién era Federico Fellini o de intentar
ver sus peliculas. Precisamente, fueron Brando
y de Niro los que me hicieron entender esa
frase de mi padre y querer ver el mar de plastico
del que hablaba mi padre. Pero lo que mas me
fascino es que no habia una explicacion para la
magia que desprendian esos dos genios en el
papel de Vito Corleone. Le pregunté a mi padre
como lo hacian. Es decir, Sonny Corleone y
Tom Hagen eran cautivadores, si, pero no mas
que Harrison Ford luchando contra los nazis
y el imperio. Pero el padrino de la familia era
algo abrumador. Primer plano de Bonasera,
hablando sobre su hija, el plano se abre hasta
que el hombro, la mano y lado derecho de la
cara de su cara entran es él, de repente, como
reza el guion de Coppola y Puzo:

Vito Corleone (Sitting behind his desk,
petting a cat) “Why did you go to the police?
Why didn’t you come to me first?”

Mi padre me dijo que eso que yo no era capaz
verbalizar, esa grandeza contenida en la
presencia de Marlon Brando, esa sensacion
que experimentaba, no se puede explicar y lo
llamamos arte. Recuerdo como si fuera ayer
esta frase: “A veces, hijo mio, el todo es mas
que la suma de las partes”. No voy a entrar en
mi definicion de arte, pues no es mas valida que
la de cualquiera, pero si tuviera que explicarselo
a un extraterrestre, bien podria ponerle la
primera escena de “El padrino”.

Los idiotas son peligrosos

Este punto tiene que ver con, obviamente,
Fredo Corleone. Desde el atentado a su padre
hasta su muerte, Fredo es la viva imagen de
la ineptitud. Lo que todos conocemos como un
idiota. Lo interesante de “El padrino”, al menos
para mi yo preadolescente, es que te ensefia
que los idiotas son el mayor de los peligros.
No solo Fredo, Santino Corleone muere
por su carencia de luces y su personalidad
primitiva. Carlo Rizzi es otro buen ejemplo de
cretino absoluto que cava su propia tumba.
Pero nadie es tan importante a este respecto
como Fredo, interpretado por el legendario
John Cazale. Con el tiempo, descubres que
la estupidez es uno de los grandes problemas
de la especie humana, pero no todo el mundo
aprende a tenerla como enemiga. Si algo nos
ha ensefiado Michael Corleone, ademas de la
importancia de la familia, es la intransigencia
con la que enfrentarse a la ausencia de criterio
e inteligencia.

La clase no se compra

No solo hay que ser astuto y diligente, también
hay que parecerlo. Es importante no perder de
vista que lo clasico es aquello que, a lo largo
de los afios, no ha podido ser mejorado. En
lo tocante a la estética, “El padrino” es una
lecciéon de como debe vestirse un hombre para
ser respetado. El dia que se normalizaron las
camisas de manga corta con estampados, los
hombre perdimos una batalla, para cuando
los futbolistas se convirtieron en referentes
estéticos la guerra estaba perdida. Si usted
ha decidido pasearse por ahi en bermudas
y manga corta, con ropa de colores y unas
ridiculas zapatillas deportivas de jugador de
baloncesto, atente a las consecuencias y, sobre
todo, no digas que no te lo advertimos. Cierto es
que las mujeres de la pelicula responden a una
realidad que hoy en dia nos resulta imposible de
aceptar, pero en ese lugar y en ese momento,
nadie tiene mas clase que Vito y Michael. Lo
mismo de compras por la ciudad que, en una
reunion del hampa, el rural siciliano o el huerto
que tiene en el jardin de tu mansién. Luego
tenemos a Santino, que combina camiseta
interior y pantalones de vestir con estilo. Esto
contrasta con los personajes mas ‘torpes’,
como Fredo o el temido Luca Brasi, lo que nos
empuja al siguiente punto.

Luca Brasi

Dios me libre de poner en cuestion las decisiones
de nuestro padrino, pero elegir a Luca Brasi
para infiltrarse en una banda rival equivale
mandar a Hulk Hogan a Corea del Norte como
agente doble. Luca es el paradigma de lo que
expongo en el punto anterior, puedes comprar
trajes preciosos, entallados e impolutos, pero
no puedes comprar clase. No obstante, siempre
puedes subir un par de peldafios con un buen
sombrero.

Mi padre me dijo que eso que
yo no era capaz verbalizar,
esa grandeza contenida en la
presencia de Marlon Brando, esa
sensacion que experimentaba,
no se puede explicar y Ilo
llamamos arte.

Los sombreros

Uso sombrero siempre, o casi, y mi fascinacion
por ellos se la debo a “El padrino”. Un sombrero
es algo especial, porque el resto de tu
indumentaria debe estar a su altura, incluso si
eres Luca Brasi un domingo de resaca.

Cocinar para veinte personas

Uno de los grandes momentos de la historia
del cine es Clemenza explicandole a Michael
como hacer una salsa de tomate: “Eh, ven aqui,
chico, aprende algo. Nunca se sabe, es posible
que algun dia tengas que cocinar para veinte
chicos. Veras, empiezas con un poco de aceite.
Luego fries un poco de ajo. Luego le echas
tomates, pasta de tomate, lo fries; asegurate
de que no se pegue. Lo llevas a ebullicién; le
echas todas las salchichas y las albondigas;
¢eh? Y un poco de vino. Y un poco de azucar,
y ese es mi truco”. La receta no aparece en
la novela, fue incluida por Coppola en el film,
como homenaje a su madre.

La violencia si es la solucion

Alo mejor nolo es en el 100% de las ocasiones,
pero la violencia siempre esta entre las medidas
mas acertadas a la hora de poner fin a un pleito.
De hecho, ejercerla con diligencia y buen juicio
te evita futuros problemas, pues tiene un efecto
disuasorio. Vito es un hombre de honor, al
que le gusta llegar a entendimientos con sus
asociados. Sin embargo, no atender a razones
con el Don conduce a senderos que, por lo
general, van a dar al cementerio. En nuestra
vida diaria no podemos manejarnos como él
de forma literal, pero si estd en nuestra mano
adoptar su sistema filosofico.

No diga cine, diga Coppola

Efectivamente, si hubiera que cambiarle el
nombre al séptimo arte, tendriamos que llamarle
Francis Ford Coppola, si opinas cualquier otra
cosa... va’fa’un culo.

Dolphin Riot
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I I rPor Oscar Avendaiio

La pasada primavera estuve en Sicilia por primera vez en mi vida. Habia estado muchas veces en Italia y, al menos la mitad de esas veces, en el sur.
Pero nuncaen Sicilia. Y he de decir que es unatierra preciosa, que la comida es magnifica, etc. Pero yo, durante mi viaje, no estaba pensando en eso.
Yo estaba pensando en la boda de Michael y Apolonia. Sobre todo, cada vez que visitdbamos una iglesia y surgia esa pregunta de “oye, estano sera
la iglesia de la boda de El padrino, ¢ verdad?” Y no. Nunca era aquella iglesia. Pero a mi me daba igual porque, para mi, todas eran aquella iglesia.

Con esto ya deberia haber quedado claro que
yo amo “El padrino”. Obviamente también amo
“El padrino II” e incluso la muy denostada “El
padrino IlII” (aunque reconozco que me gusta
muchisimo mas su nuevo montaje, ese que se
llama “Coda: The Death of Michael Corleone”).
Asi que, una vez de regreso a casa, volvimos a
verlas. Las vimos casi como si de una serie de
tv se tratase porque, al fin y al cabo, durante los
ultimos afios nos hemos acostumbrado a ese
tipo de narracion fragmentada. Pero el caso es
que volvimos a verlas y, personalmente, volvi a
disfrutarlas tanto como si fuese la primera vez.
Tanto que, cuando terminamos, yo aun queria
mas.

Por supuesto, habia escuchado hablar de “The
Offer”. Sabia que era una serie (de la Paramount,
por supuesto) que narraba las vicisitudes a las
que los productores de la primera pelicula habian
tenido que enfrentarse para conseguir llevar a
cabo el rodaje, y me parecia el complemento
perfecto para la trilogia. Asi que, P2P mediante,
nos pusimos con ella.

“The Offer” resultd ser un festin para los fans.
Aun con todos sus defectos, que los tiene, y con
sus partes inventadas, que también las tiene,
es dificil que alguien que ame la pelicula (y, por
extension, del cine hollywoodiense de finales de
los 60 y principios de los 70) no disfrute con la
recreacion de la época, de los personajes o de
las situaciones que llevaron a buen puerto el
rodaje. Las luchas intestinas del propio estudio,
los enfrentamientos con la mafia, las carambolas
del destino... Vayamos por partes.

He hablado de defectos e invenciones. Desde mi
punto de vista esas “invenciones” (alguna muy
gorda, como introducir en la trama el asesinato
de Joey Gallo) no oscurecen, en absoluto,
el resultado final. Porque, seamos serios, a
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veces hay que alimentar la trama para volverla
un poco mas cinematografica. Un poco mas
interesante. ; Cémo era aquello que decia Mark
Twain? “No dejes que la realidad estropee una
buena historia”. Pues eso. Si hay que adornar la
leyenda, se adorna. A mi me parece bien.

Sin embargo, si me pesa que al estar narrada
desde el punto de vista de Al Ruddy (productor
tanto de la pelicula como de la serie), su
personaje, interpretado por Miles Teller, llegue
a perder credibilidad al mostrar tanto arrojo,
inteligencia y honradez. Ruddy aparece aqui
como un tipo intachable y a mi eso, que creo
conocer un poco al género humano dada mi
pertenencia al mismo desde hace ya casi medio
siglo, me cuesta creerlo.

Por contra, el personaje de Bob Evans
(interpretado por Matthew Goode que, desde
mi punto de vista, se apropia de la funcion), es
una auténtica gozada. Carismatico, simpatico y
lleno de luces y de sombras resulta, por encima
de todo, creible. Asi que voy a aprovechar
para recomendar, aunque sea un poco “off
topic”’, el documental “The Kid Stays in the
Picture”, que sobre el propio Evans dirigieron
Nanette Burstein y Brett Morgen hace ya
unos veinte afos. Porque Evans quiza sea uno
de los personajes mas interesantes de aquel
Hollywood, aunque nunca se le haya nombrado
demasiado.

En cuanto al resto del reparto, creo que esta muy
bien elegido. Dan Fogler no puede parecerse
mas al Coppola del 72, al igual que Patrick
Gallo a Mario Puzo. Y Juno Temple interpreta
a Bettye McCartt, la secretaria de Ruddy
posteriormente reconvertida en agente, como
una muijer resolutiva y eficiente hasta el punto
de que algunos de los logros atribuidos a este
son, en realidad, obra suya. Pero resulta curioso

ver a Anthony Ippolito interpretar a Al Pacino
tal y como este interpretaba a Michael en la
primera pelicula. Porque supongo que Pacino
no se comportaria asi habitualmente, pero, sin
embargo, como juego de espejos dentro de la
propia serie, esa decision interpretativa funciona
muy bien. Mencion aparte esta el tipo que hace
de Brando, Justin Chambers. Pero ;quién
podria hacer de Brando y resultar creible?

En otro orden de cosas, me resulta llamativo
el intento de replicar, hasta cierto punto, la
ambientacion de la pelicula original. Obviamente
se queda a afios luz, pero tampoco creo que sea
su intencion clavar aquella iluminacién o aquellos
encuadres. Supongo que nadie seria tan
temerario como para intentar eso en television.
Pero, al menos para mi, el intento funciona.

Y, por encima de todo, me ha gustado lo
respetuosa que la serie ha sido con la visién
de Coppola. Esta, y aqui queda claro, no es
una de esas peliculas que se convierten en
obras maestras por obra y gracia de la suerte
o de la casualidad. Coppola se nos muestra
aqui como un auténtico visionario cuya vision,
valga la redundancia, siempre es acertada.
De hecho, y esto me ha encantado, jamas
vemos en pantalla recreaciones de ninguna
secuencia de la pelicula. A ese nivel el respeto
es absoluto.

Y realmente, poco mas puedo contar sin recurrir
a destripar demasiado la trama. Supongo que
un conocedor de toda la intrahistoria que rodea
a “El padrino” podria encontrar mil defectos a la
serie e incluso considerarla un poco ramplona,
pero ese no era mi caso. Yo me he dejado
sorprender y lo he disfrutado casi tanto como
volver a ver esas tres peliculas. Tanto que, tras
acabar el ultimo capitulo, pensé seriamente
en volver a buscar nueve horas libres...



SPOTIFILM

BY TALi CARRETO

Estaba cantado. Si no hace demasiado fueron los Soprano, esa bendita familia, quienes
eran honrados por esta no menos santa casa y a quienes se les dedicada todo un
numero, ¢alguien dudaba que le llegaria mas pronto que tarde el turno a los Corleone?
Asi que hace cosa de un mes nuestro capo particular, Javi Torreira (prontnciese
con acento italiano y haciendo aspavientos con la mano derecha uniendo dedos
pulgar, indice y medio, por favor), no tardé en hacerme una de esas ofertas que uno
no puede rechazar. Y heme aqui dedicando un Spotifilm a la saga de la dinastia mas
conocida del planeta, con permiso de la milenaria Ming, los Iglesias y las Kardashian.

Encontrar un punto de conexion de la
trilogia de “El Padrino” con esta seccion tan
melémana, mas alla de la inmortal banda
sonora de Nino Rota -con mencion especial
para Carmine Coppola y Carlo Savina, por
supuestisimo- no resulta tan complicado. Y
es que si las tres peliculas del tito Francis,
sobre todo la magistral dupla inicial,
consiguieron crear y establecer el imaginario
mafioso en el cine moderno, alejado (aunque
no tanto) de los crime alleys de la Warner
en sus afios dorados, no fue solo por el uso
de los origenes italianos, el sentimiento
de famiglia o el retrato de la gran tragedia
americana. También lo fue por unir de por
vida las andanzas de estos personajes
bigger than life con la musica crooner. Que
levante la mano quien no oye ahora a Frank
Sinatra, Louis Prima o Tommy Dorsey,
por citar solo tres de las voces que pueden
oirse en los tres titulos de la saga, y no le
entran ganas de lanzarse a una vendetta.
El bueno de Scorsese tomd buena nota
de su colega Coppola -véase “Uno de los
nuestros”, “Casino” o “El irlandés” si hay
atisbo de duda- y la jugada le sali6 redonda.
Asi que ¢qué les parece si rescatamos un
par de joyas de ese cancionero yanqui con
traje elegante y maneras de dandy que
pululan por los soundtracks de la saga?
Comenzamos, qué mejor manera, por “Mona

Lisa”, la bellisima melodia que crearan en
1949 el duo formado por Jay Livingston y
Ray Evans, pareja artistica a la que debemos
otras maravillas como “Que Sera Sera” o
“Tammy” y que aparecian interpretandose
a si mismos en “El creplsculo de los
dioses”. La cancion fue pensada para la
pelicula “Captain Carey, U.S.A.”, contando
para ello con arreglos de Nelson Riddle y
orquestacion de Les Baxter. Casi nada.
Claro que quien le confirid6 su inmensa
popularidad fue nada mas y nada menos que
la voz aterciopelada de Nat King Cole. (EI
resultado? Cinco semanas en lo mas alto de
las listas de éxito, ventas como rosquillas y
el Oscar a la Mejor Cancion. Luego llegarian
las versiones, hasta el infinito: Bing Crosby,
Harry Connick Jr., Andy Williams, Phil
Ochs, Willie Nelson, Brian Setzer, Me First
And the Gimme Gimmes, Conway Titty o
el mismisimo Elvis Presley no dudaron en
pintar su propia “Mona Lisa”. En pantalla,
mas alla de en “El padrino”, hemos podido
oirla en otros clasicos inapelables como
“La ventana indiscreta” y “Toro salvaje”,
revisiones del legado coppoliano como “El
novato” con un Brando parodiando su propio
personaje, una pelicula tan de autor como
“El viaje de los comediantes” del griego
Theo Angelopoulos... y, cémo no, en “Los
Simpson”. Hasta dio titulo a uno de los

ROCKBOTTOM
' nucaeero -

&y

trabajos mas inspirados de Neil Jordan, esa
“Mona Lisa” tan noir con un Bob Hoskins
tremendo y que desde aqui queremos
reivindicar. Y recientemente, también ponia
ritmo y toque de clase al climax final de
la juguetona “Glass Onion”, la secuela de
“Pufales por la espalda”, ese divertimento
tan a lo Agatha Christie de Rian Johnson.
Y ya que hablamos de clase, no podemos
obviar la presencia en “El padrino” de todo
un caballero como Al Martino. Todo un
crooner al que el éxito acompafd durante
mas de dos décadas, pero que debe su
mayor reconocimiento sin duda al personaje
que interpretara en aquel filme: Johnny
Fontane. Trasunto nada disimulado de
Sinatra y sus flirteos con la mafia que le
supuso a Mario Puzo -autor de la novela que
dio pie a la saga- mas de un quebradero de
cabeza y de un enfrentamiento con La Voz,
el rol de Fontane propiciaba en la pelicula
una de sus escenas mas recordadas: esa
cabeza de caballo entre sabanas. Por cierto,
el momento en el que Fontane actua en la
boda de la hija de Vito Corleone tenia su
inspiracién en otro cantante real: Tony
Bennett. El italoamericano no solo fue la
estrella invitada en la boda de un famoso
capo, sino que no dudo en reirse de esta
leyenda negra en el final de “Una terapia
peligrosa”, cuando aparece interpretandose
a simismo como regalo en el convite de la hija
del mafioso encarnado por Robert De Niro.
Genio y figura. Pero volvamos a Martino, al
que no solo vemos en pantalla sino al que
debemos dos de las mejores canciones
oidas en la trilogia coppoliana. Suya es
esa “| Have But One Heart” que entona en
el convite de Connie, una adaptacion del
compositor Johnny Farrow y el letrista Marty
Symes de la cancién popular napolitana “O
Marenariello”, que llegaria a ser versionada
por otros artistas como Vic Damone jo el
mismisimo Sinatra! y que recientemente se
colaba en “The Batman”, justo en la escena
en la que el héroe de Gotham se enfrentaba
a Carmine Falcone, el mafioso de la ciudad.
Y en la voz de Martino también oimos en “El
padrino llI” ese “To Each His Own”, tema
principal de la pelicula homoénima de 1946
y que ha sido versionado por otras estrellas
como Johnny Hartman, Sam Cooke o The
Platters. La cancion, por cierto, es otro éxito
del mencionado duo Livingston y Evans,
quien a pesar de su apellido nada tiene que
ver con Robert Evans, el legendario jefe de
produccién de la Paramount implicado en las
dos primeras partes de lasaga. Otro que sabia
bastante de ofertas imposibles de rechazar...
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La generacion que cambio Hollywood

Susan Sontag afirma que los afos sesenta y setenta supusieron un momento Unico en la historia del séptimo arte: “Fue en ese
momento en concreto de los cien afios de historia del cine cuando ir al cine, reflexionar sobre cine, hablar de cine, se volvié una
pasién entre los estudiantes universitarios. El publico ya no se enamoraba de los actores, sino del cine”. Uno se pregunta por qué esta
realidad no se ha repetido y por qué, con unas pocas excepciones, el cine actual de Hollywood es tan espantosamente malo cargado
de desprecio hacia si mismo. ;Qué ocurrié en estos anos para que el entretenimiento mas universal se cargase de un significado y
nos legase una coleccion de clasicos imperecederos? Los motivos son incontables, pero hay lineas interesantes por analizar.

Andlisis simplista: el sistema de estudios
imperante en Hollywood hizo aguas a finales
de los afios 50, las super producciones
megalémanas fueron la solucion a principios
de los sesenta para devolver a la gente a los
cines, pero después de la Il Guerra Mundial
hubo un estallido demografico bestial, y esa
inmensa masa de chavales se aburrian con
“Cleopatra” y se refugiaban en la television.

De repente, un par de titulos (“Bonnie
and Clyde” y “Easy Rider’) atrajeron
inesperadamente a esta generacion a los
cines, Esta generacion, la del Amor, que
era consciente de que los tiempos estaban
cambiando y la respuesta, amigo mio, volaba
con el viento. Y que de repente se veia
reflejada en la gran pantalla, por primera vez, y
acudieron como al sermoén de la montafia. Los
jefes no entendieron nada, pero le dejaron las
llaves del coche a sus hijos, y Hollywood muté
en un torbellino que lo cambid todo, y luego
no cambié nada. Pero durante unos afios,
por diversas razones sociales y econdmicas,
los mejores directores estadounidenses de
aquella época pudieron hacer peliculas muy
personales y desafiantes, que rara vez vemos
hoy en el Hollywood convencional.

Se dice que La Edad de Oro rara vez parece
una edad de oro cuando la estas viviendo, por
eso libros como el que nos ocupa resultan
imprescindibles para entender una época
apasionante. “Moteros tranquilos, Toros
Salvajes”, es un ensayo-crénica acerca del
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cine de los 70, escrito por Peter Biskind
y publicado en nuestro pais por Anagrama
en 2004. No es dificil encontrar la edicién
de bolsillo, en un color verde espantoso.
Sefiores de Anagrama, ¢una reedicion como
Dio manda, en la coleccion Crénicas? Y de
paso, rescaten “Sexo, mentiras y Hollywood”.
Volviendo al titulo que nos interesa,
encontramos en la edicién en castellano el
subtitulo explicativo de: La Generacion que
Cambié Hollywood, por si no quedaba claro
que el titulo se refiere a “Easy Riders” y a
“Raging Bull”. En realidad, la primera edicién
yanqui del afio 98 tenia como subtitulo “Cémo
la generacion del sexo-drogas-y-rock and roll
salvo a Hollywood” asi que puestos a explicar,
cofio, hazlo bien. Eso es exactamente lo
que encontramos en las casi 650 paginas
de esta epopeya; como una generacion de
cineastas y actores surgidos en los afios de
la contracultura arrasaron cual huestes de
Atila a un agonizante Hollywood, lo pusieron
patas arriba, se endiosaron con la victoria
y fueron inmediatamente engullidos por el
sistema al que habian dado por muerto. Los
protagonistas son Martin Scorsese, Brian de
Palma, George Lucas, Peter Bodganovich,
Terence Malick, Bob Rafelson, Francis
Coppola o Paul Schrader, jovenes cineastas
con hambre de gloria, que observaron al viejo
le6n herido y maltrecho y se abalanzaron
sobre él con el impetu de una manada de
hienas. A ellos se les unieron gozosamente
los sospechosos habituales que llevaban
tiempo en las trincheras, Dennis Hopper,

Peter Fonda, Jack Nicholson, Al Ashby,
Robert Altman y Warren Beatty y juntos
experimentaron un amago de revolucion, en el
que influyd el relevo generacional; el clasico
y edipico hijo mata a padre. También influyd,
segun explica Biskind, la admiracién o envidia
que sentian los jovenes cachorros yankees
ante el cine de autor europeo que se unié a la
evidente crisis del viejo sistema de estudios.

Hay un detalle que diferencia este relato de
otros sesudos estudios, y es que Peter Biskind
escribe fenomenalmente, con ambicién en la
ensefianza, siempre intenso. No solo eso, es
que ademas es divertidisimo. El tipo aporta
datos y los coteja, cotorrea y cotillea, pero
trata de contrastar historias, es efectivamente
morboso, pero documentado. Quiza su
problema es que se le nota a la legua quién
le entra por el ojito y quién no, y las razones
a veces parecen tan peregrinas como la
disfuncionalidad: cuanto mas se le va la pinza,
mas le gusta a Biskind. De hecho, parece sentir
predileccion por los que perdieron la cabeza
debido a las drogas, y tiende a despreciar a
aquellos que caen en la convencionalidad de
llevar una vida medio normal y no troncharse
seis gramos de farlopa antes de mediodia.
¢Imparcial? Por supuesto. ¢ Divertidisimo?
Joder, ya lo creo.

Esta revolucion fallida estuvo bafiada en
alcohol, pringada por el sexo y aderezada por
todas las drogas del mundo, y Biskind no se
corta un pelo en poner a cada uno en su lugar;



y lo hace de forma caustica, pero sin buscar
el dato escabroso; él, como muchos otros
entre los que me incluyo, lamenta la falta de
perspectiva y la poca cabeza de tipos como
Dennis Hopper o Hal Ashby, genios quebrados
por la droga. Ademas, la investigacién no
se limita a los protagonistas, indaga en los
entornos personales de aquellos que no le
dan acceso; por ejemplo, hay numerosas
entrevistas con exesposas y parejas, que dan
una perspectiva mucho mas certera de lo que
ocurria entonces. No parece lo mas ético,
pero a mi como lector me entusiasma. Los
protagonistas de estas paginas, naturalmente,
opinaran distinto.

“Moteros tranquilos, Toros Salvajes” traza una
clara linea cronoldgica entre dos peliculas
miticas, “Easy Rider” como escopetazo de
salida, y “Las Puertas del Cielo” de Michael
Cimino como desastroso epitafio. Aunque el
inicio de todo se encuentra en 1967, cuando
Arthur Penn sorprendié a propios y extrafios
con “Bonnie And Clyde”. Un proyecto por el que
Warren Beatty tuvo que arrastrarse de estudio
en estudio, y cuyo éxito pillé a todo el mundo
a pie cambiado. Nadie pudo suponer que una
historia tan seca, violenta, descarnada fuese
a conectar de tal manera con la juventud,
pero es que se estrend en verano del 67,
poco después de los disturbios de Detroit y
Newark. La violencia real se vio reflejada en la
pantalla, y una peli que costé 2,5 millones de
dolares recaudd mas de 70. ; Entendio todo el
mundo el asunto? Bosley Crowther, veterano
critico de The New York Times, afirmé que su
“mezcla de farsa con crimenes brutales es
tan sinsentido como su carencia de gusto”,
mientras en The New Yorker, Pauline Kael,
aun en ese entonces una colaboradora
independiente, la ensalzd llamandola “la
pelicula americana mas excitante desde “The
Manchurian Candidate™. Uno se retird a los
pocos meses y otra se convirtié en la guru de
la critica. Adivinad.

El éxito de “Bonnie and Clyde” abrid las
puertas a la posibilidad de que un director
joven con presupuesto ajustado pudiese
reventar las taquillas, cosa que ocurrié dos
aflos mas tarde a gran escala con “Easy
Rider”, hito sociolégico donde los haya de
la generacion hippie y la contracultura del
momento. Adorada por unos hasta el extremo
de tenerla por una obra maestra uUnica en
su especie y demonizada por otros que
la consideran un engendro subcultural de
escaso valor cinematografico. Fue todo un
acontecimiento revolucionario en el afio 69
y aparte de ganar en Cannes el premio a la
pelicula revelacion del afio, echd por tierra
todos los conceptos imperantes de produccion
del momento y ayudé a despejar el camino
a peliculas y directores que desafiaban
abiertamente los convencionalismos del
sistema, tanto de Hollywood como de la
sociedad norteamericana, mostrandoles el
camino hacia una manera diferente de hacer
cine. Digamos que, por primera vez, llevo el
centro de atencién de los estudios hacia la

juventud del momento, en este caso, la del
Verano del Amor, la marihuana, el LSD, el rock
y otros e interesantisimos despropdsitos.

La pelicula es un reflejo de su tiempo, un
canto a la libertad, a los espacios abiertos, a la
busqueda de una nueva frontera fisica y mental
en una América deseosa de reinventarse a si
misma buscando las raices de su creacion.
Con mencioén especial para una banda sonora
excelente, auténtico motor y comentario de la
accion de la pelicula y que coloco de repente a
la generacion hippie en el imaginario colectivo,
no solo de los USA, sino de todo el globo.

El éxito de “Easy Rider” y de “La ultima
pelicula” (1969) de Peter Bogdanovich,
hizo que la industria hollywoodiense girase
sin disimulo hacia el cine de autor. Y por ahi
se colaron los Ashbys, Spielbergs, Coppolas
y Scorseses. En el libro de Biskind resulta
brutal el desenmascaramiento que se hace
del bueno de Martin, el andlisis de sus
inseguridades, su enorme carga catolica, sus
relaciones neuroéticas, pero tampoco le niega
su genio, y se le reconoce la apuesta por un
actor al que convirtié en dios, Robert De Niro.

Es necesario pararse (y mas en este numero
dedicado a “El padrino”) en el analisis que se
realiza de la obra de Coppola, especialmente
la construccion de su epopeya mafiosa y de
la ida de pinza faradnica en “Apocalypse
Now”. Ya conocemos los entresijos del rodaje,
las dificultades con las que lidiaron Ruddy,
Evans y el propio Coppola: lo que Biskind
aporta es las redes de relaciones entre los
implicados, los enormes egos, la arrogancia
extrema, las envidias y el recelo. Vaya por
delante que Coppola, como tantos otros de los
autores que aparecen en el libro, no le gusta a
Biskind como director, salvo los dos primeros
Padrinos y “La Conversacion”, asi que no
tiene problema en despacharse a gusto contra
su megalomania. A Coppola, naturalmente,
no le hizo ni pufietera gracia el libro. En
realidad, a ninguno de los protagonistas salvo
a Warren Beatty, amigo intimo de Biskind (ay,
el nepotismo). Tampoco sale bien parado Bob
Evans, del que hablamos también en este
numero. Pero la clave aqui es que durante esos
pocos afos directores y productores como
ellos fueron los que dirigieron el circo y nos
legaron una coleccion de peliculas (algunas
obras maestras, otros fiascos historicos)
que no hubiesen sido posibles hoy dia.

Después de Scorsese y Coppola llegaron
los responsables de que todo el tinglado
se convirtiese en ofra cosa: Spielberg vy
George Lucas, que aparte de divertir a toda
la familia con sus blockbusters, empezaron
con maravillas como “Tiburén” o “American
Graffitti”. Una vez mas, Biskind no disimula el
desprecio que le provoca el giro mainstream
que propicié el cine familiar y sin carga social
de ambos. No solo eso, les considera tipos
aburridos, sin taras ni drogadicciones, lejos del
glamur hedonista de sus colegas californianos.
Algo imperdonable, qué duda cabe.

Es posible que al considerar “La guerra de
las galaxias” de Lucas como la pelicula que
absorbié las ultimas neuronas de Hollywood
y a Spielberg como “el caballo de Troya a
través del cual los estudios empezaron a
reafirmar su poder”, Biskind ponga el foco
sobre la persona y no sobre el sistema, quiza
debido a su indisimulada animadversion
hacia el publico que esos dos cineastas

Eso es exactamente lo que
encontramos (...): como una
generacion de cineastas y
actores surgidos en los afios de
la contracultura arrasaron cual
huestes de Atila a un agonizante
Hollywood, lo pusieron patas
arriba, se endiosaron con la
victoria y fueron inmediatamente
engullidos por el sistema al que
habian dado por muerto.

representan: “Lucas y Spielberg eran sélo
seis y siete afios mas jévenes que Coppola,
pero bien podrian haber estado en una
galaxia muy lejana. Por un lado, Coppola
se crid en gran parte en Nueva York, y si
Nueva York convirtio a Hollywood en Gotham
en los afios 70, Lucas y Spielberg estaban
en la vanguardia del contraataque de los
valores pueblerinos y suburbanos que iban a
reclamar Hollywood como suyo”.

Hoy dia solo copan el mainstream Spielberg
y Lucas (retirado de la realizacién, nadando
en el oro que generan las franquicias de “La
guerra de las galaxias”). Otros quedaron
sefialados para siempre, aunque siguieron
haciendo la guerra por su cuenta, como
es el caso de Robert Altman, Su fuerte
personalidad marcoé el cine norteamericano
de los setenta. Especie de ave raris, hermano
mayor, dentro del marco de la generacion del
Nuevo Hollywood de los afios setenta, es,
para muchos el mas inteligente y complejo
de todo ese pufiado de directores vy, sin
duda, el mas rebelde de todos ellos en sus
apuestas personales y sus relaciones con
el establishment del momento. Su estilo era
audaz y su inventiva constante. Representa
mejor que nadie la renovacion de temas
y estilos que acontecié6 en Hollywood a
finales de los sesenta, pero a diferencia de
muchos de sus colegas cuando los vientos
conservadores volvieron a soplar, Altman
persistié en la linea de trabajo que habia
desarrollado hasta entonces. Para la historia
quedan su s obras, especialmente “MASH”.

“Moteros tranquilos, toros salvajes” cuenta una
historia eterna: cémo llegaron los barbaros y
arrasaron. Y la coda obligada: de qué modo
fueron domesticados o corrompidos por los
vencidos. Un libro maravilloso que refleja la
ultima época dorada del cine de Hollywood.

Javier Sanabria
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NOVEDADES

“Backseat Rhythms”, The Casanovas
(Rubber Records)

Ajusto mis gafas de sol, ultimamente me
molesta hasta el mas infimo rayo de sol
que es capaz de hacer diana en mi pupila.
“s Para qué cofio necesito un viejo mapa de
carreteras si el movil ya tiene aplicaciones
de sobra?”, piensos mientras lo despliego
como buenamente puedo por la tapiceria de
mi automovil, buscando con ahinco algun
ramal que desemboque en la autopista hacia
el infierno. EI motor ronronea, el clima es tan
arido que aquel despoblado bar de carretera
a mi izquierda se insinla cual sirena en
un mar de asfalto. Meto primera, devoro
kilometros observando las sefiales, nombres
reconocibles, recuerdos memorables que
se agolpan en mi cabeza, aunque esta se
encargue de transfigurar su devenir segun
mas le convenga. La aguja del depdsito de
gasolina oscila peligrosamente, el destino
es una ciudad llamada Perdicion en la que
rememorar viejos movimientos ritmicos en el
asiento de atras...

Todo ello surge en mi cabeza mientras
suenan los primeros acordes de “Backseat
Rhythms”, nuevo disco de los australianos
The Casanovas. Moradores de tierras
bendecidas por los dioses del rock and roll,
con la leccion bien aprendida, reivindican
la importancia y magnitud del hard rock
en tiempos de convergencias varias que
conducen a iluminados escaparates donde
no parece tener sitio, ni aun mereciéndolo
por derecho propio. Bienvenidos al reino de
las guitarras distorsionadas y los estribillos
cocinados para ser coreados cerveza en
mano. Los hermanos Young (jCuanto te
echamos de menos querido Malcolm!) se
me aparecen al escuchar las guitarras de la
inicial “The devil in me”. The Casanovas no
se ruborizan, todo lo contrario, abren bien
sus ventanas para que nunca olvidemos la
importancia de gente como AC/DC, Cheap
Trick, Free, Motérhead, Ozzy, Kiss y por qué
no, los Hellacopters mas hard.

La facilidad por las melodias del mas
inspirado Paul Stanley se me aparece cuando
suena “When you want something from me”
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y “The lover” me hace viajar a mediados de
los 80, donde sonaria a todas horas en las
estaciones de radio de medio mundo. Asi
podria continuar parada a parada, cancién
a cancion, relatando con pasion como cada
una de ellas es capaz de hacerme disfrutar,
mover mis pies, inducir a mi pelvis a iniciar
el ritmo del asiento de atras. The Casanovas
han colocado de manera magistral en la
balanza la fuerza de las guitarras y el hechizo
de las melodias para que ambas en la medida
adecuada sean incapaces de convivir una sin
la otra, e imagino que tener tras los mandos
a Ron Nevison, tendra que ver. “Backseat
Rythms” es una oda al hard rock de los 70 y
al también denostado (a veces sospecho que
mas por moda que conviccion) de los 80.

Carlos Tizén

“Florent Y Yo”, Florent Y Yo
(El Volcan Musica)

A pesar de tener el nombre de Florent por
delante, no estamos ante una aventura
individual. Tampoco estamos ante un proyecto
minoritario y mas experimental como su
acertada aventura pilotando a Los Pilotos.
Muy bien acompafiado, por cierto, por su
compafero “Planetario”, Banin. He leido que
este disco gustara a los fans de Los Planetas y
estoy de acuerdo. Pero también tiene virtudes
psicodélicas, folk y progresivas que pueden
hacerle atraer seguidores propios. iY es que
esta respaldado por una banda tan “grande”
como Melange y eso son palabras mayores a
la que sumar la gran ayuda de Carlos Diaz! En
Los Pilotos ya nos mostré toques planeadores
cercanos a Stereolab, Spacemen 3 o Primal
Scream. También los tenemos en esta nueva,
interesante y muy recomendable aventura.
‘Rumba De Mi Estado De Alarma’ es un muy
buentituloyunmejorsingle, perotienentambién
otras interesantes letras. Mucho ojo también a
un cierre tan espectacular como son los siete
minutos de ‘El Silencio’. jDaran que hablar!

Txema Maneru

“Chucufu”, Ticket West & Greg lzor
(For The Road Records)

Hace poco pasé por las paginas de Rock
Bottom la estupenda cantante Itziar Yague.

TICKET WEST & GREG IZ0R

En su reciente, y gran disco, “Girl Like Me”
estuvo perfectamente secundada por las
composiciones del gran musico americano
Greg Izor. Un curtido musico que también es
un excelente guitarrista, buen armonicista y
mas que correcto cantante. lzor ha tocado
también con muchos maestros del blues, el
rhythm and blues o country de Nueva Orleans
o Texas. Por estos estilos se mueve en este
buen disco con 7 composiciones propias,
ademas de por el Gulf Coast Blues. Junto a
él, la buena banda holandesa Ticket West, en
la que destaca la guitarra de Pascal Wilhem y
si no prueba a escuchar ‘Living Day To Day’.
Gran comienzo con un contagioso shuffle de
Gulf Coast blues como ‘Here In The Corner’.
Me encanta y me emociona un blues lento
con aromas a los pantanos de Louisiana
como ‘Bastrop Jail’. ‘Chucufu’ es puro baile
y rutilante armonica y el final es puro rhythm
and blues poderoso y lleva como titulo ‘Push
Than Button’. Fresco, grabado en directo
practicamente y con un sonido cargado de
naturalidad como la que requieren este tipo
de sonidos. jSe hace muy corto!

Txema Maiieru

George Benson: “Live At Montreux 1986”
(Mercury / Universal)

Primera vez que “Live At Montreux 1986”
(Mercury / Universal) estara disponible en
version compacto. El sonido de los dos
compactos que recogen la actuaciéon al
completo es una pasada total y ademas
tenemos la version visual de regalo por lo
que si no la tenias. Asi que es casi obligado
si te gusta uno de los mas finos guitarristas
del jazz y de la musica en general en su
mejor actuacion en Montreux y mira que ha
repetido en ocasiones. Su sonido va mucho
mas alld del jazz. De hecho, se pasea
también por el funk, el pop, el swing o el soul



con indudable dominio de la situacion. En el
86 estuvo excelentemente acompafiado por
ocho sensacionales musicos. Comienza con
el elegante funk-jazz ‘Feel Like Making Love’,
solo a la voz y demostrando también sus
grandes dotes vocales. Fue un gran éxito de
Roberta Flack en 1974 y él lo borda también.
Y no decae el ritmo hasta los 2 bises clasicos.
Por el lado jazz, Dave Brubeck, y ‘Take Five’
con su finisima guitarra y un genial saxo. Por
el lado soul, aunque en su acostumbrada
vena funk el ‘On Broadway’ de los Drifters
con todos sus musicos bailando. jUna joya de
mas de dos horas!

Txema Maferu

“Los Intentos”, JM Conejo
(Autoproducido)

L ;

Jose Mari Conejo es de esos tipos que no se
rinden. Es la enfermedad cronica del sofiador
que tiene mucho que decir, y algunos nos
sentimos afortunados de poder disfrutar como
excepcionales espectadores, de los frutos de
su pasion. Si Jose Mari es rock and roll de
calle y asfalto con sus Zoo!, el de la Lineade la
Concepcion, Cadiz, se transforma en trovador
urbano y cantautor eléctrico cuando firma sus
propios trabajos como JM Conejo. Para esta
ocasion, aparta el formato trio del anterior
“Caminos del Este” para junto a Carlos Junco
al bajo y producido por el propio Jose Mari
grabar “Los intentos” en los Estudios Setenta
y Nueve bajo la supervision de Rafa Camisén
para poner melodias a poemas inmortales
de Rafael Morales Torres, Ismael Cabezas,
Emily Dickinson y Jorge Luis Borges.

Ritmos sosegados e intensos, donde las
guitarras acaparan protagonismo para servir
de compafiia a unas letras de altos vuelos. La
inconfundible voz de Jose Mari como altavoz
en unos tiempos donde las Humanidades
parecen condenadas al cajon donde pretenden
encerrar con llave aquello que afirman
carecer de valor por no ser tangibles, por no
poder convertirlas en transaccién monetaria
cual Rey Midas de mercadillo, cuenta
anonima de red social o participe de ideas
que no buscan mirar las nubes sino volver a
las cuevas. El ilégico desplante a la poseia
como diosa incélume de la belleza a través
de la palabra. Dificil empresa que se plantea
Jose Mari, pero de la que sale victorioso, ya
que sus armas no solo nacen de su cabeza
y manos, sino también del interior del pecho.

Carlos Tizén

LIBROS

“La noche de San Juan”, Juan Carlos Leén
(West indies publishing company)

Sin duda alguna uno de los libros del afo.
Juan Carlos Ledn ha conseguido en su nueva
novela (segunda tras “Nada nos puede ir mal”,
West Indies) hacer participe al lector de un
viaje en el tiempo, concretamente a ese difuso
momento asociado al paso de la infancia a
la adolescencia. Sin que en ningin momento
se concrete, la historia transcurre en el Jerez
de comienzos de la década de los ochenta,
un momento donde una Espafia aun gris se
va desperezando de la dictadura y en el que
se dan de la mano las nuevas tendencias
musicales (las referencias son constantes,
como buen musicélogo que es Juan Carlos)
con el futbol (imposible no sentirse identificado
con los personajes), los vestigios del viejo
régimen, las drogas que comienzan a hacer
estragos... Todo gira alrededor de la nueva
urbanizacion que se acaba de construir junto
al viejo colegio de Los Marianistas, donde se
van sucediendo las pequefias grandes cosas
que conforman el dia a dia, en un maravilloso
juego de historias que se entrelazan, se cruzan
casi sin darse cuenta y conforman un mosaico
de la vida misma que te atrapa por completo.
Ledn consigue con un lenguaje vivaz, tierno
y detallista, que sintamos cerca a todos los
personajes que van apareciendo. El “Menuo”,
ese gitano de las casas bajas que tiene a su
hermano en la carcel y delinque porque es
lo Unico que tiene en la vida; el marido sin
empleo que se dedica a fumar, cuidar de su
hija con sindrome de Down (la dulce Cristina)
y se obsesiona con un pobre perro de la calle;
la viuda de Grimaldi (sin duda el personaje
mas fascinante y divertido), que conversa
acaloradamente con su difunto marido a
través del cuadro que preside su salon, y
sobre todo Dani y sus amigos, que en torno
al futbol (el de la calle, el de verdad) hacen
girar su existencia, derrochando inocencia. Ah,
qué época en la que entorno a dos mochilas
y un balén parecia que el mundo comenzaba
y terminaba alli. Y es que “La noche de San
Juan” rezuma inocencia y candidez a la

vez que te transporta a una época que casi
puedes oler. No dudéis, haceos con él.

Javistone

Javier Pérez Corcobado:
“La Musica Prohibida” (Liburuak)

Javier Pérez
CORCOBADO

L&- M"\'JS; ea_

Corcobado es un musico y escritor
consagrado que comenzé en la década de
1980, con proyectos como 429 Engafios, los
fantasticos y sorprendentes Mar Otra Vez,
Demonios Tus Ojos y Los Chatarreros de
Sangre y Cielo. Luego ya se present6 bajo
su propio nombre en solitario. Tiene varios
interesantes poemarios y una buena novela
anterior como fue “El Amor No Esta En El
Tiempo” del afio 2005. Mas de veinte discos
a sus espaldas y colaboraciones con grandes
como Andrés Calamaro, Los Enemigos,
Manta Ray, Esclarecidos, Nacho Laguna o
Luz Casal, por citar ejemplos muy dispares.

Estas son unas riquisimas memorias
biograficas en forma de novela que supera las
ochocientas paginas. Debido a ello tiene varias
posibles formas de lectura porque dicen que
es un libro “Expan-Sivo”. La forma mas logica
para su lectura pudiera ser la que nos trae
naturalmente sus paginas, pero Corcobado
recomienda que sigamos el nimero de sus
multiples capitulos. Y es que el libro da saltos
en el tiempo y esto hace que haya episodios
que se repiten en cierta forma. Sus memorias
son, realmente, un manual de supervivencia.
Supervivencia que le ha llevado en largas
temporadas y multiples giras a México, pero
que le tiene mas apegado en los ultimos afios
a Bizkaia. Son especialmente memorables
algunas “travesuras” de Corcobado como su
miccion en unas langostas vivas para regalar
o su peticion de jeringuillas para inyectarse
heroina en un viaje de tren. Hay mucho amor
romantico en sus conmovedoras canciones
y también en lo que nos escribe, pero es
especialmente destacado el gran amor que
siempre ha profesado hacia sus padres,
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ademas de su loable empefio en convertirse
en mejor persona. jUn tocho totalmente
obligatorio para seguidores del original y
especial artista!

Txema Manheru

Antonio Panadero Cantos: “Sobrevivir A
Los Beatles: Lennon y McCartney en los
70” (Editorial Milenio)

BEATLES

Lennon y McCartney en los 70

AANTONIO PANADERO CANTOS

MItENIO

Los que vengan siguiendo hace afios los casi
cien titulos de la Editorial Milenio Serie Musica,
sabran de sobra que uno de los nombres mas
repetidos es el de los Beatles. Algunos de
ellos centrandose directamente en la banda
y otros en algunos de sus 4 musicos en
solitario. Sin ir mas lejos en la ultima decena
de titulos tenemos “Ringo Starr. El Sefior De
Los Anillos”, con la firma de Javier Tarazona y
Ricardo Gil o el mas que curioso e interesante
“Beatlestones. Un Duelo Un Vencedor” con la
firma de Yves Delmas y Charles Gancel. Pero
es que el propio Antonio Panadero Cantos
se salié ya al respecto hace seis afos en
Milenio, cuando publicé un libro muy exitoso
de critica y publico como es “Beatles. El Color
De Los Suefios”. Aquel tocho se fue hasta las
mil ciento treinta paginas de amplio formato
y se subtitulo, acertadamente, “Cémo Lennon

& McCartney Cambiaron La Musica Popular”.
Con precioso y mistico dibujo de portada, por
cierto. Ahora Cantos nos hace un nuevo giro
de tuerca a la historia de los mas grandes con
las casi quienientas paginas de “Sobrevivir
A Los Beatles: Lennon y McCartney en los
70”. Un exhaustivo y muy interesante informe
de lo que significé la década de los 70,
sobre todo para Lennon y McCartney. Trece
extensos capitulos que comienzan con citas
o fragmentos de canciones de los Beatles
y personajes cercanos como Mick Jagger,
Allen Klein y hasta unas frases del “London
Calling” de The Clash en la que hablaban de
la Beatlemania. La documentacion que nos
entrega Panadero es ingente, los detalles
brillan por doquier y se aborda sin tapujos
la vinculacién personal entre Lennon vy
McCartney que tuvo todo tipo de altibajos.
Hubo conflictos y acusaciones mutuas
entre ellos y se aborda su amistad y amor
con sus correspondientes encuentros y
desencuentros. Bueno e interesante, a partes
iguales también, el “Epilogo. Sobrevivir a
Lennon” y gran riqueza de interesantes datos
en “Fuentes”. Cantos tenia el liston, quizas,
demasiado alto, pero cualquier seguidor
de los Fab Four puede gozar sin parar con
cualquiera de estos dos grandes y amplios
enfoques sobre los de Liverpool. jSi puedes,
hazte con los dos! enhorabuena.

Txema Maferu

Borja Figuerola: “Red Hot Chili Peppers”
(Redbook Ediciones)

Merecido repaso biografico surgido a partir de
La Novela Grafica de los Red Hot Chili Peppers
con los textos de Borja Figuerola. Muy buenos
los dibujos de Carlos Coérdova, por cierto.
Figuerola afios mas atras, se aficion6 a la
mitica banda de Los Angeles. Los de Kiedis,
“Flea” y Frusciante se crearon en los 80 y
dieron su do de pecho con el indispensable
doble LP, “Blood, Sugar, Sex, Magic”, aunque
posteriormente explotarian comercialmente
con “Californication”. Han alcanzado vya

los cien millones de discos vendidos y eso
no esta al alcance de cualquiera. Aqui
tenemos, como es habitual en las biografias
de las grandes formaciones de la historia
de Redbook, la historia de la formacién, sus
albumes y canciones fundamentales. No es
descabellado catalogarles como una de las
bandas mas salvajes e irreverentes de la
historia de la musica. Un grupo de funk-rock
y de rap-metal excéntrico y muy aficionado al
nudismo y al sexo. La contraportada tiene otro
buen slogan en letras rojas como es “jDéjate
Arrollar por la Apisonadora del Funk-Rock!”
Borja era el hombre adecuado para este libro
ya que también cred, como ya hemos dicho,
la Novela Grafica de los RHCP, ademas de
la de Led Zeppelin. También en Redbook,
su biografia sobre los Rolling Stones y el
divertido “Yo También Jugué a la Game Boy”.
La lectura de este libro demuestra que este
es el grupo de su vida. Si es el de la tuya, no
podras evitar leerlo. Capitulos muy breves y
amenos. Muchas y muy buenas fotografias.
Buena idea también la de especiales capitulos
como “Diez Canciones Imprescindibles (Y La
Historia que Hay Detras)” o la “Discografia
y Filmografia Basica”. Doscientas sesenta
paginas y ‘Give It Away’. jUn grupo todavia
vivo!

Txema Maiieru

El FParo Cultural Para Mentes Inquietas

\}
)

carreteraperdida.com

52 Rock Bottom Magazine



b '\h

10 DE NOVIEMBRE - RIQUELA, SANTIAGO

-OUTONO CODAX FESTIVAL-

11 DE NOVIEMBRE - ALTXERRI, SAN SEBASTIAN
12 DE NOVIEMBRE - RAZZ 3, BARCELONA
14 DE NOVIEMBRE - LOCO CLUB, VALENCIA
15 DE NOVIEMBRE - CLAMORES, MADRID
16 DE NOVIEMBRE - ROCK & BLUES CAFE, ZARAGOZA
17 DE NOVIEMBRE - FACTORIA, AVILES
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The Casanovas
iCelebremos el Rock and roll!

En estos tiempos en los que la sensacion -alejada o no de la realidad- de servidor es que para figurar en los canones de moda,
es nhecesario vestir camisa de cuadrios, barba bien poblada y sombrero de cowboy o bien jurar haber hecho la comunion
en el mismo cruce de caminos donde Robert Johnson vendié su alma al diablo y celebrar el correspondiente convite en
los estudios de la Stac, los australianos The Casanovas siguen defendiendo el derecho al rock, las guitarras eléctricas, la

diversion...
Desde el titulo hasta la portada pasando por
esas guitarras asesinas, la reivindicacion
del hard rock sigue siendo necesaria, ¢qué
te parece?

Bueno, estoy de acuerdo. Mientras haya
gente que quiera escucharlo, jseguiremos
tocandolo! Nos apasiona lo que hacemos, asi
que tenemos suerte de que haya gente a la
que le guste.

Trabajar con Ron Nevison, con el curriculum
que tiene, debe ser algo impresionante,
¢como os pusisteis en contacto con él?

Le encontramos en una pagina web llamada
Soundbetter. Le enviamos un correo electrénico
directamente, escuch6 una maqueta, le gusto y
dijoquelegustariamezclarnuestrogrupo, asique
le enviamos todos los archivos de seguimiento.

¢Es mi sensacién o en este album habéis
dado mucha mas importancia a las
melodias?

Es una buena pregunta. Me encanta el rocknroll
que tiene una buena sensibilidad pop, asi que
no me asusta usar algo de color en la melodia.
De hecho, tiendo a ser mas melddico, pero los
otros chicos me dan su opinién objetiva y me
dicen que a veces no es lo suficientemente
“rock”, jasi que es un equilibrio delicado! Creo
que grupos como KISS, Cheap Trick, etc.
consiguen ese equilibrio.

Cada vez que escucho “The lover” me
la imagino arrasando en las listas de la
radio hace unas décadas, ¢qué os parece?
(Risas)

jOjala! Si, supongo que si hubiéramos estado
en los 80, habria sido un gran éxito. Para mi
no es una decision consciente escribir una
cancion al estilo de los 80... simplemente es lo
que me sale a veces. Yo era un nifio en los 80,
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asi que supongo que esta en mi ADN.

El negocio de la musica ha cambiado
radicalmente, pero sin duda el rock es
el que mas se ha visto afectado tras los
tiempos de bonanza, ¢no crees?

Bueno, da la sensacién de que el rock es ahora
algo muy de nicho. Parece que no esta en las
listas de éxitos. Esperemos que el péndulo
vuelva a oscilar hacia el otro lado y pueda
disfrutar de otro renacimiento.

El mundo necesita mas guitarras y menos
melodias automaticas, ;verdad?

Por supuesto que si. Se sigue haciendo buena
musica, pero ya no esta en las listas como
antes. Lamentablemente, lo que se vende
parece bastante desalmado en comparacion
con lo que solia ser.

Me vuelven loco esas melodias y las
guitarras, asi que reivindicar a gente como
Malcolm Young, Paul Stanley, Robin Zander
y Rick Nielsen deberia ser obligatorio. ;A
quién elegirias ta?

Bueno, los tipos que mencionas estan sin
duda ahi arriba para mi, seguro. La lista es
interminable.... Lemmie, Ozzy, lommi, Page,
Kossof, Rory Gallagher, Steve Marriot, Paul
Rodgers, Bon... Podria seguir y seguir.

Hace poco entrevistamos a The Neptune
Power Federation y hablamos de la cantidad
de grupos de rock que salen de Australia,
desde el rock australiano habitual hasta el
hard rock y cualquier rama que te guste.
¢Por qué hay tanta actividad en vuestro
pais? Es curioso porque el publico espaiiol
siempre ha tenido especial predileccion por
las bandas de rock australianas.

Supongo que la escena musical en directo

la esperanza del hard rock. Sobre su nuevo disco y mucho mas, tuvimos la oportunidad de conversar con ellos.

goza de muy buena salud aqui y el rockroll
forma parte de nuestra cultura aqui en Oz. Creo
que es algo innato para muchos australianos,
del mismo modo que la samba lo es para los
brasilefios. En cuanto a por qué los espafoles
adoran el rock australiano, jno estoy seguro!
Quiza responda a una actitud rebelde y de “al
diablo lo que le importa” que tienen algunos
espafioles. Me encanta Espafia, jasi que es
algo que agradezco!

¢Hay alguna nueva banda australiana a la
que debamos seguir de cerca?

Probablemente haya alguna pero no lo sé
(Risas). Lo siento, pero ahora vivo fuera de
la ciudad asi que no salgo a tantos conciertos
como antes. Soy un poco vago en este sentido.

Sois una banda muy querida en Europa y
en Espaia, donde habéis tocado bastante...
Imagino que con un nuevo album, los
planes de gira seran una prioridad absoluta.
Seguro que tenéis intencion de venir a
Espaia.

Si, planeamos volver alrededor de septiembre
de 2024, con suerte. Por supuesto, Espafa es
el nimero uno para nosotros.

Si pudierais elegir una formacion de
ensuefio para una gira, ¢ cual seria?
Ummmm... quizds Black Sabbath, AC/DC,
Cheap Trick.... Con The Casanovas como
cabezas de cartel (Risas).

Muchas gracias por tu tiempo, ¢te gustaria
decir algo a los lectores de Rock Bottom
Magazine?
Gracias por ser los mejores fans del mundo; no
podemos esperar a volver a vuestro hermoso
pais y tocar de nuevo.

Carlos Tizé6n



Michael Corleone es el gran protagonista de
toda la saga de “El padrino” y, de lejos, el peor
de todos. La frialdad que demuestra en cada
accion que tomarealmente produce escalofrios,
sobre todo en las dos primeras entregas.
Si, Pacino esta exuberante interpretando al
pequeno de los Corleone, siempre hieratico,
inexpresivo, pero con una mirada profunda
e insondable. Michael no estaba destinado a
seguir los pasos de su padre, Vito tenia para él
planes mucho mas elevados, queria que fuese
senador y congresista, casi nada. Estudié en
Dartmouth, participé en la Segunda Guerra
Mundial, fue condecorado por su valor en el
campo de batalla, y se enamoré de una dulce
e ingenua chica de New Hampshire, muy
lejos del estereotipo de mujer italoamericana

El Rincon de Paulie
Michael Corleone

habitual entre sus paisanos, ddcil y sin apenas
voz en los quehaceres del marido. Michael
no tenia ninguna intenciéon de convertirse en
un matén como el resto, pretendia que todo
aquello le fuese ajeno. De hecho, cuando
llegan a la boda de Connie le dice a Kay: “Esa
es mi familia, no yo” y se presenta distante
para con todos.

Sin embargo, la muerte de Sonny (era el
heredero natural pese a que sin duda no
presentaba las condiciones 6ptimas para ser
el padrino, demasiado impulsivo y carente de
sangre fria) y el escaso intelecto de Fredo
hacen que no haya otra opcion que Michael
como heredero del cargo de padrino como
cabeza de familia. Si al comienzo Michael
se presenta como un joven reservado y de
maneras exquisitas y con ciertos valores
morales, poco a poco va aflorando un perfil
psicologico que le hara desconfiar hasta de su
sombra (tampoco es mala actitud, desconfiar
salva vidas en la mafia), extremadamente
calculador y absolutamente depravado. Su
personalidad comienza a mostrar signos
de manipulacién, control y una creciente
disposicion a usar la violencia para proteger
a su familia y su imperio. Este cambio
puede interpretarse como una respuesta
a las circunstancias y a la presion de la
responsabilidad, pero Michael apenas muestra
signos de rechazo a esa conducta y a esa vida.

No duda ni un segundo en meterse en la boca
del lobo para disparar a bocajarro a Sollozzo y
el capitan McCluskey, y bajo su mando arrasa
al resto de familias mientras bautiza a su hijo.

Su frialdad, cinismo, su capacidad de control le
permiten interpretar el papel adecuado frente
a Hyman Roth cuando tiene en mente acabar
con él desde el principio. Aunque donde
alcanza el maximo nivel de sadismo y crueldad
es al ordenar matar a Fredo, qué debe pasar
por la mente de alguien que decide acabar con
la vida de su hermano en pos de una justicia
que repare una traicién o posiblemente en su
estupidez lo considere un peligro para toda
la organizaciéon. Michael no duda en hacer
cualquier cosa con tal de proteger a la familia,
incluso demostrar un cinismo demoledor con
Kay, a la que miente sin pestafiear sobre el final
del marido de su hermana Connie, al que han
ajusticiado (justamente, valga la redundancia,
se lo tenia mas que merecido) por traicion.
Una Kay que tras ir comprobando poco a
poco que se ha casado con el responsable de
una panda de asesinos desalmados y que su
marido es, sin duda, el peor de todos, llega a
abortar el que seria su tercer hijo, solo para
castigar a Michael y evitar que siga habiendo
descendientes de un linaje empapado de
sangre, codicia y maldad, tremenda secuencia.

Y aunque el Michael de la tercera entrega
pierde mucha fuerza, al final su cinismo e
incapacidad de controlar la violencia a su
alrededor, termina sufriendo la pérdida de
justo lo que juré proteger a cualquier precio,
en una especie de ajuste de cuentas con el
karma.

Michael Corleone, uno de los personajes

definitivos de la historia del cine.
Javistone)
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¢ Qué habria pasado si Carole King se hubiera cruzado en su carrera con Brian Wilson? La respuesta la podéis encontrar en esta maravilla
de 1996 llamada “Grace of my Heart”, con el horrendo titulo en nuestro pais de “Corazén Rebelde”, una de esas peliculas alejadas del
conocimiento y gustos generales por las que yo, particularmente, pierdo la cabeza. Lo que verdaderamente me cautivé es la adictiva vitalidad
de la historia con ese iniciatico trayecto hacia el autodescubrimiento de la protagonista, maravillosamente interpretada por llleana Douglas,
en unavisién alejada del canon masculino que hasta entonces habian reflejado peliculas similares en las que se desarrollaba la accién bajo el
puntodevistadelos ojos de unhombre. Como se deciatras suestreno, “Puede que no esté labrada con precision, pero estatriunfalmente viva”.

Dirigida por Allison Anders (aclamada
directora de culto gracias a su opera prima
“Border Radio” de 1987), su trama esta basada
libremente en la carrera de Carole King que,
al igual que Denise Waverly la protagonista del
film, comenzé a escribir canciones en el Brill
Building neoyorquino e inspirada también
en el girl group The Shangri-Las (formadas
en Queens, New York en 1963) de las que
la directora era ferviente devota. Otra fuente
para la elaboracion del guion es el libro de
Alan Betrock “Girl Groups: The Story of a
Sound”, que contiene fotos de Gerry Goffin,
Cynthia Weil, Barry Mann y por supuesto
Carole King. Y el personaje de Jay Phillips,
con gran poso en el desarrollo del metraje,
tiene gran mimetismo con el cerebro de The
Beach Boys, Brian Wilson. Como productor
ejecutivo figura, por cierto, un sefior llamado
Martin Scorsese.

La directora logra captar a la perfeccion todas
las sensaciones que ocupan el ambito musical
durante esos primeros afios de la década de
los sesenta: desde la emotividad y nerviosismo
de una cantante al interpretar una melodia
que siente en su interior a la inmaculada
atmédsfera de aquellos estudios de grabacion
de paredes rojas acolchadas; la emocién de
los compositores al ser conscientes de que
sus composiciones son a la vez personales
y comerciales o una toma desde la rendija
de una ventana en la que vemos a un bajista
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concentrado en su trabajo. Retazos de unas
secuencias no dirigidas por una realizadora de
cine, sino por la pasién de una fan de la musica
que quiere retratar en su pelicula todolo que han
significado esas canciones a lo largo de su vida.

La accién comienza en 1958, Edna Buxton
es una rica heredera de Filadelfia que gana
un concurso de talentos cuyo premio es la
grabacion de una maqueta; el productor
encargado le comenta que no es tiempo

para cantantes femeninas y que los sellos
discograficos intentan rescindir los contratos
de las artistas de sus catalogos. La cantante
no queda convencida con el argumento y
le invita a escuchar una cancion que ella
misma ha compuesto. Queda impresionado
con el resultado y la recomienda a otro
productor llamado Joel Milner que la toma
bajo su proteccion y la renombra como
Denise Waverly, inventdndose ademas una
vida proletaria para ella. Toma la demo, la




reelabora y la convierte en un tema doo wop
para el grupo The Stylettes convirtiéndose en
un éxito. Tras el resultado, Denise se muda a
New York y entra a formar parte del equipo de
compositores del legendario Brill Building.

Su trama esta basada libremente
en la carrera de Carole King que,
al igual que Denise Waverly la
protagonista del film, comenzo
a escribir canciones en el Brill
Building neoyorquino e inspirada
también en el girl group The
Shangri-Las.

Tras conocer al compositor Howard Caszatt
en una fiesta, comienzan una relacion personal
y profesional escribiendo canciones para
el grupo de chicas Luminaries y logrando
una gran atencion en los medios, en plena
efervescencia en el mercado discografico de
conjuntos musicales formados por mujeres.
A partir de aqui vamos recorriendo toda la
década de los gloriosos sesenta, pasando
por la soleada California y los grupos de
playa, los cantautores comprometidos con
la época, la carrera en solitario de Denise, el
retiro en Martha’s Vineyard...y no os cuento
mas, prefiero que le deis una oportunidad a
su visionado, un fabuloso crisol por la mejor
musica salida de Norteamérica.

Al espectacular reparto hay que sumar
una protagonista esencial, la musica y
las canciones que a lo largo del metraje
acompafan cada etapa reflejada formando
una completisima e imprescindible banda
sonora. Un par curiosidades: la voz de llleana
Douglas (Denise Waverly) pertenece a la
cantante Kristen Vigard, y las del girl group
The Luminaries al grupo For Real. Todo el
score son canciones originales compuestas
por Dave Stewart, J. Mascis, Larry Klein
(productor y esposo de Joni Mitchell que tiene
un breve cameo como ingeniero de grabacion)
y una serie de nombres de los que seguro
tenéis conocimiento de su existencia: Lesley
Gore, Joni Mitchell, Elvis Costello y Burt
Bucharach. Otros actores que participan y sin
los que la pelicula no habria sido lo mismo son
John Turturro, Matt Dillon, Eric Stolz, Patsy
Kensit y Bruce Davison entre una antolégica
lista de solventes secundarios.

Hay momentos verdaderamente memorables
con dicho material compositivo como la
electrizante, con un adictivo theremin, “Take
a Run at the Sun” interpretada por J. Mascis
con el acompafiamiento de los fantabulosos
Redd Kross como si fueran los mismisimos
Beach Boys; la grabacion de “God Give Me
Stength” en el estudio, rememorando la
legendaria sesién de Phil Spector (por cierto,
el personaje interpretado por John Turturro
tiene una imagen casi calcada a la del inefable
productor) que dio lugar al legendario “River
Deep Mountain High” para Tina Turner, con una

Denise Waverly arrolladoramente atormentada
al interpretar una letra cargada de amor; “Born
to Love that Boy”, con la protagonista sentada
al piano y el trio de chicas sintiendo cada
palabra de la cancion en un homenaje a todos
esos grupos vocales femeninos de comienzos
de los sesenta; la desgarradora toma en la
que se registra “My Secret Love”, escrita por
la legendaria Lesley Gore e interpretada por
Miss Lily Banquette (personaje a cargo de
Bridget Fonda). Y asi una escena tras otra
a lo largo del metraje, rindiendo tributo, casi
declarado, al trabajo de Carole King durante
tres décadas, un conmovedor regalo para
todos los que amamos a la compositora y
cantante, y por supuesto, a todo su legado.

Varias canciones no llegaron a incluirse en
la banda sonora que sali6 al mercado en
septiembre de 1996 en MCA Records como
las dos interpretaciones de Denise (como ya
os decia registradas en realidad por Kristen
Vigard) de la cancién “Hey There”, “In Another
World” se cambia también por la que registran

Stylettes y el himno “God Give Me Strength”
figura en el compacto con

la desgarrada voz de Elvis
Costello ayudado por la
orquestacion del maestro
Bacharach. La melodia
escrita por Joni Mitchell (“Man
from Mars”) se incluyd en la
primera tirada lanzada con
su voz en vez de la de Vigard
tal como se muestra en la
pelicula, pero esta versiéon
fue retirada y relanzada una
semana después con la voz
de Kristen Vigard. Dos afios
después, Mitchell la incluyo en
su fantastico album “Taming
the Tiger”.

Criticas posteriores al estreno
se centraron en argumentar
que la directora intentaba
cubrir demasiadas etapas
o momentos estelares de la
vida de la cantante y por ello,
en algunos tramos puede

parecer que toda la historia estda demasiada
condensada. Puede ser cierto y es verdad
que al tratar un espectro musical tan amplio
(finales de los afios cincuenta hasta mitad de
los setenta) y con tantos afluentes en unas dos
horas de metraje, en determinados momentos
se tenga la sensacion de que se podia contar
algo mas de lo que se describe. En fin, no es
una pelicula perfecta ni de las que figurarian
en mi Top Ten, pero es innegable su delicioso
encanto, la labor actoral de todo el reparto, la
maravillosa musica encerrada en ella y, por
encima de todo, llleana Douglas que aporta a
su personaje todos los acentos que requiere
y dotandolo de una inmaculada fuerza que,
sinceramente, en otras manos, no hubiera
sido lo mismo. llleana es Denise, Denise es
llleana.

Dadle una oportunidad si tenéis ocasion y
seguro que la experiencia sera auténticamente
placentera; tras mas de una docena de
visualizaciones, creo que estoy en el derecho
de autentificar su valor, palabra de fan.

JL Crespo
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Ya se harecomendado en estas paginas: “The Offer” es una serie imprescindible para cualquier fan de la saga de “El padrino”. Entretenida,
bieninterpretaday lo suficientemente rigurosa para amantes de lo verosimil. Es cierto que esta basada en las memorias de Al Ruddy, un tipo
peculiarconlucesy sombras que desaparecié pocoapocodel candelero (hizo peliculas taquilleras, perointrascendentes) Hubiese sidomas
interesante, quiza, si se hubiese basado enlas memorias del jefe de produccion de laParamount, Bob Evans. Pero entonces estaria plagada
de exageraciones y medias verdades. ;Quién es este Evans? ;Cémo pudo un actor tirando a mediocre convertirse en figura dominante
de Hollywood? ¢Cuanta cocaina pudo esnifar durante su reinado? A algunas de estas preguntas le damos respuesta en este articulo.

Cuando Robert Evans se convirtié en jefe
de producciéon de Paramount a mediados
de los 60 la gran época de los magnates de
Hollywood habia terminado hacia afios. Los
Louis B. Mayer, Darryl F. Zanuck, David
O. Selznick, los hermanos Warner eran cosa
el pasado, su férreo dominio habia dado
paso a multinacionales y conglomerados
empresariales que sabian de numeros, pero
entendian poco del glamur de Tinseltown.
Evans no se dio por enterado y vivid su
reinado con la exuberancia de un zar ruso,
viviendo a lo grande, rodeandose de talento,
vendiendo muchas motos y, lo que mas nos
importa, haciendo maravillosas peliculas que
siguen siendo lo mejor de esa época. Porque
por encima de todo le gustaban las peliculas;
organizaba proyecciones semanales en su
domicilio, en las que acudian socios y colegas
como Warren Beatty, Dustin Hoffman, Jack
Nicholson o Roman Polanski y realmente
disfrutaba viendo una buena pelicula.
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Pero si queremos conocer (un poco, ¢;eh?
Sin pasarse) a la persona hay que conocer
sus memorias: “The kid stays in the picture”.
Desafortunadamente no existe  version
en castellano de esta desvergonzada
bravuconada tan apasionante como trolera.
Ojo, digresiéon: hace poco mas de un mes
estuve en una fiesta con unos amigos. Nos
lo pasamos en grande, contamos anécdotas,
confesamos cosas, nos reflimos un poco y nos
dijimos lo mucho que nos queriamos. Habia
alcohol y demas. Como digo, hace un mes y
poco, y no recuerdo ni una sola frase completa
de lo que se dijo. Ni una. Por eso, cuando
leo las memorias de un tipo que hizo subir
el 12% el PIB de Peru él solo con su nariz y
recuerda perfectamente lo que hablé con este
o aquel hace cuarenta afios, pues qué queréis
que os diga, me vuelvo suspicaz. Entiendo
el recurso literario, cémo no, pero desconfio.
Una vez dicho esto, fue abrir el libro de Evans
y no poder soltarlo hasta que lo terminé. Qué

derroche de chuleria y encanto, qué energia
en el relato, qué época mas maravillosa. Eso
si, cuando toca enfrentarse a lo chungo, el tipo
es un trilero. Pero no adelantemos.

Dado el nivel de engreimiento de nuestro
querido protagonista resulta extrafio que no
produjese una pelicula basada en su propia
historia, un relato insdlito y plagado de
casualidades que hubiese hecho las delicias
de F. Scott Fitzgerald. Incluso para los
estandares de Hollywood, se trata de una vida
sumamente melodramatica. Nacié en 1930
con el nombre Robert J. Shapera, en el Bronx,
de familia pudiente, pero sin exageraciones.
Alto y guapete, pronto empez6 a don juanear.
Su primera vocacion fue la venta de ropa
junto a su adorado hermano Charles (del
que volveremos a hablar). La cosa les fue de
perlas y pronto tenian un capital considerable,
pero un buen dia Norma Shearer pos6 sus
ojos en él en un hotel en Beverly Hills y sin



mas pens6é que podria interpretar a Irving
Thalberg, su legendario marido y productor
estrella de los afios 20 y 30 en el biopic que
estaba maquinando. Evans, sin tener ni idea
de actuar, pero henchido de orgullo se lanzé a
la aventura. Ni lo hizo bien ni lo disfrutd, pero
al poco también atrajo el interés de Darryl F.
Zanuck, que vio al Evans en la pista de baile
de EI Morocco y lo eligid para interpretar a
un apuesto torero de “The Sun Also Rises”.
Tampoco lo disfruté y era consciente de que el
resto del reparto y la direccion le consideraban
un advenedizo. Hasta el punto de que obligaron
a Zanuck a volar a Méjico, donde rodaban,
para que viese con sus propios 0jos la pobre
actuacion de Evans. Zanuck vold, encendié un
puro, gritd: jAccioén!, vio la escena, proclamo:
“El chaval se queda en la pelicula” y se largé
en el siguiente avidn. Lo que para otro hubiese
sido un alivio convencié a Evans de que su
lugar no estaba toreando una falsa vaquilla,
sino encendiendo puros y dando érdenes.

De manera que, impetuoso que era, compro
los derechos de la novela “El Detective” y la
produjo con modesto éxito. Sus métodos
agresivos y sin tonterias y su natural carisma
y encanto le valieron para que el New York
Times le dedicase un articulo laudatorio: el
outsider definitivo, el ex-actor ridiculizado
por los poderosos que encontré la forma de
devolvérsela jugando su propio juego. Evans
estaba naturalmente encantado con el articulo.
Un articulo que cayé en manos de Charlie
Bluhdorn, empresario de origen austriaco, un
magnate hecho a si mismo. Con sélo 30 afios
se hizo con el control de la Michigan Bumper,
una empresa de fabricacion de parachoques
que se convierte en una maquina de hacer
dinero. Y en 1966 se compra, un poco por
capricho, Paramount Pictures, que era uno de
los estudios mas ruinosos por entonces. Y al
poco lee el articulo del Times y llama a Evans
para que dirija el estudio. Y Evans acepta, claro.

Detengamonos un momento, lectores, y
recopilemos: vas paseando por la piscina
del Beverly Hills Hotel y Norma Shearer, sin
conocerte de nada, piensa: ese es mi Thalberg.
Una noche estas bailando en EI Morocco
y Zanuck dice: ese es mi torero. Y el Times
escribe sobre ti para que Bluhdorn piense: ese
es mi jefe de produccién. Caray, Evans.

De la mano de Evans, Paramount empez6
a remontar vuelo. Con unos primeros titulos
como “Descalzos por el parque” o “La extrafia
pareja” las apuestas de Evans daban en
el blanco. Pero el pelotazo lo dio en 1970
con “Love Story”, que recaudé mas de 170
millones de ddlares. Protagonizada por su
esposa, Ali McGraw, cautivé a todo el mundo,
haciendo llorar hasta a la Reina Madre (en
una de las anécdotas mas cachondas del
libro, en la que Evans la llama vieja y fantasea
con mandarla a la mierda). Evans y McGraw
eran la pareja idilica, el joven triunfador y la
hippie que pasaba de todo, el viejo Hollywood
encarnado en un joven cachorro voraz y la
nueva generacion que exigia un cine hecho a
su medida. Todo era perfecto, hasta que Mario

Puzo, acosado por las deudas, decide escribir
“El padrino”.

Paramount habia adquirido los derechos de la
novela al poco de publicarse, y en 1970 habian
encargado a Al Ruddy que se hiciese cargo
de la produccién. La idea era hacer una peli
sencilla, de gansteres y tiros, y el presupuesto
no debia exceder los 800.000 ddlares. Evans
por entonces empezaba a perder el toque
magico, y sus Ultimos estrenos habian sido
bastante desastrosos (“La leyenda de la ciudad
sin nombre” o “Waterloo”) asi que se la jugaba
con este proyecto. A sugerencia de Peter
Bart, jefe ejecutivo de Paramount (y autor del
articulo del Times que le dio el trabajo a Evans,
jeje) la direccion debia ser para un italiano que
entendiese el contexto del relato. El elegido
(después de no menos de siete rechazos)
fue Coppola. A partir de aqui, y segun quién
cuente la historia, hay multitud de relatos en
los que los protagonistas se ponen medallas
por sus decisiones: Ruddy controlando a Joe
Colombo vy lidiando con la mafia neoyorquina,
Coppola exigiendo adecuar la produccién al
tamafio y la importancia que requeria su vision
épica, Evans gestionando los egos de Coppola
y Bluhdorn... ¢ quién lleva razén? Poco importa
cuando el resultado es la que para muchos es
la mejor pelicula de esa época.

Mientras Evans apagaba fuegos en New York y
era amenazado por la mafia (llegaron a decirle
que abandonaba el proyecto o se cargaban
a su hijo recién nacido) su matrimonio hacia
aguas.

En su autobiografia no esquiva sus culpas:
“iQué se puede decir de un tipo que quiere
deshacerse de su mujer para poder pelearse
a tiempo completo con su director?”, y se
lamenta por ignorar a MacGraw, a la que envié
a rodar “The Getaway” con Steve McQueen,
mientras se enzarzaba en otra discusion
bizantina con Francis Ford Coppola por “El
padrino”.

De hecho, recurrié a uno de sus amigos mas
poderosos, Henry Kissinger, para intentar
arreglar el matrimonio MacGraw-Evans: “Si
puedo negociar con los norvietnamitas, creo
que puedo allanar el camino con Ali”. Por un
breve instante parecié funcionar, pero el dafio
ya estaba hecho. El rencor de Evans hacia
McQueen es genuino e hilarante, y es capaz
de recordar una anécdota de mas de siete
paginas totalmente intrascendente solo para
humillar un poco al actor. Su memoria, no
obstante, se vuelve convenientemente borrosa
a partir de entonces, coincidiendo con su caida
alos infiernos de la cocainay sus lios con la ley.

Antes de eso, produjo la segunda parte de
“El padrino” con su amigo Francis Ford, que
acabo prohibiéndole la entrada en el platé.
Asi que puede resultar sorprendente que
insistiese en darle a Coppola la direccion de
“The Cotton Club”, cuando habia pensado
en dirigirla él mismo. Consejo: si alguna vez
disponéis de millones y millones de délares y

sois adictos a la cocaina, no os metais en una
super producciéon con vuestro enemigo. Eso
paso: el presupuesto se descontrold hasta
el ridiculo, la pelicula se rod6 sin un guion
terminado, Richard Gere se empefié en tocar
el saxofén en un club donde nunca tocé un
blanco y para colmo de torpezas, Evans se
vio envuelto en un caso de...pensabais que
iba a ser trafico de estupefacientes, pero fue
de asesinato. La historia es confusa: entre
nubes de farlopa Evans lleva un afio dando
la murga con su nuevo proyecto (j"El padrino”
con musica! jGansteres, musica y chochos!)
y por tu casa van desfilando traficantes
de armas arabes, magnates del petréleo y
demas gente de bien. Un dia le presentan
a una sefiora llamada Lanie Jacobs que
se dedica al mercado de joyas y que quiere
invertir en tu peli. A su vez ella le presenta
a un tal Roy Radin, promotor artistico con
un montoén de pasta. Evans y Radin deciden
pasar de Jacobs y hacer negocios juntos.
Jacobs se cabrea y Radin desaparece: al
poco tiempo le deja claro a Evans que la
peli es suya, y que, ademas, no se dedica a
las joyas, sino que es miembro de la mafia
de Florida y que Radin ha sido asesinado y
el siguiente puede ser él. Evans, con buen
criterio, se fue apartando del proyecto y
le dejo el marron a Coppola, vendiendo
su parte a los hermanos Duomani, unos
simpaticos propietarios de casinos en Las
Vegas. Finalmente, los Duomani, cansados
de ver a Coppola tirar dinero le impusieron
a un ‘“vigilante”, Joey Cusumano. Con ese
nombre ya os podéis imaginar. El caso es
que Cusumano se convirtié en parte esencial
del rodaje, y sus opiniones sirvieron para que
el rodaje terminase con cierto sentido. Si os
suena esta historia es porque la habéis visto
en “Balas sobre Broadway” de Woody Allen.

Evans habia esquivado esta bala, pero la
siguiente le dio de lleno. Junto a su hermano
(figura importantisima para Evans durante todo
el relato) y su cufado le pillaron una cantidad
indecente de cocaina a un agente de la DEA.
El juicio fue sonado y ademas intentaron
cargarle con el muerto (nunca mejor dicho)
del caso Ladin. La reputaciéon de Evans queddé
seriamente dafiada, y mas grave aun, perdié
el contacto con su hermano después de que
se vieran implicados en esa redada antidroga
en 1980. En soélo un par de paginas, da por
perdidas estas y otras relaciones estrechas que
terminaron al mismo tiempo (incluida, como
era de esperar, su amistad con Kissinger),
dejando asi claro que el tono confesional de
este libro sélo llega hasta cierto punto. Como
decia se tira paginas contando chascarrillos y
de repente se le acaba la memoria, casualidad.

Siendo esta una historia de cine, después de
la caida se construye la resurrecciéon. Evans
siguié produciendo en Paramount en los
noventa y recupero (en parte) su estatus, pero
francamente me importa poco esa época. Al
final de sus memorias, ha recuperado su casa
y sus esperanzas, y las cosas van mejor. Un
final de Hollywood (que no me creo).
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“...we are ugly but we have the music”.
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