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5 AÑOS DE RBM
Sé que muchos de los integrantes del equipo de redacción de Rock Bottom Magazine no son 
proclives a la celebración de aniversarios, pero me es imposible no ceder ante la necesidad de 
hacer referencia a este número, redondo y, sin duda, significativo. En efecto, este número que tiene, 
usted querido lector, querida lectora, entre sus manos, representa el número 30, que a su vez indica 
que estamos cumpliendo los cinco años de vida. Cinco años no son nada, posiblemente, pero el 
tiempo, juez de todo al final del día, demuestra que esta diminuta revista ha sabido mantenerse 
y, sin darnos cuenta, hemos llegado a esta cantidad, como decía antes, redonda. 30 números, se 
dice rápido… No repetiré de dónde venimos ni las vicisitudes por las que hemos pasamos para 
iniciar el proyecto, pero sin duda, he de decir que si aquel día que publicábamos aquel primer 
número con Eric Oblander de Five Horse Johnson, nos dicen que estaríamos cinco años más 
tarde cumpliendo con nuestra cita bimestral… sin duda casi nadie lo habría creído. Y digo casi nadie 
porque uno, quien escribe, no tenía ninguna duda de que esto iba a ser divertido, divertido a rabiar. 
Me suelen preguntar que por qué hacemos esto… que si le ganamos dinero (risas enlatadas aquí, 
por favor), y la respuesta es siempre la misma: es terriblemente divertido.

Cinco años desde que comenzamos un grupo de amigos que desde la distancia conseguimos dar 
rienda a nuestra necesidad de aportar nuestro granito de arena a la cultura, a la música… dándole 
un humilde apoyo que, en tiempos de redes sociales, parece que con tanto clickbites, streaming 
y vídeos de TikTok, se diluyen en una cultura de lo vacuo, la rapidez, del consumo rápido. Así, 
Rock Bottom ha tratado de aportar algo y hacerlo de una forma honesta, intensa y sin grandes 
pretensiones. Hemos ido creciendo, poco a poco… han ido entrando y saliendo grandes amigos, 
hemos podido conocer a gente fantástica gracias a la revista, hemos tenido nuestros momentos de 
excitación y de abatimiento (cómo no) e incluso hemos disfrutado de algún que otro momento de 
reconocimiento.

Sin querer mirar demasiado atrás (lo mejor siempre ha de estar por llegar), no quiero dejar de 
agradecer a todos los que habéis estado ahí, a los que estuvisteis (Cris, se te echa de menos), 
a los que estáis (sois demasiados como para nombraros a todos, pero sí, tú estás en la lista 
de agradecimientos), a los que siempre habéis estado (Jesse, Last man standing, el único que 
sigue aguantándome desde el comienzo) y habéis hecho crecer esta publicación. Somos puro 
underground, sin duda, pero podemos mirar de tú a tú a cualquier publicación, no me cabe ninguna 
duda. Y sin más medios que nuestro tiempo y nuestra determinación, no todos podrían decir lo 
mismo. Hace poco veía una publicación en la que se alababa el lanzamiento en papel de una nueva 
revista musico-cultural, realizada por diseñadores, que habían confeccionado un espectáculo de 
revista intentando crear un nuevo concepto de revista musical. La calificaban algo así como el futuro 
de la prensa musical, una especie de adalid de la modernidad. Lo reconozco, me sentí ofuscado, 
Una revista que basa en lo visual y pondera sobre el contenido me parece una propuesta fantástica. 
Pero, sin duda desdeñar el contenido sobre lo visual sí me parece un error y, sobre todo, una 
peligrosa senda que no deberíamos iniciar. Rock Bottom Magazine no será nunca la vanguardia de 
las nuevas tendencias del diseño (nunca se sabe), pero de lo que no nos cabe ninguna duda es que 
lo importante, el contenido, seguirá saliendo del corazón y de la pasión.

Brindemos, pues, por los cinco años cumplidos, por los 30 números publicados y porque estemos 
aquí dentro de otros cinco años y otros 30 números publicados.

Gracias a todos.

30 NÚMEROS DE ROCK BOTTOM
OÍDOS INQUIETOS
PRIMERO

Editorial
por javistone 



Rock Bottom Magazine 6

Brutal Thin es una de las bandas más longevas del sur de la península. Este pasado año 2021 celebraban sus tres décadas en el mundo de 
la música, algo que no muchas bandas pueden decir. Siempre mirando hacia delante, sin miedos ni complejos para arriesgar en su sonido, 
Brutal Thin no desfallece en su afán de reivindicar su papel dentro del metal actual. Con motivo de su nuevo lanzamiento, “Hasta donde 
nos lleven los demonios” hablamos con ellos de pasado, presente y futuro.
Primero agradeceros vuestro tiempo. 
Comencemos por lo más actual, tenéis 
nuevo lanzamiento: “Hacia donde nos 
lleven los demonios”.
Sí, estábamos deseando poder sacar a la luz 
este trabajo. Es un EP muy directo y del que 
estamos muy orgullosos. Ha supuesto un paso 
muy importante para nosotros ya que hemos 
pasado al plano de la autoproducción en todos 
los sentidos y es algo que cualquier banda no 
puede permitirse, todo un lujo.

Y como suele ser costumbre, una nueva 
vuelta de tuerca en vuestro sonido, sin 
encasillaros en ningún momento.
Sí que hemos podido cincelar aún más 
nuestro sonido, ya que como te decía, es 
totalmente hecho por nosotros. La mezcla y 
el mastering corre por parte nuestra y es ahí 
donde hemos hecho un trabajo con el que 

estamos muy contentos. Eso de las etiquetas 
nunca fue mucho con nosotros, encasillarnos 
o quedarnos estancados tampoco... somos 
cinco “culos inquietos” y no tenemos remedio.

Algo que siempre he admirado de Brutal 
Thin es la capacidad que tenéis para digerir 
distintas influencias y con la naturalidad 
que la adaptáis a vuestro sonido.
Tenemos muy claro de dónde venimos, 
digerimos mucha música y muy diversa. Poder 
investigar y probar nuevos conceptos que 
luego nos llevamos a nuestro terreno es algo 
que nos encanta. Sabemos cómo queremos 
sonar y ese toque personal nunca se pierde, 
aunque en ocasiones juguemos con unos 
sonidos u otros, siempre es Brutal Thin.
¿Hacia dónde nos llevan los demonios?
¡Hasta donde tú quieras! Es una forma 
metafórica de hacer referencia a los impulsos, 

esos demonios que te hablan al oído... a 
veces tienes que escucharlos y hay otras que 
es mejor pensar fríamente. Este trabajo habla 
mucho de eso, las letras están escritas con 
veneno y aunque puedas sentirte identificado 
con cualquier canción del disco, hay mucha 
historia personal detrás de cada tema.

¿Qué os parece si repasamos un poco 
vuestra historia? Cuando lanzasteis 
“Matanza nacional” (1996) yo andaba muy 
metido en el catálogo de Discos Suicidas 
y fue una sorpresa toparme con una banda 
que promulgaba algo tan diferente de la 
mayoría del catálogo del sello…
Fue una gran sorpresa tener la oportunidad de 
firmar un contrato discográfico, para nosotros 
no era un problema qué bandas estuvieran 
en el sello, ¡queríamos estar ahí! Es cierto 
que tenían un gran catálogo de bandas punk 

Brutal Thin
“Las letras están escitas con veneno y hay mucha historia personal detrás”
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pero para nosotros no era ningún problema, al 
contrario, fue positivo. Éramos muy jóvenes, 
queríamos firmar un contrato como fuese, 
llegó nuestra oportunidad y lo firmamos. 
Firmar un contrato discográfico en aquella 
época no era nada fácil y desde el sur de la 
península aún más complicado, la ilusión de 
cualquier banda de aquellos años, ¡un sueño 
hecho realidad! Para tener un disco en la calle 
en aquella época todo dependía de un sello 
discográfico, ahora es muy diferente. Ellos 
fueron los propulsores de la banda, a raíz de 
ese contrato la banda empezó a trabajar a otro 
nivel.

Ya por entonces ibais por delante de lo que 
era el concepto del metal en este país, a la 
par de lo que hacían gente como Machine 
Head por ejemplo.
En la banda siempre hubo muchas influencias 
musicales, siempre hicimos con nuestra 
música lo que nos apetecía en cada momento 
y quizás esa sea la razón.

“La cultura del miedo” no solo fue el paso 
al castellano como vehículo de vuestras 
letras, sino que además os colocó en la 
brújula de muchísima gente.
Con “La Cultura del Miedo” ya empezamos 
a trabajar a otro nivel del que estábamos 
acostumbrados, fue un gran salto para 
nosotros, cientos de concierto, entrevistas, 
radios, revistas, etc. Estábamos en boca de 
todo el mundo y siempre con el apoyo de una 
promoción brutal por parte de Discos Suicidas, 
e incluso ese disco fue editado en países 
Latinos.

En 1999 llega “Tercera comunión” y un 
nuevo paso adelante expandiendo vuestro 
sonido, volviendo a poner tierra de por 
medio con el sonido de otra gente con la 
que compartíais espacio
“Tercera Comunión” fue un disco muy diferente 
y experimental, mezclamos diferentes estilos 
de música como el flamenco, cosa que muy 
poca gente entendía en aquella época y que en 
cambio está muy de moda ahora. En aquella 
época mezclar Metal y flamenco... ¡Imagínate!, 
no todo el mundo lo entendía. Queríamos 
hacer algo distinto y lo hicimos, sin duda es el 
disco más oscuro de Brutal con diferencia, por 
muchas historias que ocurrieron. Este álbum 
también se editó en Latinoamérica, estuvimos 

de gira por allí y cómo de costumbre una gira 
muy extensa por la península, entrevistas, 
radios, etc. La banda estaba muy arriba. 
Te podríamos contar 1000 historias de este 
álbum, ¡pero son muchísimas!

Sin embargo, después de “Tercera 
comunión” llega una parada en seco que 
se rompe en 2005 con “Nuevo tratado 
sobre demonología moderna” en la que 
sorprendéis con un sonido cercano al 
stoner sin perder de vista el hardcore…
La banda estaba pasando por un mal 
momento por muchas historias, cambios de 
componentes, la industria estaba cambiando, 
en fin, mil cosas. Brutal nunca paró en seco, 
siempre estuvimos trabajando y a la vista está, 
31 años dando leña, pero sí que es cierto que a 
nivel prensa y radio no funcionábamos. ¿Qué 
quiere decir? Por mucho que trabajáramos 
en el local la banda para la gente no existía. 
“Nuevo catálogo sobre demonología moderna” 
es un trabajo más, un disco que le chocó 
bastante a la peña nos apetecía hacer eso 
y lo hicimos sin importarnos los discos que 
habíamos hecho anteriormente.

Llega la oportunidad de grabar en directo 
con “18 años en bruto”. ¿Qué recordáis de 
aquella grabación en vivo?
Era el momento de grabar un disco en directo, 
un motivo para rememorar la trayectoria 
de Brutal Thin y recordar parte de nuestros 
discos, aunque no fue nada fácil seleccionar el 
set List, muchos temas se tuvieron que quedar 
fuera. Ese disco se grabó con mucha ilusión, 
además en nuestra tierra donde empezó todo. 
También fue grabado en video la totalidad del 
concierto para inmortalizarlo en DVD.

Seguramente, o a mí siempre me lo ha 
parecido, el disco que mejor recoge todas 
vuestras etapas dentro de sí mismo sea 
“No mereces un castigo para aprender”, 
¿qué pensáis vosotros?
Con ese disco la banda volvió un poco a 
sus orígenes, nos apetecía dar leña y hubo 
cambios importantes en la banda para hacer 
ese álbum. Nosotros le tenemos mucho cariño 
a todos nuestros discos, detrás de cada uno 
hay una historia y un por qué. “No merece un 
castigo para aprender” es un disco más de la 
banda sin desmerecer ninguno, ese disco es 
toda la trayectoria de la banda reflejada, toda 

la madurez, todos los problemas, las ganas de 
hacer gira, etc. Sin un álbum no hay otro.

Esta tierra está llena de arte, 
es como el triángulo de las 
Bermudas. De aquí han salido 
músicos de renombre y bandas 
de primer nivel, hay que estar 
orgullosos de donde viene uno y 
nosotros llevamos nuestra tierra 
por bandera siempre.

Lo del disco de versiones, no hay banda 
con recorrido que se precie que no 
tenga el suyo, pero el vuestro consiguió 
llevar canciones de distinto índole a 
vuestro terreno y además con muchas 
colaboraciones…
“Perversiones” es un trabajo con el que 
disfrutamos mucho, fue algo muy divertido 
el poder llevarnos temas de toda la vida a 
nuestro terreno y luego reescribir las líricas 
al castellano con nuestra poca vergüenza de 
siempre. Tenemos muy buen recuerdo ya que 
pudimos trabajar con amigos de toda la vida 
y profesionales de otras bandas a las que 
tenemos un gran cariño.

Centrándonos en el presente, ahora con 
lanzamiento nuevo, la pandemia quedando 
atrás y todas las historias que nos rodean, 
¿qué camino se presenta por delante a 
Brutal Thin?
Pues nuestro objetivo es seguir tocando, 
sin más. Con todo esto que ha pasado es 
complicado poder asegurar nada a medio-largo 
plazo, pero algo que te podemos adelantar es 
que Brutal Thin no va a parar. Seguiremos 
presentando este “Hacia donde nos lleven los 
demonios” y celebrando nuestro 30 aniversario 
allá donde nos dejen y en paralelo trabajando 
en nuevo material para un futuro no muy lejano.

Es increíble la cantidad de buenas bandas 
de distintas historias que da la zona del 
campo de Gibraltar, alguna razón habrá…
Esta tierra está llena de arte, es como el 
triángulo de las Bermudas. De aquí han salido 
músicos de renombre y bandas de primer nivel, 
hay que estar orgullosos de donde viene uno y 
nosotros llevamos nuestra tierra por bandera 
siempre.

Seguramente vosotros sois los más 
veteranos de la escena o casi
Pues como te contábamos, ¡estamos 
celebrando aun los 30 años que Brutal cumplió 
en 2021! ¡Aquí seguimos dando guerra y 
esperemos que por muchos años más!

Ha sido un placer hablar con vosotros. 
¿Algún mensaje para los lectores de Rock 
Bottom Magazine?
Un placer y un honor amigos… ¡nos vemos en 
los conciertos! ¡Mil gracias de corazón!

Carlos Tizón
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Los Diamond Dogs son un clásico posmoderno, sí, pos moderno. Una de esas bandas suecas que a los milenials como yo nos sonaron 
únicos porque no teníamos ni puta idea de nada. Forman parte de una escena musical que a muchos nos cambió la vida y, en consecuencia, 
han adquirido la categoría de ‘banda de culto’. Ya no importa lo que hagan, siempre y cuando no dejen de hacerlo. Hemos tenido a 
oportunidad de intercambiar unas palabras con Sulo Karlsson.
Enohrabuena por “Slap Bang Blue 
Rendezvous”, es un gran álbum. Cuéntanos 
sobre el proceso de grabación.
Ya hace tres o cuatro años decidimos volver 
a los estudios Sunlight para trabajar de 
nuevo con Tomas Skogsberg (bajista de 
Supershit 666 y productor de bandas como 
Nihilist, Carnage, Entombed y Dismember, 
entre otras). Han pasado catorce años 
desde la última vez (“Up The Rock”). Pero 
entonces llegó la pandemia, al principio no 
sabíamos qué hacer con todo el tiempo libre 
que teníamos, pero luego pensamos que 
sería una buena idea pasar ese tiempo en el 
estudio. Empezamos a enviar demos a Tomas 
y, después de 36 canciones, nos sugirió que 
hiciéramos un álbum doble. Tomas Skogsberg 
siempre ha sido un gran fanático de los Beatles 
y ahora tuvo la oportunidad de hacer su propio 
“Álbum Blanco”.
 
Como compositor, ¿cuál crees que es 
el elemento clave para escribir una gran 
canción? ¿Dónde comienza el proceso?
Supongo que es muy individual, pero siempre 
empiezo con una melodía en mi cabeza y 
luego trato de encontrar un gran título. El 
título es muy importante para hacer una gran 
canción. Si encuentras el título, los versos y 
los coros vienen solos.
 
¿Tienes alguna canción favorita personal 
en el álbum?
Todas son mis bebés hermosos, pero 

realmente me gusta “You got a diamond in me” 
porque contiene lo que hace que esta banda 
sea tan especial ¡Ese brillante crujido!
 
Tomas Skogsberg es como una leyenda 
del metal moderno. Una vez tuve una 
conversación con Henrik Widen y me dijo 
que Tomas es un productor increíble, 
¿puedes contarnos sobre el proceso de 
grabación y producción?
Cuando recurres a Tomas Skogsberg para 
un álbum, le das las libertad para hacer lo 
que crea que es mejor para cada canción. A 
algunas personas les da un poco de miedo 
ceder el control, pero a mí me gusta. Quiero 
decir, lo que convierte a Tomas en una leyenda 
es su talento para hacer que cada canción 
destaque por sí misma, y es un maestro del 
sonido de rock and roll. Creo que es el Rick 
Rubin de Suecia y siempre me ha dejado 
satisfecho con el resultado final.
 
Lanzar un álbum doble de 24 pistas en 2022 
es una locura, ¿por qué elegiste hacerlo?
La respuesta es simple: ¡Porque podemos! 
Tuvimos el tiempo, las canciones y el 
productor para hacerlo realidad, y además 
de eso, siempre ha sido un sueño lanzar un 
álbum doble.

Como banda de culto, ¿en qué parte del 
mundo tienes tu mayor base de fans?
¡España! Inglaterra, América del Sur y los 
Estados Unidos.

Algunas bandas suecas, como vosotros, 
The Hellacopters, o The Hives, son ya 
clásicos europeos. ¿Cómo ve la industria 
en este momento, en comparación con sus 
comienzos?
El negocio de la música está en constante 
cambio, pero va en círculos, y aunque el rock 
and roll clásico no esté en las listas de éxitos 
de la radio hoy en día, estoy bastante seguro 
de que volverá, porque al final no se puede 
vencer a la música en directo; interpretada por 
personas reales con instrumentos reales.
 
¿Hay alguna posibilidad de que Stevie 
Klasson se una a la banda?
No, no lo creo. Quiero decir, dejó la banda 
hace más de veinte años y, para ser 
honesto, ¡nos hemos alejado del lugar en 
el que estábamos en ese entonces! Hace 
mucho que no sabemos nada de él, no sé si 
sigue tocando, pero haga lo que haga para 
ganarse la vida, le deseamos la mejor de 
las suertes.

Has dicho que España es como una 
segunda casa para ti, ¿cuál es tu ciudad 
favorita?
Hay muchos lugares a los que me gusta 
volver, pero Bilbao siempre ha sido uno de mis 
favoritos.

Gracias Sulo.
¡Salud y besos!

Dolphin Riot

The Diamond Dogs: Slap Bang and Roll Escandinavo
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Haz esto: dirígete a tu discoteca, coge al azar un disco de rock americano grabado entre el 68 y el 2022 y busca en Additional Musicians. 
En efecto, ahí está: Chuck Leavell: piano and keyboards. Su lista de colaboraciones es inabarcable porque todos quieren contar con el 
acento sureño de sus dedos. Cuando se te ofrece la ocasión de charlar con el teclista de los Stones, el tipo que grabó “Brothers and 
Sisters” o “Shake Your Moneymaker” te da igual que tu ordenador esté a punto de derretirse por una ola de calor infernal. Aquí está la 
(dolorosamente) breve charla que tuvimos con este auténtico caballero sureño.
¿Qué tal, Javier, desde dónde me llamas? 

Estoy en Madrid, en medio de una ola de 
calor espantosa y según los medios, en 
el día más caluroso del año. Sé que es un 
tema que te preocupa.
Lo sé, qué locura. Hace más o menos tres 
semanas, en Georgia, estábamos a más de 
40 grados a la sombra, algo impensable, y 
terrible para los cultivos. 

Si te parece luego hablamos de ello. Te 
encuentras en medio de la gira Sixty de los 
Stones, y todos nos hemos acostumbrado 
a esta proeza, pero sesenta años 
girando es una rareza y una barbaridad. 
Antiguamente no era raro ver a los viejos 
bluesmen tocar hasta los ochenta años; 
¿ves a los Stones como una continuación 
de esa tradición? 
(Se ríe) Sí, entiendo lo que dices. Cuando 
ves a todos esos ídolos como son Muddy 
Waters, Howling Wolf o Lightin’ Hopkins, 
estos artista tocaron hasta que tenían ochenta 
años y pueden considerarse un modelo para 
nosotros. Mientras lo estés haciendo bien, 
mientras no finjas y cumplas lo prometido, 
adelante. Te diré algo: cuando conseguí el 
puesto en la banda en 1982, con treinta años 
recién cumplidos estaba muy emocionado 
y pensé, “No sé, tío. Si consigo durar tres o 
cuatro años con estos tipos va a ser increíble” 
(Risas).

Quién te iba a decir que a los setenta 
seguirías sentado en la banqueta (Risas) 
Te comento lo del blues porque en tu 
estilo siempre ha predominado ese feeling 
bluesero sureño, supongo que te sientes 
cómodo ahí.
Absolutamente cómodo. Es curioso porque 
a menudo pienso en los artistas británicos 
miraban al sur en busca de inspiración, 
porque ahí tenemos como decías el blues 
pero también el Rhythm & Blues, el Soul 
de James Brown, Otis Redding o Wilson 
Pickett, además del rollo de New Orleans, 
el jazz, el funk…así que todos esos músicos 
ingleses veneraban toda esa música, y 
francamente eso juega a mi favor (Risas), 
está en mi ADN y siempre bromeo diciendo 
que mis dedos tienen acento sureño.

Hace poco dedicamos gran parte de la 
revista a “Exile in Main Street”; tú aún 
no estabas en la banda pero todas esas 
influencias, también el Country,  ya habían 
cristalizado en la banda. 
Sí, y a mí me ayudó que las tuviesen. Cuando 
tocamos canciones como “Faraway Eyes” –
cosa que no hacemos muy a menudo- me 
asombra lo bien que Jagger pilla ese tono, 
suena tan auténtico. Todavía me entusiasma 
tocar “Sweet Virginia” o “Dead Flowers”, incluso 
temas como “Let It Bleed” tienen ese toque 
country. Y hay tantas otras, me encantaría 
lograr que la banda tocase “Dear Doctor”.

Caramba, si eso pasase estaría dispuesto a 
pagar aún más pasta por veros.
(Risas) ¡Yo también!

Si te parece me gustaría hablar un poco de 
tus orígenes como músico, especialmente 
de tus inicios como teclista de sesión en 
Capricorn Records, cuan del rock sureño. 
¿Era tu ambición ser músico de estudio 
o ya tenías en mente meterte en bandas y 
girar?
Por entonces me fascinaba trabajar en el 
estudio. Me fijaba en los músicos que tocaban 
de acompañamiento en Muscle Shoals con 
tantos cantantes diferentes. Gente como Bob 
Dylan iba allí a grabar, los Rolling Stones 
también, y a menudo usaban esa sección 
rítmica: Jimmy Johnson, Barry Beckett… 
Así que al principio ese era mi objetivo. Me 
podía quedar tranquilamente en casa. Pero 
entonces empecé a trabajar con Alex Taylor y 
esa fue mi primera experiencia en la carretera; 
éramos seis tíos metidos en un coche 
familiar atravesando los Estados Unidos, y 
de repente me vi atrapado en esa dinámica 
de tocar en clubes, la emoción de tener solo 
una oportunidad para hacer las cosas bien. 
Afortunadamente he sido capaz de hacer las 
dos cosas a lo largo de mi carrera y mantener 
un equilibrio.

Soy fanático de los Allman Brothers y 
“Brothers and Sisters” es uno de mis discos 

Chuck Leavell
El hombre que tocó con todos
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favoritos de todos los tiempos. Empezaste 
tocando con Gregg en su disco en solitario 
“Laid Back” y acabaste formando parte de 
la banda. ¿Cómo fue ese proceso? ¿Se 
solaparon ambos proyectos?
Buena pregunta; esto es lo que ocurrió. Como 
sabes, Duane había muerto y la banda siguió 
como quinteto una temporada, y volvieron 
a Macon exhaustos, tanto física como 
mentalmente. Dickie Betts estaba bajo una 
presión tremenda, porque nunca antes había 
tocado el slide y de repente tenía que cubrir 
esas partes de Duane. Así que se tomaron 
un descanso y ahí fue cuando Gregg quiso 
hacer el disco en solitario y contactó conmigo. 
La cosa es que a las dos semanas el resto 
de los Brothers empezaron a venir al estudio 
porque se aburrían en Macon, y empezamos a 
tocar jams al terminar la jornada, básicamente 
improvisando blues, nada de componer 
canciones. Un par de semanas más tarde recibí 
una llamada de Phil Walden, (imitando su voz) 
“Quiero verte en mi despacho ahora mismo” 
y yo me quedé lívido (Risas) pensando qué 
habría hecho. Llegué al despacho y ahí estaba 
la banda al completo, y me dijeron: “¿sabes? 
Nunca habíamos pensado en meter otro 
instrumento, y es imposible sustituir a Duane, 
pero esto va en una dirección interesante, nos 
sentimos cómodos contigo. ¿Te gustaría unirte 
a la banda?” “¡SÍ!, ¡Sí, quiero!”(Risas). 

Tengo que decirte que la primera vez que 
escuché “Jessica” literalmente levité 
(Risas). Sé que suena exagerado, pero 
recuerdo nítidamente una  sensación de 
ingravidez. Como tu teclado se funde 
con la guitarra de Betts, esos cambios 
encadenados, no quiero dejar pasar la 
oportunidad de agradecértelo en persona.
Muchísimas gracias. Me sorprendí el otro día 
pensando que el año que viene se cumplen 
cincuenta años de la publicación del disco, y el 
hecho de seguir recibiendo comentarios como 
el tuyo y escuchar todavía esas canciones en 
la radio de vez en cuando, que haya durado 
hasta ahora me hace sentir muy honrado. 

Por cierto, ¿eres tú el que canta las 
armonías en “Rambling Man”?
Sí, cierto, ese soy yo, las armonías de la intro 
y del estribillo. Es curioso porque la banda 
era un poco reticente a meterla en el disco, la 
veían demasiado country. A mí me entusiasmó 
desde la primera vez que la escuché, pensaba 
que formaba parte de su herencia musical, así 
que me alegró mucho que formase parte del 
disco y que además fuese un éxito. 

Más tarde formaste tu propia banda, Sea 
Level, ¿Cómo te sentiste al ser el frontman 
después de años de estar, digamos, a la 
sombra? ¿Estabas cómodo?
NO (Risas). En absoluto. De alguna manera 
me vi obligado a hacerlo, porque después 
de que los Brothers se separasen, Jaimoe, 
Lamar Williams y yo formamos una especie 
de trío y no teníamos cantante. Yo estoy lejos 
de ser un buen cantante, pero me dije que 
tenía que aceptar ese rol, pero no me sentí 

cómodo. Más tarde, cuando se unió a la banda 
Randall Bramblett empecé a sentirme más 
desahogado al compartir esas obligaciones 
vocales con él, y finalmente me acostumbré. 
A veces tienes que atreverte con ciertos retos, 
pero al principio me sentí muy incómodo. 

Hace años compré en una feria el primer 
disco de Sea Level, con esa extraña foto en 
la portada (se ríe) y me sorprendió un poco 
encontrarlo en una cubeta de “Southern 
Rock”, junto a Marshall Tucker Band o 
Blackfoot. ¿Qué piensas de esa categoría, 
de esa etiqueta? ¿Te representa?
Bueno, nunca me ha molestado. Entiendo 
que Sea Level encajemos ahí porque éramos 
ciertamente sureños y tocábamos rock entre 
otras cosas. Estábamos experimentando con 
el jazz y la fusión, pero no me importa que 
me categoricen así. Sé que algunos de mis 
amigos y compañeros se ofenden por esta 
etiqueta, pero como te decía, nunca me ha 
molestado en absoluto.

Si no te pregunto esto mi jefe me va a matar, 
porque en esta revista somos fanáticos de 
Black Crowes. Tocaste con ellos en “Shake 
Your Moneymaker” y además llegaste a 
tocar en directo. ¿Cómo te involucraste 
con esa panda de advenedizos?
Sí, toqué con ellos pero no salí de gira, 
ocurrió lo siguiente: estaba en Los Angeles 
en una sesión de grabación cuando apareció 
de golpe George Drakoulias y me dijo 
“Escucha, tengo esta banda de Atlanta 
llamada Mr.Crowe Garden, acaban de fichar 
por una discográfica y están interesados 
en que toques con ellos”. Le contesté 
que quería escuchar su música primero y 
George me llevó su coche, un Cadillac del 59 
descapotable, una monstruosidad (Risas), y 
me puso una cinta de casete y sonaba muy 
crudo, grabado con un micrófono en medio 
de la habitación, un sonido terrible, pero 
la energía era innegable, sí que le dije que 
sí, que estaba dispuesto a hacerlo. Pasó 
el tiempo y estaba a punto de irme de gira 
con los Stones cuando me avisaron de que 
estaban grabando en un estudio de Atlanta y 
que si podía acercarme a grabar una sesión 
antes de irme; allá que fui y en unas horas 
grabamos unos temas y así forme parte del 
disco. Y me encantó, eran obviamente más 
jóvenes y estaban muy influenciados por 
los Stones o los Allman Brothers y tanta 
otra música sureña. Al final de este proceso 
grabamos una actuación con varios temas, 
y les comenté que había muchos teclados y 
tenían que encontrar a alguien que los tocase 
en directo, así que pensé que Eddie Harsch.

Caray, no sabía que habías sido tú el 
responsable.
Sí. Te cuento cómo pasó: yo estaba tocando con 
The Fabulous Thunderbirds a finales de los 
ochenta y compartimos un concierto con Albert 
King, y durante la prueba de sonido escuché 
a su teclista tocando unas cosas alucinantes 
que me hicieron acercarme a comprobar qué 
estaba tocando ese tipo, Eddie Hersch. Nos 

Te diré algo: cuando conseguí el 
puesto en la banda en 1982, con 
treinta años recién cumplidos 
estaba muy emocionado y pensé, 
“No sé, tío. Si consigo durar tres 
o cuatro años con estos tipos va 
a ser increíble”.

presentamos y seguimos en contacto, así que 
cuando surgió lo de Black Crowes me puse 
en contacto con él por si le interesaba y me 
contestó: “¿Me tomas el pelo? Me planto en 
Atlanta mañana” (Risas). Y el resto es historia.

Una gran historia. Echando un vistazo a tu 
lista de colaboraciones, uno se marea. Has 
tocado con todo el mundo. ¿Cómo eliges 
estas colaboraciones, como en el caso 
de los Crowes exiges escuchar primero y 
decidir más tarde? ¿Dices no a menudo?
(Risas) Lo intento pero solo me sale “Nnnah” 
“Neh” (más Risas) No sé decir “No”, ¡lo he 
intentado! Pero tengo que decir que es muy 
halagador que alguien se acerque a pedirte que 
toques con ellos. Durante la pandemia recibí 
una llamada de un amigo que es manager de 
Paul Rodgers que me pidió colaborar en un 
par de temas. Ese fue un sí muy fácil. Pero 
normalmente siempre digo “Déjame escuchar 
la música primero” y una vez escuchada si 
siento que puedo contribuir en algo, claro, 
cuenta conmigo. A veces es cuestión de un 
par de temas, o incluso solo uno, como con 
Train (ndr: la canción es “Sons of Jupiter” y 
fue un pelotazo en 2001), si además es un hit, 
perfecto (Risas).

Un aspecto tuyo que puede sorprender a 
muchos es tu papel como activista por el 
medio ambiente y la protección al cultivo 
en Georgia. El documental “The Tree Man” 
se centra en esto y resulta apasionante. 
¿Dónde te sientes más cómodo, sentado al 
piano o sentado en un tractor?
(Se ríe) ¡No me hagas elegir, Javier! Te digo 
en serio que siento la misma pasión por 
ambos campos. Creo que todos, o al menos 
muchos de nosotros, nos preocupamos por 
el desafío ambiental, y tenemos que hacerlo 
mejor, hay que realizar cambios. Hace un rato 
me hablabas de las olas de calor en España, 
y nos pasa lo mismo en el Sur, unido a los 
incendios en los bosques, tormentas que son 
cada vez más peligrosas y destructivas, y que 
son resultado de cómo tratamos el planeta, y 
teneos que realizar cambios. Mi generación no 
lo hizo bien en absoluto, así que espero que la 
tuya pueda hacerlo mejor.

Tengo mis dudas pero realmente espero 
que sea así, porque como dicen por ahí 
“There’s no Planet B” y necesitamos un 
mundo sostenible en el que los Stones 
puedan realizar el Seventy Tour.
(Risas) ¡Eso espero, amigo!  

Javier Sanabria
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Sarah Shook (Rochester, Nueva York, 1985) lleva la confrontación por bandera. Creció en el seno de una familia cristiana ultraconservadora 
que le prohibía escuchar otra música que no fuera la religiosa o la clásica. Abandonó aquella vida tras convertirse en una joven madre soltera 
y, mientras trabajaba como camarera comenzó a escribir sus propias canciones. En la actualidad es una de las voces más interesantes del 
country alternativo, con su particular mezcla de la tradición norteamericana con géneros como el punk o el grunge y sus letras, siempre 
comprometidas con los derechos LGTBIQ+. Nightroamer, su último trabajo, vio la luz en febrero. Un elepé fuertemente influenciado por sus 
experiencias vitales más recientes (su salida del armario como persona no binaria y sus 3 años de sobriedad) que presentará a principios 
de septiembre en España. Soledad combativa que convierte  a la artista en la forajida más punk del S.XXI.
¡Bienvenida a España y gracias por 
atendernos! 
Gracias, ¡estoy muy emocionada de volver a 
España!

Grabaste “Nightroamer”, tu último trabajo 
antes de la pandemia, pero el álbum no vio la 
luz hasta el pasado mes de febrero, ¿cómo 
has gestionado la espera? 
Cuando me di cuenta de que el lanzamiento de 
“Nightroamer” se pospondría indefinidamente, 
me metí de lleno en los arreglos y la grabación 
de mi primer álbum en solitario para mi proyecto 
de rock indie, Mightmare.  Sale en Kill Rock 
Stars el 14 de octubre y ciertamente me 
mantuvo cuerda y productiva durante los dos 
primeros años de la pandemia.

Ahora que al fin estás de gira presentando 
el disco, teniendo en cuenta el tiempo que 
ha transcurrido entre su grabación y su 
presentación, ¿ha cambiado la conexión con 
esas canciones o sigue intacta?  

Sigo sintiéndome muy conectado con las 
canciones que tocamos, hay muy pocas que 
hayan sido archivadas por diferentes razones.

El disco presenta varios cambios con 
respecto a tu anterior trabajo. Rompiste 
con tu anterior discográfica, y has grabado 
por primera vez en Los Ángeles con Pete 
Anderson en la producción, ¿cómo fue la 
experiencia?  
Creo que fue bueno salir un poco de nuestra zona 
de confort y probar algo nuevo, pero centrarnos 
en grabar las canciones de una en una no es 
el mejor método para nosotros; nuestra energía 
como banda de directo es colosal y estoy 
deseando volver a grabar en directo.  También 
soy un gran fan de la producción y la calidad 
de sonido de Sidelong y Years y me gustaría 
volver a contar con ese equipo de gente para el 
próximo disco de Disarmers.

En cuanto al sonido, sigues apostando por 
una renovación de la tradición del género: 

“If It’s Poison”, por ejemplo, tiene una 
estructura clásica a lo medio tiempo de los 
50; “No Mistakes” tiene un sonido Honky-
Tonk más tradicional; ‘Been Lovin’ You too 
Long’, con teclados y sintetizadores es un 
corte más moderno. ¿Cómo trabajas las 
melodías para mantener ese equilibrio entre 
pasado y presente?  
No tengo ningún interés en revivir un género o 
esperar que otros lo sigan, escribo canciones y 
los chicos y yo nos sentamos juntos y hacemos 
todo lo posible para que la canción sea lo 
mejor posible.  A veces pienso que he escrito 
una canción country y acaba siendo punk 
rock y viceversa; no tenemos una agenda, no 
aspiramos a ningún tipo de sonido, todo lo que 
hacemos está al servicio de la propia canción.  
No nos importa lo que hagan los demás.

¿Qué papel juega la banda en el resultado 
final de esas canciones? ¿Cómo es vuestra 
forma de trabajar?
Escribo una canción completa, incluyendo la 

Sarah Shook & The Disarmers
La forajida más punk de la música norteamericana



Rock Bottom Magazine 13

letra, la melodía, la progresión de acordes y los 
arreglos, y se la llevo a la banda.  Empezamos 
a tocarla juntos y vemos qué es lo que se suelta 
y colectivamente ideamos intros o decidimos 
dónde colocar los solos.

También os acercáis a otros géneros 
como el punk, el rock (“Talking To Myself” 
recuerda a Tom Petty & The Heartbreakers, 
por ejemplo) o el grunge; “I Got This” tiene 
mucha influencia de ello. ¿Cómo trabaja esa 
mezcla de influencias tan dispares? 
Realmente no tengo influencias.  Me gusta la 
música que se siente como una confrontación, 
la música que llega al oyente como un desafío.  
Para mí la buena música te hace sentir que 
estás un poco en peligro.

En cuanto a las letras, sigues componiendo 
de forma cruda. En “Somebody Else” hablas 
del deseo de ser otra persona. Sin embargo, 
canciones como “No Mistakes” desprenden 
más confianza, a pesar de los tropiezos…
“Somebody Else” trata de cómo las personas 
abusivas siempre encontrarán a alguien de 
quien abusar y de cómo es imposible escapar 
de los ciclos de relaciones abusivas sin 
convertirse en una versión más fuerte de uno 
mismo.  Me encantan las letras que son un poco 
autodespreciativas y creo que hay bastante de 

eso en “No Mistakes”.

Parece que hay una mayor aceptación quién 
eres. ¿Qué ha cambiado en ti en estos años?  
Llevo algo más de tres años sobria y salí del 
armario como persona no binaria a principios 
de 2020.  El mejor consejo que puedo dar a 
cualquiera es que se encuentre a sí mismo.  
Todo es una distracción, todos corremos de un 
lado a otro siendo entretenidos y apaciguados y 
comercializados constantemente y creo que la 
gran mayoría de la gente nunca llega a saber 
quiénes son en un nivel profundo.  Eso es una 
parodia en mi opinión.  Encontrar tu verdadero 
yo lo cambia todo.  Absolutamente todo.

En “Nightroamer” reconoces “estoy hecha 
para ser una solitaria”. ¿Concibes  la soledad 
como un escudo protector?  
En esta letra me refería a la soledad como 
alguien que está literalmente solo, yo no siento 
nunca la soledad.  Me encanta estar sola.  Me 
encanta la tranquilidad.  Me encanta la quietud.  
Creo que de ahí salió esa letra, y estoy feliz por 
ello, “ahora déjame en paz” (risas).

Siempre has reivindicado los derechos 
LGTBI. Tus canciones, en cierto modo, son 
también una forma de activismo. ¿Cómo 
crees que se está adaptando la industria del 
country a estos asuntos? 
Definitivamente, hay una nueva ola de artistas 
country LGBTQ+ en ascenso.  La representación 
es muy necesaria y estoy muy agradecida de 
que esté ocurriendo.

Hay una cierta renovación de la música 
norteamericana, un género conservador y 
muy masculino. Hay artistas como Brandi 
Carlile o Jaime Wyatt abiertamente lesbianas; 
Margo Price, Sierra Ferrell o Nikki Lane 
con letras muy feministas... ¿cómo ves el 
panorama? ¿El cambio es real o, realmente, 
menor de lo que percibimos desde fuera?  
¡No olvidemos que Loretta Lynn cantaba 
sobre el control de la natalidad y el divorcio 
en los años 70!  Agradezco a las mujeres que 
siempre se han enfrentado a la mierda.  No 
escucho a ninguna de esas artistas, pero creo 
que lo que hacen es importante y necesario, la 
única manera de cambiar una mente de forma 
duradera es plantar semillas y creo que todas 
ellas lo hacen muy bien.

Te criaste en una familia cristiana muy 
conservadora que no te permitía escuchar 
más música que la clásica o la religiosa. 
¿Recuerdas la primera canción, álbum o 
artista que escuchaste y que no tuviera nada 
que ver con ese mundo? ¿Qué impacto tuvo 
en ti? ¿Qué artistas o álbumes te hicieron 
querer romper con esa vida?
Los primeros discos que escuché fueron 
“Tigermilk” de Belle & Sebastian, “XO” de Elliott 
Smith y el primer EP de los Decemberists.  Me 
cambiaron la vida.  Nunca había escuchado 
nada remotamente parecido a esa música en 
mi vida.  Conocí el country a los 20 años (ya 
había escrito canciones que se considerarían 
country) y el punk de la vieja escuela a los 20 
años.  Ahora mismo estoy en una gran fase 

de descubrimiento del rock psicodélico y me 
encanta.  En realidad, no escucho música 
country, pero de vez en cuando me pongo algo 
de Charley Pride o Hank Sr. y me rasco esa 
picazón.

¿Cuándo sentiste la necesidad de hacer tu 
propia música?  
Cuando era joven no podía ni siquiera 
enfrentarme a mis propias emociones o 
procesarlas y mucho menos hablar de ellas.  Al 
crecer como una persona queer no binaria en un 
hogar extremadamente conservador, no tengo 
ni idea de lo que habría pasado si hubiera tenido 
el lenguaje para hablar de ello o el valor para 
salir del armario con mis padres.  En esta etapa 
de la vida son mucho más tolerantes, lo cual es 
genial, pero una vez que salí del armario, dejó 
de importarme la opinión de los demás sobre mi 
género o mi sexualidad.  Sé quién soy y puedo 
ser yo misma y eso lo significa todo para mí.

Siempre has tenido un espíritu que recuerda 
al de los forajidos en tu forma de hacer las 
cosas, tanto musicalmente como en tu 
relación con la industria. Tras la pandemia, la 
industria musical se ha reactivado de nuevo: 
overbooking de conciertos, festivales, 
discos que salen al mismo tiempo... Es un 
poco abrumador. ¿Cuál es su valoración de 
esto? ¿Cómo lo está viviendo? Últimamente 
parece que la música más que nunca, en 
lugar de arte y cultura, es un producto 
comercial más.  
Odio el capitalismo, así que sí, esta es una 
línea de trabajo particularmente extraña para 
estar en ella.  La industria de la música en los 
Estados Unidos está bastante revuelta ahora 
mismo, como estoy segura de que lo está en 
todo el mundo, espero que volvamos pronto a 
la normalidad.

¿Cómo estás viviendo el volver a dar 
conciertos y hacer giras internacionales 
después de la pandemia?  
Ha sido bastante extraño aquí, pero estamos 
centrando nuestra atención en dar buenos 
conciertos absolutamente asesinos cada noche 
de la gira, ese es el objetivo.  Todas las noches.

Háblanos de tu nuevo proyecto, Mightmare. 
¿Quién participa en él? Nos has comentado 
que vuestro primer disco verá la luz el 
próximo 14 de octubre ¿qué podemos 
esperar?  
El actual guitarrista de los Disarmers, Blake 
Tallent, está conmigo en Mightmare, tenemos a 
Ash Lopez en el bajo y a Ethan Standard en la 
batería.  Es un estilo muy indie rock, new wave, 
grunge y se siente muy bien salir de la caja y 
tocar cosas diferentes.  Tenemos reservada 
nuestra primera gira por Estados Unidos en 
octubre.

Por último, ¿qué estás escuchando ahora 
mismo?  
He estado escuchando mucho a los Black 
Angels, True Widow, Amyl & the Sniffers y 
Miserable.  Todo es muy bueno.

Maria Canet
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Tal vez exagere una pizca, pero “Forever Changes” es en mi opinión (que es la que más importa aquí, para qué engañarnos) el mejor disco 
salido de la Costa Oeste en los años sesenta; un álbum que deja una huella profunda, un rastro que marca tu alma y nunca desaparece. 
Insisto: puede que tienda a la hipérbole, pero en este caso concreto usar el término “impresionante” no es más que centrarnos en el 
preciso sentido etimológico de la palabra. Y en estos tiempos de necedad, estrellas de TikTok y fenómenos musicales de todo a cien, el 
valor de una obra como esta es incalculable.
En marzo de este año se editaba por fin en 
castellano “Arthur Lee: esplendor y decadencia 
de Love”, escrito por Barney Hoskyns y 
editado por Contra Editorial. Sin ser ni de lejos 
la obra definitiva sobre Love o Lee al menos 
esta versión mejora la edición que servidor 
tenía en lengua inglesa, un librito editado por 
la revista Mojo. Y digo librito refriéndome más 
al tamaño que al contenido, de papel biblia y 
una portada espeluznantemente cutre que 
fue editado en 2001, poco después de que 
Lee fuese puesto en libertad tras cinco años 
de encarcelamiento (más sobre este asunto al 
final del artículo). Fue por esa época cuando 
la adulación a “Forever Changes” comenzó 
a extenderse, coincidiendo con el retorno 
de Lee a los escenarios en compañía de 
Johnny Echols, y el ninguneo sistemático que 
había sufrido se trasformó en adoración. Los 
aficionados a las listas de “lo mejor de” (esa 
gente, esa canalla) empezaron a colar el disco 
entre “Odessey and Oracle” y “Pet Sounds” de 
forma que Arthur Lee sintió por fin de nuevo el 
calor de un público indie que, en general, no 
tenía ni puta idea de quién era tres años atrás. 
Tampoco es que la dicha le durase mucho, 
desgraciadamente. Pero no nos adelantemos.

La edición de Contra aporta, amén de una 
traducción impecable, un epílogo del propio 
Hoskyns que convierte el conjunto en una 
visión imprescindible para cualquier fan de la 
banda, aunque aquellos que leáis en inglés 
bien haríais hincándole el colmillo a “Forever 
Changes: Arthur Lee and the Book of Love” 
de John Einarson, bastante más completo 
en extensión, pero sin la gracia natural de 
Hoskyns. Y nunca me canso de recomendar los 

ensayos de la colección 33 1/3 de Bloomsbury: 
hay uno dedicado a “Forever Changes” escrito 
por Andrew Hultkrans, que es puro solaz 
sin adulterar y profundiza en la grabación 
del disco de manera gozosa. Lo bueno del 
libro de Hoskyns es que a) el tipo escribe 
fenomenalmente bien, y b) es de los pocos que 
logró hablar con los dos protagonistas de la 
historia. Porque todos sabemos quién es Lee 
y conocemos sus mamarrachadas y su auto 
sabotaje, pero a menudo se pasa por alto la 
importancia capital de Bryan MacLean en el 
sonido clásico de Love; la némesis perfecta 
para Arthur Lee, con su perfecto aspecto 
de querubín californiano en contraste con el 
ominoso rollo del cantante. Hoskyns entrevistó 
a MacLean en el año 93; por entonces se había 
convertido en el típico cristiano renacido (como 
buen ex yonqui) en The Vineyard, una iglesia 
de esas que hacen estudios de la Biblia los 
viernes por la noche para evitar tentaciones. 
Antes de que penséis que hay que ser panoli, 
acordaos de que poco después un tal Bob 
Dylan cayó en esas mismas redes. Ahora, si 
alguien me pregunta diré que sí, que hay que 
ser bastante panoli. Pero estoy entrando en 
digresiones.  

El libro de Hoskyns bascula inteligentemente 
entre la visión de MacLean (nostálgica y 
ligeramente amarga) y la de Lee (beoda 
y tontorrona). Esa dualidad entre el hippie 
rubio all american man de sonrisa perfecta y 
gusto por los arpegios barrocos y la visión 
apocalíptica del outsider negro con ropa militar 
e intrigantes gafitas de colores al que le ronda 
la muerte, que se había inventado el punk un 
año antes con “7 and 7 is”. Resulta evidente 

que Lee era una rata callejera de lo más artera, 
pero al menos tuvo la visión clara que todo 
ese rollo hippie de las flores y el amor era una 
patraña con fecha de caducidad. Sus letras 
no dejaban cabida a la duda: “Sentado sobre 
una colina, viendo como todo el mundo muere” 
comenzaba “The Red Telephone”, nada que 
ver con el rollo de ponerse flores en la cabeza 
si vienes a San Francisco. Claro que Love eran 
de L.A., quizá por eso Lee cantaba en la misma 
canción: “A veces mi vida resulta espeluznante. 
Y si te piensas que estoy feliz, píntame de 
blanco”. Ok, Arthur, ¡viva!

Conviene reseñar que Love nunca formaron 
parte activa de la escena californiana, a pesar 
de ser referentes para los Byrds (que los 
vieron como sus competidores más feroces), 
Hendrix y en especial para The Doors. Se 
sintieron más a gusto encerrándose en The 
Castle, una mansión que había pertenecido a 
Bela Lugosi, aunque en el libro de Einarson 
se niega este hecho, sostenido por la banda. 
Como dijo el sabio, prima la leyenda. Allí le 
dieron fuerte primero al LSD y más tarde 
al jaco, alejados de los demás grupos (Jim 
Morrison fue varias veces de visita, pero salió 
acojonado por las dinámicas yonquis de los 
muchachos), de la gente de su discográfica 
(Elektra) y, finalmente, de los escenarios. Lee 
nunca tuvo la cabeza muy bien amueblada, y 
paulatinamente se negó a salir de gira, lo que 
finiquitó las opciones de Love de convertirse en 
una banda funcional. MacLean sostiene que 
Lee sufría agorafobia y se sentía angustiado 
ante la idea de tocar para gente más allá de 
los garitos conocidos de L.A. El director de 
Elektra Jac Holzman, por su parte, afirma que 

Arthur Lee 
¿Por qué lo llaman amor 
cuando quieren decir odio?
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el vocalista se negaba a alejarse de la ciudad 
por miedo a no tener acceso a sus sustancias 
favoritas y sus dealers. Cuando finalmente Lee 
se decidió a girar a finales de los 60, ya era 
demasiado tarde. 

Miremos más atrás: la banda se forma en 
1965 cuando Lee y MacLean se juntan con 
el guitarrista Eddie Nichols, con la intención 
de fundir el folk rock imperante con las raíces 
rhythm and blues de Lee, oriundo de Memphis. 
Desde el inicio destacaron debido a la potencia 
de su música y la imagen inédita de músicos 
blancos y negros tocando rock juntos. La 
discográfica Elektra se había dedicado desde 
los 50 a la escena folk, pero viendo que los 
tiempos estaban cambiando lanzó sus redes a 
la escena folk rock californiana, viendo como 
los Byrds lo petaban con su actualización 
del asunto. El primer grupo que ficharon fue 
Love, y poco después cantaron bingo con The 
Doors. En marzo de 1966 se publica el primer 
disco homónimo de Lee y los suyos, bastante 
decente si tenemos en cuenta el poco recorrido 
que había tenido la banda. Con la versión de 
“My Little Red Book” de Burt Bacharach y Hal 
Davis lograron un pequeño hit y sin tiempo 
para decir Mississippi publicaron el single “7 
and 7 is”. Me detengo un segundo para valorar 
lo audaz, lo impactante de estos escasos 
dos minutos de pulsión histérica, irrefrenable, 
con una batería cerca del descoyuntamiento, 
guitarras punks once años ante del punk y una 
letra plagada de teen angst; un viaje cuesta 
abajo, desbocado y supersónico que termina 
con una explosión ultra reverberada que te 
permite coger aire y preguntarte qué puñetas 
ha pasado. Deleite pleno. 

No era plan de perder el impulso, debieron 
pensar en Elektra, de manera que en 
septiembre del mismo año (dos meses 
después del lanzamiento de “7 and 7 is”) los 
muchachos se meten en los estudios RCA con 
el productor Paul A. Rothchild quien acababa 
de dar lustre al debut de The Doors, y se sacan 
de la manga una maravilla titulada “Da Capo”. 
Vuelvo a asombrarme por la capacidad de 
mutación de una banda primeriza en apenas 
unos meses: el garage rock asilvestrado del 
primer disco transmuta en una psicodelia 
pastoral y barroca, con unos arreglos finísimos 

y sofisticados impensables medio año antes. 
Se nota la mano de Rothchild, así como la 
habilidad de Bryan MacLean para dar ese 
toque rococó a las guitarras, especialmente 
en su tema “Orange Skies”. El peso de la 
composición sigue recayendo en Lee, y en 

cuando escucharon el resultado y se pusieron 
las pilas enseguida al verse fuera. El que no 
tragó fue MacLean que no solo vio como sus 
composiciones se quedaban fuera, sino que 
tuvo que aguantar que Lee grabase su voz por 
encima de la suya en “Alone Again Or” por sus 
huevos toreros. Antes de salir el disco ya había 
decidido abandonar la nave, aunque no tuvo 
que forzar nada, la cosa se venía abajo a ojos 
vista. Fue el inicio de la descomposición total 
de la banda. Los malos hábitos no cesaron, 
las relaciones entre ellos no mejoraron en 
absoluto y para colmo, Arthur se negó de 
nuevo en redondo a salir de gira. Existe un libro 
(¡editado en castellano!) escrito por el batería 
de la banda por entonces, Michael Stuart 
Ware titulado “Entre bastidores” y publicado 
por Metropolitan en 2008, que explica 
convincentemente esos días, la incertidumbre 
y la incomodidad de la banda ante el carácter 
imprevisible de Lee; Elektra les montó unos 
conciertos de presentación en la Costa Este 
y la cosa terminó mal: bolos suspendidos, la 
banda que se pierde yendo a un festival en las 
Castkill y Lee finalmente volando de vuelta a 
L.A dejando al resto colgados y sin pasta en 
Florida. Odio, rencor, acrimonia. Ese fue el final 
de Love, un grupo que acababa de publicar 
una obra maestra, un disco que resuena en el 
tiempo y que no envejece jamás. 

El libro de Hoskyns narra ese bizarro epílogo 
de la condena carcelaria de Arthur Lee, la típica 
guarrada judicial por la cual un tipo negro acaba 
entre rejas porque sí. En 1996 fue acusado de 
amenazar a un vecino con una pistola. A partir 
de aquí sucede otra rocambolesca historia 
plagada de torpezas por parte de todos los 
implicados, pero lo que es seguro es que Lee 
era inocente y se chupó seis años de trena. 

El final de esta historia es agridulce. Lee salió 
de la cárcel en 2001 con la cabeza un pelín en 
su sitio y se embarcó en una gira que le llevó 
por fin a tocar las canciones de Love por todo el 
mundo, recibiendo los elogios que se le habían 
negado durante décadas. Cuando parecía 
que se establecía como mito renacido, una 
leucemia se lo llevó por delante en 2006. Un 
triste final para un tipo que tomó decenas de 
decisiones equivocadas en vida, empezando 
por el nombre del grupo: ¿por qué lo llamó 
Amor cuando quería decir Odio?

Javier Sanabria

En pleno Verano del Amor lo que se estilaba en The Castle era el odio y 
la animosidad. Y la heroína. Lee trabajaba sus propios temas con Bruce 
Botnick en los estudios Sunset Sound, mientras que MacLean hacía lo 
propio sin interaccionar con su compinche. El resto de la banda se lo 
pasaba en grande con sus Cadillacs y sus drogas.

Cansado de la ineptitud y pasotismo del resto, 
Lee grabó “The Daily Planet” y “Andmoreagain” 
con miembros de la archiconocida Wrecking 
Crew (Hal Baine, Carol Kaye y demás 
fenómenos). El resto de la banda (si hacemos 
caso a Botnick) se echó literalmente a llorar 

temas como “The Castle” anticipa lo que estaba 
por llegar en “Forever Changes”. Sería un disco 
perfecto si no fuera por ese relleno tedioso 
que es “Revelation”, 17 minutos de reiteración 
lunática, con cuatro sobraba. O tres. Si lo tienes 
en vinilo, no le des jamás la vuelta. En cualquier 
caso, se trata de una fantástica vuelta de 
tuerca que les dejaba en una posición perfecta 
para asaltar el trono de los Byrds. Solo tenían 
que comportarse como una banda profesional 
y cuidar su negocio. En lugar de eso, el caos.

Siempre he pensado que ser joven, no 
tener muchas luces y sí billetes en el banco 
no augura buenas perspectivas, al menos 
artísticas. A mí me hubiese gustado probar, no 
voy a mentir, pero no estamos aquí para hablar 
de esto. En el caso de Love lo que más les 
perjudicó fue el errático liderazgo de Lee, que 
se sintió rápidamente alienado y resentido con 
sus compañeros de grupo (“Al principio todos 
me escuchaban, pero cuando entró el dinero y 
todos tuvieron un Cadillac pensaron que ya no 
me necesitaban”). En pleno Verano del Amor 
lo que se estilaba en The Castle era el odio 
y la animosidad. Y la heroína. Lee trabajaba 
sus propios temas con Bruce Botnick en 
los estudios Sunset Sound, mientras que 
MacLean hacía lo propio sin interaccionar 
con su compinche. El resto de la banda se 
lo pasaba en grande con sus Cadillacs y sus 
drogas, y al parecer no le pillaban el punto a 
las alambicadas nuevas composiciones de 
Lee, que volvía a las raíces folk acústicas, esta 
vez embellecidas con barroquísimos arreglos 
orquestales de una belleza inquietante. 
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Quién lo iba a decir, en pleno 2022 Elvis Presley volvería a estar de actualidad. Sí, lo 
sé, hoy en día casi nada nos puede asombrar, acostumbrados como estamos a mil y un 
estímulos y a infinidad de sorpresas en esto del show business. Pero esto de tener a Elvis 
de vuelta a estas alturas… es algo que ninguno vimos venir. No es que la figura de Elvis 
haya desaparecido, siempre ha estado ahí, desde su muerte la figura del cantante de Tupelo 
fue absorbida en la cultura occidental, como icono musical o como referente cultural. Pero 
ha sido gracias a una película, “Elvis” que de alguna forma su figura ha vuelto a la primera 
fila del gran público.

“La película resulta ser un 
ejercicio cinematográfico del 
más alto nivel, un producto 
espectacular que durante las 
más de dos horas que dura te 
tiene absolutamente absorto 
en la historia y las vicisitudes 
del cantante”.

Sin duda Elvis ha sido uno de los más grandes 
artistas de la historia. Y sin embargo su figura 
no es ajena a mil controversias que, al revés 
de minimizar la leyenda, la mantiene viva. 
En Rock Bottom Magazine hemos querido 
aprovechar la circunstancia y rendirle pleitesía 
aunque a la vez, hemos querido ahondar en lo 
que representa Elvis Presley. Javistone escribe 
sobre la película dirigida por Baz Luhrmann 
e interpretada magistralmente por Austin 

Butler como Elvis y Tom Hanks en el papel 
del Coronel Parker. Dolphin Riot hace un 
exhaustivo análisis de las certezas y falsedades 
del filme. Edu Izquierdo nos habla de la relación 
entre Presley y el gran rey del blues B.B. King. Y 
por último, Javier Sanabria nos trae un recorrido 
sobre la “apasionante” carrera cinematográfica 
de nuestro protagonista. Como veis, nuestra 
propia versión de Elvis Presley, el indudable 
Rey del rock & roll. ¿O quizá no?
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“Elvis”, el biopic.
Por Javistone

El mundo de los biopics sobre artistas, especialmente músicos, siempre ha sido peliagudo. Cada vez que muere algún cantante o alguna 
estrella del show business las productoras suelen lanzarse como buitres carroñeros para aprovechar que el cuerpo del famoso en cuestión 
aún está caliente y, de alguna forma, sacar tajada. Recuerdo que a las pocas semanas de que Kurt se fuera al otro barrio ya hablaban de que 
Evan Dando protagonizaría el correspondiente biopic sobre el cantante de Nirvana. Afortunadamente, la mayoría de esos proyectos no acaban 
llegando a buen puerto, pero el mundo del cine, por desgracia, sigue empeñado en adentrarse en la complicada tarea de comprimir la vida 
de famosos en apenas un par de horas.
La lista de biopics artístico-musicales es larga 
y pese a que hay de todo tipo, la mayoría suele 
naufragar. Mi teoría (una teoría de andar por 
casa, pero es mi teoría) es que es pretencioso 
pretender comprimir la vida de alguien en un 
metraje tan escaso. Pretender desarrollar la 
personalidad (normalmente compleja) de un 
personaje histórico desde su infancia, para 
luego incluir un compendio de las hazañas 
o vicisitudes que conformaron la psicología 
del mismo y explicar así el porqué de su 
celebridad, suele ser imposible. Porque, ¿qué 
es un biopic sino el desarrollo de la biografía 
de alguien? La RAE define biografía como 
“historia de la vida de una persona”. ¿Es 
posible conseguir trabajos cinematográficos 
coherentes con el intento de entender la 

personalidad de un personaje histórico, sus 
motivaciones, problemas y el trasfondo de sus 
éxitos y fracasos? Los resultados, en general, 
no suelen ser satisfactorios. Claro ejemplo de 
grandes producciones que fracasaron en su 
intento fue recientemente “Bessie”, la película 
que protagonizó Queen Latifah (ella está 
fascinante) y el fantástico Michael K. Williams 
en 2015. Un presupuesto descomunal para no 
saber al final sintetizar la vida de la cantante 
facturando finalmente una historia deslavazada 
y sin coherencia. “Bohemian Rhapsody”, de 
Bryan Singer (2018) con Rami Malek como 
Mercury igualmente erraba en el intento de 
desarrollar la compleja y fascinante personalidad 
del cantante, resultando un film edulcorado, 
aparatoso y vacío.

Luego hay también proyectos que además hacen 
elecciones más que dudosas para interpretar a 
los protagonistas, como fueron el caso de  Zoe 
Saldana en la olvidable “Nina” en el papel de 
Nina Simone (¿los directores no sabían que 
Nina era afroamericana?) o en “Cantinflas”, en la 
que la elección fue el español Óscar Jaenada, 
que aunque hizo una interpretación majestuosa, 
levantó muchas ampollas en una cinta que 
igualmente flojeaba muchísimo en su guion y 
desarrollo del personaje, demasiado amable 
para una figura como la de Mario Moreno. En el 
otro lado, podemos recordar uno de los mejores 
biopics que se recuerdan y que a la vez… no lo 
era: “The Rose” (1979), protagonizado por Bette 
Midler, un biopic velado sobre la vida de Janis 
Joplin sin mencionarla en ningún momento.
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En cualquier caso, hay ejemplos de biopics 
musicales que han sabido contar con acierto la 
vida de los artistas, vidas que fueron contadas 
con la perspectiva y el sentido que se requería. 
Mi favorita es sin duda “Walk the line” (2005), 
donde Joaquín Phoenix y Reese Witherspoon  
brillaban contando la vida del gran Johnny 
Cash. Si bien en este caso James Mangold 
sabe hilar a la perfección las vicisitudes que 
hicieron de Cash la leyenda que fue, su principal 
acierto fue centrarse en una época concreta 
de la vida de Cash, a Mangold le interesaba 
llegar hasta el Cash que actuó en la prisión de 
Folsom, no más. Haber querido llegar hasta 
sus últimos días habría sido un error tremendo, 
no necesitamos saber más para conformar un 
personaje fascinante. Igualmente acertado fue 
“Ray”, el fascinante biopic que Taylor Hackford 
dirigió en 2004 sobre la figura de Ray Charles 
en el que sería el papel de su vida para Jamie 
Foxx, sin duda un ejemplo perfecto de cómo 
vertebrar un relato para poder entender al 
personaje final.

Toda esta diatriba no es trivial. Cuando escuché 
que se estaba trabajando en un biopic sobre Elvis 
me vinieron a la mente todos los argumentos 
anteriormente expuestos y la sensación que 
me produjo fue una mezcla de miedo y estupor. 
Se han hecho ya películas sobre Presley (la 
entretenida “Elvis: El rey está vivo” (1979) 
de John Carpenter con Kurt Russell en el 
papel principal, o “Elvis: el comienzo” (2005) 
de James Steven Sadwith) con resultados 
más cercanos a lo kitch que a productos 
serios. No, mis sensaciones no eran buenas. 
Además, el responsable de llevarla a cabo iba 
a ser el australiano Baz Luhrmann, director de 
películas tan poco sugerentes como “Romeo 
+ Juliet” (1996) o la estridente “Moulin Rouge” 
(2001), lo cual no invitaba al optimismo. ¿Cómo 
comprimir en un par de horas los 45 años de 
una de las personalidades más importantes de 
los últimos tiempos? ¿Qué Elvis iba a presentar, 
uno almibarado o uno real, lleno de pasajes 
oscuros? ¿Hasta dónde estaría dispuesto a 
llegar Luhrmann? ¿Quién sería el valiente de 
ponerse los zapatos del jodido rey del rock and 
roll? ¿Harán un producto palomitero y Elvis 
volverá a estar de moda? 

Y sin embargo, cuando llegó a las salas, las 
reacciones de amigos cuyas opiniones sobre el 
rey valoro y respeto (uno de ellos Dolphin Riot, 
que no es precisamente fan de Elvis) hizo que 
me replantease mi inicial recelo de acercarme al 
cine. Así que allí me fui, con Lucía, mi hija de 12 
años (la recordaréis por otros eventos musicales 
como “Vamos a ver a los Stones a Madrid”) 
en pleno 2022. ¿Mi opinión? Que a veces mi 
sexto sentido falla, y de qué manera. En efecto, 
“Elvis” resulta ser un ejercicio cinematográfico 
del más alto nivel, un producto espectacular 
que durante las más de dos horas que dura 
te tiene absolutamente absorto en la historia y 
vicisitudes del cantante, con un ritmo trepidante 
que te lleva en volandas durante todo el metraje. 
No puedes evitar acordarte, sobre todo en la 
primera media hora, de la teatralidad excesiva 
de “Moulin Rouge”, pero aquí está mucho 
más contenida, o mejor dicho, encaja con más 
naturalidad en la historia.

De entrada, la elección de los actores no puede 
ser mejor. Tom Hanks es, desde luego, garantía 
de calidad y su interpretación del codicioso 
Coronel Parker es sublime. El hecho de que, 
además, sea Hanks quien cuente la historia 
defendiéndose de la teoría de que fue él quien 
mató a Elvis confiere a la historia de un evidente 
punto dramático del que el guion se aprovecha 
a las mil maravillas. Huele a Oscar. Pero si la 
interpretación de Hanks promete estatuilla, la 
del joven Austin Butler desde luego estará 
también entre los candidatos. Y es que Butler 
sabe interpretar a Elvis en sus distintas facetas, 
la de joven inseguro, la de bestia sexual, la de 
macarra 70s o la de ese Elvis de las Vegas, 
poderoso y a la vez perdido. Fabuloso. Además, 
el acierto de no buscar a un tipo que se parezca 
necesariamente a Elvis hace que el actor haya 
podido llevárselo a su terreno, a pesar de que 
hay momentos en los que sin duda clava los 
movimientos de Presley.

situaciones que salen en el filme simplemente 
son falsas) sabe contar la historia, transmitirnos 
quién fue Elvis. Es decir, le hace justicia al blues 
y a la música negra como origen del rock & roll 
y del propio Elvis (que le den el valor a la cultura 
negra sigue siendo noticia); explica la relación 
entre Elvis y su madre; nos muestra el impacto 
sexual que tuvo en el público femenino; su 
desastrosa relación con el cine; sus adicciones… 
y lo hace sin necesidad de ahondar en muchas 
de estas historias, lo cual es desde luego una 
virtud. Igualmente la escena del Comeback 
Special del 68 no puede ser más alejada de 
la realidad, pero da igual, no es una película 
histórica, y aún así terminas entendiendo todo 
lo que giraba en torno al cantante. Y sin duda la 
parte de las Vegas transmite la vorágine en la 
que cayó y que acabó siendo un prisionero en 
una jaula de oro de la habitación de la planta 30 
de un lujoso hotel de Las Vegas.

De esta forma, lo que Luhrmann parece pretender 
no es hacer un ejercicio histórico de Elvis, porque 
para intentar descifrar a Elvis necesitaría mucho 
más que dos horas de metraje y enfangarse 
más de lo que posiblemente estaría dispuesto a 
meterse. Claro que hubo cosas que nos hubiera 
gustado ver, como su alucinógena relación con 
Nixón (Myriam Swanson en su podcast “La 
pistolera” comenta que Elvis escribió de su puño 
y letra una carta al presidente exponiéndole su 
necesidad de disponer de una placa del FBI para 
poder perseguir como se merecía el sangrante 
problema de drogas que azotaba América, en la 
época en la que más puestísimo iba el bueno de 
Elvis de narcóticos de todo tipo), o ahondar en su 
relación con su padre (Vernon se volvió a casar 
y Elvis no soportaba ver a su nueva madre en 
Graceland). Luhrmann lo que ha hecho ha sido 
intentar acercarnos al mito, expandir y recordar 
que en Tupelo nació alguien que cambió por 
completo el mundo. Sí, no compuso ni una 
sola canción en su vida, no inventó realmente 
nada (Sister Rosetta Tharpe, Little Richard y 
Chuck Berry serían los que debieran portar la 
corona del rock & roll); su periodo 100% rock 
& roll duró muy poco; fue un pelele en manos 
de su manager… Sí, Elvis no fue muchas cosas 
que a veces se le presupone. Pero igualmente, 
Elvis fue una de las figuras más importantes, 
rutilantes, sexis, carismáticas… que han pasado 
por el planeta tierra. Y eso es “Elvis”, la película: 
rutilante y sexy….

Si la interpretación de Hanks 
promete estatuilla, la del joven 
Austin Butler desde luego estará 
también entre los candidatos. Y 
es que Butler sabe interpretar a 
Elvis en sus distintas facetas, la 
de joven inseguro, la de bestia 
sexual, la de macarra 70s...

¿Y el guion? El guion me parece un acierto 
total, porque permitiéndose todas las licencias 
cinematográficas posibles (la mayoría de las 
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Nada de lo que vemos en el largo, muy largo, metraje de la cinta dirigida por Baz Luhrmann es cierto; hasta aquí análisis fáctico del 
filme. Contiene algunas situaciones que están libremente inspiradas en la realidad, como la reunión con los productores del “Elvis: ‘68 
Comeback Special” o el despido de su mánager, el Coronel Tom Parker, y un par de verdades como pianos. De modo que le vamos a dar un 
repaso a la historia y, ya puestos, vamos a indagar un poco en la figura de Elvis Aaron Presley con vocación informativa.

¿Quién descubrió a Elvis?

Marion Keisker, la secretaria y asistente de 
Sam Phillips en Sun Records, fue la persona 
que vio en Elvis a una estrella. Era la única 
con fe en el joven de Tupelo, Mississippi, 
además de Gadlys y Vernon, mamá y papá 
Presley. Keisker grabó por primera vez a Elvis 
en 1953 y quedó fascinada. No cejo en su 
empeño por convencer a Phillips para que le 
diese una oportunidad. Cuando el productor 
decidió montar un combo de blancos capaz de 
sonar como negros para dirigirlo al incipiente 
mercado del rock and roll, ahí estaba Marion 
para recordarle que Elvis era la voz adecuada 
para ello. Esto enlaza con otra de las certezas 
que contiene la obra de Luhrmann. 

Las raíces.

Algo interesante de Elvis, la película, es la 
forma en que presenta el nacimiento del rock 

and roll: la música negra. Del góspel y el 
blues, que originalmente no era otra cosa que 
folk rural hecho por nativos y afroamericanos, 
nace el rock and roll. No solo Elvis bebe de 
ahí, Scotty Moore le debe más a Herman 
“Junior” Parker y sus Blue Flames, Ike 
Turner y Pat Hare incluidos, que a Chet 
Atkins o a ningún artista de country que haya 
caminado sobre la tierra. Lo único que olvida 
Luhrman es el piano woogie boogie, que es 
de forma indiscutible el rock and roll hecho 
antes de que le pusieran un nombre, acudan 
a cualquier plataforma y escuchen “Boogie 
Woogie Stomp”, de Albert Ammons, “Cow 
Cow Blues” de Charles Edward ‘Cow Cow’ 
Davenport, “Honky Tonk Train Blues” Meade 
Anderson ‘Lux’ Lewis o el “Pinetop’s Boogie 
Woogie” de Clarence ‘Pinetop’ Smith. Reto a 
cualquiera a encontrar el procentaje en que los 
blancos de origen europeo son responsables 
de todo eso, sin tener en cuenta la represión 
esclavista y/o genocida ejercida sobre las 
minorías étnicas.

El efecto Elvis.

La película retrata muy bien lo que los 
testimonios nos dicen del impacto que tuvo 
Elvis en el público femenino. Esto no quiero 
decir que fuese el primer artista en proceder de 
esa manera sobre un escenario, el propio Elvis 
usaba ese argumento para defenderse de los 
ataques que recibió por parte del sector más 
inmovilista del establishment estadounidense. 

La verdad es que en 1956 Little Richard ya 
había más de un millón de copias del “Tutti 
Frutti”, había alcanzado el primer puesto de las 
listas de Rhythm and blues, el sexto en las de 
pop y entró al top diez en el Reino Unido con 
“Long Tall Sally”. Esto quiere decir que Richard 
era popular entre los negros y los blancos, 
puesto que la diferencia entre Rhythm and 
blues y Pop era el color de la piel, no el estilo 
de la canción. “Long Tall Sally” no solo fue un 
éxito comercial multirracial e internacional, 
el corte tuvo tal impacto en dos chavales de 
Liverpool, llamados John y Paul, que acabó 
dando título a un EP de la banda que fundaron, 
The Beatles. Es razonable que así fuera, no 
en vano, “Long Tall Sally” es la primera canción 
que Paul interpretó en público y una de las 
que decidió hacer para impresionar a John 
cuando se conocieron. El fanatismo de ambos 
por Richard quedo patente en sus trabajos 
discográficos, no obstante, nunca incluyeron 
material de Elvis en sus discos. 

El libro “The Life and Times of Little Richard: 
The Authorized Biography”, de Charles White, 
narra la vida de Little Richard a través de 
testimonios de todos los implicados. Cita la 
siguiente frase del propio Elvis sobre Richard: 
“Tu música me ha inspirado, eres el mejor”. 
Estará ustedes preguntándose por qué he 
titulado este punto “El efecto Elvis”, si estoy 
hablando de la influencia que tuvo Little 
Richard, que, por cierto, en 1956 ya había 
aparecido en dos de las conocidas como rock Sam Phillips, Elvis y Marion Keisker.

Qué hay de cierto en “Elvis”, 
la película sobre... 
¿el Rey del Rock?
Por Dolphin Riot
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and roll movies, “Don’t Knock the Rock” y 
“The Girl Can’t Help It”; con la última causó tal 
revuelo que una de sus canciones da título al 
filme. Sin embargo, a lo que iba con todo esto, 
y por eso hablo de Little Richard, es que hubo 
un efecto Elvis, algo nunca antes visto. No 
era el mejor intérprete, nadie puede defender 
eso con objetividad. De hecho, no podemos 
afirmar que fuera un artista de rock and roll, 
¡Si lo dejó en 1958 para unirse a la armada! 
No es que lo diga yo, es historia. Elvis incluso 
se cortó el pelo en directo en televisión. En su 
biografía, “Fortunate Son: My Life, My Music”, 
John Fogerty escribe lo siguiente: “Corría el 
año 1959. ¡Elvis apenas estaba empezando! 
Pero yo había percibido cierta delicadeza, una 
vocación pop en él, y si tuviera que ir a una 
isla desierta, preferiría llevar conmigo rock and 
roll. Así que esa vez compré «Red River rock», 
de Johnny and the Hurricanes”. Para colmo, 
cuando Elvis regresó a la vida civil, se dedicó 
a hacer el mamarracho en Hollywood hasta 
1968. Él mismo bromeaba sobre la cantidad 
de bazofia que había protagonizado.

Entonces, con todo lo anteriormente expuesto, 
¿Por qué Elvis sigue siendo considerado el 
Rey del Rock? No era el mejor cantante, al 
menos no del género en cuestión, cosa que 
demuestra su versión de “Long Tall Sally”, 
pieza que, con mucho acierto, fue compuesta 
para que los rivales blancos de Little Richard 
no fueran capaces de cantarla, ruego las 
escuchen y comparen. Pero todo eso fue 
irrelevante, porque el carisma de Elvis es 
único, inigualable, su rasgo diferencial y la 
audiencia femenina fue presa de él como no lo 
había sido de nadie. Elvis tenía algo intangible 
que iba más allá del talento puro; tenía un 
don que rozaba lo místico. Precisamente por 
su naturaleza inexplicable, el magnetismo 
de Elvis es tan difícil de abordar como el 
fenómeno OVNI. En cierta medida, se puede 
decir que Elvis es un concepto que los blancos 
estamos programados para comprar, sobre 
todo en la década de los años 50. Elvis era 
la personificación del sueño americano y, por 
extensión, de los anhelos de prosperidad que 
movían a occidente hacia un futuro próspero. 
Su voz fue la banda sonora del progreso 
capitalista sobre los regímenes totalitarios 
que habían sido derrotados en la Segunda 
Guerra Mundial. Era la respuesta erótico-
festiva al comunismo. Era la personificación 
de aquello que la inmensa mayoría de la gente 
blanca del primer mundo quería abrazar. Elvis 
era el bueno, sin lugar a duda, la respuesta 
y la solución a todos los problemas. Por eso 
incluso hoy la gente niega la realidad respecto 
de quién fue realmente y sigue adorando al 
mito. Esto daría para otro artículo completo 
sobre lo que llamo “El efecto Elvis”. Por si 
creen que exagero, tengan en cuenta el 
siguiente dato: La carrera de Jerry Lee Lewis 
quedó destruida en 1958, justo en el momento 
en que Elvis se unió al ejército y Lewis tenía 
programada su primera gira por el Reino 
Unido, porque se casó con Myra Gale Brown, 
su prima de trece años que según muchas 
fuentes “todavía creía en Santa Claus”. Poco 

después de esto Presley inició una relación 
con Priscilla Ann Beaulieu, de catorce años, 
diez años más joven que él. No voy a entrar en 
más detalles porque el punto de todo esto es 
que el llamado Rey del Rock no tuvo que lidiar 
con consecuencia alguna. Ninguna conducta 
condenable le ha pasado factura hasta el día 
de hoy, por el contrario, este artículo trata 
sobre un biopic que le presenta como alguien 
a quien solo es posible adorar. La única 
explicación que se me ocurre es “El efecto 
Elvis”. Y este es otro de los grandes aciertos 
de Baz Luhrmann y, especialmente, de Austin 
Butler, cuya actuación consigue que la película 
rezume el carisma del que estoy hablando.

1968

Les remito a un gran libro: “Elvis. El Regreso”, 
escrito por nuestro compañero Eduardo 
Izquierdo, merece mucho la pena la lectura. 
Lo que plantea la película no fue exactamente 
así. Elvis se reunió en las oficinas de Binder/
Howe Productions, situadas en el 8833 Sunset 
Boulevard, Los Ángeles, en mayo de 1968. 
El objetivo era acercar posturas con Steve 
Binder y ‎Bones Howe, director y productores 
respectivamente. Según la versión de Binder, 
cuando Elvis le pidió una opinión sobre el estado 
de su carrera, el respondió: “¿Qué carrera?”. 
Escueto pero contundente. “Creo que esa 
primera reunión marcó el tono”, recuerda el 
director. Cierto es que fue muy honesto, más 
bien crudo, algo a lo que el Rey del Rock no se 
había tenido que enfrentar desde que era una 
estrella. “Le dije que, en lo que a mí respecta, 
ya no era una estrella del rock and roll”. Para 
Elvis supuso un desafío llevar a cabo el 
especial para televisión, confesó que le daba 
miedo el proyecto, pero no dudo en sacarlo 
adelante. Las tensiones entre los productores, 
Elvis y Tom Parker que refleja la película no 
fueron tales. A Elvis no le gustaba la idea de un 
especial pasteloso, navideño o acaramelado. 
Estaba harto de hacer payasadas. Por otro 
lado, Elvis no discutía con su mánager.  Steve 
Binder y ‎Bones Howe no querían aceptar 
ninguna idea por parte del Coronel Tom 
Parker y tenían el beneplácito de Elvis para 
que así fuera, pero tampoco querían lidiar 
con el Coronel. Resumiendo, fue el productor 
ejecutivo Bob Finkel el que medió, llegando 
a un entendimiento con Parker, que dio el 
visto bueno al programa de televisión dos 
meses antes de que arrancase la producción 
a cambio de que se realizase en una banda 
sonora con un villancico como sencillo para la 
compañía discográfica del cantante, RCA.

¿Estuvo en un concierto de Sister 
Rosetta Tharpe y Little Richard 
junto a B. B. King?

No. De haber ocurrido habría testimonios, 
empezando por B.B. King, que ha hablado 
largo y tendido sobre Elvis, al que admiraba y 
respetaba profundamente. 

¿Vio de niño a Arthur ‘Big Boy’ 
Crudup?

No existen documentos ni testimonios que así 

lo indiquen. Elvis explicó que, tras muchas 
horas en el estudio sin dar con la tecla, “esa 
canción que había escuchado hace años 
apareció en mi mente y comencé a bromear 
con ella”. Cuenta el guitarrista Scotty Moore 
que “Elvis simplemente comenzó a cantar esa 
canción, saltando y actuando como un tonto, 
y luego Bill (William Patton Black Jr.) tomó 
su bajo, y comenzó a actuar como un tonto 
también, y empecé a tocar con ellos. Creo 
que Sam tenía abierta la puerta de la cabina 
de control, no sé, estaba editando una cinta o 
haciendo algo. Asomó la cabeza y dijo: ‘¿Qué 
estáis haciendo?’. ‘No lo sabemos’”. Nunca 
mejor dicho, el resto es historia. Cuenta Peter 
Guralnick en su magnífico libro “Last Train 
to Memphis: The Rise of Elvis Presley”, que 
Sam reconoció la canción ipso facto y quedó 
muy sorprendido: “Nada en ninguna de las 
canciones que había probado hasta ahora 
indicaba que se sintiera atraído por este tipo 
de música. Pero este era el tipo de música que 
Sam había abrazado de todo corazón hacía 
mucho tiempo, este era el tipo de música del 
que decía: “Aquí es donde el alma del hombre 
nunca muere” (Esta frase la pronunció Sam 
Phillips la primera vez que escuchó a Howlin’ 
Wolf). Y la forma en que el chico la interpretó, 
con frescura y exuberancia, con el tipo de 
originalidad clara y desvergonzada que Sam 
buscaba en toda la música que grababa: era 
diferente, era él mismo.”

¿Fue al ejército para evitar la 
cárcel?

No, todos lo que aparece en la película 
al respecto es ficción. Elvis no fue nunca 
contracultural ni revolucionario en un sentido 
social o político. Nunca una de sus actuaciones 
acabó en una carga policial alentada por 
él desde el escenario. Accedió a realizar el 
servicio militar por indicaciones del Coronel 
Tom Parker, que tenía perfectamente calculada 
su carrera. De hecho, Parker tenía contactos 
en el Departamento de Estado de los Estados 
Unidos, siendo capaz incluso de evitar que 
Elvis realizase actuaciones si quiera benéficas 
mientras servía en el ejército. El asunto de 
su estética y sus movimientos de pelvis sí 
molestó a los sectores más conservadores de 
Estados Unidos. Mucha gente se escandalizó 

Arthur ‘Big Boy’ Crudup
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por ver a un joven blanco cantando y bailando 
lo que en ese momento era considerado 
música negra. Dado que existían leyes que 
garantizaban la segregación racial, Elvis pudo 
haberse metido en algún que otro lío, pero 
nada más lejos de la realidad. En primer lugar, 
recibió el apoyo público y explícito de figuras 
como Ed Sullivan o, a la vuelta del servicio 
militar, Frank Sinatra. Mas lo relevante en 
este sentido es que Elvis tenía contrato con la 
Radio Corporation of America (RCA), la mayor 
corporación mediática de Estados Unidos. A 
mediados de los 50 era la principal productora 
de televisión y también de televisores en Norte 
América. Copropietaria de la NBC y en el 57 
abrió RCA Studio B en Nashville, Tennessee, 
en donde se produjeron el 60% de las 
canciones que ocuparon las listas de Country 
de la revista Billboard los siguientes veinte 
años. El fenómeno televisivo que supuso Elvis 
no fue otra cosa que una brillante campaña de 
promoción dirigida por Tom Parker y la RCA.

¿Inánime o exánime?

En la película vemos como Elvis es sometido 
a un régimen de drogas muy estricto para que 
no pierda el ritmo de trabajo que le impone 
el Coronel. Esto es cierto. Elvis contaba con 
varios doctores dispuestos a suministrarle 
lo que fuese que necesitase para cumplir 
con sus compromisos laborales. En el film 
aparece un personaje inspirado en el doctor 
George ‘Nick’ Nichopoulos, mas este no era 
el único suministrador de fármacos del Rey 
del Rock. Cuando el doctor Nick se negaba a 
facilitar algún químico al cantante, su entorno 
lo conseguía a través de otros terapeutas con 
aún menos escrúpulos que el bueno de Nick. 
Sin embargo, esto no acabó por provocarle la 
muerte. En 1981, Nichopoulos fue acusado de 
asesinato por las autoridades pertinentes y 
tuvo que enfrentarse a la justicia en Memphis, 
Tennesse. Fue declarado no culpable. No 
obstante, las investigaciones continuaron. En 
1994 el forense Joseph Davis redactó un 
informe contrario a una posible sobredosis en 
el que especificaba que “Elvis Presley estaba 
a punto de sentarse en el inodoro cuando 
tuvo el ataque. Cayó hacia adelante sobre 
la alfombra, con su espalda al aire, y estaba 
muerto cuando golpeó el suelo. Si hubiera sido 
una sobredosis de drogas, habría caído en un 
estado de sueño cada vez mayor. Se habría 
subido los pantalones del pijama y gateado 
hasta la puerta para buscar ayuda. Se necesitan 
horas para morir a causa de las drogas”. Dan 
Warlick era el investigador jefe de la Oficina 
del Médico Forense de Tennessee y realizó 
las siguientes declaraciones al respecto: “El 
estreñimiento crónico de Presley, resultado de 
años de abuso de medicamentos recetados 
y atracones altos en grasas y colesterol, 
provocó lo que se conoce como maniobra de 
Valsalva. En pocas palabras, el esfuerzo por 
intentar defecar comprimió la aorta abdominal 
del cantante, cerrando su corazón”.
 
Forest Tennant, que trabajó en la defensa 
del Doctor Nichopoulos, publicó “The Strange 
Medical Saga of Elvis Presley” en 2021. En 

él analiza los datos clínicos de Elvis con 
exhaustividad y concluye que nada de lo anterior 
es correcto. Durante los años 60 Elvis empezó 
a sufrir de vértigo, dolor de espalda e insomnio, 
infecciones oculares y dolores de cabeza, 
todo esto puede ser considerado normal. Las 
cosas empezaron a torcerse en 1973, cuando 
el artista fue trasladado de urgencia al hospital 
en semi coma y se descubrió que padecía 
ictericia, dificultad respiratoria grave, hinchazón 
marcada de la cara, abdomen distendido, 
estreñimiento, úlcera gástrica sangrante 
y hepatitis. En 1975 ingresó de nuevo en 
urgencias con presión arterial alta, colesterol 
alto y una condición llamada megacolon, que 
provoca la hinchazón del intestino grueso y 
permite que las toxinas inunden el cuerpo, 
eventualmente le causó estreñimiento crónico. 
También hay constancia de al menos cuatro 
sobredosis cercanas a la muerte que lo dejaron 
inconsciente y necesitó ser reanimado. Estaba 
afectado por varias cardiopatías, algunas 
de las cuales provocaron que su corazón 
duplicara su tamaño, pesando más de medio 
kilo, dicha condición se veía agravada por 
una importante arterioesclerosis de las venas 
coronarias, la aorta y las arterias cerebrales, 
lo que significa que tenía los principales vasos 
sanguíneos semi obstruidos. Por si fuera 
poco, y a pesar de no haber fumado nunca, 
también sufría de enfisema. Tenant concluye 
que todo esto responde a una enfermedad 
autoinmune desarrollada por Elvis tras darse 
un fuerte golpe en la cabeza en 1967. La lesión 
provocó que el tejido cerebral se desprendiera 
y se filtrara en su sangre. A partir de ahí se 
desató una reacción autoinmune debido a que 
su cuerpo identificó la materia como extraña 
y produjo anticuerpos para destruirla. Esto le 
causó un trastorno del sistema inmunológico 
conocido como hipogammaglobulinemia. En 
aquel momento no se disponía de información 
suficiente como para detectarlo y curarlo. 
Hoy existe literatura médica que apoya que 
la hipogammaglobulinemia está detrás de 
la mayoría de los síntomas de Elvis, léase 
dolor crónico, comportamiento irracional, 
obesidad, órganos agrandados, cardiopatías y 
deficiencias intestinales.

¿Despidió al Coronel?

Sí, Elvis despidió a su mánager, Tom Parker, 
pero nada que ver con lo que sucede en el 
filme, la realidad es mucho mejor. Existen 
diferentes versiones de esta historia, he 
optado por la más entretenida, extraida del 
libro “The Colonel: The Extraordinary Story 
of Colonel Tom Parker and Elvis Presley”, de 
Alanna Nash (Las fechas del libro de Nash no 
son correctas, el incidente tuvo lugar en 1973). 

En Agosto de 1973 Elvis estaba actuando en 
el Hilton de Las Vegas. Las cosas no iban 
bien entre él y el Coronel desde hacía tiempo, 
pero nada indicaba que la situación laboral de 
ambos fuese a dar un vuelco radical. A finales 
de agosto Elvis se enteró de que la esposa 
de Mario, el metre del Hilton, se estaba 
muriendo de cáncer. Presley le había cogido 
cariño a Mario, que le servía la cena a diario 
en su suite del piso treinta. En aquel entonces 
el Rey estaba un poco pasado de vueltas, a 
tal punto que creía tener el poder de curar a 
los enfermos. Reunió a la Memphis Mafia, un 
séquito de amigos y guardaespaldas que le 
protegía y acompañaba a todas partes, y se 
presentó en casa de Mario para tratar su mujer 
con la imposición de manos (Es probable 
que esto nunca ocurriera y Elvis se limitara 
a rezar por la esposa de Mario. En cualquier 
caso, yo quiero creer que así fue). Hasta aquí 
todo muy loco, pero bien, el problema vino 
cuando la dirección del Hilton tuvo noticias 
de lo ocurrido. El hotel no toleraba ese tipo 
de relación entre el personal y las estrellas. 
Mario había cruzado una línea roja y fue 
despedido. Elvis se enteró unos días después 
y montó en colera. En primera instancia intentó 
solucionarlo apelando al Coronel, alegó que el 
hotel no tenía derecho a hacer tal cosa. Por 
su parte, Parker, que desaprobaba el hábito 
de Mario de aceptar propinas de doscientos 
dólares por las mesas de primera fila, le dijo 
que no era asunto suyo.

Los shows habían sido muy irregulares en los 
últimos tiempos y la prensa había cargado las 
tintas contra Presley: “Con más sobrepeso que 

“¡Que me dejes ir a Europa, motherfucker!”
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nunca apareció en Las Vegas… el Elvis más 
indiferente, desinteresado y poco atractivo”, 
declaró el Hollywood Reporter. “No solo está 
un poco fuera de forma, no solo un poco más 
regordete de lo habitual, la Leyenda Viviente es 
gorda e imita ridículamente a su antiguo yo…. 
Su voz, la noche del estreno, era fina, insegura 
y tensa. Su... personalidad... se perdió en 
una de las actuaciones más mal preparadas, 
inestables y desalentadoras de su carrera en 
Las Vegas... Es una tragedia, descorazonador 
y absolutamente deprimente ver a Elvis en 
un estado tan decreciente”. El extracto de 
prensa lo recoge Peter Guralnick en “Careless 
Love: The Unmaking of Elvis Presley”, 
donde también escribe lo siguiente: “Para su 
audiencia hizo no hay mucha diferencia. Las 
críticas de los fans decían que Elvis estaba 
mucho más feliz’, ‘lleno de diversión en gran 
medida’ y que parecía estar ‘disfrutando mucho 
más de los espectáculos’. Pero los rumores 
de drogas eran más frecuentes que nunca, y 
todas las noches había fiestas en la suite que 
con frecuencia los confirmaban. Dos semanas 
después del compromiso, en una de esas 
fiestas, le rompió el tobillo a una mujer llamada 
Beverly Albrecq, haciendo una demostración 
de kárate que eventualmente daría lugar a una 
demanda por lesiones personales, después 
de que el esposo de Albrecq descubriera 
cómo y dónde había sufrido la lesión. Los 
conciertos en sí adquirieron un tono cada 
vez más surrealista, aunque generalmente 
amable, y culminaron en la última noche con 
Elvis montado en la espalda de Lamar (Fike, 
miembro de la Memphis Mafia), con un mono 
de juguete atado a su cuello. ‘Buenas noches, 
damas y caballeros y amantes de los animales’, 
anunció (Elvis). ‘Traje a uno de mis parientes 
conmigo. ¡Estoy en problemas si tiene que ir 
al baño!’ Todo fue, se podría argumentar, muy 
divertido, y a los fans les pareció divertido 
cuando cantó “Love Me Tender” con letras de 
categoría X. 

Pero hubo momentos incómodos, no solo de la 
audiencia sino en el escenario cuando intercaló 
un verso que decía: ‘Adiós, hijo de puta, adiós, 
papá también/Al diablo con todo el Hotel Hilton, 
y al diablo con la sala de exposición también’. 
Interpretó “What Now My Love” moviéndose 
de un lado a otro en una cama que Sonny 
[West, miembro de la Memphis Mafia] había 
empujado hacia el escenario, cantó la letra de 
“Suspicious Minds” con la melodía de “Bridge 
Over Troubled Water” y viceversa (finalmente 
interpretó ambas canciones con seriedad), 
y volvió al tema del Hilton una vez más justo 
cuando estaba a punto de entrar en el popurrí 
de “Mystery Train/Tiger Man”. “Aquí hay un tipo 
que trabaja en el restaurante italiano”, dijo en 
voz baja, refiriéndose a su mesero favorito, 
quien a veces le preparaba comidas en la suite. 
“Su nombre es Mario, y esta gente se está 
preparando para despedirlo tan pronto como 
me vaya, y no quiero que se vaya. Él necesita el 
trabajo. Y creo que los Hilton son más grandes 
que eso. No pretendo ser irrespetuoso. Solo 
quiero despertar a Conrad [Hilton] y contarle 
sobre Mario y su trabajo, eso es todo”. Luego 
entró en el popurrí, pero se detuvo en el medio 

para anunciar: “Esta canción está dedicada al 
personal y la jerarquía del Hotel Hilton”, luego 
rompió las primeras líneas de “Tiger Man”, 
que de alguna manera pareció adquirir un 
significado adicional cuando cantó, “Soy el rey 
de la jungla/Me llaman el Hombre Tigre”. Eso 
sucedió la noche del 3 de septiembre. Elvis 
había subido al escenario lleno de indignación 
por lo sucedido con su querido Mario, mas no 
tengo la impresión de que fuese demasiado 
duro con los Hilton. El Coronel Parker no 
opinaba lo mismo que yo, estaba morado de 
rabia cuando apareció en el camerino después 
del show. Elvis y Parker se enzarzaron a gritos 
delante de la banda y continuaron su reyerta 
el piso treinta. Tras un riguroso intercambio de 
insultos, Elvis Presley despidió a Tom Parker. 
Lo que sucedió a continuación es, a grandes 
rasgos, lo mismo que acurre en la película. 
Parker presentó una factura a los Presley de 
una cifra que no ha trascendido, según las 
fuentes oscila entre los dos y los cinco millones 
dólares, aunque Billy Smith, primo hermano 
de Elvis por parte de madre, apunta que la 
cifra ascendía a diez millones de dólares. 
Vernon, padre de Presley y el encargado de 
las finanzas, no supo qué hacer. Le trasladó a 
su hijo la reclamación de Parker y le advirtió de 
que estaban arruinados, por lo que no podían 

asumir el coste del despido. Al desastre 
financiero hay que sumarle los miedos de Elvis 
a separarse del Coronel, quien había estado 
ejerciendo de padre del muchacho desde la 
muerte de su madre, Gladys, en 1958. Más allá 
de este incidente, el control que el mánager 
ejercía sobre Elvis era absoluto. Fue Priscila, 
ex mujer de Elvis y madre de su única hija, 
Lisa Marie, la que luchó en los tribunales por 
recuperar el legado del Rey del Rock después 
de la muerte del cantante.

¿Qué pasó con el papel de Elvis en 
“A Star Is Born”?

Es bien sabido a estas alturas que Elvis 
quería ser actor dramático. En 1974, Barbara 
Streisand y su marido, el productor Jon 
Peters, fueron a ver en directo a Elvis en Las 
Vegas. Después de la actuación le ofrecieron 
ser el protagonista masculino de la versión de 
“A Star Is Born” en la que estaban trabajando. 
Elvis se sintió extasiado con la idea, era la 
oportunidad que estaba esperando para hacer 
un papel serio por primera vez en toda su 
carrera. Warner Bros. le ofreció quinientos mil 
dólares más el diez por ciento de los beneficios 
de taquilla; huelga decir que Presley hubiera 
aceptado sin pensarlo. Por contra, Tom Parker 
exigió el doble y Warner Bros. le descartó.

Mural (Amsterdam). Sacada de https://www.instagram.com/steveconte/
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¿Qué relación tuvieron Elvis y B.B. King? ¿Eran amigos? ¿Confidentes? ¿Se amaban? ¿Se odiaban? Dos reyes frente a frente. Veamos lo 
que pasó de verdad.
En apenas una docena de frases de esa 
maravilla que es “Último Tren a Memphis” 
(la Biblia para cualquier seguidor de Elvis) 
despacha Peter Guralnick la relación del rey 
del rock and roll con el rey del blues. Y ya me 
permitirán que, fobias al margen, me refiera 
a ellos así. Con razón o no se ha usado esos 
apodos para Elvis y B.B.King, y el objetivo de 
este artículo no es entrar en esas batallas, sino 
en otras. Entonces, volviendo a nuestro hilo 
principal ¿cómo es posible que en la reciente 
película de Baz Luhrman, que ya apunto que 
en líneas generales me ha gustado, los dos tipos 
parezcan íntimos amigos, casi confidentes? 
¿Miente Luhrman? ¿Se despistó Guralnick? 
Pues la respuesta a ambas preguntas es que 
no, aunque con matices en el primer caso. El 
director lo que hace, justamente, es utilizar 
una frase de Elvis a King en uno de sus pocos 
encuentros, y del que ya hablaremos, para 
montarse una fantasía coral y anacrónica. Esas 
palabras fueron “gracias por las clases que me 
diste”. Y a partir de ahí, el amigo Baz se monta 
su película, como buen director. Junta en una 
misma habitación a Little Richard, Big Mama 
Thornton y Sister Rosetta Tharpe, personajes 
que descubre a un Elvis ya famosísimo en un 
club de Beale Street en un momento temporal 
en que ni Elvis podía moverse libremente por 
Beale Street y en el que ya conocía de sobras 
a esos tres colosos de la música. De hecho 
incluso había grabado ya el “Tutti Frutti” de 
Richard y era un ferviente admirador de su 
música. Pero nos vamos otra vez del tema. 
Que no hemos venido tampoco a hablar de las 
licencias hollywoodienses de Luhrman, unas 
más acertadas y entendibles que otras. Vamos 
a B.B. King y Elvis, que de luces y sombras hay 
unas cuantas.

B.B. King ha hablado mucho de Elvis. Mucho 

y bien. Eso es incuestionable. De hecho es 
uno de los músicos que más ha reivindicado 
al de Tupelo. Y más entre la comunidad negra. 
Pero, por empezar por los cimientos ¿dónde se 
conocieron? Primera neblina. Asegura King en 
la biografía escrita por Daniel De Vise, “King of 
the Blues”, “The Rise And Reign of B.B. King”, 
que Elvis y él se conocieron en Sun Records, 
los famosos estudios de Sam Phillips, y allí se 
hicieron amigos. Posible, pero poco probable, al 
menos lo segundo. Riley Ben King, verdadero 
nombre del maestro, andaba intentando 
labrarse una carrera grabando en Sun Records 
entre 1950 y 1951. El tema es que Elvis no pisó 
el legendario estudio hasta 1953. No, B.B. no 
miente. Quizá exagera. En aquellos tiempos 
era frecuente que artistas que habían salido 
bien de una discográfica se pasaran a ver a 
viejos amigos y nuevos talentos. Incluso que 
se quedaran a grabaciones y hasta participaran 
en ellas. Es probable que así conociera a Elvis, 
pero se hace más difícil pensar que con esas 
visitas fugaces y con lo tímido que era Presley 
se hicieran “muy” amigos. King recuerda en su 
autobiografía de 1996 (NdA: fuente de todas 
las declaraciones que no sean específicamente 
citadas en otro medio) que “era diferente. Era 
amistoso. Recuerdo claramente a Elvis porque 
era guapo, tranquilo y educado en extremo. 
Hablaba con ese acento sureño de melaza 
espesa y siempre me llamaba señor”. B.B. 
habitual de la calle Beale, probablemente no 
se había fijado en las visitas que Elvis hacía 
allí de adolescente, en busca de la música que 
le gustaba, el rhythm and blues de los negros. 
Quizá no habían coincidido, o quizá la timidez 
de Elvis lo hacía pasar desapercibido, cosa  a 
la que poco debían colaborar sus calcetines 
rosas y, especialmente, el color de su piel, poco 
frecuente en la calle de la música de Memphis. 
Lo que sí está claro es que Elvis vivió con su 

familia en Lauderdale Courts entre los 14 y los 
18 años, y que desde allí podía ir caminando, 
y fue varias veces, a Beale Street a oír góspel, 
blues y jazz. El resto…

Avancemos. Asegura King que él vio la famosa 
reunión del millón de dólares. Ya saben, la 
sesión en que coincidieron Johnny Cash, 
Carl Perkins, Jerry Lee Lewis y Elvis. “Los 
vi a todos, pero no tenía mucho que decir. No 
era nada personal, pero podía sentir un poco 
de escalofríos entre ellos y yo”. ¿Por qué no 
se unió? Precisamente por lo que apuntan sus 
palabras. Sam Phillips vio en esa reunión un 
momento único. Sus cuatro artistas blancos 
de más renombre juntos cantando juntos. 
Era el 4 de diciembre de 1956 y, por mal que 

Dos tronos. Dos reyes. Una duda. La relación entre Elvis y B.B. King
Por Eduardo Izquierdo
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suene, la presencia de un negro en esa foto 
hubiera supuesto una disminución exponencial 
de su impacto a nivel de marketing. Cosas del 
segregacionismo y el sur.

En 2010, King reafirma, sino una amistad, 
al menos sí que Elvis y él se caían bien, 
y sus comunes orígenes eran una de las 
razones. Lo hace en una entrevista en el San 
Antonio Examiner, “ambos éramos pobres del 
Mississippi, habíamos pasado por una infancia 
pobre y habíamos aprendido a labrarnos 
nuestro propio camino a través de la música 
(…). Robert Johnson vino de la misma tierra 
que Elvis y muchos de nosotros. Era el mundo 
de la aparcería, y para sobrevivir a ese arduo 
trabajo agachado todo el día, habría mucho 
canto. La mamá y el papá de Elvis hicieron su 
parte, tanto en el picoteo como en el canto. Se 
llamaba supervivencia. Se llamaba vida. Era 
tan importante para nosotros como el agua. Era 
tan importante para los que lo teníamos en el 
alma como el agua”. Probablemente eso hizo 
que tuvieran una relación especial, nunca eso 
sí, de confidentes.

El gran encuentro entre ambos monstruos 
se produciría el 7 de diciembre de 1956. La 
emisora WDIA había estado emitiendo, con 
una programación exclusiva para la comunidad 
negra, desde 1949 y había constituido la Goodwill 
Foundation, una fundación con el objetivo de 
ayudar a los niños necesitados. Cada año, 
alrededor de las fechas navideñas organizaban 
un concierto para recaudar dinero. La edición 
de  aquel año contaba con Ray Charles y B.B. 
King (que había sido DJ en la WDIA) como 
cabezas de cartel, The Magnificients y The 
Moonglows. La organización pensó que si 
pudiera conseguir una colaboración de Elvis, 
entonces ya más famoso que King y Charles, y 
sobre todo una puerta hacia el público blanco, 
el evento recaudaría más dinero. Fue B.B. King 
quien utilizó sus contactos a través de Sam 
Phillips para llegar hasta Elvis, y este aceptó 
sin dudarlo. Le motivaba cantar con dos de 
sus ídolos y, además, ayudar a los niños más 
desfavorecidos. No contaba, de nuevo, con el 
problema racial. Las malas lenguas aseguran 
que fue el Coronel Parker, - improbable en esta 
ocasión-, las menos viperinas que directamente 
fue RCA, la compañía a la que Elvis se largó 
tras Sun Records, y que fue la que dio la cara 
asegurando que no cedería a Elvis si era el único 
artista blanco sobre el escenario, y que aquello 
estaba firmado por contrato. A pesar de eso, 
Elvis quiso ir a apoyar el proyecto y, por sorpresa, 
Rufus Thomas, que era el presentador del 
evento y último artista en aparecer lo sacó al 
escenario. Elvis hizo su clásico movimiento de 
caderas y saludó mientras la policía lo sacaba 
de allí por orden, esta vez sí, del Coronel, 
asustado ante la reacción de un desenfrenado 
y esencialmente femenino público. Lo mejor 
es lo que pasó entre bambalinas. Al acabar su 
concierto, B.B. y Elvis se vieron en el camerino. 
Allí se hicieron una famosísima foto, la primera 
juntos. Elvis con su chaqueta a rayas y corbata, 
King con un impecable smoking blanco. Una 
foto que repetirían un par de horas después 
cuando el rey del blues ya había cambiado 

su smoking por otro con chaqueta a cuadros. 
Allí, solos, hablaron y tocaron. “Yo tocaba a 
Lucille (su guitarra) y Elvis cantaba conmigo. O 
nos turnábamos. En ese momento éramos los 
Blues Brothers originales porque ese hombre 
sabía más de música blues que la mayoría 
del negocio”. Allí, probablemente, se produjo 
el consejo del bluesman al rocker, “la música 
es como el agua. La música es para toda 
persona viva y todo ser vivo”, invitándolo a no 
olvidar sus gustos seminales por la música 
negra. Elvis no lo haría. La prensa ensalzó 
aquel encuentro, especialmente la destinada a 
afroamericanos. Aunque hubo quien no estuvo 
del todo satisfecho. Nat D. Williams en el 
Pittsburg Courier escribió “¿cómo es que las 
chicas de color se pirran por un chico blanco 
de Memphis… cuando apenas han soltado 
un chirrido por B.B. King, un chico negro de 
Memphis?”. La respuesta amigo, está soplando 
en el viento. Ah, no, que se nos ha colado 
otro. El caso es que King nunca habló mal de 
Elvis, aunque alguna vez se le notó molesto. 
No con el chico, sino con las circunstancias. 
“Elvis estaba haciendo canciones de Big Boy 
Crudup, y lo llamaban rock and roll. Yo pensé 
que era una forma de decir ‘él no es negro’”.  En 
general, eso sí, nunca escondió su admiración 
y respeto por Elvis: “Si le preguntas a alguien, 
estoy hablando de personas que escuchan 
todo tipo de música: blues, soul, country, 
gospel, lo que sea, y si son honestos contigo 
y han vivido el tiempo suficiente para saberlo, 
te lo agradecerán. Elvis por sus contribuciones, 
abrió muchas puertas y con todas sus acciones, 
no sólo con sus palabras, mostró su amor por 
todas las personas”. Una postura que también 
defendía Jackie Wilson, curiosamente apodado 
el Elvis negro ¡por el propio Elvis!, “mucha 
gente acusa a Elvis de robar la música de los 
negros, cuando es un hecho que todo solista 
negro ha copiado de Elvis su puesta en 
escena”. Otros no estaban tan de acuerdo. El 
refunfuñón Ray Charles, en 1994 en la NBC 
aseguraba que “decir que Elvis fue tan grande y 
tan destacado, como si fuera el rey… ¿el rey de 
qué? Conozco a demasiados artistas que son 
mucho más grandes. Estaba haciendo nuestro 
tipo de música. Entonces, ¿por qué diablos se 
supone que debo emocionarme tanto?”. En la 
misma línea habían ido las declaraciones de 
Little Richard en Rolling Stone en 1990, “si 
Elvis hubiera sido negro, no habría sido tan 
grande como era. Si yo fuera blanco, ¿sabes 
lo grande que sería? ¡Si yo fuera blanco, podría 
sentarme en lo alto de la Casa Blanca! Muchas 
de las cosas que hicieron por Elvis y Pat 
Boone, no las hicieron por mí”. Eso sí, en otras 
ocasiones, la reina no ha dudado en declarar 
que “lo amaba. Era mi amigo. Elvis es uno de 
los mejores artistas que jamás haya vivido en 
este mundo”. Y es que ¿tenía la culpa Elvis 
de que tras actuar en Londres en 1970 Sister 
Rosetta Tharpe fuera definida como un Elvis 
ennegrecido disfrazado? Evidentemente no.

Por eso B.B. King seguiría en su línea de 
defensa de ¿su amigo? “Me gustaba Elvis. 
Creo que estaba mostrando sus raíces y 
parecía orgulloso de esas raíces. Después del 
espectáculo, posamos para fotos y me trató 

llegó Elvis, todo eso se fue repentinamente 
por el desagüe. Antes de Elvis teníamos Little 
Black Sambo, baños negros separados y 
fuentes de agua, y eventos de colores que nos 
mantenían alejados de los blancos (…).Elvis no 
le robó música a nadie. Simplemente tenía su 
propia interpretación de la música con la que 
había crecido, lo mismo es cierto para todos. 
Creo que Elvis tenía integridad”. En una de 
sus últimas declaraciones sobre el tema, en 
2010, King sería aún más rotundo, “si alguien 
dice que Elvis Presley era racista, entonces 
no saben nada sobre Elvis o la historia de la 
música”. Más claro…

Solo nos queda aclarar el nivel de la relación 
entre los dos “reyes”.  Y esta, aquí sí desmiente 
al amigo Luhrman al que ya teníamos olvidado, 
y que nos ha dado la chispa para encender este 
artículo. En tiempos con las líneas telefónicas 
limitadas, sin Internet evidentemente, y donde 
las comunicaciones muchas veces se hacían 
por carta, no existe correspondencia entre 
Elvis y B.B. King y, lo que es peor, parece 
ser que tardaron en volver a hablar ¡unos 
quince años! Es cierto que se intercambiaron 
alguna frase en shows en los que compartían 
escenario, siempre promovidos por Elvis. 
Pero su segunda y última gran conversación 
tuvo lugar en el Hotel Hilton en 1972. Elvis se 
empeñó en conseguir que B.B. King tocara en 
el Salón del Hotel la misma noche que él tocaba 
en el Teatro Principal del mismo. Para ello tuvo 
que enfrentarse al Coronel Parker, que no lo 
veía claro. Finalmente King actuó y acabaron 
compartiendo unos buenos momentos 
musicales en la habitación de Elvis tras la 
actuación de ambos.

¿Son todos estos datos suficientes para 
considerarlos amigos íntimos? Que cada cual 
juzgue por sí mismo. Eso sí, de lo que no hay 
duda es de que ambos eran, y siguen siendo 
muy, muy grandes. B.B. King: “te diré una cosa, 
cuando volvimos a vernos en los setenta, Elvis 
no había perdido su respeto, su ‘sí señor’, su 
amor por todos los campos de la música. Y eso 
me gustó”.

Asegura King en la biografía 
escrita por Daniel De Vise, 
“King of the Blues”, “The Rise 
And Reign of B.B. King”, que 
Elvis y él se conocieron en Sun 
Records, los famosos estudios 
de Sam Phillips, y allí se hicieron 
amigos. Posible, pero poco 
probable.

como a la realeza. Tuvo las agallas de venir a 
una función completamente negra. Le decía a la 
gente que yo era una de sus influencias. Dudo 
que eso sea cierto, pero me gusta escuchar que 
Elvis le da crédito a Memphis por su educación 
musical (…).La gente de hoy dirá cosas sobre 
Elvis que simplemente no conocen. Quieren 
decir que esto es música negra, esto es música 
blanca, esto es música country. Pero cuando 
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No me pagan por mentir. Tampoco por decir la verdad, pero este es otro asunto. Si estamos aquí hoy es para hablar de las películas 
de Elvis y, de paso, averiguar si era buen actor. Me voy a adelantar y decir que no es un artículo laudatorio, y eso que, como todo buen 
ciudadano, tuve fases obsesivas con Elvis y llegué a ver (casi) todos sus films. Pero es que también tuve fases obsesivas con Jackie Chan, 
qué queréis que os diga, echadle la culpa al Popu. En una época en la que los videoclubs languidecían y la mula se convertía en nuestra 
religión, pasé bastantes ratos descargando y visionando las pelis que encontraba. Hoy es fácil encontrarlas en YouTube, al menos las más 
famosas. Y siendo un tierno e influenciable efebo ya me daba cuenta de aquel asunto era bastante peliagudo para un fan. Aclaro: cada 
vez que sale en pantalla o canta aquello mejora, pero ninguna de estas delicias kitsch se puede comparar con una película, ejem, seria.
Otros compañeros podrían hablar del 
Comeback 68, del periodo Sun Records, 
de la conquista de las Vegas, pero a mí me 
ha tocado hablar de sus películas. Una 
tarea harto desagradable, para qué vamos 
a engañarnos. Resumo en pocas palabras: 
¿hizo Elvis buenas películas?, ¿fue una actor 
competente? Las respuestas, mal que me 
pese, son dos rotundos noes. Ahora, ¿merece 
la pena verse las más míticas? Por supuesto 
que sí, demonios, ¿acaso no somos pasto de 
la mitomanía más recalcitrante? Entonces es 
lícito averiguar cuáles son estas. Vamos allá.

Primero, contexto. Existe el falso 
convencimiento de que Elvis comenzó su 
carrera en Hollywood después de pasar por el 
ejército, como si su estancia vestido de caqui 
ejerciese de bisagra entre su carrera como 
súper estrella rockera y su carrera actoral, 
pero sus cuatro primeras películas (de lo mejor 
que hizo) se rodaron antes de irse a Alemania. 
También habréis leído que fue el Coronel 
Parker el que le metió la idea de actuar en 
la cabeza, viendo como se agotaba el filón 
de las giras, pero Elvis siempre quiso hacer 
cine y se veía a sí mismo a la altura de Dean 
Martin, la criatura. De hecho declaró que su 
ejemplo era Frank Sinatra, y era consciente 
de que su carrera como cantante iniciaba un 
peligroso descenso que podía enderezarse 
convirtiéndose en estrella de Hollywood. Solo 
necesitaba un buen guión, un buen director 
y/o un poco de suerte para ser considerado un 

actor de verdad. Spoiler: no ocurrió. Pero ganó 
pasta a espuertas.

Acudamos al doctor Perogrullo: Elvis era un 
tipo carismático con una presencia envidiable, 
una mirada intensita y esa sonrisa que te hace 
pensar por qué no tendremos en español una 
traducción exacta para “smirk”.  Vale, todo 
esto es cierto y no voy a negarlo. Pero ¿es 
eso suficiente para convertirse en buen actor? 
A ver, de Jagger podríamos decir lo mismo 
y todos estaremos de acuerdo en que es un 
asco en pantalla.

No deja de resultar curioso que la primera 
película de Elvis sea un western histórico en el 
que hace el papel más flojo y además la palma 
al final. Ah, sí, meto spoilers a cholón. “Love 
Me Tender” (1956) fue dirigida por Robert D. 
Webb, el típico director de estudio que ora 
te rodaba un western ora una de guerra ora 
una comedia ñoña, y que fue ascendiendo de 
categoría desde chico de los recados hasta 
director. A los que nos chifla el western le 
recordamos por “The Proud Ones”. El caso 
es que Webb se vio obligado a meter a Elvis 
en el plantel y le otorgó el papel de Clint, el 
hermano pequeño con complejos, y logró 
sacar una actuación decente, que ya es. Elvis 
se sorprendió de lo tedioso que resultaba el 
rodaje, y tampoco es que pusiese mucho 
interés. El resultado: una peli entre el psé y el 
meh, que lo petó en taquilla porque el mundo 
quería más Elvis. 

Y lo que Elvis quería era ser el protagonista 
y menear cadera, y por supuesto no morir al 
final de la peli, lo cual me parece una actitud 
increíblemente infantil para un supuesto actor 
serio. Pero me he vuelto a desviar. 1957, 
segundo intento, “Loving You”, mucho Elvis, 
mucho color, muchas canciones. Pim Pam 
Pum. Olvidable. De hecho yo no recuerdo 
nada de ella.

Vamos a lo interesante: “Jailhouse Rock”, 
mismo año 57, la primera película que se nos 
viene a la mente cuando hablamos del Elvis 
actor y una de las pocas que sí, que mola en 
cualquier circunstancia y que (quién sabe) 
podría molar incluso sin Elvis. Porque aquí 
vuelve a sentirse ese peligro, esa tensión ultra 
sexual que le habían vetado en escena. Y es 
que el protagonista, el héroe, es un ex convicto, 
un criminal, aunque involuntario, de buen 
corazón. La historia es la de siempre, convicto 
con buen fondo prospera en la trena, aprende 
a tocar, sale de la trena, tiene éxito, manager 
que le manga, chica que le quiere, éxito, más 
éxito, se le pira la pinza, y el final, más bien 
bochornoso, le redime. Rodada en un estilo 
puramente televisivo, los números musicales 
son bastante gozosos, y la actuación de Elvis 
no es ni mágica ni trágica. Para la historia, por 
supuesto, la coreografía del tema homónimo, 
con la pelvis a punto de desencajarse. Un año 
después llega “Kid Creole”, mi favorita. Bueno, 
la mía y la de casi todo fan. La tenía en VHS, 
con el fabuloso título en español, “El barrio 

Elvis movies... sí pero no
                                                                                                            Por Javier Sanabria
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contra mí”, y la vi muchas, muchas veces. 
Dirigida por Michael Curtiz, nada menos, 
y bien rodeado de actores (estos sí) como 
Dean Jagger o Walter Matthau, tiene todos 
los elementos para ser una buena película: la 
ambientación en New Orleans, la historia de 
pandas juveniles, una interpretación seria de 
nuestro héroe… Pero algo falla, y posiblemente 
sea (oh, no) el exceso de números musicales. 
Lo que en todas las demás películas resulta 
lo más excitante, aquí lastra el desarrollo de 
la trama, me temo. Es como si en las pelis de 
los Marx Harpo hiciese tres solos de harpa, no 
sé si me explico. Y a la temprana edad de 23 
años, Elvis alcanza su cúspide como actor y no 
vuelve a hacer nada ni remotamente parecido. 
Lo que de verdad quiero decir es que nunca 
llegó a ser un buen actor y se rindió pronto, 
a pesar de arrastrarse por los estudios una 
década más. Y es que sospecho que nunca 
se lo tomó demasiado en serio. A principios 
de su carrera había comentado su intención 
de entrar en el Actors Studio, pero lo cierto 
es que nunca tomó clases de interpretación 
(¡ni una!) y fue confiando cada vez más en su 
carismática presencia. Además, con pocas y 
tempranas excepciones, lo que vino más tarde 
fue bastante basurilla. 

1968, peluquero, uniforme, Alemania. Ya 
nada volverá a ser igual. Y el caso es que los 
primeros intentos post ejército fueron notables; 
a ver, “G.I Blues” es una bufonada divertida, 
con la nueva imagen ultra limpia de Presley, 
muchos dientes blancos, pelo corto, uniforme 
del US Army. Bueno, se deja ver, y los fans 
estaban ávidos de Elvis después de casi dos 
años de ausencia. Lo petó en taquilla. Más 
interesantes resultan los dos films posteriores, 
especialmente el primero, un western titulado 
“Flaming Star”, en el que interpreta a un 
mestizo con dudas existenciales de manera 
seria y sin estridencias. Para los fans de las 
películas de gladiadores aquí Presley sale sin 
camiseta la mitad del tiempo, y solo interpreta 
una canción. Las masas que habían disfrutado 
del tontorrón divertimento de “G.I Blues” no 
entendieron nada, y arrugaron la nariz, pero 
Elvis parecía empeñado en resultar actor serio 
y se metió de lleno en un dramón titulado “Wild 
in the Country” en el que llevó su entusiasmo 
un poco lejos hasta el punto de resultar 
histriónico. No en plan Jack Nicholson, 
pero casi. A estas alturas, incluso los críticos 
menos feroces ya le daban por imposible, y 
sus intenciones de ser considerado un actor 
de verdad saltaron finalmente por la ventana 
para no volver jamás con “Blue Hawaii” de 
1961, una sucesión de números musicales, 
bares tiki, faldas de rafia, coronas de flores… 
una horterada espeluznante. Como video 
clip de hora y pico me vale, como ejercicio 
cinematográfico… qué puedo decir. 

La película, para sorpresa de nadie, fue un 
exitazo, y quedó meridianamente claro lo que 
la gente quería de Elvis. Déjate de interpretar 
y dedícate a cantar mediocridades en lugares 
exóticos, chaval. Mientras tanto los bolsillos 
de los involucrados engordaban, y Elvis se 

despedía de su sueño. Tampoco es que lo 
pelease mucho.

Desde entonces y hasta el segundo 
advenimiento de 1968 muchas heces y 
pocas cosas salvables. Quizá “Kid Calahad”, 
un drama de boxeadores donde comparte 
pantalla con un joven Charles Bronson, que 
naturalmente se lo come por los pies, y eso que 
todavía no había desarrollado ese je ne sais 
quoi  que le hizo un icono de la interpretación 
pétrea. Si Elvis hubiese conocido antes a 
Bronson y lo hubiese tomado como referencia 
las cosas hubiesen salido de otra manera, 
quiero pensar. En fin, un what if como otro 
cualquiera. 

Estamos en 1964, el mundo de la música se 
convulsiona a este lado del Atlántico, pero 
Elvis sigue rodando naderías. Al menos “Viva 
Las Vegas” es un espectáculo circense en lo 
visual, contiene buenas canciones y sale Ann 
Margaret. Tampoco necesitamos mucho más. 
Pero es que acabo de echar un vistazo a la 
lista de películas de esa época y la cosa se 
vuelve deprimente. Rodajes exprés, equipos 
de medio pelo, mucha gente poniendo el 
cazo y poco interés por el producto final. En la 
película de Baz Luhrmann aparecen rodando 
“Harum Scarum”, y sí recuerdo ver este 
engendro y sentir que mi alma se manchaba 
para siempre. Elvis, ¿cómo pudiste?

Poco sentido tiene abundar en esta época, es 
como hablar de McCartney o Stevie Wonder 
y centrarse en “Ebony and Ivory”. Por cierto: 
según cuentan los presentes, Lennon le espetó 
a Elvis cuando se reunieron en Graceland en 
el 65 que por qué no volvía a grabar un buen 
disco de rock n roll y el Rey apartó la vista 
avergonzado y se escudó en su terriblemente 
ocupada agenda cinematográfica. Tuvieron 
que pasar tres años para volver escuchar a 

Elvis rugir.

Pero no nos vayamos con sabores acíbares 
en el paladar, y hablemos de “That’s The Way 
It Is”, que si bien no es en esencia una película 
de Elvis, es uno de los dos documentales sobre 
Elvis grabados en vida (el otro, igualmente 
disfrutable, es “Elvis On Tour”). Estrenado en 
1970 muestra la exuberancia de la época Las 
Vegas en todo su esplendor, con ensayos de la 
banda y una actuación que, para no exagerar, 
definiré como termonuclear. Era la primera 
vez que los fans podían ver al verdadero 
Elvis en la gran pantalla, sin un guion cutre 
o starlettes pechugonas haciéndole ojitos, 
y el documental captura con precisión el 
fenómeno que suponía la presencia de Elvis 
en Nevada. Quizá sobre tanta entrevista con 
fans flipados dando opiniones (bueno, quién 
fue a hablar), pero los ensayos y la actuación 
son oro. Elvis ya tenía 35 años pero estaba en 
plena forma, nada que ver con la triste imagen 
que tenemos asociada y fomentada por los 
opinadores gordófobos que tan alto concepto 
tienen de sí mismos. Aquí Elvis es El Rey, y es 
un regalo poder ver los entresijos de tamaño 
espectáculo.  

Como he repetido varias veces, porque la 
concisión no es mi fuerte, juzgar el cine 
de Elvis por el carisma que exudaba es un 
juego peligroso. La pasión nostálgica puede 
ser un argumento válido a la hora de dirigir 
nuestros pasos, pero, atentos, que a veces 
nos pasamos tres pueblos y elogiamos lo 
indefendible. Elvis hizo unas cuantas películas 
decentes, cierto, y siempre es divertido 
verle en pantalla, especialmente si canta y 
sonríe. Pero también es divertido ver “Aquí 
llega Condemor, el pecador de la pradera” 
y nadie la va a comparar con “La Vida de 
Brian”. Al menos en mi presencia. Así que, en 
conclusión, las pelis de Elvis, sí pero no. 
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Para los que no los conozcan, musicalmente 
beben de los clásicos del Rock y del Punk, 
con muchos acercamientos a toda la 
hornada escandinava de finales de siglo, 
aunque el mestizaje que nos ofrecen en sus 
composiciones proviene sin duda de sus 
influencias, también muchas y variadas. Nos 
presentan en la actualidad un nuevo EP, 
llamado “Fire Walk With Me”, compuesto por 
cinco temas, en los que la banda por primera 
vez incluye un par de canciones cantadas en el 
idioma de Shakespeare.

La banda va madurando como el buen vino, 
ganando en perfumes, en nuevos aromas 
y sonando cada vez más compactos y 
contundentes, mientras van logrando su 
sonido propio, cada vez más consolidado. 
Cinco temas muy diferentes entre sí, con un 
gran trabajo de producción, y en los que la 
energía es lo que prima. Sin lugar a duda, uno 
de sus mejores trabajos sino el mejor.

El nuevo EP abre de manera magistral su tema 
“Fuego”, el tema más Rock del EP, donde nos 
muestran que también son capaces de componer 
ritmos más pesados a los que nos tienen 
acostumbrados, y que posee una cadencia 
suicida que invita sin duda al headbanger.

“Save My Soul” es el primer tema que graba 
la banda en inglés, y para mi sorpresa, les 
queda brutal. Y es que el tema en sí es 
enorme, con una gran contundencia, un toque 
Grunge que siempre acompaña a la banda y 
esa presencia escandinava que hace de ellos 
la gran banda que son.

La tercera canción del EP, “Baila”, es una de 
las más divertidas que jamás ha compuesto 
la banda, con un riff sencillo sí, pero con 
gran entereza musical y una buena pegada. 
Sin duda, una canción que huele a sudor 
y que viene acompañada de una letra sin 
complicaciones, pero que llama a saltar en 
directo hasta caer rendido.

La banda vuelve a sonar realmente Rock con 
“Mentiras”, otra gran historia hecha canción y 
acompañada de una cadencia salvaje y aires 
funky. Tema compacto y robusto que debería 
ponerlos en boca de todos y que debería 
aparecer en enciclopedias donde las bandas 
noveles pudiesen recurrir cuando quieran 
empezar a componer.

Los de Mieres cierran su trabajo con su 
segundo tema no cantado en nuestro idioma, 
“Go”, donde vuelven a acelerar y a sonar más 

El rincón del Capi 

escandinavos si cabe. El tema para el directo 
del EP, donde puedes corear su nombre con 
la cerveza en alto, aunque seguro acaba toda 
derramada.

Esta banda no llega más lejos sin duda por 
venir de dónde vienen, aunque suene ya a 
excusa, pero es que la negación de muchos a 
difundir las bandas de aquí les cierra muchas 
puertas, puertas que se abrirían de golpe tras 
escuchar un par o tres de sus canciones, 
no tengo ninguna duda. La credibilidad es 
su estandarte y la entrega su logo, eso 
lo han demostrado en mil escenarios con 
mil compañeros y todos ellos dan fe sobre 
lo que escribo. Ya he escrito en alguna 
ocasión sobre ellos que con mi ignorancia 
musical desconozco si las estructuradas de 
sus composiciones son las adecuadas, o si 
saben o no tocar sus instrumentos de manera 
“profesional”, pero lo que si se es que su 
música siempre me ha sacado de la letargia 
y que sus letras me parecen emocionantes y 
elaboradas. 

Amig@s, busquen parapeto, encuentren un 
lugar tras la barrera, o prepárense para la 
galerna que lleva por nombre “Fire Walk With 
Me”.

Los asturianos Hammercross ya son una banda consolidada dentro de nuestro Rock, ganadores de muchos concursos y galardones, y ya 
un reconocimiento bastante importante dentro del panorama nacional. Y es que cuentan con un gran frontman, Lolo Duarte, que además 
de ser un grandísimo compositor de riffs y tocar la guitarra como un demonio, se nos muestra como un más que digno escritor, capaz de 
escribir pequeñas historias bien contadas y con mucha imaginación. Aunque eso sí, parece estar enfadado con el mundo en general y los 
que lo habitamos en particular, y parece que en sus letras solo hay sitio para la mala baba y los reproches.

Hammercross: “Fire walk with me”
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Conocí a Sendoa Bilbao en el mítico Horacio de la Plaza de las Comendadoras después de un concierto de Demonios Tus Ojos. Ya le había 
visto un par de miles de veces por bares y conciertos (Madrid no deja de ser un pueblo, se lleven a engaño). Pronto comprobamos que 
teníamos muchos intereses y conocidos comunes, y descubrí sus estupendos programas radiofónicos. Primero “El Oro de los Pobres” y 
más tarde “La Ley Fosfórica”, un vibrante repaso musical de temas como El Fuego, La Juventud o Juguetes Rotos. Un podcast exquisito 
que harían ustedes bien en escuchar y que después de dos temporadas llega a un hiato que esperemos no dure mucho.
“La Ley Fosfórica”, 51 programas y 
anuncias un adiós, ¿es definitivo?
No lo creo. “La Ley Fosfórica” empezó 
con una serie de programas en los que se 
mostraba que algo empezaba, y fue de menos 
a más en cuanto a número de invitados y la 
procedencia de estos, y pienso que igual que 
muestras como las cosas empiezan tienes 
que darle un cierre. Y yo necesitaba dar un 
cierre, descansar, de alguna manera me 
había quedado sin temas que contar, y estaba 
gastando mucho de mi tiempo libre solo en 
hacer el programa, publicarlo y mostrarlo para 
que la gente lo oyese, y todo ese tiempo que 
gastaba no lo empleaba en ir a conciertos, leer 
libros, escuchar música, así que se trataba 
de parar y descansar sin pensar que en 
septiembre tenía que volver, porque si no me 
iba a pasar las vacaciones pensando en temas 
para el programa. Así que mi pensamiento no 
está en comenzar en septiembre, sino vivir y 
que sea la vida la que vaya al programa. Y 
me parece un buen momento para reformular, 
repensar el concepto. Hacer un podcast sin 

remuneración, no es un trabajo, te quita mucho 
tiempo; el feedback de la gente es maravilloso, 
pero no dejas de pensar en si deberías recibir 
algo a cambio de tu trabajo o si te vale con el 
aplauso. Y eso es lo que tengo que repensar.

En Rock Bottom tenemos esto muy en 
cuenta, lo de hacer las cosas por amor al 
arte y además auto imponerte una gran 
exigencia en lo que haces, con la única 
recompensa de realizar algo de lo que te 
sientes orgulloso. Porque, en cuanto al 
feedback del público ¿cómo lo gestionas?
Bueno, a mí no me gustaría simplemente 
hacer el programa y soltarlo ahí…

…como un mensaje en una botella en el 
océano 
(Risas) Eso es. Bueno, como sabes “La Ley 
Fosfórica” se emite en FM en directo y ahí 
no controlo absolutamente nada, pueden 
escucharlo ocho personas o cientos, no tengo 
forma de saberlo. Lo que sí me ocurre es que 
cuando hago un programa que me cuesta tanto 

tiempo con una selección de temas, entrevistas 
y demás, miro a las dos semanas y solo hay 
siete descargas lo mismo sí que me vengo un 
poco abajo y pienso que no merece la pena, 
no cumple ninguna función, y yo necesito que 
cumpla una función. Yo estoy contento porque 
hay una… no sé cómo llamarlo…

¿Comunidad? (Risas) Te aviso que van 
a salir unos cuantos términos un poco 
execrables y este es uno.
Ya, pero es cierto. Hay un grupo de personas 
que siempre escuchan el programa y me lo 
dicen, especialmente la semana en la que se 
emite, y yo se lo envío a periodistas musicales 
o a gente que escribe en medios, y siempre 
digo que me gusta que a gente que tiene gusto 
le guste el programa. 

Vamos a tirar hacia atrás: el programa lo 
empiezas justo después de la pandemia, 
¿cómo se gestó? ¿Tuvo que ver con el 
parón?  
Pues realmente no. “El Oro de los Pobres” 

Sendoa Bilbao 
“Hoy día es muy difícil enamorarse de la radio”
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terminó a principios de 2020, uno de los últimos 
programas fue una entrevista con Iñigo Bregel, 
y hasta ahí el programa estaba cumpliendo 
con mis expectativas, que era charlar con 
músicos sobre sus procesos creativos 
interesantes, llegó el encierro, cerró la emisora 
y además hubo en mi familia momentos un 
poco chungos, cerró también el Horacio que 
era donde ponía música y llegó un momento 
en el que había perdido la esencia de lo que 
solía hacer, de ser un anfitrión al fin y al cabo, 
que es lo que hago con estas dos cosas. Llegó 
un momento en que no era capaz de escuchar 
música, y quería escribir para soltar lo que 
llevaba dentro pero tampoco me salía, así que 
un amigo me recomendó escuchar un disco 
y escribir sobre él, y a partir de ahí empecé 
en Crazy Minds a escribir sobre música y en 
ese proceso surgió la oportunidad de que al 
lado de casa de mis padres en Portugalete 
se estaba creando una nueva radio, y como 
no podía verles, solo charlar por teléfono, me 
hacía mucha ilusión que encendiesen la radio 
y pudieran escucharme. Y sé que aquí surge 
una cosa viejuna (Risas) porque hablo mucho 
de mi infancia y de la radio que me enseñaron 
a escuchar mis padres. 

Porque a ti la radio te viene de muy niño 
¿se escuchaba mucho en tu casa?
En casa se escuchaba radio siempre. Mi 
padre tenía altavoces colocados por toda la 
casa en modo circular. Recuerdo los sábados 
por la mañana escuchar informativos y luego 
programas infantiles, podías estar haciendo 
los deberes y sonaba la radio, siempre. Y 
nos animaban a llamar a los programas que 
escuchábamos, y yo, sin saber pronunciar 
todavía bien, llamaba. Está todo grabado.

(Risas) Así que empezaste a hacer podcasts 
a principios de los ochenta.
Sí, y encima por esa época me regalaron 
una grabadora, me dedicaba a grabar las 
conversaciones y me grababa leyendo los 
prospectos del champú (Risas).

Me fascina esto porque a mí me pasó al 
contrario. De niño no tenía relación con 
la radio, estudié periodismo, pero no 
me atrajo el medio para nada, y cuando 
finalmente debuté delante de un micro (y 
sé que suena arrogante, pero qué le voy a 
hacer) fue directamente en Radio 3. Y fue 
espantoso.
Ya me imagino. Yo tuve la suerte de tener 
un tío que trabajaba en la radio y los viernes 
me llevaba a los estudios. Nunca subí en 
helicóptero, pero siempre me decían que 
me iban a llevar a seguir la vuelta ciclista 
(Risas). Así que desde muy pequeño sentí esa 
cercanía con la radio y los locutores.

Volvamos a “La Ley Fosfórica”. Los 51 
programas que has hecho giran en torno 
a un tema y desarrollas los contenidos 
sobre ese eje. ¿Cómo eliges esos temas? 
¿Tienes una idea abstracta y le vas dando 
vueltas? ¿Escuchas una canción y de ahí 
vas tirando para atrás?
Es una mezcla de lo que dices. Lo que ocurre 

es que cuando estoy con uno de estos temas 
no pienso en nada más, tengo que terminar 
uno para pensar en el siguiente. Alguna vez 
me hice una lista de temas en una libreta, pero 
como proceso creativo no llegó a funcionar 
(Risas). La verdad es que al final el tema 
aparecía y en mi cabeza tenía claro que 
podían salir de ahí unas buenas canciones, 
por lo que tuviese yo en mi background. Pero 
a la vez tiene que ser un tema que me haga 
reflexionar y me lleve a sitios. Una vez que 
lo tenía claro me ponía de manera obsesiva 
con él, a investigar mediante un proceso. Igual 
me venía bien buscar en YouTube a ver qué 
salía. O en Spotify. Eso me ayudaba, pero 
era insuficiente, así que me daba vueltas por 
bibliotecas o librerías o sitios donde solía 
consumir cultura. No me gusta la palabra 
consumir (Risas). Buscaba libros y discos que 
tuviesen relación con ese tema.

¿Eres un poco obsesivo? (Me mira de 
soslayo y sonríe).
Sí. 

Es la única respuesta monosilábica que 
te admito (Risas). ¿Qué disfrutas más 
en el proceso de crear el programa? ¿La 
concepción, la escritura, la locución, la 
edición?
Es un sufrimiento todo ello. La parte más bonita 
es la búsqueda, pero luego sufres desechando 
temas. El resultado final nunca lo tengo en la 
cabeza. Sé que canción abre y cuál cierra, 
pero luego hay un puzle que se va montando 
solo en el que yo no soy omnipotente, las 
cosas encajan de manera natural. En todo ese 
proceso sufres, y vez que hay elementos que 
no encajan. El mejor momento es cuando lo 
escucho después, los martes María y yo lo 
escuchamos juntos y si pasa su filtro, ese es 
el mejor de los momentos. O si me llaman mis 
padres y me dicen que lo han disfrutado.

¿Entonces todos los procesos hasta 
el resultado final te resultan igual de 
disfrutables o problemáticos? Te lo digo 
porque yo sufro con la edición, porque soy 
un zote. 
A mí me encanta la edición, y grabo las 
locuciones varias veces hasta que doy con el 
tono correcto. Igual que te digo que siempre 
he estado en contacto con locuciones también 
pienso a menudo que mi voz no está a la 
altura.

Caray, Sendoa, pues si tu voz no está a la 
altura qué hacemos los demás (Risas).
Bueno, pero si te das cuenta y comparas mi 
voz ahora con la que se emite en el programa 
es muy distinta. Yo en persona titubeo, no 
pronuncio perfectamente, pero cuando me 
pongo delante del micrófono soy un personaje, 
estoy actuando, estoy presentando, soy mucho 
más dandi, como un crooner contando una 
historia (Risas). Siento que no soy del todo 
yo, pero es el mejor yo para presentar “La Ley 
Fosfórica”. Creo que hay una magia en leer un 
texto con un colchón musical y justo al terminar 
la locución termina ese colchón y comienza un 
temazo: ahí hay una magia difícil de explicar que 

adecuados y que acepten participar en el 
programa?
Bueno, generalmente aceptan, también hay 
que tener en cuenta que el programa se emite 
en el País Vasco, se graba en Madrid, se llama 
“La Ley Fosfórica”… si no tienen idea suelen 
decir que sí (Risas), otras veces les conoces 
personalmente, y otras veces no te hacen ni 
caso.   

¿Cuál es ese entrevistado que has intentado 
mil veces y te has quedado con las ganas?
He de decir que Benito Lertxundi, un cantautor 
vasco, un crooner. He hablado con su hija un 
montón de veces y me dice que sí, que puede 
suceder, pero hay que entender que él ya 
tiene muchos años y no creo que considere 
importante aparecer en una pequeña radio. 
Para mí es el Leonard Cohen vasco, y en 
las pocas ocasiones que toca en directo he 
intentado ver si consigo que haga “La Ley 
Fosfórica”. Con eso ya me retiro (Risas). 

¿Qué opinión te merece el chorreo de 
podcasts que hemos sufrido a partir de la 
pandemia? El antiguo “tengo un blog” ha 
pasado a “tengo un podcast”, y la calidad 
bascula entre lo ínfimo (la mayoría) a lo 
brillante ¿sigues escuchando nuevos 
contenidos?
Procuro escuchar todo lo que puedo, también 
para entender dónde encaja mejor “La Ley 
Fosfórica” y dónde puedo hacer radio. Es 
un medio que se está tratando fatal. Las 
grandes cadenas que conocíamos dan un trato 
indiferente a sus contenidos, tengo la impresión. 
Creo que antes había programas que formaban 
parte de tu cerebro, y ahora lo escucho como 
poco más que un acompañamiento, pero no te 
enamoran, es muy difícil enamorarse de la radio 
hoy. Entonces ese amor tiene que estar en otro 
lado y yo lo encuentro en algunos podcasts que 
cuidan el sonido al extremo. Luego es cierto 
que otros tantos que es gente hablando sin 
más, voces muy mal grabadas, y así es muy 
difícil sentirte bien, y no cuesta mucho cuidar 
eso. Yo no me gasto ni un euro haciendo lo mío.

Puedes escuchar “La Ley Fosfórica”en Ivoox 
siguiendo este enlace: https://www.ivoox.com/
podcast-ley-fosforica_sq_f11069774_2.html.

Javier Sanabria

Cuando me pongo delante del 
micrófono soy un personaje, 
estoy actuando, estoy 
presentando, soy mucho 
más dandi, como un crooner 
contando una historia.

solo existe en la radio, hay algo que explota. Y 
casi te digo que hago “La Ley Fosfórica” por ese 
momento. También se logra con los invitados, 
cuando logras que parezca que estáis juntos, 
cuando te dan lo que esperas de ellos.
¿Te cuesta encontrar los invitados 
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El Rincón del Ninja
“Cero en conducta” (“Detroit Rock City”)

El argumento del film es simple y fácil, estamos 
a finales de los 70, la era dorada de KISS, 
donde cuatro amiguetes fans del cuarteto, que 
tienen una banda tributo a la banda, deciden 
ir a Detroit a ver el concierto de su grupo 
favorito. Lo tienen todo preparado hasta que 
la ultraconservadora madre de uno de los 
chavales quema las entradas para el show, 
así que se las tienen que apañar para vivir un 
viaje lleno de peripecias en el que les pasará 
de todo, aunque como siempre en las películas 
americanas todo tendrá un final feliz.

Definitivamente estamos ante una cinta hecha 
por y para los fans de KISS. Así tenemos un 
inicio con unos créditos muy, muy currados, con 
imágenes icónicas de finales de los 70, frases 
haciendo referencia a la banda, piezas de 
coleccionismo del grupo, como un pinball que 
aparece en el metraje y que fue cedido por un 
fan de la banda. Además Gene Simmons se 
puso manos a la obra buscando en el baúl de 
los recuerdos todo tipo de objetos históricos de 
la banda para usarlos en la película.

La película, dirigida por Adam Rifkin, quien 
había perpetrado cosas como “Pyscho cop 2”, 
contó con un presupuesto de 17 millones de 
dólares, recaudando tan solo poco más de 6. 

Un Rifkin que hizo un cameo en el film saliendo 
en un cartel publicitario de una tienda… ¡Al igual 
que su abuela!

Protagonizada por Edward Furlong (“Terminator 
2”) antes de entrar en los submundos en los que 
se metió, la película cuenta con otra aparición 
curiosa, ya que Gene Simmons, cómo no, 
enchufó a su potente señora Shannon Tweed 
para hacer un papel a la medida de la rubia 
modelo, recordemos, antigua Playmate y actriz 
de cochambrosas pelis de acción con Hulk 
Hogan. Paul Stanley sería pasto de la envidia 
y también invitó a la que era su señora por 
entonces, Pamela Bowen. Otro de los cameos 
a destacar es el de Jason Biggs. Sí, el palurdo 
ese de “American Pie”.

El metraje del film iba a llegar casi a las tres 
horas, pero evidentemente se le metió tijera 
para establecer una duración más adecuada. 
Curiosamente fue la primera película que se 
lanzó antes en DVD que en VHS, el formato del 
vídeo estaba agonizando. Como curiosidad la 
palabra fuck se dice 83 veces en la cinta, algo 
que seguro gustó a los censores americanos 
y menos mal que cortaron una buena ristra 
de tacos para que la calificación fuera lo más 
suave posible.

Desde aquella esperada y celebrada reunión de KISS en mitad de los 90 con aquel desenchufado en la por entonces cadena musical 
MTV, se venía hablando de la posibilidad de que la banda del beso produjera y coprotagonizase una película de generoso presupuesto. 
Todo surgió de la calenturienta mente de Gene Simmons, un negociante de primera. El bajista de la banda siempre tuvo un ojo puesto 
en el mundo del cine y la televisión, recordemos su aparición en Miami vice y en películas como Runaway Brigada especial junto a 
Tom Selleck. Pues el deseo del bajista de amplia lengua se cumplió en verano de 1999. Él mismo se puso manos a la obra produciendo 
“Detroit Rock City”, traducida en el mercado español como “Cero en conducta”, es decir, lo mismo.

Como es lógico, uno de los puntos fuertes del 
film es la banda sonora, ya que suenan más 
de una decena de temas clásicos de rock de 
finales de los 70. Bandas como Thin Lizzy, 
Golden Earring, Van Halen, The Sweet, 
Cheap Trick, Black Sabbath, etc. Además 
paralelamente se lanzó en formato cd el 
soundtrack de la peli, donde se incluían temas 
que sonaban en el metraje y otras versiones 
grabadas exclusivamente para el disco, pero 
que no sonaban en la peli, de bandas como 
Pantera, Everclear, Drain o el ínclito Marilyn 
Manson. Incluso KISS grabaron un tema nuevo 
para la peli, que suena en los créditos finales, 
una baladita demasiado azucarada.

Las escenas del concierto de KISS pertenecen 
a una actuación que la banda hizo para grabar 
escenas para el film, donde recuperaron 
los trajes que llevaban a finales de los 70. 
Para ello congregaron a más de tres mil 
fans para hacer de extras en ese concierto.

Nosotros fuimos de los que disfrutamos en el 
cine de “Detroit Rock City” y la verdad es que 
tanto en aquella ocasión, como ahora al verla 
de nuevo para este humilde espacio, se disfruta 
una barbaridad.
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Serie Bootlegs
Por Sob 2022

Hace algunos números hablamos de la escena de Los Angeles como la cuna del movimiento bootleg, de su nacimiento y de cómo fue creciendo 
hasta hacer que las grandes compañías dedicaran grandes esfuerzos a cortar de raíz esta incipiente corriente discográfica underground. El 
viaje de este nuevo número nos lleva a primeros de los años 70, poco después de la explosión de Led Zeppelin y de las giras mastodónticas 
de The Who. Ya comenté que el Bootleg llamado “Get Back” de The Beatles fue uno de los que inspiró a varios aficionados a la música en 
California a lanzarse a producir este material. Pero hoy os quería comentar cómo se llegaron a gestar una serie de los bootlegs en vinilo más 
míticos de la escena de los 70. Con la llegada del CD y la edición de la serie “Ultrarare Tracks” el tsunami arrasó con la edición en vinilo, pero 
hoy hemos viajado casi veinte años atrás en el tiempo y nos situamos en una casa en los alrededores de Los Angeles.

En el salón de esta casa se empieza a 
fraguar lo que serían una serie de éxito de 
ventas sin precedentes. Nuestros queridos 
amigos de TMOQ, después de sus éxitos 
cosechados entre 1969 y primeros meses 
de 1970, empiezan a mandar parte de su 
catálogo a Europa y empiezan a aparecer 
piezas de sus ediciones en Londres. Uno 
de los primeros que vendieron este material 
en el Reino Unido fue Richard Branson. 
Y en Virgin, las vueltas que da la vida. La 
primera remesa de que mandaron a Londres 
se vendió rápidamente y poco a poco se 
fue creando una pequeña red de envío de 
los vinilos desde USA a Londres, ya que 
la demanda de estos productos en el viejo 
continente era elevada. 

En una de estas primeras ediciones 
enviadas a Londres, los vinilos caen en 
manos de un miembro del staff de unos 
sellos discográficos de la escena británica, 
unos vinilos que venían acompañados de un 
catálogo con los títulos disponibles y la forma 
de pedirlos. A partir de aquí este avispado 
inglés que había conseguido unas rarezas 
de The Who, Led Zeppelin, Rolling Stones 
y Bob Dylan…  quiso vender el material que 
tenía a estos fabricantes de sueños.

Como vimos en números pasados cualquier 
cosa nueva que apareciera de las grandes 
bandas se convertía de la noche a la mañana 
en un superventas, el hambre de material 
era enorme. Conciertos de ellos había pocos 
y con calidad nefasta, sesiones de grabación 
y descartes eran imposibles de conseguir… 
Este tipo de material era muy demandado 
por los fanáticos y coleccionistas. Este señor, 
que se puso en contacto con los bootleggers 
californianos, les habló de todo el material 
de que disponía y lo que podría conseguir, 
anunciándoles que en poco tiempo estaría 
en Los Angeles. Desde California se le 
comentó que antes de pagar una cantidad 
desorbitada por las grabaciones querían 
escuchar lo que tenían entre manos. Los 
dos americanos que llevaban el sello TMOQ 
montaron la quedada para escuchar lo que 
les venía del otro lado el Océano. Como no 
se fiaban de lo que iban a poder negociar, el 
escenario de esta quedada era más propio 
de una película de Jame Bond que de una 

escucha de material discográfico. 

El contacto inglés comentó que él bajo ningún 
concepto se separaría de los acetatos que 
contenía el material. Si querían escucharlo, 
sin problema, pero con él delante. Para ello 
en California se fueron a una casa típica, 
toda de madera, donde montaron el equipo 
de música, de lo mejor que había en el 
mercado en cuestión de alta fidelidad (por 
aquel entonces las ventas de las referencias 
previas habían dado suficiente dinero para 
financiarlo), lo pegaron a una pared y a 
través de un agujero en el suelo y la pared 
llevaron los cables para las entradas de 
grabación a otros dos equipos móvil de alta 
fidelidad instalado en el sótano de la casa. 
Si conocéis las típicas casas americanas, 
entre la planta a nivel de suelo y el sótano 
suele haber un espacio, en ese minúsculo 
espacio situaron las grabadoras conectadas 
con cables la alta fidelidad.

Allí se situó un tercer miembro del equipo 
de TMOQ, quien se encargaba de cambiar 
las cintas que iban grabando. Para que el 
inglés no sospechara nada, lo primero que 
hicieron fue ofrecerle una cantidad enorme 
de droga. Le dejaron a su disposición tanta 
droga que la escucha de los discos se 
prolongó durante una buena cantidad de 
horas. Al terminar la sesión el inglés expuso 
las condiciones, las cuales eran un precio 
desorbitado por las cintas, sin saber que ya 
habían sido copiadas. Nuestros amigos de 
Los Angeles comentaron que el material era 
de primera calidad, pero desestimaron la 
oferta alegando que ellos no podrían llegar 
a lo que pedía.

A los pocos meses cuatro bootlegs 
aparecieron en la zona de Los Angeles 
y como cualquier material nuevo de las 
primeras ediciones se acabaron en pocos 
días. Los vinilos que se editaron fueron 
“The Genius of Pete Townsend”; de The 
Who, “Radio London”; de Led Zeppelin “BBC 
Broadcast”, y de The Rollings Stones “Bright 
Lights, Big City”. 

Esto me lleva a un comentario aparecido 
hace poco en una grabación del último de 
los shows que Led Zeppelin dio en el Forum 

de Los Angeles en Junio de 1977, acerca de 
cómo el submundo de los bootlegs se movía 
en aquellos años. En ese concierto, último de 
los ingleses en la ciudad del cine, los tappers 
comentaban cómo ellos tenían conocidos 
en la empresa de venta de entradas. En 
aquella época se pasó de la venta en puntos 
autorizados a hacerlo por Mail orders, lo 
cual indicaba una corrupción enorme y 
tráfico de entradas y reventas, que caían en 
manos de organizaciones no muy legales. 
Pues nuestros amigos con sus contactos 
conseguían las entradas justo donde mejor 
se podía capturar el show. Pensad que para 
que un show sea bien grabado y tenga un 
sonido lo mejor posible no todos los asientos 
disponibles de un recinto se prestan a ello, 
el trabajo para capturar un buen show parte 
de meses antes de que suene el primer 
acorde. Pero bueno, a lo que íbamos, y es 
que una vez dentro del show, los tappers de 
aquella noche en el Forum introdujeron el 
equipo sobornando a su vez a los miembros 
de seguridad de las puertas. Con lo que 
no contaban es que varios bootleggers de 
la zona de Los Angeles, habían sobornado 
también a miembros de seguridad del 
Forum para que requisaran las cintas y se 
las vendieran a ellos. No solo los mejores 
tapers estaban perseguidos por Peter Grant 
y su seguridad, sino que unos miembros del 
staff de seguridad sabían a quién tenían que 
perseguir para conseguirlas. Os preguntaréis 
cómo consiguieron eludirlo. Bueno, pues 
según nos cuentan todo fue por medio de un 
compañero de quien lo grabó. Él se guardó 
las cintas del show mientras que el taper 
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llevaba cintas baratas en blanco a la salida 
de la pista. Según terminaba una cinta era 
pasada a este colega, el cual fue quien sacó 
las más de tres horas del show de Zeppelin. 
Hubo muchas versiones de aquel show, pero 
ninguna con la nitidez y calidad como esta 
que acaba de aparecer.

Desde el concierto que dieron los Rolling 
Stones para ayudar a Nicaragua, por el 
terremoto, en Los Angeles, esta fue la forma 
de actuar de los principales taper de la zona, 
ya que la seguridad en aquella época hizo 
que a la salida de los shows se interceptaran 
muchas grabaciones y durante los shows 
podrían provocar disturbios de esa manera 
se intentaban controlar a los tapper a la 
salida. Había sitios más problemáticos 
como podrían ser el Forum o los teatros 

de Los Angeles o más permisivos como el 
Long Beach, o el Civic Center auditorio de 
Pasadena. 

Como veis este mundo trae consigo un 
riesgo alto, muchos intereses y mucho 
material circulando de gran calidad que 
se escapaba de los controles de las 
compañías pero que los fanáticos de las 
bandas esperaban como maná. Pensad 
que en 1977 solo podías conocer cómo era 
un concierto de Led Zeppelin casi de oídas, 
su directo no se había publicado aún, The 
Beatles no tenían nada en el mercado, los 
Stones muy poquito, The Who  tenían su 
“Live at Leeds” mutilado, Elton John… los 
grandes del progresivo variaban sus shows 
año tras año… Solo por este medio podías 
saciar tu apetito de curiosidad y completar 

los reportajes que aparecían en las revistas 
o en los periódicos que te hacían soñar y 
viajar a esas noches.
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Conciertos

desesperación”, “Este es nuestro tiempo”, “La 
calle del viento”, “La canción del espantapájaros” 
en versión eléctrica, “Vengo a terminar lo que 
empecé”… y una final “La vida que mala es” 
que nos dejó extasiados y sin voz. Concierto 
espectacular de una banda en plena forma. 
No puedo dejar de agradecer a los 091 por 
su simpatía con mi hija y conmigo al dejar que 
nos acercáramos al backstage para saludarles, 
firmar la portada que les dedicamos en Rock 
Bottom y hacernos unas fotos. Mejora eso. 

Antes, a primera hora, también habíamos 
disfrutado de la maravillosa Annie B Sweet, 
que nos ganó a todos con su voz, su delicadeza 
y sus canciones. Muchas ganas de verla con 
Los Estanques, sin duda, aunque en solitario 
me pareció fabulosa. Gran actuación también 
la de la banda gaditana Salvaje Lola, formada 
por nuestro querido Guillermo Alvah y dos 
tercios de Smokers Die Young. Fantástica 
banda con fantástico directo, sin duda. León 
Benavente sonaron como suelen hacerlo, 
potentes y conectando con el público, aunque 
personalmente no les termino de coger el punto. 

No Sin Música (Cádiz)

Tener de vuelta al No Sin Música siempre es una gran noticia, pero recibirlo después del impasse provocado por la pandemia, nos ha llenado 
a todos de alegría. Más aún cuando la última edición anunciada (y no celebrada) tenía un cartel sencillamente formidable, un cartel que han 
tenido el acierto de mantener en lo posible y que, como en cada edición, nos ha supuesto tres días de felicidad festivalera. Esta edición, como 
digo, el disfrute ha sido doble. O triple, en realidad. En la última edición a la que asistí, ya pensaba que Lucía, mi hija, podría tener edad para 
acompañarnos en la siguiente edición del festival, así que efectivamente vino con nosotros el jueves. Y, obviamente, se lo pasó en grande.
El No Sin Música es un festival especial, 
sin duda. Al fantástico enclave en el que se 
desarrolla (En el puerto de Cádiz, donde 
en un momento desde un lateral pudimos 
presenciar ni más ni menos que la salida del 

Buque Escuela Juan Sebastián de Elcano, para 
sorpresa de todos los que estábamos allí) hay 
que añadirle un siempre acertado line up de 
bandas en el que suelen incluir formaciones 
locales (Que miran de tú a tú a cualquier otra 
formación nacional, espero ver algún día a 
Bourbon sobre alguno de los dos escenarios) 
y siempre, siempre, un ambiente a prueba de 
bombas. Con la única pega de la cancelación 
de la actuación de Bunbury, que suspendía 
toda su gira por problemas con la voz (a la 
postre anunciaba su retirada definitiva de los 
escenarios), el cartel era de lo más jugoso. Por 
supuesto 091 me parecían el mayor atractivo 
de todos. Los granadinos han vuelto con una 
fuerza descomunal, tienen un directo poderoso 
y engrasado, disponen de un arsenal de 
clásicos casi interminable y publicaron en 2019 
un fantástico nuevo disco. Así, su hora y cuarto 
nos supo a gloria y a la vez a muy poco. ¡Qué 
banda! Lapido, el Pitos y compañía salieron 
a matar y es que, con semejante repertorio, 
podrían hacer cada día un set list diferente 
y seguir siendo matador. “Vengo a terminar 
lo que empecé”, “La huella”, “El baile de la Annie B Sweet
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Los suecos Mando Diao terminaron por cerrar un 
jueves apoteósico.

El viernes los triunfadores fueron sin duda 
Los Planetas, que parece que el tiempo no 
pasa para J y los suyos. Viva Suecia, unos 
clásicos del festival también hicieron las delicias 
del público, absolutamente entregados a su 
música. Reseñar a los jerezanos Flecha Valona 
que siempre saben dar grandes conciertos. 
Mientras el sábado, Los Enemigos nos dejaron 

Simple Minds fueron una de las grandes bandas 
de pop-rock de los 80. Grandes hits como “Don’t 
You (Forget About Me)” o “Alive & Kicking” junto 
a discos como “Live in the City of Light” (del 
que venderían más de un millón de copias), 
hicieron de la banda de Jim Kerr una de las 
formaciones más grandes de aquella época. Sin 
embargo, con la llegada de los 90, el cambio de 
los gustos musicales, la desbandada de muchos 
de sus miembros… hizo que Simple Minds fuera 

perdiendo progresivamente protagonismo. Sus 
discos directamente pasaban inadvertidos y 
tras más de veinte años compruebo que están 
programados para actuar en el particular festival 
Tío Pepe Festival, organizado por la bodega 
jerezana González Byass. Reconozco que tenía 
sentimientos encontrados. Ver finalmente a 
Simple Minds en directo era un sueño hecho 
realidad, una de mis bandas favoritas de aquella 
época, sin duda era una ocasión única. Pero a la 
vez, saber que una banda que llenaba estadios 
tocaría a cinco minutos de mi casa en un evento, 
digamos, de tipo exclusivo, me daba cierta 
sensación de lástima, de mitos venidos a menos. 
No sabía en qué estado estaría Jim Kerr, ni el 
guitarrista Charlie Burchill, no sabía con qué 
músicos vendrían, no sabía si darían un concierto 
basado en sus clásicos o bucearían entre sus 
discos más recientes. De entrada, he de decir 
que, pese a que no me gusta ver conciertos 
sentado, la organización del evento me pareció 
excelente, pocas veces he visto un concierto 
más cómodo. Y el concierto… la actuación 
fue sencillamente soberbia. Mis temores se 
disiparon al instante. Kerr pese a la edad se 
encuentra en muy buena forma, su voz está 
impecable y sigue sobrado de carisma. Charlie 
Burchill se mantiene en segundo plano, pero 

Simple Minds (Tio Pepe Festival, Jerez)
igualmente se le vio en forma. Y el resto de los 
músicos que los acompañaban rallaban a gran 
altura, en especial Cherisse Osei, una fuerza 
de la naturaleza la inglesa que hizo que no nos 
acordásemos (demasiado) del gran Mel Gaynor.

El repertorio fue el esperado. Grandes 
canciones de su mejor época, entremezclados 
con temas de su reciente “Direction of the heart” 
que obviamente dejaban más fríos al público. 
Pero daba igual si ibas escuchando canciones 
que formaron parte de tu adolescencia como 
“Waterfront”, “Mandela Day”, “Someone 
Somewhere in Summertime”, “New Gold 
Dream”, esa inmensa “Belfast Child” (increíble 
Cherisse a los bombos)… un repertorio 
espectacular, desde luego. Claro que, si al final 
tienes balas como “Don’t You Forget About Me” 
o “Alive And Kicking”, podéis imaginaros el nivel 
de felicidad que alcanzamos muchos de los allí 
presentes, que ya nos levantábamos de las 
sillas para acercarnos al escenario. Aún así 
hubo tiempo para despedirse con un “Sanctify 
Yourself” que sirvió como fantástico colofón para 
una noche histórica. ¡Larga vida para Jim Kerr y 
los suyos!

Javistone

completamente KO, enorme concierto el de 
la banda de Josele Santiago, era mi primera 
vez en directo con ellos y no defraudaron, unos 
auténticos clásicos. Nos pasamos a ver a Los 
Jaguares de la Bahía de Paco Loco y lo cierto 
es que no conecté lo más mínimo con su actual 
propuesta. Disfrazados con esos estrafalarios 
trajes a lo Man or Astro-man? no sé si era el 
terrible calor que estaban pasando o que ahora 
tocan con bases programadas, pero la verdad 
es que no aguantamos mucho. Luego nos 

acercamos a ver a los Lory Meyers, que dieron 
un señor concierto, menudo directo… Y para 
directo, una de las mejores bandas nacionales 
para quien escribe, maravillosa actuación de 
Santero y los Muchachos, que estrenan 
nuevo disco (“Royal Cantina”) y que nos dejaron 
agotados, pero esperando una nueva edición del 
No Sin Música. Nunca el nombre de un festival 
estuvo más acertado.

Javistone
Fotos de J. M. Grimaldi

Nikki Hill (Viernes 2 de diciembre. Madrid, Sala Cool)
Con septiembre vuelven la rutina, las obligaciones, 
las prisas, pero también los conciertos en salas. 
Después de la pausa estival en la que el público 
ha regresado voraz a los festivales, el primer 
viernes de mes se abría paso entre la nostalgia 
y la expectación. No era para menos; la primera 
“vuelta al cole” sin restricciones tras más de 
dos años de pandemia tenía a Nikki Hill como 
protagonista en la capital. La de Carolina del 
Norte irrumpió a ritmo de “Get Down, Crawl”, 
corte de su último trabajo (“Feline Roots”, 2018), 
en el escenario de la madrileña sala Cool. Con 
mono setentero, pecho descubierto y pelo afro 
dejó clara su deriva hacia mencionada década; 
aunque hubo destellos del rock and roll clásico 
que perpetró en su debut (“Here’s Nikki Hill”, 2013) 
con potentes temas como “Strapped to the Beat” 
(uno de los más celebrados por el público) o “I’ve 
Got A Man”, el grueso del espectáculo estuvo más 
próximo de AC/DC que de Etta James. Su último 
trabajo hasta fecha, bajo la fuerte impronta del 
hard rock setentero, predominó en el repertorio. 
Temas como “Holler Out Loud”, “Don’t Be a 
Sucker”, “Can’t Love You Back (It’s a Shame)” o 
“Might Killed Tonight”, sonaron arrolladores, con 

una Nikki Hill que entonaba con la visceralidad 
de Tina Turner, mientras se contoneaba 
desprendiendo energía sexual al más puro estilo 
Betty Davis. La brutal entrega de la artista y 
su banda y el escaso aire acondicionado que 
soplaba, hicieron del concierto un ritual casi 
animal, con pocos momentos para tomar aire.  La 
balada soul “And I Wonder” de su segundo elepé 
(“Hevy Hearts Hard Fists”, 2015) fue el único 
remanso de calma en un concierto que fue, ante 
todo, salvaje y visceral. Como fieles escuderas, 
las guitarras de Matt Hill, marido de la cantante, y 
Laura Chávez (todo un descubrimiento a las seis 
cuerdas) se sincronizaban a la perfección con la 
artista, creando un ambiente vibrante a la par que 
tórrido. Entre ‘olés’ y gritos de euforia, la artista 
manifestó en varias ocasiones su alegría por 
volver a girar por España, y anticipó dos nuevos 
temas “Discreet” y “Come On”, que formarán 
parte de un nuevo álbum que no tardará en ver 
la luz, según ella misma confesó. Pasión, sudor, 
fuerza, entrañas. Nikki Hill, un salvaje y seductor 
rugido de rock and roll.

María Canet
Foto de JF León
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¿Cómo medir el éxito de un festival? Desde luego un sold out es indicativo de que la cosa ha salido bien. Que los medios de comunicación 
le hagan hueco a la propuesta está muy bien. Que los grupos que tocan tengan buenas palabras es francamente molón. Pero que los 
asistentes, los músicos, los trabajadores se vuelvan LOCOS, se identifiquen como una secta y se dediquen durante semanas al proselitismo 
más entusiasta indica a las claras que las cosas se han hecho con mimo y han salido bien.
He estado en muchos festivales, y tú has estado 
en muchos también, y ambos sabemos lo que es 
sentirse parte de un rebaño al que van a esquilar 
y si te he visto no me acuerdo. Doscientos 
escenarios, una programación perpetrada desde 
la más completa abyección musical (y ética), un 
sonido infame, distancias en plan éxodo hebreo, 
veinte minutos esperando para una cerveza 
asquerosa a precio de Antartic Nail, donde te ves 
rodeado de ancianos prematuros o, qué puñetas 
prematuros, ancianos a secas, y un público que 
está allí igual que podría estar en Port Aventura. 
Me voy a detener aquí, ya sabes de lo que hablo. 

Esta era la primera vez que acudía al Canela 
Party de Torremolinos, y desde el primer día ya 
era creyente converso. Porque las cosas salen 
bien cuando les pones cariño, y los responsables 
del festival le han puesto mucho. Dos escenarios 
situados uno al lado del otro donde se suceden 
sin parar las actuaciones, sin solapes. Y (¡ojo!) 
denominados escenarios Jarl y Fistro, y es que 
estamos en Málaga, no lo olvides. Aclaración: 
juro que no voy a imitar a Chiquito en ningún 
momento, y además creo que tampoco lo 

hice allí, aunque quién va a creerme. Tuve la 
sensación continua de que todo el mundo se 
lo estaba pasando en grande, que vivía una 
celebración jocosa en la que te cruzabas con 
adultos disfrazados de hadas y nada me parecía 
ridículo en ningún momento. Porque voy a decir 
otra cosa: he contemplado con indisimulado 
desprecio a tipos de Avilés disfrazados de 
cowboy en otros festivales y estos sí me parecían 
harto risibles, qué quieres que te diga.

No olvidemos un elemento indispensable, 
diferenciador y definitivo: el cañón de confeti. 
Al final de cada actuación (prepárate) estalla un 
obús de papeles de colores y el público entra 
en un trance gorila, como largarte un licor café 
o lo que cada uno prefiera para revitalizarse. Si 
no lo has visto en persona es imposible definir 
la sensación de exuberancia y dependole que 
provoca: hay que verlo, hay que vivirlo. Y resulta 
brillante la idea de cerrar el festival con una 
multitudinaria fiesta de disfraces, en las que el 
público no es ya solo testigo, sino protagonista 
de un pitote mítico. Miles de adultos que se 
quitan el corsé –figuradamente, eh- para bailar 

como watusis antes de la batalla y la comunión 
con lo que pasa en el escenario es absoluta. 
El colofón ideal para cuatro días de jolgorio en 
los que he disfrutado cual cochino en cieno 
de grupos que ya conocía y reverenciaba y 
sorpresas insospechadas. Joder, que acabé 
bailando muñeiras. Si quieres saber por qué, te 
lo explico.

Miércoles 24
La primera jornada era de puertas abiertas para 
adultos y críos, y aquello estaba lleno de familias 
con nenes disfrazados de KISS y demás. En este 
ambiente relajado arrancaron las madrileñas 
Rayo; tarea ingrata la de ser las primeras en 
un festival de cuatro días que solventaron de 
maravilla con su dream pop y arranques post 
punkis. Desde el principio el sonido resulta 
impecable y salimos de allí encantados. Les 
siguen Mini Trees, indie desde L.A, que resulta 
interesante, pero queremos probar los torreznos 
de la zona de descanso, que hay que coger 
fuerzas para Tiburona. Cae la noche y se 
palpa la excitación cuando las escualas salen 
al escenario. Dos guitarrazos y comienza a 

Canela Party 2022: 
En el fistro mirando al jarl
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desatarse el desmadre y las caderas van de atrás 
a adelante. Canciones cortas, bailes dislocados, 
gozo general, los puños bien arriba. “Carrusel”, 
“La Diosa”, “Que viene el Lobo” sonaron como 
un Flak 88 desde cerca y sin tapones. Después 
de haberlas visto en salas pequeñas es una 
satisfacción verlas dominar un escenario enorme 
delante de miles de personas. Cuando sonó “No 
me interesa tu opinión” el engorilamiento era 
notable, ya teníamos triunfadoras de la noche. 
Salen Sugar Candy Mountain y de repente el 
ambiente cambia de manera casi mágica: ecos 
de Lauren Canyon, pop bailable y una psicodelia 
con la que conecto al instante. Quizá la sativa 
Lemon Candy que estamos disfrutando tenga 
que ver, pero el dominio que demuestran los 
californianos me convierte en fan instantáneo. 
Sonaron maravillosas “Tired” y “Windows” de 
su disco “666”.  Es cerca de medianoche y el 
cuerpo pide candela, pero esto es un maratón 
de cuatro días y no ha hecho más que empezar. 
Descendemos las cuestas hasta el hotel en la 
playa partiéndonos de risa: la cosa pinta bien.

Jueves 25 
Después de un día de pescaditos, playa y 
piscineo (viva la Costa del Sol, joder) nos 
preparamos para lo gordo. Llegamos para Chad 
Vangaalen, que aparte de tener un apellido 
increíble le pega un repaso a toda esa música de 
los noventa que nos chifla, a la que ha añadido 
un toque ochentas muy goloso. Pero lo mejor 
está por llegar un poco más a la derecha, en el 
escenario Jarl (sigo sin imitar la voz de Chiquito 
mientras lo escribo, puedes creerme). El caso es 
que se apagan las luces y en la pantalla se lee 
“Los Estanques”: nervios, va a ser la primera vez 
que los vea de pie, así que nos arrimamos a las 
primeras filas para ver cómo salen disfrazados de 
los personajes de “IV”; Conti del Rey del Ajuar, 
Iñigo de Rosario, rulos y batín incluidos (y poco 
más), Pozo no sé de quién iba, la verdad, y por 
supuesto Germán como Rafael, el del falafel. Si 
no sabes de qué puñetas estoy hablando, por 
favor ponte al día. Desde el arranque con “Siento 
complacido” aquello es una fantasía difícil de 
traspasar a palabras. Temas de una imaginación 
pletórica, músicos de una maña inverosímil y 
un espectáculo capaz de trasmitir una energía 
desbocada que te hace bailar una música 
compleja como pocas. No se me quitó la cara 
de asombro hasta el estallido final con el tema 
del kebab. Frotándonos los ojos salimos de allí 
de vuelta a Fistro (ejem) diciendo que va a ser 
imposible mejorar aquello, y sin previo aviso nos 
cae encima el mejor bolo en meses. A ver si logro 
explicarme: un tipo con pinta de subcampeón del 
torneo de balconing de Magaluf y otro colega 
bailando como solo saben hacerlo los ingleses, 
es decir, espeluznantemente mal. El bailongo 
pulsa un botón de su PC y vuelve a lo suyo, el otro 
hooligan rapea sobre los ritmos que su colega 
pulsó. ¿Cómo lo ves? A mí me chiflaron. Para 
que una propuesta así funcione tienes que tener 
temas, y a esta gente le sobran. “Jobseeker”, 
“Nudge It”, “Tweet tweet tweet”; aquello era 
apoteósico, el sonido, atronador, la gente 
brincando como mandriles: histeria. Si tengo que 
elegir, el mejor momento del fin de semana. Y 
si ya te has rendido a un festival que te mezcla 

sin sonrojo el pop psicodélico de Estanques 
con el post punk hip hopero de Sleaford Mods, 
pues si toca Bejo justo después como mínimo le 
prestas atención. Una propuesta a la que no me 
acercaría sin supervisión de un adulto: hip hop, 
trap y ritmos tropicales. Y, adivina, me lo paso 
como un enano. Un espectáculo de carisma 
divertidísimo, letras desopilantes, todo medido 
al milímetro y un DJ que te deja el culo torcido. 
Mi mujer se gira, descacharrada, y me dice “no 
paras de reírte”, y, oye, es verdad. También es 
verdad que la Lemon Candy nos está atizando 
fuerte, todo hay que decirlo. Qué risas, en 
serio. Y sin pausa nos llega el momento más 
esperado: Derby Motoreta Burrito Kachimba. 
Salen al escenario, saludan como toreros al 
respetable (respetable el público de los toros, 
otro día hablamos de este oxímoron) y aquello 
ya entra en el terreno de la demencia; el público 
entregadísimo desde el minuto cero y ellos 
reinando como los antiguos sultanes. Era su 
noche, y lo sabían. “The New Gizz” y “Porcelana 
teeth” para arrancar y ya nos tenían en sus 
manos. Una vez más, el sonido espectacular, 
nítido, poderoso pero sin aberrar. Sin hipérboles: 
son el grupo del momento, Dandy Piranha 
es un prodigio y van a llegar a donde les dé la 
gana. “Gitana”, “Turbocamello”, ese final con 
“Dámela” y “El salto del gitano”… buah, chaval. 
BUAH. Tenía mucha curiosidad por ver en vivo 
a Califato ¾, porque en disco no me acababan 
de llegar y no se me ocurre mejor escenario. 
Flamenco, electrónica y una puesta en escena 
vistosa que funcionó perfectamente, ahí bailaba 
todo el mundo. Bueno, yo no mucho porque 
las piernas empezaban a flaquear, y me ya me 
estaba planteando recoger velas cuando, como 
un zambombazo un barullo atronador capta mi 
atención, y cuatro criaturas disfrazadas de reptil 
detonan un torpedo (iba a fallar en mi propósito 
y decir torpedooorl, pero no lo voy a hacer). Son 
Sandré, y se convierten en mi nuevo grupo 
favorito a base de punk esputado a mala hostia 
y una energía revitalizante e infecciosa. Qué 
exhibición de rabia más gozosa, qué sensación 
de alborozo e histerismo gritando lindezas como 
“Nos da miedo la vida”, “Em fan bullying a la puta 
cara” o “Estoy triste tengo todo lo que quiero”. 
Caos, rapidez, despendole. Se hizo cortísimo, 

cosa que mi triste figura agradeció pues era 
hora de rendirse. Volvemos al hotel riendo 
como hienas de nuevo: la cosa está saliendo 
fenomenal.

Viernes 25
A priori el viernes era el día más relajado; 
no conocía a la mitad de los grupos y los que 
tenía más ganas de ver, Mujeres, se cayeron 
(literalmente) del cartel. Así que me dedico a 
pulular por ahí mientras Chaqueta de Chándal 
me van ganando poco a poco con su mezcla 
de rock, psych y letras descacharrantes. 
Soportando un sol abrasador en plena jeta 
desgranan temazos dedicados a la flor y nata 
del folklore cañí, y con “Queremos ir a misa” o 
“¿Por qué lo llaman amor cuando quieren decir 
Bezos?” me dejan deseando más. De vuelta al 
Fistro (estaba como loco por usar esta frase), 
Medalla comienzan melódicas (¿era eso una 
bossa nova?) y acaban frenéticos, me gustaron 
más cuanto más afilados sonaban. Rata Negra 
era uno de los grupos que más quería ver, y es 
que se echa de menos a Juanita y los Feos. 
“Una vida vulgar” es un pildorazo de punk 
urgente del que no necesita distorsión para 
sonar amenazante, y en directo zumba como un 
demonio, con referencias obvias pero que no le 
restan ni un ápice de identidad. Los valientes que 
aguantaron el sol en el cogote les despedimos 
con vítores. Sin pausa los franceses Lysistrata 
hacen estallar aquello con un milimétrico set de 
post rock. Aborrezco el término, pero es para 
hacerse una idea, ya sabes, Fugazi, Slint, cosas 
así. No les conocía de nada y me encantó lo que 
vi. Pero es que tampoco conocía a Deerhoof 
y aquello directamente me puso del revés. Ya 
confundía ver la disposición de los instrumentos, 
esa batería mínima a la derecha y una mini 
cantante japonesa flanqueando a los dos 
guitarristas, uno sacado de un grupo tributo a 
Phish y el otro de “Braking Bad” cuando lo filtran 
de amarillo. Y sin venir a cuento nos descerrajan 
una locura inclasificable que nos deja perplejos. 
Una maquinaria elástica de polirritmos y piezas 
que arrancan, se enrocan, se detienen y se 
convierten en otra cosa con cuatro músicos 
superlativos que se descoyuntan en un ritual 
extático. Si aborrezco el término “post rock” no 
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te quiero decir lo que pienso de “vanguardia”, 
pero cómo explicar si no lo que sonó allí. Yo 
andaba alucinando, y mirando alrededor no era 
el único. Una barbaridad, hazme caso. Cuando 
sonó “Love Lore 2” con la melodía de “El coche 
fantástico” yo ya no daba crédito. Turno para 
los canadienses Preoccupations y su denso 
post punk (mira, este término lo acepto). En 
principio tenía muchas ganas de verles, su disco 
“Arrangements” me parece sólido e inspirado, el 
horario era ideal y todo parecía indicar que era 
el grupo de la noche. Pero no. Se enrocaron en 
un rollo más bien turrante y nos dejamos caer 
en el duro hormigón para descansar nuestros 
viejos huesos. No te puede gustar todo, me 
dije. Preoccupations las justas, me dije. A esas 
horas y después del bajón parecía bastante 
arriesgado ponerlo todo en manos de Pup, el 
punk melódico nunca fue mi estilo favorito, pero 
elegí un mal día para fiarme de mis prejuicios: 
dieron un bolazo. Potentes, melódicos sin cansar 
y engrasadísimos, lo dieron todo y la peña del 
Canela respondió con el fervor que merecían, 
crowdsurfing a cholón y ovaciones entusiastas. 
El cantante, Stefan Babcock, un fiera. Con las 
pilas recargadas nos volvemos al Fistro (ya, ya lo 
sé) para la verdadera atracción de la noche, Metz. 
Me encantan sus discos, en especial los dos 
primeros, pero nunca les había visto en directo. Y 
después de aquello me pregunto en qué puñetas 
habré estado perdiendo el tiempo para no verles. 
Lo voy a decir de modo claro y maniqueo: los 
putos amos de cotarro. Arrancaron con “Pulse” el 
primer tema de su último trabajo (“Atlas Vending” 
del 2020) y desde el primer segundo aquello se 
convirtió en una barahúnda dionisiaca, un ruido 
infernal que te descoyuntaba. Qué sonido, por 
amor de (Ronnie James) Dio. Qué banda. 
Qué exhibición. “Blind Youth Industrial Park” del 
mismo disco, “The Swimmer” del segundo disco 
y para la traca final “Get Off” y “Headache” del 
debut. Para no creérselo: un híper vitaminado 
punk rock anti rancios, tres tipos metiendo un 
escándalo milimétricamente ejecutado. Todavía 
sacudiéndonos como un perrete después de 
un susto, con los oídos zumbando y el alma 
henchida por haber recuperado el control de 
la noche nos vamos a terras galegas de la 
mano de Baiuca, un enigmático e imprevisible 
mejunje de electrónica y folk tradicional gallego, 
con percusiones que restallaban como truenos 
y coros femeninos que te embrujaban como a 
Fendetestas. Otra propuesta que solo puede 
encajar en el Canela: a ver, hacía diez minutos 
nos reventábamos las cabezas con Metz y ahora 
bailábamos muñeiras sin sonrojo. La noche 
avanza, imparable, y yo quería ver a Mujeres, 
pero por lo visto Yago se había metido un leñazo 
durante la prueba y no iba a poder ser. Les 
sustituyen los Manises, pero no es lo mismo, así 
que una noche más descendemos las cuestas 
torremolinenses con los oídos pitando y las 
piernas cargadas de tanta muñeira. Mañana es 
el día grande. Mañana es la fiesta de disfraces. 

Sábado 26 
Acéptame un consejo: si vienes al Canela 
Party elige un disfraz que case bien con los 
treinta y pico grados que vas a sufrir durante 
las primeras horas. Burt Lancaster en “The 
Swimmer” me parece buena opción. O Charlton 

Heston en cualquier película, pecho al aire. Yo 
pequé de inocente e iba de Johnny Guitar. 
Bueno, confieso: mi señora quería ir de Joan 
Crawford como Vienna y yo iba de comparsa, 
y es que hay situaciones en la vida en la que 
no vale la pena discutir. Cuando me alejaba tres 
pasos de ella dejaba de ser Sterling Hayden 
y me convertía en un Eddie Spaguetti de la 
vida. Así que sombrero de cowboy, pañuelo al 
cuello y guitarrita de juguete colgando. Y esto 
alguien que se reía con desprecio de los tipos 
disfrazados de cowboy; claro que en mi caso 
yo iba muy de coña, y me deshice de aquella 
tortura en cuanto cayó la noche. Justificarse me 
hace más patético, así que no me adentro más 
en este asunto. El caso es que observaba con 
una mezcla de envidia y admiración los disfraces 
curradísimos del personal, y me dedicaba a 
tomar notas para el próximo año. Porque ni que 
decir tiene que el año que viene repetimos, al 
Canela como clavos. Como decía más arriba, 
ver a miles de adultos disfrazados desde lo más 
cutrón a lo más sofisticado resulta liberador en 
un entorno como este. Mucha sonrisa, mucho 
brindis y la sensación de que te has colado en 
una celebración de la vida en tiempos bastante 
miserables. Y si quieres celebrar, qué mejor 
que empezar con Parquesvr, que salieron 

de ciclistas del Kas (sí, somos mayores) y se 
pegaron un bolazo hilarante con Ferrara como 
socarrón maestro de ceremonias y una banda 
que suena como un tornado. Me reí como un 
jilguero durante “Pero”, me desopilé bien fuerte 
con “Almodóvor Amenábor” (escuchar “Tenía un 
grupo con McNamara/ Almodóvor / En su peli 
Bardem no se movía nada/ Amenábor” en el 
escenario Fistro es algo a lo que no me puedo 
resistir, me da igual lo que piense nadie). Pero 
es que cuando Ferrara empieza a resoplar y 
gritar lo de “¡Gregario! ¿Dónde vas Gregario?” 
yo ya pierdo la compostura y lloro de la risa. 
¡Pelotón! Qué grandes, por favor. Mi triste disfraz 
de cowboy ha pasado de ser de Bonanza a 
Grupo Salvaje, pero ya todo me da igual porque 
en el otro escenario comienzan Melenas. Me 
encantan en disco, pero hasta ahora solo las 
había visto sentado y psé. Así que cuando salen 
disfrazadas de Pussy Riot, balaclavas de lana 
y lanzando humo desde bengalas de colores 
me convenzo de que esta es la buena. Y lo es. 
Tremendo concierto de pop garagero con esa 
irresistible pincelada kraut. “Osa Polar” o “No 
puedo pensar” sonaron entre la ensoñación y la 
garra, y “29 grados” me hizo pensar que ojalá 
fuese esa la temperatura. Ellas aguantaron con 
los pasamontañas todo el bolo, con el sol de 
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cara. ¡Bravas! Venga, rápido, pilla unas birras, 
empiezan Camellos. Perdona, qué es eso, ¿van 
disfrazados de Slipknot? Pero, joder, ¿son eso 
unas congas? Las respuestas son sí y sí, pero al 
final ninguna de las dos cosas molestó. Bueno, 
las congas un poco. Otro día aburriré con mi 
teoría de que las congas más allá de Santana en 
Woodstock deberían prohibirse. Otro día. Aquí 
lo que importa es que tercer concierto, tercer 
bolazo. Es que tienen temazos, y un descaro que 
les hace especiales, y mira que es fácil patinar 
donde ellos mantienen el equilibrio. Siempre 
me ha hecho gracia “Mazo” (“El mejor agua del 
mundo/Mereció la pena venirse a Madrid”) y 
aquí sonó rotunda, y con “Cosas con arroz” ya 
nos tenían a todos despendolados. Triunfaron. 
Como también lo hicieron Perro, ladrador y 
mordedor, con un set basado en sus temas más 
rápidos y ver allí la gente disfrazada berreando 
lo de “George Finidi, Valeri Karpin” era digno de 
asombro y desopile. Por supuesto la ganadora 
fue “La reina de Inglaterra”, comunión absoluta 
de banda y los allí presentes. Cuando salen 
Airbag me auto impongo un parón, la tralla que 
llevamos encima es grande y todavía falta lo más 
goloso. Desde la distancia suenan tan a piñón 
como siempre, y se ven disfraces saltar por los 
aires mientras los cuerpos chocan, una visión 

deliciosa, pero me obligo a parar. Un momento, 
¿y mi disfraz?, ah, al demonio. Refrigerados 
y ,es un decir, descansados nos colocamos 
delante de la batería de John Stainer, con 
ese único plato colocado a dos metros del 
suelo. Durante meses he fantaseado con ver a 
Battles y la tensión a mi alrededor demuestra 
que no soy el único. Sale Stainer con Ian 
Williams, atruena la ovación, y se lían a buscar 
epifanías rítmicas con una fiereza olímpica, 
y respondemos descoyuntándonos en bailes 
imposibles. Por supuesto basan el set list en 
temas de “Juice B Crypts”, su primer disco como 
dúo tras la salida de Konopka de la banda, y 
la cosa mejora incluso con dos tipos retorciendo 
los ritmos (qué increíble batería, madre) en 
temas como “Ambulance” o “Sugar Foot”. 
Temas antiguos como “The Yabba” con la que 
abren siguen dejándome el culo torcido. Claro 
que hay un momento que todos esperamos, 
y cuando ese ritmo de timbales, sintetizador y 
voces alienígenas cantando eso de que las 
personas no serán personas cuando escuchen 
este sonido, suena “Atlas” y súbitamente explota 
el mundo en confeti de color, se eleva el rugido 
de cinco mil almas, me siento ingrávido, “the 
singer is a crook, who eh oh”, triple en Manresa, 
gol de Iniesta, final del partido. Por momentos 

así merece la pena vivir estos tiempos y sientes 
que hay esperanza para la humanidad, aunque 
el 99,9% de ella no conozca esta canción. ¿Qué 
puede hacer uno después de recolocarse los 
huesos? Anda, joder, Ty Segall. Lo malo es 
que él no se siente como nosotros y arranca en 
plan California relajada. No, Ty, ¿acaso no ves 
que queremos mandanga? La cosa se calienta 
al poco y acaba en festín, con una banda que 
derrocha clase y un Segall que se mete al fin 
en faena. “Alta” sonó a gloria, y “Fanny Dog” 
me hizo salivar pensando en más temas de 
“Freedom Goblin” pero no, el tiempo se acaba y 
la necesidad de decibelios acucia, así que ¿qué 
es eso? ¿Columnas de Marshalls? Fabuloso, J 
Mascis nos va a dejar sordos. Y es lo menos que 
uno puede desear a esas horas. Arrancan en 
plan “Green Mind” con “Thumb” y “The Wagon” 
y no puedo evitar pensar en cómo tendrán los 
oídos esa gente, qué barbaridad, qué volumen 
y qué densidad sónica. Hacía años que no les 
veía en directo y cómo le echaba de menos. 
Y más teniendo en cuenta lo que me gustan 
sus últimos discos, “Swept It Into Space” por 
ejemplo, en el que basaron el repertorio. Aunque 
lo que queríamos era “Start Choppin’” o “Just 
Like Heaven”. Es posible que asomase alguna 
lagrimilla con “Feel the Pain” y una parte de la 
adolescencia de este cronista afloró emocionada 
cuando Lou Barlow berreó las tres preguntas 
iniciales de “Little Furry Things”. Emocionante 
viaje a la sordera, quiero más. Arrastramos los 
pies de vuelta para ver a Carolina Durante, a 
los que me resisto a dar el ok, llámalo prejuicios, 
a pesar de tienen temazos incontestables. Me 
pongo las gafas de crítico para juzgar y a los dos 
segundos me doy cuenta de que soy imbécil. 
Menuda exhibición, demonios. Disfrazados de 
¿qué? ¿sex shop eslovaco? Lo revientan con 
“Aaaaaa#$!&” acelerando y acelerando, los 
pocos disfraces  que quedaban enteros saltan 
en mil pedazos, marea humana, pies en alto, el 
despiporre. Lo reconozco aquí: me quitaron los 
prejuicios a hostias. “Tu nuevo grupo favorito”, 
“La noche de los muertos vivientes”, el Canela 
se menea al ritmo que marcan. Punto, set, 
partido. ¿Qué hacemos ahora? Hum, ¿quién 
es ese tipo con pinta de marinero patibulario? 
El grupo con peor nombre de la historia, Viagra 
Boys nos dan el matarile con una aplastante 
exhibición de post punk bailongo y peligroso 
“Punk Rock Loser”, “Ain’t Nice”, y para cerrar un 
“Shimp Shark” que cae como un meteorito en 
llamas y reduce aquello a cenizas. No me puedo 
creer lo que hemos vivido hoy, así que cuando 
en las pantallas aparecen los primeros nombres 
para el próximo año y vemos a Biznaga nos 
vamos al hotel a reservar para el próximo año 
directamente. 

Queda un año para el próximo Canela Party, 
un año de anhelo de berridos, empellones, 
risas y disfraces, un año para la mejor fiesta 
del verano, para una celebración de la vida que 
hemos elegido unos cuantos. Hurra, pues, por 
el Canela. Por muchos años. Y he terminado 
esta crónica sin imitar a Chiquito. Hurra por mí 
también. 

Javier Sanabria
Fotos Javier Rosa
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Eran el plato fuerte del jueves en el Canela Party y su fastuoso directo nos dio la razón a los 
que llevamos años poniéndoles por las nubes. Hay quien les tachará de hype, pero también 
hay terraplanistas, qué quieres que te diga. Les asalto al terminar la prueba de sonido y los 
seis kinkidélicos (explicación más abajo) acceden amablemente a charlar unos minutos.
La última vez que hablamos con vosotros 
fue durante la pandemia, todavía no habíais 
entrado a grabar “Hilo Negro”, no han pasado 
ni dos años, pero parece que ha pasado un 
siglo. Hoy sois la atracción principal en el 
Canela Party, ¿tenéis la sensación de que la 
historia ha ido muy rápida?
Dandy: Desde dentro no hemos tenido esa 
sensación, porque no hemos parado de currar. 
Durante la pandemia no dejamos que la 
pelota cayese al suelo, tal y como salimos de 
la cuarentena nos pusimos a currar en “Hilo 
Negro” y justo después con la banda sonora y 
tocando todo lo que pudimos, con lo cual nuestra 
perspectiva no es la de “hostia, cómo crece esto”. 
Claro que te das cuenta que hay momentos muy 
especiales, como el bolo en la Riviera, en el que 
sales y ves a veinte tíos volando y te dices que 
esto va muy bien.
Papi: Un día tienes veinte volando y al día 
siguiente son cuarenta (Risas). Y piensas que 
sí, que todo ha pasado muy rápido pero aún así 
somos conscientes.

¿Seguís teniendo esa sensación de ir 
creciendo? ¿Le veis un techo a esta etapa?
Gringo: El techo es el cielo, y lo que aguantemos 
(Risas). 
Bacca: O lo que nos aguante el cielo a nosotros.

Me acordé hace poco de un documental 
de los Beatles en el que salían dos fans 
indignadas porque ya no sentían que el 
grupo era suyo al alcanzar el éxito, ¿le pasa 
esto a los colegas que os seguían desde el 
principio, esa sensación de “son nuestros”?
Soni: Nuestros colegas trabajan con nosotros 
ahora, ellos son nuestros (Risas). Y el que se 
queje se va a la puta calle.
G: Puede pasar, a nosotros nos ha pasado 
como fans de bandas que al principio ves como 
tuyas y al final las conoce hasta el apuntador. 
Lo importante es que no cambie la esencia de 

la banda y que no pensemos que cada vez nos 
escucha más gente.
B: Y en cuanto al público yo creo que lo que 
tienen que confiar es en que los proyectos 
evolucionan y que, aunque tú los descubras en 
determinado momento y signifiquen algo muy 
personal no puedes pensar que se vendieron 
porque les guste a más gente. 
P: Hay mucho flipaillo por ahí diciendo “ya no 
molan tanto” (Risas). Me molaba solo lo primero 
que hicieron. ¡Sois unos flipaos!

Decíais que durante la pandemia no dejasteis 
que se cayese la pelota, ¿cómo trabajasteis 
la composición de los temas para “Hilo 
Negro”?
S: Se hizo al principio un trabajo desde casa, nos 
mandábamos ideas, algunas propuestas, pero 
como no podíamos ensayar juntos luego fue 
todo a marcha martillo, fue un poco agobiante y 
además nos metimos en la banda sonora. Pero 
lo conseguimos. 

¿Le disteis muchas vueltas a los temas en el 
estudio para el segundo disco?
B: Es que al final los discos son fotos del 
momento. El primer disco es de canciones más 
al grano, a lo mejor, lo que ocurre es que “Hilo 
Negro” nos pilló con medio disco escrito cuando 
llegó la pandemia, y nos permitió un reposo, 
darle una profundidad a los temas, que no tenían 
quizá los temas del primer disco, porque como 
te digo cada canción es producto del momento 
en que lo grabas. En el primero componíamos 
y grabábamos sin tener muy claro lo que iba 
a pasar y con el segundo sí que tuvimos más 
perspectiva.

¿Hay alguna banda en la que estéis todos de 
acuerdo como fans?
P: Cada uno tiene sus zonas, pero hay algunas 
en las que coincidimos todos, yo qué sé, Black 
Sabbath o Led Zeppelin. Pero luego cada 

uno tiene sus propios gustos que no siempre 
compartimos.
S: Yo creo que los primeros en los que nos 
fijamos cuando empezamos fueron los King 
Gizzard. La primera conversación que tuvimos 
fue sobre ellos.

Qué putada que no se hayan caído del cartel. 
Machete: Es la tercera vez que suspenden en un 
festival con nosotros, somos gafes (Risas). Solo 
coincidimos una vez en Argentina.

¿Y saben que vuestra primera canción se 
llama “The New Gizz”?
M: No lo creo (más Risas).

Un tema que es indiscutible es que sonáis a 
vosotros mismos, sonáis muy al sur. Hace 
poco estuvisteis tocando en USA, ¿cómo fue 
la reacción? ¿La gente lo ha pillado?
B: Pues han reaccionado con mucha curiosidad, 
se nos acercaba gente a preguntar de dónde 
salíamos.
G: La clave es que ahora volvemos en septiembre 
a California, con una gira más potente, y la gente 
se va interesando. El hecho de que haya público 
hispano lo hace más fácil en cuanto a generar 
interés. El público yanqui no sé si nos entenderá, 
en cuanto a las letras, pero bueno, aquí toda 
la vida hemos estado escuchando grupos sin 
entenderles y nos hemos empapado de eso, a lo 
mejor es hora de que pase lo mismo allí (Risas).
D: También es importante que ahora hay un 
camino de artistas hispanohablantes y creo 
que los anglosajones se están acostumbrado a 
escuchar música en español, desde Rosalía a 
J. Balvin, y es que los americanos se interesan 
mucho por las letras, más que aquí. 

Desde que os escuchamos por primera vez 
tuvimos claro que vuestra propuesta iba a 
funcionar. A lo mejor Melange se quedaron a 
las puertas, pero vosotros la abristeis de golpe.
D: Sí, Melange se separaron muy pronto, pero 
ahí están Mohama Saz, que molan muchísmo. 
Son la caña.

¿El éxito que habéis tenido ha podido quitar 
un poco el miedo a meter raíces folk al rock?
G: No creo que seamos nosotros responsables 
de eso (Risas). Ojalá haya grupos de chavales 
que se tiren a hacer rock con música de raíces, 
pero creo que son artistas más grandes como 
Rosalía los que han abierto el melón. Luego hay 
grupos como Moura o Atavismo que lo llevan 
haciendo mucho tiempo.

Para terminar, del uno al diez, ¿cómo de 
hartos estáis de que os pregunten por el 
término Kinkidelia? (Risas).
B: Yo siempre respondo algo distinto, a mí me 
da igual (Risas).
D: Hay preguntas peores: la verdad es que 
nos sacamos el nombre para que no se nos 
etiquetara como Rock Andaluz, como un revival 
de la música de los 70. Así que nos sonaba 
agresivo y psicodélico, es una combinación que 
nos definía incluso estéticamente. Así que para 
mí eso es la Kinkidelia.

Javier Sanabria
Foto Javier Rosa

Entrevista

Derby Motoreta’s Burrito Kachimba
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Fueron una de las sorpresas del jueves, en una explosión de decibelios, punk y actitud. Vestidos de reptiles Rosa (voz), Carles (guitarra), 
Stefi (bajo) y Marc (batería) pusieron al Canela boca abajo. Tienen listo un nuevo disco, “Gestiones Fáciles” que promete escupitajos en el 
ojo y mala baba a cholón. Les cazamos al día siguiente de su sensacional descarga y nos pusieron al día.
Os vimos anoche y nos quedamos con el 
culo torcido. Pensaba que veros en un club 
sería lo más adecuado, pero os comisteis el 
escenario. ¿Mola más tocar para miles de 
personas, aunque no os conozcan?
Rosa: Yo creo que lo que nos echen. Igual 
estamos más acostumbrados a las salas 
porque es lo que sale más, pero si nos ponen 
un escenario como anoche con esa cantidad 
de gente, yo me lo pasé súper bien, dando 
vueltas como una loca, no te quedas sin 
espacio, no te estorbas…

¿Cómo se prepara uno para dar el salto de 
tocar en una sala a un escenario enorme?
R: Con un volumen tremendo, alguien le dijo 
a nuestro técnico que nos habíamos pasado 
(Risas).

Sería gente mayor (Risas)
Carles: Bueno, ayer era un bolo muy grande, 
de los más grandes que hemos hecho, y hubo 
nervios porque tuvimos muchas horas de 
espera, de ver bandas muy guays antes de 
nosotros, da respeto.

¿Hubo nervios?
R: De normal no, pero ayer reconozco que sí. 
Era otra dimensión.
Marc: También depende de si hemos estado 
tocando regularmente, que entonces sale solo, 

pero en este caso hubo un poco de parón de 
verano, un mes y pico sin tocar, y el primer 
bolo, Canela Party (Risas).
R: Yo no lo pienso mucho tampoco porque 
tengo confianza tanto en ellos como en mí. El 
repertorio lo tenemos muy trabajado, tocamos 
tres temas nuevos pero que también están 
rodados.

Los temas nuevos que van para el próximo 
disco, ¿para cuándo?
M: Está ya grabado y esperamos que salga 
para noviembre, sacaremos nuevo single en 
septiembre y esperamos que para cuando 
toquemos en Madrid esté ya el disco.
C: Aunque no haremos repertorio nuevo, lo 
dejamos para la gira de presentación que 
haremos ya en enero.

Imagino que después de sacar el primer 
disco en 2020 y luego el EP ha habido 
una sensación de interrupción, ¿cómo 
trabajasteis en esos tiempos raros?
R: Fíjate si fue raro que al poco de poder salir 
nos paró la poli al salir de un ensayo.  
C: Sí, estábamos todavía con el toque de 
queda a las 11 y nos quedamos en el local 
hasta las tantas, y al salir íbamos en bici, como 
en “Verano Azul” y pasamos delante de unos 
mossos y nos dieron el alto, “No podéis estar 
aquí ¿sabéis que la gente está muriendo?”.

Stefania: Rosa puso cara de niña y dijo “No lo 
haremos nunca más” (Risas).

Es la primera vez que os entrevistamos en 
Rock Bottom, contadnos de dónde sale 
Sandré.
C: Pues cada uno tendrá su versión de la 
historia. La mía es que yo iba mucho al bar de 
Rosa y ahí hablamos de montar un grupo. A la 
vez compartía piso con Marc y se lo propuse. 
Al poco, en las fiestas de Gràcia viendo a 
un grupo surgió lo del nombre de Sandré y 
justo después nos juntamos con Stefi y se le 
contamos y dijo “Yo toco el bajo”. Todo muy 
rápido y muy loco. 
S: De tanto responder a esta pregunta 
empezamos a inventarnos la historia (Risas). 
Yo no había tocado antes en serio, las típicas 
bandas con compañeros de piso que no van 
a ningún sitio, Carles y Marc sí habían tocado 
más, pero cuando nos juntamos los cuatro 
teníamos muchas ganas de montar algo 
especial, porque lo difícil es encontrar gente 
que tenga disponibilidad y energía y ganas de 
comprometerse, y ahí conseguimos conectar.

Sacasteis “Ave Muñón” a finales de 2019, 
el EP en 2020 y ya tenéis disco nuevo, ¿por 
dónde van a ir los tiros en cuanto a música 
y letras?
R:  Yo lo veo como una evolución natural.

Entrevista

Sandré
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C: Sí, continúa con el sonido del EP; sí que 
se aleja un poco del sonido de “Ave Muñón”, 
al menos en cuanto lo que he hecho con la 
guitarra.
M: La cuestión es y ha sido siempre jugar. 
Como venimos de sitios tan distintos la 
creatividad parte no de buscar referencias sino 
de a ver qué sale, pero no en plan sobrados. 
Es sencillo; decimos esto tiene caña y esto no, 
esto llega y esto no. Yo sí veo temas del nuevo 
disco con una onda punk como el primer 
disco. Lo mismo en cinco años podemos 
hacer dos repertorios, uno punk y el otro más 
experimental.
R: Como King Gizzard, cada disco de un estilo.

Hablando de King Gizzard, anoche metisteis 
un fragmento de “Rattlesnake” y la gente 
se volvió loca un instante y al momento se 
quedaron fríos pensando en la cancelación 

(Risas).
C: La idea era hacerles un homenaje, por eso 
salimos disfrazados de serpiente.
R: A mí me lo comentó también la gente de 
la organización, “¡cómo sois tan cabrones!” 
(Risas). Los vimos en el Primavera y yo iba del 
revés, y pensaba que no me estaba enterando 
de nada, pero que ya los vería en el Canela. 

Hablando de australianos, Rosa, ya estarás 
cansada de que te comparen con Amyl 
and the Sniffers. Es que en prensa musical 
somos muy vagos (Risas).
R: Desde que me he teñido de rubio no paran 
de decírmelo. Yo no le veo sentido, pero me 
tomo como un piropo que me comparen con 
esa jefaza. Pero me cuesta entender esa 
necesidad que tiene mucha gente de buscar 
parecidos.  Y me cuesta mucho hablar de 
referentes, porque los míos son muy dispares.

S: Es lo típico, chica cantante sin instrumento, 
con carisma, con fuerza, pero es lo que 
comentas, hay mucha vaguería a la hora 
de analizar. Pero, oye, el último disco suyo 
es increíble, aunque no crea que nos haya 
influenciado para nada. 

Como hablar de referentes cuesta, decidme 
cuál es la última canción que habéis 
escuchado en Spotify.
R: Pues igual “Rattlesnake” (Risas). No, mira, 
“I was a Lover” de TV on the Radio. 
C: Mira, “Dracula Drag” de Frankie and the 
Witch Fingers.
S: (Mira el móvil y se ríe) Yo prefiero no decirlo 
(Risas).
M: Yo a Tano, un grupo de Girona, que suenan 
que te cagas.

Javier Sanabria
FotosJavier Rosa
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SPOTIFILM 
by tali carreto

Run” de Martha Reeves & The Vandellas, ese 
piano que marca el ritmo juguetón de “Can I 
Get A Witness” de Marvin Gaye, o las guitarras 
que sostienen el “You Keep Me Hanging On” 
de las mencionadas Supremes. Detalles de 
alta costura. Desgraciadamente, la monarquía 
de estos tres peculiares reyes magos llegaría 
pronto a su fin: en 1968 abandonaron la Motown 
tras una encarnizada lucha por los derechos de 
autor. Y aunque intentaron levantar su propio 
imperio discográfico, ninguno de sus intentos, 
Invictus y Hot Wax, durarían demasiado. El 
propio Dozier se arrepentiría públicamente 
años después por cómo habían llevado las 
riendas de ambos sellos, dejando escapar a 
valores entonces emergentes y luego súper 
estrellas como Al Green y George Clinton, a los 
que rechazaron en su momento. Dotados para 
la composición, demostraron en cambio ser un 
cero a la izquierda como cazatalentos. Fuera 
del calor de la Motown, el mayor éxito de Dozier 
llegaría bien tardío: “Two Hearts”, aquella 
canción de Phil Collins para la película “Buster”, 
que se alzó con un Grammy, un Globo de Oro y 
una nominación al Oscar en 1988.

Precisamente Phil Collins sería uno de los 
artistas que versionaría “Heat Wave”, la primera 
de las dos protagonistas de este Spotifilm, 
y la segunda canción que el trío compuso 
para Martha Reeves & The Vandellas, tras la 
calurosa acogida que recibió “Come and Get 
These Memories”. Lanzada en julio de 1963, 
resistió cuatro semanas en lo más alto de la lista 
R&B de Billboard y llegó al número 4 del Hot 
100. Con su hipnótico ritmo góspel, sus matices 
jazzies y ese toque doo-woop, fue una de las 
más tempranas composiciones en edificar no 
solo los cimientos del sonido Holland-Dozier-
Holland sino también de la propia Motown. Es 
también una de sus canciones que han llamado 
más la atención de otros ilustres intérpretes: a 
sus encantos no solo caería rendido el citado 

Collins, sino también Linda Ronstadt, The Jam 
o The Who, que no dudaron en grabar sus 
propias versiones. Y además saltó rápidamente 
al celuloide: el cineasta de culto Kenneth Anger 
la incluyó en su no menos de culto “Scorpio 
Rising” el mismo año de su publicación. Siete 
años más tarde, en 1970, William Friedkin 
hizo otro tanto en su controvertida “Los 
chicos de la banda”, uno de los primeros 
títulos comerciales en abordar directamente 
la temática homosexual. Tras ella llegarían 
“Carrie”, el clasicazo de Brian De Palma, o 
“Más American Graffiti”, desnortada secuela 
del boom generacional de George Lucas. Ya 
a partir de los 80 y hasta nuestros días hemos 
podido sentir la ola de calor de las Vandellas 
en títulos como “Llamaradas”, “Frequency” o 
“La teoría del todo”, en documentales como “El 
celuloide oculto” y en series como “Luz de luna”, 
“Murphy Brown” o la remozada “Hawai 5.0”.

Y si “Heat Wave” fue todo un éxito en su 
momento y que ha perdurado hasta nuestros 
días, la segunda de nuestras protagonistas 
no se queda atrás: “I Can’t Help Myself (Sugar 
Pie, Honey Bunch)”, inmortalizada por los 
Four Tops, se encaramó en lo más alto de 
la lista R&B de Billboard en 1965 ¡durante 
nueve semanas! En el Hot 100 fue número 
uno durante dos semanas no consecutivas: 
entró tras “Mr. Tambourine Man” de los Byrds 
y salió para dejar su lugar al “(I Can’t Get No) 
Satisfaction” de los Rolling Stones. Palabras 
mayores. De nada importó que la canción fuera 
similar en melodía y coros a otro de los éxitos 
del trío Holland-Dozier-Holland, “Where Did Our 
Love Go” de las Supremes, lanzada tan solo un 
año antes. De hecho, algunos críticos, como 
Ed Hogan, aducen que el título de la canción, 
ese “no puedo evitarlo”, es un reconocimiento 
del propio Dozier a su querencia por reciclar 
hits anteriores. Las propias Supremes, a su 
vez, versionarían la canción, que tampoco 
resistiría el envite de artistas contemporáneos 
como Johnny Rivers o mucho más tardíos 
como Kid Rock y Latoya Jackson. En el cine 
hemos podido oírla en la oscarizada “Forrest 
Gump”, en comedias tan dispares como 
“Envidia”, “Ratas a la carrera” o “Cuando llega 
la noche”, de todo un enamorado del soul 
como John Landis, y recientemente en una 
producción francesa como “Pequeñas mentiras 
para estar juntos”. También es recurso habitual 
en el mundo de la animación, véase si no “El 
espantatiburones”, y en la pequeña pantalla, 
desde sitcoms tan conocidas como “Cosas de 
casa” y “Los problemas crecen” a esa delicia 
altamente recomendable que es “Quantum 
Leap”, odisea ci-fi de viajes en el tiempo ideal 
como artefacto nostálgico. Como la Motown, 
como Holland-Dozier-Holland: pura nostalgia. Y 
que siga siendo así por muchos años.

El pasado 8 de agosto nos dejaba, a la edad de 
81 años, toda una leyenda del soul. Aunque no 
fuera de las que reluciera sobre el escenario, 
sino de esas otras que movían los hilos tras 
las bambalinas… o desde los estudios de 
grabación. Hablamos del productor, compositor 
y sí, también cantante, Lamont Herbert Dozier. 
Junto a los hermanos Brian y Eddie Holland, 
Dozier formó la Santísima Trinidad de la 
factoría Motown, el mítico sello de Detroit. 
Una auténtica máquina a tres motores capaz 
de fabricar hits uno tras otro con una facilidad 
pasmosa, de carrocería tan brillante como con 
tanto carburante para perdurar en el tiempo. 
Tan solo entre 1963 y 1967 compusieron más 
de 25 canciones que alcanzarían el top 10 y 
que, de paso, definieron el sonido de tan mítica 
discográfica. O, como se llegó a afirmar en 
la época, “el sonido de la joven América”. El 
ménage à trois creativo que formaron Holland-
Dozier-Holland llegó a incluso a eclipsar a 
otros colegas tan dotados, ojo, como Smokey 
Robinson, Barrett Strong o el mismísimo 
Stevie Wonder. Solo para Diana Ross y sus 
Supremes, las estrellas de la casa, el trío 
facturó diez números 1, ahí es nada, entre los 
que se incluyen joyas como “Stop! In The Name 
of Love”, “Baby Love”, “I Hear A Symphony” 
o “You Can’t Hurry Love”. Pero, más allá de 
sus encargos para las Supremes, también 
escribieron revientalistas de la talla de “Baby I 
Need Your Loving” y “Reach Out (“I’ll Be There)” 
para los Four Tops, “Heat Wave” y “Jimmy 
Mack” para Martha & The Vandellas, “Helpless” 
para Kim Weston o “This Old Heart of Mine (is 
Weak for You)” para The Isley Brothers. Entre 
otras muchas barbaridades dignas del Panteón 
de las Grandes Canciones. De los tres, Dozier, 
que antes de ponerse a las partituras hizo sus 
pinitos como cantante en formaciones como The 
Romeos y The Voice Masters, se encargaba 
de la melodía. Pero también de los arreglos: 
suyos son los hipnóticos ecos de “Nowhere To 
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Parece ser que la espera ha llegado a su fin. Los Black Crowes estarán de gira por nuestro 
país después tanto tiempo, casi tres años desde que se anunció el que sería inicialmente 
su único concierto en España y que la pandemia ha retrasado año tras año. Estamos, pues, 
a finales de 2022 con unos Crowes alejados de los lanzamientos discográficos y de lo 
que uno podría llamar una carrera convencional. Mucho ha pasado desde que publicasen 
su último trabajo original (hace poco han publicado un EP de versiones), el maravilloso 
“Before the Frost...Until the Freeze”, un lejano 2009 tras el cual hemos estado huérfanos 
de una de nuestras bandas favoritas y en el que ha pasado prácticamente de todo en el 
universo Crowes. El caso es… ¿con qué nos vamos a encontrar en esta gira de aniversario 
de su debut? Vamos a divagar un poco…

“Es imposible pensar en The 
Black Crowes hoy en día y no 
estar influenciado por lo que Steve 
Gorman, el batería fundador, 
contó en su libro “Hard to Handle: 
The Life and Death of the Black 
Crowes”. Cualquier imagen que 
pudiéramos habernos hecho de 
la banda quedó marcada tras el 
descarnado relato de Gorman”.

Como decía, estamos a finales de 2022 y 
ante la inminente visita de la banda a nuestro 
país, es imposible pensar en The Black 
Crowes hoy en día y no estar influenciado 
por lo que Steve Gorman, el batería 
fundador, contó en su libro “Hard to Handle: 
The Life and Death of the Black Crowes”. 
Cualquier imagen que pudiéramos habernos 
hecho de la banda quedó marcada tras el 
descarnado relato de Gorman. Básicamente 
lo que hace es destrozar la imagen personal 

de los hermanos Robinson, Chris y Rich, a 
los que presenta como tipos con talento, 
pero a la vez como personajes borrachos de 
ego hasta niveles insospechados, gente sin 
ningún tipo de empatía por sus compañeros 
de banda y de profesión. A Chris lo pone 
como un drogadicto cuyo apetito voraz por las 
sustancias psicotrópicas solo es comparable 
a su inestable personalidad, un tipo realmente 
despreciable cuyos referentes eran REM y 
los Pixies y al que George Drakoulias, junto 
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a Rick Rubin, moldeó sin pudor en cuanto 
llegaron a sus manos para convertirlos en 
nuevos The Faces. No sale mucho mejor 
parado Rich, un tipo frío y distante, alejado de 
las drogas pero que es capaz de volverse a 
su casa con el autobús de gira dejando atrás 
a toda la crew, y que hasta que no conoció a 
los afamados productores no sabía qué era 
una afinación abierta.

No, la imagen de los hermanos Robinson ha 
quedado muy dañada tras el polémico libro. 
Pero además ellos no han ayudado a que 
el público no nos creyésemos lo relatado 
por Gorman. Chris desde hace cuarenta 
años ha sido un completo bocazas, chulo, 
impertinente y sin ningún tipo de respeto 
por otros compañeros de profesión. Pero, 
sobre todo, quedó demostrado que, tal y 
como el batería de los Crowes comenta, los 
hermanos no se han podido ver nunca, se 
han odiado a muerte desde hace décadas. 
De esta forma, fue en 2015 cuando Rich 
emitió un comunicado que no podía ser más 
contundente: “Tras haber tenido el privilegio 
de escribir y hacer la música de The Black 
Crowes en los últimos veinticuatro años, es 
una gran decepción que me encuentre en la 
posición de decir que la banda se ha acabado. 
Quiero a mi hermano y respeto su talento, 
pero su demanda actual es que renuncie a 
mi parte de la banda y que nuestro batería 
durante veintiocho años y socio original, 
Steve Gorman, renuncie al 100% de su cuota, 
reduciéndolo a un empleado asalariado. Y no 
puedo aceptarlo”.

Desde entonces Chris no ha parado de escupir 
veneno en contra de su hermano y del resto 
de miembros de los Crowes. Rich, en cambio, 
mantuvo un perfil más bajo durante este 
tiempo y acuñó a su alrededor una especie 
de Crowes 2.0 con antiguos compañeros 
(Marc Ford, Sven Pipien o Eddie Harsch 
entre otros) formando The Magpie Salute. 
En ese sentido el guitarrista demostró menos 
orgullo y menos ego que su hermano, que 
se burlaba continuamente de lo que hacía 
Rich. Chris no perdía ninguna ocasión para 
indicar que lo que estaba haciendo (ese rollo 

presuntamente hippie) en ese momento era 
lo que realmente le hacía feliz, renegando de 
su pasado con los cuervos y descalificando 
sin piedad tanto a su hermano como a sus 
excompañeros. “En Chris Robinson Band no 
funcionamos como lo hace el negocio musical 
en general. Como esos discos… sabes, 
tío, si fuéramos Radiohead, U2 o Pearl 
Jam quizás funcionaríamos de otra forma, 
pero tenemos la libertad de hacer lo que 
queremos. No tenemos ninguna presión para 
vender millones de discos. CRB no somos 
los Black Crowes y no queremos engañar a 
la gente que nos quiere seguir” (www.ruta66.
es). Mientras, Rich Robinson comentaba en 
2018 en el programa de radio de Howard 
Stern: “Estoy ahora en una banda que parece 
mucho más funcional, por lo que nunca 
querría volver a tocar con The Black Crowes. 
Es demasiado tóxico. Ya no tengo hermano 
(…). Es una pena que se convirtiera en un 
asunto relacionado con el dinero, y lo hizo. 
Al final, él quería el dinero de todos. Por eso 
la banda se separó. (…) Ojalá Chris pueda 
superar todo ese odio que lleva con él”.

Sin duda no parecía que apostar por una 
vuelta de los Crowes fuera buena idea. Y sin 
embargo en 2019 la noticia nos cogió a todos 
por sorpresa: los hermanos Robinson habían 
hecho las paces y decidían volver a tocar 
juntos. De nuevo el programa de Howard 
Stern era el medio con el que expresaban 
sus sentimientos: “Dije cosas terribles. 
Estaba en un momento muy negativo, pero le 
pedí perdón a Rich por eso. Han cambiado 
muchas cosas en mi vida en los últimos 
dos años. Estaba en una relación que no 
estaba funcionando, estaba en un momento 
negativo, estaba lidiando con la depresión. 
Y estoy aquí sentado como “¿por qué estoy 
diciendo cosas malas sobre mi hermano?”, 
comentaba el cantante ante la mirada de su 
hermano y el famoso locutor. 

Pese a todo lo leído y escuchado, pese a 
la sensación extraña que existía en torno a 
la banda, que los Crowes volviesen era sin 
duda una gran noticia. Sin embargo, habría 
que matizar, ¿habían vuelto The Black 
Crowes o eran los hermanos Robinson los 
que volvían? Nadie duda que Chris y Rich 
han sido el motor fundamental de la banda 
desde el comienzo, tanto compositivamente 
como en cuanto a liderazgo, de forma que 
la banda es en esencia ellos dos. Pero… 
¿ningún crédito debían haber tenido todos 
los músicos que hicieron grande a la banda? 
Lo cierto es que pocos músicos han salido 
bien parados de su experiencia con los 
Crowes, imaginad que un tipo como Luther 
Dickinson lleva más de un lustro sin hablarse 
con Chris. Es una historia tan antigua como 
la vida misma, cuántos cantantes o músicos 
se hicieron con el nombre comercial de una 
formación y luego han hecho y deshecho a 
su antojo con la marca.  Pensad que cuando 
eran Mr. Crowe’s Garden y luego pasaron 
a ser The Black Crowes no estaban solos, 
la banda la fundaron junto a otros músicos 

y parece que ni existieron. Tanto es así que, 
en su vuelta, los hermanos han pretendido 
hacer borrón y cuenta nueva en cuanto al 
resto de “integrantes de la banda”, lo que 
en realidad quiere decir que los hermanos 
ya directamente se rodean de músicos de 
acompañamiento. Sven Pipien vuelve al 
bajo, sí, pero su rol es de asalariado. Tal es 
el desprecio de los hermanos hacia el resto 
de excompañeros que en la reedición del 
“Shake your money maker”, aquella preciosa 
portada en la que salían los integrantes 
de la formación por entonces (a saber, los 
hermanos junto a Jeff Cease, Johnny Colt 
y Steve Gorman) ha sido sustituida por un 
burdo dibujo con dos cuervos negros.

Y a pesar de todo esto, de toda esa energía 
terriblemente negativa que han podido 
transmitir, tener de vuelta a los Crowes, con 
la formación que sea, siempre es una gran 
noticia. Personalmente me faltó tiempo para 
hacerme con mi entrada para la que era 
fecha original en Madrid para el viernes 12 
de noviembre (mi cumpleaños, la celebración 
soñada), pero el virus lo hizo retroceder 
dos años pasándolo a un frío martes, 18 de 
octubre, aunque por fortuna añadieron otra 
fecha en nuestro país, el domingo 16 en el St 
Jordi Club de Barcelona. A la vez, es extraño 
pensar que sigan con la idea de hacer la gira 
de los 30 años de su debut, cuando este 
mismo año ya se han cumplido los 30 de 
“Southern Harmony & Musical Companion” 
(al que le rendimos su debida pleitesía en el 
número anterior de Rock Bottom Magazine). 
Podrían hacer simplemente una gira de 
greatest hits habida cuenta la espectacular 
colección de canciones que han grabado 
en todos estos años. Yo podría hacer cada 
día un set list demoledor con sus canciones 
y cada día sería distinto. Sabemos que sus 
conciertos en la gira por Estados Unidos han 
funcionado más que bien, y que la gira por 
el viejo continente comenzará el próximo 
21 de septiembre en Dublín, y que a tocar 
íntegro “Shake your money maker” han 
añadido “Plus ALL THE HITS”, así que podéis 
imaginaros la fiesta que puede ser aquello. 
Además, para compensar la falta de material 
nuevo, a comienzos de año grabaron un EP 
de versiones (¡y qué versiones!) en las que 
incluyen temas de los Rolling Stones (“Rocks 
Off”), T. Rex (“The Slider”) o Rod Stewart 
(“You Wear It Well”) entre otros que según lo 
visto en los videos que hemos podido ver han 
añadido a su repertorio en directo.

The Black Crowes son una de las bandas de 
nuestra vida, los vimos nacer y crecimos con 
ellos, sus canciones nos han acompañado 
toda la vida y son parte indisolubles de 
nosotros. Contamos los días desde hace 
tres años para poder verlos y, a pesar 
de todo, los seguiremos recibiendo con 
los brazos abiertos. Y ojalá, Chris, y Rich 
consigan poner paz en sus vidas y continúen 
dándonos más música y más conciertos. Se 
lo agradeceremos eternamente.

Javistone

Cuando Chris y Steve se llevaban bien
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Una obra que recoge sin lugar a duda un 
excelente compendio de lo mejor de la música 
americana del siglo XX y XXI (“The last place 
that loves lives”). Una coctelera musical a 
caballo entre la música de los setenta con 
claras influencias de los Allman Brothers 
(“Good Morning Captain”) pero con el groove 
y el sentido del ritmo y la musicalidad de la 
Creedence (“Been a Long time” o “Appaloosa) 
y la solidez o madurez estilística de The Band 
(“And the band played on”, “Shady Grove” o 
“Garden Gate”).  Si comparamos el debut de 
los de Atlanta con su primer álbum - donde 
bebieron del rock inglés más molón a caballo 
de lo Stones y los Faces - con “Before the 
Frost…”, claramente parecen dos bandas 
distintas. Es probable que la participación 
de Luther Dickinson de NMA que tocó en el 
álbum y los acompañó en la pertinente gira 
-¡qué concierto nos facturaron en Azkena en 
2009!) o el grandioso Larry Campbell con su 
violín y banjo tuvo algo que ver en ese sonido 
tan especial que envuelve todo el disco, léase 
una sonoridad rica en matices y posiblemente 
el disco más americano de los Black Crowes 
(“Fork in the River” es un claro ejemplo de ello). 
Es cierto que los Robinson ya llevaron a cabo 
un cambio estilístico mucho antes de 2009. 
Con “Amorica” se abrazaron al concepto “jam 
band” alejándose de un sonido más clásico 
o británico del de su debut para abrazar, con 
ciertos matices, la música de raíces norte 
americana. Y de ahí, ahí prácticamente no 
se salieron. Sí, el lector quizás me dirá o 
reflexionará que discos como “By Your Side” 
o “Lions” quisieron emular ese rock and roll 

inicial de sus dos primeros discos. Pero pese 
a ser discos más que notables, no alcanzaron 
ni de lejos ni la espontaneidad ni tampoco la 
calidad de los dos primeros (sobre todo del 
disco que sigue siendo mi favorito, “Southern 
Harmony and the Musical Companion”(1992). 
Con “Before the Frost…”, y analizándolo y re 
escuchándolo de nuevo para Rockbottom, me 
percato que lo que los Robinson ejecutaron 
ahí fue mezclar el espíritu de “Amorica” con 
“Three Snakes and One Charm” y crear una 
obra atemporal, única en su especie que muy 
pocos grupos pueden presumir de ostentar 
en su discografía. Si me apuran, The Band, 
la Creedence y pocos más. En su día pude 
entrevistar a Chris Robinson y el hecho de 
que sea un comprador compulsivo de vinilos 
y gran coleccionista es probable que en algo 
haya influido a lo largo del tiempo en la distinta 
paleta de colores de sus obras ya sea con los 
Crowes o con la Chris Robinson Brotherhood. 
Pero centrando el debate que nos ocupa, 
escuchando ahora “Before the Frost…” trece 
años después (que son pocos, pero muchos 
en la carrera de cualquier formación) llego a 
varias conclusiones. En primer lugar, ojo con 
“matar” a una banda o artista antes de tiempo. 
Son muchos y sois muchos (se quienes sois) 
que, al referirse a una banda clásica, descartan 
que el artista pueda volver a su etapa de gloria 
y publicar alguna obra que iguale o incluso 
supere sus trabajos más representativos o 
alabados por la crítica musical. Y es que hay 
mucho ninguneo, no en la crítica musical 
especializada sino en los propios seguidores… 
y eso, perdonen, me parece grave o, en 

cualquier caso, para no herir sensibilidades, 
denunciable. Los artistas, artistas son y la 
“musa” se les puede aparecer años después 
de su debut. Me vienen a la cabeza algunos 
ejemplos de artista que, cuando parecía 
que ya lo habían dicho todo y estaban 
defenestrados o, cuando su discografía podía 
parecer caminaba con el piloto automático, 
¡zasca! “volvieron” y pusieron los puntos sobre 
las íes en plena madurez vital: “Time Out of 
Time”; “Pump” o “Wildflowers” para citar tan 
sólo tres ejemplos. En segundo lugar, y en 
plena época del streaming y de escuchas 
rápidas y no pausadas, “cuidadito” también 
en sacar conclusiones precipitadas de los 
adelantos musicales. Todavía tengo fresco 
el revuelo del primer single de “Before the 
Frost…”: el trotón tema “I ain’t hiding” con 
evidentes referencias al “Miss you” de los 
Stones. Los fans se pusieron las manos a la 
cabeza y temieron lo peor. ¿Música disco? 
A mí, ese tema me gustó desde la primera 
escucha. Será que también me gusta “Miss 
You”. Escuchando de nuevo el tema, no me 
digan que ese tema no es puro Sly Stone. 
Pues eso. Y como tercera y final reflexión, 
centrarme especialmente en los hermanos. Sí, 
los Robinson. Muchos hemos leído o, mejor 
dicho, devorado con ansia el libro de Steve 
Gorman (“Hard to Handle” publicado en 2019 
por la editorial Neo Sounds) donde los pone a 
la altura de un campanario tras prescindir de 
sus servicios en la gira del treinta aniversario 
del disco de debut. Escribiendo este artículo 
me viene a la cabeza la respuesta de Chris 
cuando fue interrogado acerca de Gorman y 

Appaloosa: 13 años de “Before the Frost… Until The Freeze” de los 
Black Crowes

Ya hace trece años que los Black Crowes publicaron su último disco de estudio con temas propios. Era un lejano 2009 cuando su octavo 
álbum titulado “Before the Frost…Until the Freeze” nos sorprendió a todos por su magna calidad y excelente cancionero. En esa época 
Chris Robinson ya se había adueñado por completo de la banda (Gorman dixit). “Before the Frost…” fue un trabajo grabado en vivo, 
en Woodstock en la cabaña de Levon Helm y ante un privilegiado público de amigos (como habría disfrutado ahí dentro). Un álbum sin 
parangón. Cuando parecía que los hermanos Robinson ya no podían sorprendernos, cuando pensábamos que esa trilogía inicial no podía 
superarse, diecinueve años después del debut con “Shake your Money Maker”, los Cuervos publicaron, quizás, el mejor disco de los 
últimos tiempos. 
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por qué no seguía en la banda en esa gira en 
particular que pronto nos la traerá a nuestro 
país. Le preguntaron por qué no estaban los 
miembros originarios y en particular acerca 
de la ausencia de Gorman. Chris contestó, 
“estamos Rich y yo”… “ya, pero ¿Y Gorman?; 
también es un miembro original” prosiguió el 
entrevistador. Chris respondió sin cortarse 
un pelo ¿“Cuántos temas ha compuesto 
Gorman”?  “Creo que ninguno” respondió 
el periodista. “Pue eso, Rich y yo somos los 
miembros originales”, respondió Chris. ¡Pim, 
Pam, Pum! ¿Capisci? Así de tajante, seco y 
duro, como leen. Juzguen Vds. No lo haré yo. 
Pero en realidad, a donde voy es precisamente 
a eso. No me ninguneen por favor ni a Chris ni 
a Rich. A los hermanos. Porqué ellos son el 
cerebro. Claro, me dirán, Gorman les daba ese 
punch especial. Así es. Lo ratifico. Gorman era 
y para mi sigue siendo una pieza indispensable 
de la que penosamente se ha prescindido (lo 
mismo podemos afirmar del gran Marc Ford). 
Y Gorman camina en todo “Before the Frost…” 
como un auténtico y formoso potranco. Es 
increíble lo que este hombre ha hecho en cada 
disco de los Crowes (me viene a la cabeza 

Charlie Watts para atestiguar lo importante 
que también es para una formación un buen 
baterista – y Gorman era y es uno de ellos-). 
Pero hay que seguir mirando hacia adelante. 
Y yo, personalmente, sean ciertas o no las 
historias de “Hard to Handle”, creo que ese 
libro está escrito desde el rencor y en caliente. 
En fin,  ¿Que nos deparará el futuro? ¿Habrá 
otro disco con formación distinta? No tengo ni 
idea. Parece que sí. De momento, los Crowes 
publicaron hace unos meses una auténtica 
delicatessen en formato EP titulado “1972” 
con versiones de ese año de artistas dispares 
como los Stones, Bowie, Bolan, etc. Y suena de 
maravilla. Gorman también escribió que Chris 
“era un puto genio a la hora de rodearse de 
personas con talento, dedicación y humanidad 
auténticos para después arrastrarlas a todas 
por el barro y perturbarles la existencia” (me 
viene a la cabeza el añorado Neal Casal con 
quien Chris Robinson facturó muy buenos 
discos con la “Chris Robinson Brotherhood”). 
Dice la leyenda que Neil estaba harto de girar 
compulsivamente y que en sus últimos días 
quería abandonar, pero Chris era insaciable. 
En cualquier caso, una cosa tengo clara. 

Alguien que compuso algo como “Appaloosa” 
en plena madurez (un temarral que está en mi 
top five de los mejores temas de los Cuervos 
“ever”), no se le puede descartar jamás. Y 
mucho menos ningunear. Nunca. Volverán a 
grabar, estoy convencido. Créanme. Ojalá con 
Gorman, y por encima de todo, como decía 
con Marc Ford. Pero en realidad, eso sólo les 
atañe a ellos. Mientras puedan volver a grabar 
buenas canciones y visitarnos de nuevo, nos 
damos con un canto en los dientes. Son una 
de las bandas de mi vida.  Y, para terminar, 
para refrendar mi amor especial al álbum más 
atemporal de los últimos tiempos, les diré que 
si alguien que quisiera empezar a escuchar 
buena música americana me preguntara 
por dónde empezar, yo le daría a elegir dos 
opciones: “Music from Big Pink” (1969) de 
The Band o este “Before the Frost…” de los 
Cuervos. Lo tengo clarísimo. Una banda 
maravillosa y un disco muy especial, único e 
irrepetible.

Sanfreebird
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Siempre se ha considerado que había dos obras muy populares y prestigiosas que era imposible trasladar a la pantalla: la novela “Cien 
años de Soledad” y el cómic “The Sandman”. Para la adaptación de la obra maestra de Gabriel García Márquez se están realizando 
audiciones desde junio que Netflix va a llevar a cabo con el visto bueno de los herederos de Gabo. Por su parte, la mítica serie de cómics 
de Neil Gaiman ya es una realidad, de nuevo, en Netflix.
La razón de la dificultad de adaptar “The Sandman” 
al cine o en este caso, a la televisión, venía dada 
por su carácter literario, metafísico y denso, 
plagado de referencias a la cultura, la religión 
y en general a la mitología clásica y moderna. 
Por otra parte es una serie ambiciosa, que se 
prolongó durante varios años, de 1989 a 1996. 
En concreto fueron 75 números recogidos en diez 
arcos argumentales. Esta es la razón de que la 
serie de Netflix adapte en su primera temporada 
tan sólo los dos primeros arcos: “Preludios y 
nocturnos” y “Casa de muñecas”, aunque en un 
capítulo extra han añadido dos historias del tercer 
acto, “País de sueños”. El hecho de que el propio 
Neil Gaiman esté involucrado en el proyecto ha 
permitido gran fidelidad en el texto, aunque luego 
ha habido muchos cambios de razas o sexos en 
personajes, e incluso orden de algunas historias, 
como la del hombre inmortal. Por ejemplo Lucifer, 
interpretado por Gwendoline Christie (“Juego de 
Tronos”), en el cómic estaba inspirado en David 
Bowie, nada que ver. Se ha criticado mucho 
este hecho, como si la “dictadura woke” hubiera 
pervertido la obra original, pero hay que decir que 
la esencia de The Sandman permanece.

Pero ¿de qué va The Sandman? El origen de 
Sandman lo encontramos en un antiguo título 
de DC Cómics, que Gaiman quiso rescatar y al 
que le otorgó una personalidad y un universo 
completamente nuevos. Lo cierto es que el autor 
británico no sabía mucho de superhéroes, pero 
sí de cuentos y leyendas, y es lo que hizo en su 
aclamada serie, que acabó perteneciendo a la 
línea Vértigo de DC, donde había más libertad 
creativa para incluir contenidos sobre violencia, 
sexo o temas en general más adultos.

The Sandman no nos habla por tanto 
de superhéroes, pero sí de personajes 
sobrenaturales. La serie nos presenta a los siete 
eternos, personajes que son más poderosos que 

dioses. Cada uno de ellos es la representación 
antropomórfica de una idea abstracta absoluta, 
como puede ser el concepto de la muerte, la 
idea del destino, el deseo o la destrucción. 
En inglés, cada uno de ellos comienza con 
la letra “D”: Dream (Sueño), Death (Muerte), 
Delirium (Delirio, antes Deleite), Desire (Deseo) 
y su gemela Despair (Desesperación), Destiny 
(Destino), Destruction (Destrucción). De todos 
ellos, ya existía en DC el personaje de Destino, 
pero de nuevo Neil Gaiman añadió mucha 
historia al personaje.

El protagonista, como no podía ser de otra 
forma es Sueño (también llamado Morfeo, 
Oniros, el formador, el Príncipe de las historias, 
el arenero…), que en su versión antropomórfica 
estaba inspirado en Peter Murphy de Bauhaus. 
Morfeo es el amo del reino del sueño, y por 
tanto de las historias, de la imaginación. Cuando 
al principio de la serie es capturado por error 
por el ocultista Roderick Burgess (en realidad 
Burgess quería capturar a su hermana Muerte 
para obtener la inmortalidad) se producen una 
serie de acontecimientos que nos permitirán ir 
conociendo a los demás personajes. 

The Sandman es una serie sorprendente, 
inacabable, que conjuga géneros como la 
fantasía o el terror, y que en su versión catódica 
ha sabido simplificar e interesar en cada episodio. 
Capítulos como el ya mítico “El sonido de sus 
alas”, donde Morfeo y Muerte se dan un garbeo 
entre los mortales han hecho realidad el sueño 
de muchos, nunca mejor dicho. En el elenco de 
la serie, su protagonista Tom Sturridge (Irma Vep) 
cumple de sobras, y destacan especialmente 
Charles Dance (Juego de Tronos) en el papel de 
Roderick Burgess, Kirby Howell-Baptiste (Killing 
Eve) como Muerte, o David Thewlis (Fargo 
3) como el terrorífico John Dee. El personaje 
de John Constantine, que en el cómic estaba 

inspirado en Sting, en la serie se sustituye por un 
antepasado suyo, Johanna Constantine (Jenna 
Coleman), para desligarlo de la película de 
Keanu Reeves. 

En cuanto a su factura técnica, teniendo en 
cuenta que es fantasía y que nos movemos 
en mundos oníricos, realidades imposibles 
o escenarios como el infierno, la serie tiene 
empaque cinematográfico. Creo además que no 
es necesario conocer el cómic para disfrutarla, 
muchos de los comentarios de los escépticos al 
verla fueron en plan: “Pero si se entiende todo”. Y 
es que el cómic es una obra realmente compleja.

The Sandman por tanto es una obra diferente. No 
es tanto una serie de acción como una historia 
sustentada en historias, en leyendas, en cuentos. 
Morfeo es el eterno que nos permite soñar, 
y por tanto crear historias. Este es el motivo 
de que sea el personaje que enlaza todos los 
arcos argumentales, a veces siendo un mero 
espectador, otras protagonista absoluto. 

Conviene señalar que no es la primera vez que 
se intenta adaptar este cómic, Warner ya lo 
intentó hace años, con un guion que no era del 
gusto del propio Neil Gaiman. Ahora está mucho 
más satisfecho, pero teme que el alto coste de 
la producción impida su continuación en una 
segunda temporada. Y no es que no haya tenido 
éxito, pero está lejos del récord de la precuela 
de “Juego de Tronos”, por ejemplo. Ya sabemos 
que vivimos en una época de exceso de oferta, 
y cada vez es más difícil diferenciarse del resto. 
Ojalá desde Netflix tengan la sensatez para darle 
continuidad, porque tengo muchas ganas de 
volver a ver a Mason Alexander en su andrógino 
papel de Deseo, hermano y enemigo natural 
de Morfeo. En el cómic, por cierto, el personaje 
estaba basado en Annie Lennox.

Jorge Borondo

The Sandman
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El Rincón de Paulie.
Woodstock’99

Este Rincón de Paulie se lo iba a dedicar a 
Michael Lang, pero va para todas esas personas 
que, para bien o para mal, viven en la inopia y 
de la inopia. Se pueden leer infinidad de textos 
relacionando Woodstock con la paz, el amor 
y un cambio en la mentalidad estadounidense 
que  acabó con la guerra de Vietnam. Voy a 
citar un artículo de Randy Meeks en (espinof.
com) titulado: ‘Fiasco total: Woodstock 1999’: la 
fabulosa docuserie de Netflix nos muestra cómo 
la muerte de la paz y el amor se sustituye por 
la ultraviolencia millennial. El primer párrafo del 
mismo es el siguiente: 1969: Woodstock cambia 
la historia de la música y de los Estados Unidos. 
Medio millón de personas pagan 18 dólares por 
tres días donde se juntan para celebrar la paz, 
el amor, las drogas y el rock. 1999: Woodstock 
se convierte en un absoluto desastre. 250.000 
personas pagan 150 dólares por tres días 
donde se juntan para celebrar las drogas y el 
rock, dejando a un lado la paz, el amor y las 
buenas intenciones, sustituyéndolas por delitos 
llenos de rabia. Todos conocemos la historia de 
Woodstock y la importancia pivotal que tuvo en 
la contracultura estadounidense, pero, para qué 
engañarnos: una buena historia de destrozos y 
venganza es infinitamente más interesante.

En primer lugar, los 18$ de 1969 equivalen 
a 81.71$ de 1999. Sí, las entradas eran más 
baratas en el evento original, pero no eran gratis. 
Los conciertos multitudinarios son negocios. Es 
absurdo creer que en 1999 Michael Lang se 
olvidó de la paz y se centró en ganar dinero, 
principalmente porque no se acaba con ningún 
conflicto armado celebrando la paz y las drogas; 
ni escuchando a Jimi Hendrix y follando sin 
condón. En palabras del propio Hendrix: “Ahora 

todo son campanitas, y todos esos pseudohippies 
corriendo de acá para allá enseñando sus 
chapitas de «Haz el amor y no la guerra». Esos 
no van a durar mucho, porque se van a subir al 
siguiente carro, cualquier carro que pase cerca y 
en el que sea fácil subirse”.

En segundo lugar, la historia de Estados Unidos 
no cambió un milímetro gracias al Woodstock del 
69. El final de la guerra se lo debemos a Richard 
Nixon, nos guste o no. También le debemos que 
todos los escándalos políticos nazcan con el 
sufijo ‘Gate’, pero esa es otra historia. En tercer 
lugar, la historia de la música no se vio alterada de 
ninguna manera por Woodstock del 69, nada más 
que añadir. Woodstock no tuvo una importancia 
pivotal en la contracultura estadounidense. Fue 
una moda motivada por el tipo de droga que se 
consumía. Nada más y nada menos.

¿La muerte de la paz y el amor se sustituye 
por la ultraviolencia millennial? No. Un grupo 
de idiotas, con Michael Lang al frente, creyó 
que podía usar eslóganes caducos para 
generar dinero como en los viejos tiempos y 
se equivocó. En 1969 tuvo lugar el Altamont 
Speedway Free Festival. Muchas fuentes 
confirman que el management de los Rolling 
Stones contrató a los Ángeles del Infierno 
para hacerse cargo de la seguridad y que la 
recomendación vino por parte de Grateful Dead 
y Jefferson Airplane. ¿Eran los Stones, los 
Dead y los Airplane millennials violentos? No. El 
problema es siempre el mismo, poner a tarados 
en puestos de responsabilidad, romantizar el 
pasado y convertir en millonarios influencers a 
subnormales, como el cantante de Limp Bizkit.

Dolphin Riot

“Kleo” es una producción alemana de Netflix 
que se centra en la historia de Kleo Straub 
(Jella Haase), una agente de la Stasi (la po-
licía secreta del Ministerio de Seguridad del 
Estado de Alemania Oriental) a la que sus 
superiores traicionan, encerrándola en la cár-
cel. Kleo es liberada tras la caída del muro de 
Berlín y decide vengarse.

Hay quienes dicen que “Kleo” no es más que 
una mala copia de “Killing Eve” con ambientación 
germano-soviética, otras personas la consideran 
adaptación de “Kill BIll” y no se puede negar que 
en la novedad de Netflix encontramos elementos 
de ambas. También es cierto que siguiendo esa 
lógica, podríamos relacionar “Kleo” cualquier 
producto audiovisual en el que una excelsa 
asesina acaba con sus enemigos. Se puede 
aventurar uno a sentenciar que todas las obras 
citadas copian al maestro de este particular 
género, Luc Besson, y sus “Nikita”, “Lucy” y 
“Anna”; tampoco sería cierto. Como bien dice mi 
buen amigo Jesús Sánchez, “Kleo es reseñable 
por su estética, por la extraña belleza de su 
protagonista y por su, a veces bizarro, uso del 
gag”. Así es, tiene enjundia suficiente como 
para que merezca la pena verla. En mi opinión, 
contiene varios guiños muy concreto a los 
hermanos Coen, el principal es un texto en negro 
sobre blanco que rezan lo siguiente: “ESTA ES 
UNA HISTORIA REAL. NADA DE ESTO PASÓ 
NUNCA”. No olvidemos que cuando decimos 
“humor a lo Killing Eve”, en realidad estamos 
hablando del tono surrealista-noir que caracteriza 
el cine de Joel y Ethan Coen. Sucede lo mismo 
con los personajes que parecen creer en los 
alienígenas, como Ann Nirdlinger (Katherine 
Borowitz) en “The Man Who Wasn’t There”, o 
los agentes de la ley a la contra, lo mismo da 
Eve Polastri (Sandra Oh) que Sven (Dimitrij 
Schaad). En cualquir caso, no nos hagamos 
líos, “Kleo” no es una recopilación de referencias 
serio-cinéfilas, es mucho más. No se la pierdan.

Dolphin Riot

“Kleo”
 venganza y 
bizarrismo
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Banda de Juan Perro: “Libertad” (La 
Huella Sonora)

Una vez más Juan Perro ha hecho gala de 
toda su valentía y de toda su “Libertad” para 
conseguir otro disco impecable con dicho 
título y pleno de libertad tanto en sonidos 
como en sus importantes letras. Quien olvidó 
a Santiago Auserón tras los imprescindibles 
Radio Futura debiera volver a sus sonidos 
e historias actuales. “Libertad” es uno de 
los mejores trabajos de toda su trayectoria, 
incluyendo los hechos con Radio Futura. 
10º disco como Juan Perro. 10 canciones 
pletóricas... y libres. Sucede al también 
genial, más que recomendable y en una 
similar línea, titulado “Cantos de Ultramar”. 
Además, ambos con la presentación de 
lujo de su propio sello, La Huella Sonora y 
cuidadas ediciones en vinilo y en formato 
disco-libro. El reivindicativo “Libertad” cuenta 
con la ayuda en la producción el legendario 
Joe Dworniak. 

Comienza de manera impecable con los 
ritmos latinos y la historia de ‘Quemando 
Caña’ que cuenta también con un destacado 
videoclip que merece la pena contemplarse. 
Elegantes y sensuales aires jazz con ‘La 
Última Rosa’ y buen acercamiento a la bossa 
nova con ‘Gibara’. Exquisitos ritmos swing 
en ‘Collar de Cuentas’ o ‘Magnolia’. Rock 
y guitarras en ‘Extraños Deseos’ y genial 
balada a lo Robert Wyatt con ‘El Sueño’. ¡Un 
sueño de disco y de artista!

Txema Mañeru

Johnny Mathis: “Johnny’s Greatest Hits” 
(Distrijazz)
La gran cantidad de excelentes vocalistas 
que coparon las listas de los años 50 
incluyen a muchos grandes que graban en 
Distrijazz y con ediciones recientes como las 
de Andy Williams, Connie Francis o Shirley 
Horn, entre muchas otras recomendables. 
Ahora se suma con otro impecable, elegante 
y esencial recopilatorio el nombre de Johnny 
Mathis. Un Mathis que sigue vivo y que ganó 
un merecido Grammy premiando toda su 

Novedades.

extensa trayectoria a lo largo de 7 décadas. 
24 temas y 77 minutos de los años 50 y 
primeros 60 con muchos de sus más básicos 
éxitos y composiciones. No faltan celebradas 
interpretaciones de clásicos ajenos como el 
‘Maria’ de Bernstein, el ‘Wild Is The Wind’ 
de Tiomkin (con destacadas versiones 
también de Nina Simone o David Bowie) o 
el grandísimo y elegante final con el ‘Misty’ 
de Erroll Garner. Antes abren deliciosas y 
tiernas baladas con destacado piano y su 
excepcional voz como ‘Chances Are’ o ‘It’s 
Not For Me To Say’. Joyas como ‘The Best 
Of Everything’, o algunas otras, nos traen 
ecos al mejor Roy Orbison. Deliciosa el 
‘The Shadow Of Your Smile’. ¡Mereció más 
repercusión comercial aún!

Txema Mañeru

Reverendo Band: “Loco Amor” (Family 
Spree Recordings)

Me ha encantado y sorprendido, a partes 
iguales, el quinteto madrileño con su sonido 
rhythm and blues, sus arrebatos garage, rock 
americano y hasta aromas cow-punk. Tenían 
que caer en la escudería Family Spree junto 
a otros fichajes recientes como Feline, The 
Daltonics o Cazacús. Nos llamaron ya la 
atención con su single de adelanto ‘Fooling 
Love’ que está aquí también presente. 

Me gusta aún más el tema en castellano. 
Un ‘Loco Amor’ con el que abren el disco 
lleno de gancho en su magnético estribillo. 

Puro rhythm and blues y rugosa armónica en 
una ‘Treated You Right’ con toques country. 
Puro rock’n’roll frenético a lo Chuck Berry en 
‘Wasting Time’ con el guapo piano de Henar 
Rodríguez. Que repita en el cierre de la cara 
A con ‘V.L.V.H.T.’ a ritmo honky-tonk. Luego 
combinan a tope punteos country con otros 
más rock’n’roll. En la cara B se montan una 
tremebunda ‘Parranda’ en la que mete su voz 
el gran Víctor Coyote. La guinda la ponen 
con un bonus-track flipante. Genial versión 
del ‘Like Calling Up Thunder`de lo míticos 
The Gun Club del gran Jeffrey Lee Pierce 
que suena literalmente como ese trueno del 
título.

Txema Mañeru

Omega: “200 Years After The Last War” 
/ “The Hall Of Floaters In The Sky” (MIG-
Music /Karonte) 

Siguen reeditándonos la gran e influyente 
obra de este grupo progresivo esencial en 
cuidadas ediciones en preciosos triples 
digipacks de dos discos. Tras “Omega” y 
“III” llegan otros del grupo más popular de 
Hungría de rock con más de 50 millones de 
discos vendidos y versiones de sus temas 
hechos por muchos países del mundo. Del 
disco del 74, “200 Years After The Last War”, 
destaca la ‘Suite’ que lo abre con casi 20 
minutos. 

Una sinfonía prog-rock con órgano a lo 
Procol Harum, pero luego con guitarras 
rock y muchas variaciones que hacen de 
él prácticamente la totalidad de un disco. 
Normal citar a los primeros Pink Floyd, Led 
Zeppelin o Deep Purple. “The Hall Of Floaters 
In The Sky” es del 75 y trae evolución en 
forma de hard-rock entre Deep Purple y 
Grand Funk Railroad en ‘One Man Land’. 
Más psicodelia en los dos extensos temas 
finales titulados ‘Never Feel Shame’ y ‘20th 
Century Town Dweller’. Con este se citaron a 
Focus, Manfred Mann’s Earth Band, Sparks o 
Cockney Rebel. ¡A perderse en sus sonidos!

Txema Mañeru
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Ciudad K. El club de los salvajes, G. Luna, 
Alberto, Ediciones Lastarria & de Mora.

La joven editorial Ediciones Lastarria & de 
Mora añade un nuevo título a su interesante 
colección, en esta ocasión una apasionante 
novela negra que sin duda hará las delicias 
de los amantes del género. “Ciudad K. 
El club de los salvajes”, del periodista 
Alberto G. Luna es un áspero relato sobre 
la investigación del asesinato del científico 
alemán Sebastián Heidelberg, crimen del 
que se encargará Buck Buchanan, detective 
privado venido a menos, abandonado por su 
mujer tras la muerte de su hija y que subsiste 
entre el abuso del alcohol y el malvivir como 
especialista de escenas de acción. Una 
novela que se mueve con perfección entre 
las peripecias del detective, en un ambiente 
claustrofóbico en el que la humedad, la 
suciedad y la decadencia de Ciudad K solo 
es comparable con la corrupción imperante. 
Con un ritmo denso, minucioso, pero a la 
vez contagioso, Luna nos introduce en una 
narración adictiva, haciéndonos partícipes de 
los movimientos de Buchanan por los bajos 
fondos a la vez que los no menos pantanosos 
círculos de poder, una narrativa que cuida 
al máximo el detalle y que sabe mantener 
el suspense hasta un desenlace hilado con 
maestría. “Ciudad K. El club de los salvajes” 
es posiblemente la mejor novela que he leído 
este año, absolutamente adictiva, oscura, con 
tintes de cine negro clásico y del comic de 
gente como Alan Moore. Indispensable.

Javistone

“Billy Summers”, Stephen King. 
Casi cinco décadas (se dice pronto) después 
de sus primeras y más celebradas novelas, 
el maestro King continúa copando las listas 
de ventas año tras año. Si bien la esencia 
de su trabajo se encuentra en su producción 
clásica (“Carrie”, “The stand”, “The Shining”, 
etc…), el nivel creativo de Stephen King 
continúa produciendo historias interesantes. 
Sin embargo, es justo destacar que sus 

LIBROS

lectores asiduos hemos sido testigos de 
cierta transformación en su literatura, que 
desde hace unos años se despega (aunque 
no del todo, la excepción es “El visitante”) de 
lo sobrenatural, abrazando una nueva era en 
la que King bebe de fuentes más terrenales, 
como la novela negra y el hard boiled. King 
es un autor total, y un lector voraz (dedica 
el mismo tiempo diario a leer que a escribir). 
Su pasión por la literatura fantástica ya la 
plasmó en la larga saga de “La torre oscura”, 
y su mirada se dirige ahora a la lectura de 
evasión al estilo de las novelas baratas que 
el público americano podía encontrar en 
durgstores y gasolineras. Sin dejar de lado 
su característico sello, sin abandonar esa 
prosa a la vez sencilla que personal, King 
inauguró con “Mr. Mercedes”, como hablamos 
en estas páginas hace unos años, una nueva 
etapa creativa de historias de buenos y malos 
en los que, de aparecer, lo sobrenatural es 
apenas un pequeño trazo, dejando de ser 
el componente principal. Tras la regular 
“Después”, King volvía a regalarnos otra 
historia de gánsteres y ajustes de cuentas, 
que es lo que a grandes rasgos nos presenta 
“Billy Summers”; una narrativa ágil, directa, 
en la que se va desde primera hora a atrapar 
al lector con la historia de un francotirador 
que afronta su último trabajo por encargo. 
Trazando ajustadas líneas entre buenos y 
malos, la novela ahonda en los aspectos 
psicológicos del protagonista, algo bastante 
habitual en King, que conecta a protagonista 
y lector de una manera eficaz, haciendo de la 
lectura una experiencia inmersiva. Además, 
esconde pequeños regalos al seguidor 
histórico del escritor de Maine, con alguna 
que otra referencia a lugares míticos de su 
producción clásica; el tipo de detalles que dan 
cohesión a la obra de King, ese gran universo 
donde lo humano y lo sobrenatural, no 
siempre en la misma proporción, se conjugan 
de manera virtuosa. “Billy Summers” es, 
por tanto, una obra ideal para adentrarse 
en el nuevo King, que junto a la trilogía de 

“Mr Mercedes” y la fabulosa “El instituto”, 
completa una excelente muestra de que su 
cabeza sigue siendo una inacabable fuente 
de entretenimiento. Muy recomendable. 

Jesús Sánchez

Quim Casas Moliner: “Zappa” (Redbook 
Ediciones)

Desde Redbook nos han vuelto a animar el 
verano con una serie de variados libros más 
que interesantes. No tienes más que pasarte 
por su Web para disfrutar con un libro de 
rabiosa actualidad como “Elvis” con la firma 
del experto en blues Manuel López Poy y 
con extensa bibliografía previa en la editorial. 
Otro que repite es nuestro amigo Miguel 
Ángel Fernández con otro gran volumen de 
partituras titulado “Música de Cine 2”. La 
joya visual (y algo más) es el “Rock & Arte”, 
pero nosotros queremos centrarnos un poco 
más en el colorista y precioso “Zappa”, uno 
de nuestros músicos e ideólogos favoritos 
a cargo del experto Quim Casas. Preciosa 
y colorista portada y subtítulo que dice así: 
“Un Músico Extraordinario: La Provocación 
Convertida en Arte”. En contraportada, 
además de otra gran foto tenemos otra 
buena sentencia como “El retrato de un 
músico, original, ecléctico e irreverente como 
pocos”. Al igual en el caso de “Elvis” y de 
la mayoría de los libros de Redbook, trae 
múltiples enlaces QR para poder escuchar 
los discos y las canciones de este genio. 
En el apartado visual son una gozada la 
presentación de cada uno de los 10 capítulos 
con guapas fotografías a doble página. 
Entre los capítulos destaca especialmente 
por su amplitud y buena información “Una 
Guía: 20 Discos Esenciales”. Con todas las 
portadas, por supuesto. También está muy 
interesante ese “Zappa Live”. Otro amplio 
capítulo es para The Mothers of Invention” y 
uno de mis favoritos es el que trata sobre la 
rivalidad y la amistad entre Zappa y Captain 
Beefheart. Como experto en cine, Casas 
también mete un capítulo sobre las muchas 
y variadas aventuras cinematográficas 
de este artista todo-terreno. No faltan sus 
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controvertidas opiniones sobre política o 
candentes cuestiones sociales. ¡En muchos 
casos algunas de estas polémicas opiniones 
son tan interesantes o más que algunos de 
sus más celebrados discos como “Sheik 
Yerbouti”, “Hot Rats” o “Joe’s Garage”! Buena 
oportunidad para poder volver a disfrutar con 
si riqueza y humor a la vez que lees estas 
merecidas páginas.

Txema Mañeru 

“Los vencejos”, Fernando Aramburu 
(Tusquets).

La temporada literaria recién rematada este 
verano, comenzaba hace unos meses con la 
reaparición del escritor vasco, tras los cuatro 
años de largo éxito comercial de “Patria”, 
novela de la que ya no cabe decir nada 
que no se haya dicho. Y volvía Aramburu 
con una historia absolutamente ajena a la 
protagonizada por aquellas dos familias 
enfrentadas.  En “Los vencejos” asistimos 
a una historia mucho más individualista, 
escrita en primera persona, en la que lo 
coral de su antecesora desaparece para 
centrar al lector en la experiencia vital de un 
protagonista único, apenas acompañado de 
un corto ramillete de secundarios sobre los 
que basculan los distintos temas que el autor 
va poniendo en el tapete. Narrativamente, el 
apoyo formal es el diario del último año de vida 
de una única persona que, a su vez, a través 
de distintos saltos temporales, va revelando 
las circunstancias de su desencanto 
sentimental, familiar, político. Así dicho puede 
resultar poco interesante, y ciertamente 
no hay una trama lineal ni un sustento 
argumental que pueda servir de acicate a 
la lectura. Sin embargo, “Los vencejos”, a 
pesar de su larga extensión es un libro de 
lectura sencilla, adictiva por momentos, 
en los que el lector se traviste en testigo 
silencioso de la errática vida de una persona 
normal y corriente. Tal vez ese morboso 
voyerismo en el que nos sitúa sea la mayor 
virtud de la novela; asistimos a situaciones 
comunes, a pensamientos mundanos. No hay 
excentricidad, solo un realismo introspectivo 
que a su vez es la puerta a la reflexión sobre 
cuan diverso es el destino que la vida depara 

a cada uno de nosotros. Y, como digo, a pesar 
de ser un libro largo, esa especie de morbo 
que comporta asistir a la miseria ajena (aun 
ficticia), nos hace pasar las páginas para ir 
componiendo el puzle con las distintas piezas 
de la vida de un Toni que se enfrenta a su 
destino mientras nos hace participes de su 
visión sobre una experiencia vital que para 
él no tiene más sentido que el que podría 
tener el ciclo de vuelo de unos vencejos que, 
a modo simbólico, son una especie de reloj 
interior que marca los diferentes estados de 
ánimo del protagonista. Quien espere algo 
parecido a “Patria” tal vez sufra una enorme 
decepción, en “Los vencejos” no hay rastro 
ni formal ni argumental de aquella, pero 
tampoco lo necesita para demostrar sus 
propias armas e imponerse como una nueva 
muestra del talento narrativo de su autor. 

Jesús Sánchez

Steve Jones: “Lonely Boy. Historias de un 
Sex Pistol” (Libros Cúpula)

Ningún seguidor de los Sex Pistols debiera 
dejar de leer este estupendo, sincero y muy 
crudo libro. En “Lonely Boy. Historias de un 
Sex Pistol” (Libros Cúpula) destaca otro 
nombre en portada. El de Chrissie Hynde 
que es quien firma el destacado y conciso 
“Prólogo” en el que lo define como fan de 
Elvis Presley, entre otras cosas. Jones fue 
guitarrista fundador de Sex Pistols y tan 
esencial como Johnny Rotten y bastante más 
trascendental en su sonido que Sid Vicious, 
claro. Estamos ante un retrato en primera 
persona del hombre que definió el sonido del 
“Never Mind The Bollocks”. Nos cuenta todos 
los puntos más oscuros de la banda, pero 
también los de su propia vida, lo que le honra. 
Aquí las casi 300 páginas guardan 22 de ellas 
para elegantes e históricas fotos en blanco y 
negro con momentos familiares, pero también 
con algunas muy truculentas de la banda. 
Hasta se va a hacer una serie en Disney+ 
inspirada en este libro. Celebra 40 años de 
punk y desmitifica muchas de las historias de 
los Sex Pistols. 3 partes y nombres lógicos 
y otros sorprendentes en los títulos de los 
capítulos como Kutie Jones, Bill Grundy, Syd 
Vicious, Siouxie, Elvis, Iggy Pop, Bob Dylan 
o Roy Orbison. Pero dentro de los capítulos 

también pululan Mickey Rourke, The Clash o 
Jimi Hendrix, entre otros. Además de todo lo 
vivido y contado con pelos y señales, además 
de mucha sinceridad estamos ante un gran 
guitarrista y músico. Indicamos también 
para los seguidores de Dire Straits que casi 
al unísono Libros Cúpula ha publicado su 
bajista, John Illsley con el acertado título 
de “Mi Vida Con Dire Straits” y que hará las 
delicias de los seguidores de los de Mark 
Knopfler. ¡A quién no le guste ‘Sultans Of 
Swing’, ‘Brothers In Arms’ o ‘Lady Writer’ que 
tire la primera piedra!  

Txema Mañeru

“Tren bala”, Kotaro Isaka (Destino).

Aprovechando el inminente estreno de la 
película del mismo nombre protagonizada 
por Brad Pitt, Ediciones Destino editaba por 
fin en nuestro país esta novela del japones 
Kotaro Isaka, un superventas nipón curtido 
en literatura de acción, habitual tótem de los 
lectores de manga y acción bruta japonesa. 
Y eso, y sólo eso es lo que es “Tren bala”, un 
divertimento que podría haber tomado forma 
gráfica sin ningún problema. Personajes 
extremos, carentes de más valor que la ley del 
más fuerte, enfrentados unos a otros, dotados 
de un afilando y sutil sentido del humor que 
les hace intentar matarse con gracia. Un 
espacio único (el Shinkansen, tren bala que 
parte de Tokio) que es como una gran viñeta 
dividida a su vez por los  distintos vagones 
en los que estos estrambóticos personajes 
(un joven psicópata, dos torpes gánsteres de 
nombre frutal, un alcoholizado padre con sed 
de venganza y un asesino a sueldo abonado 
a la mala suerte) protagonizan situaciones 
hilarantes, llenas de mala baba y segundas 
intenciones; unos perlas en definitiva para 
los  que matar es sólo una circunstancia más 
que se acepta sin preguntar. Aquí no tenemos 
sutileza narrativa ni glamour alguno, sólo una 
entretenida historia de acción que para el 
lector occidental puede resultar incluso algo 
infantil a pesar de su violento contenido. No 
es de extrañar que Hollywood se interesase 
por una historia que, transmutada al celuloide, 
podría tener un aire tarantiniano. De hecho, 
algunos de los diálogos entre gánsteres 
pueden recordar a ciertas escenas de la 
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filmografía del mejor Quentin, como el uso de 
referencias a situaciones mundanas mientras 
se procede a liquidar a un adversario. Vista 
la película, no resulta un producto a la altura 
del original, mucho mejor estructurado, con 
los personajes muy bien perfilados en su 
carácter. “Tren bala” no es más que una 
sencilla y entretenida historia, que nadie 
busque transcendentalismo nipón en ella, 
sólo evasión y unas cuantas horas de lectura 
ligera y entretenida.

Jesús Sánchez

Xavier González/ Tomás Crespo: “Exile On 
Main Street: El Disco Más Legendario de 
Los Stones” (Lenoir)
Muy bonito y obligatorio para seguidores 
de sus Satánicas Majestades el escrito por 
Xavier González Bertomeu & Tomás Crespo 
Fernández. La verdad es que cuesta un poco 
decir que es el mejor disco de la banda porque 
la pugna sería dura con “Sticky Fingers”, 
“Beggars Banquet”, “Let It Bleed” o incluso el 
muy especial “Aftermath”. Pero “Exile On Main 
Street” cuenta con la ventaja de ser doble. 

También esa emblemática portada. De hecho, 
creo que será el disco de la banda sobre el 
que más libros se han publicado. El gran 
productor Don Was dice que crearon sonidos 
que no existían hasta entonces. Nadie había 

combinado hasta la fecha el country, el soul, el 
blues e incluso el góspel para facturar un disco 
así de rock’n’roll. También lo agitaron bien con 
mucho Jack Daniels y otras sustancias más 
peligrosas aún. Buen momento para darle otro 
giro de tuerca ahora que cumple medio siglo 
de vida. Los autores son el músico y guitarrista 
Xavier González y el crítico y periodista Tomás 
Crespo que tenía ya varios libros sobre los 
Beatles. Buen y explicativo Prólogo a cargo 
de Sergio Ortiz, cantante de los Smoking 
Stones y libro con 5 partes diferenciadas de 
las cuales la primera de ellas nos habla de la 
historia previa al disco de la banda. La 2ª, más 
extensa e interesante del libro profundiza en el 
disco canción por canción. La 5ª habla de las 
bandas a las que más influyó este disco. Son 
Aerosmith, Guns N’ Roses, Drive-By Truckers 
y Jason Isbell. Como siempre en Lenoir, 18 
páginas de preciosas fotografías y la aparición 
de la letra de todas las canciones del disco 
en castellano e inglés. También acaban 
de publicar un estupendo “Concierto Para 
George” con la firma de Nacho Para. 

Txema Mañeru
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Scott H. Biram (Texas, 1974) vendió su alma al blues y hoy predica en su nombre. Su música posee la calidez crujiente de la madera y 
destila la grasa de un taller mecánico. Sus canciones pueden convertirse en un hombro en el que sostenerse; el consuelo que anhelan 
lobos y lobas que bañan sus penas en whisky desde la soledad de la barra de un bar. Historias de carretera, una peculiar interpretación de 
la religión, distorsión y la fusión de estilos como el blues, el country, el rock, el punk o el hillbilly. El one man band texano, que sobrevivió 
al atropello de un camión allá por 2003, regresa a España a mediados de septiembre para presentar al fin “Fever Dreams” (Bloodshot Ltd, 
2020), su último trabajo.
Lo primero, bienvenido de nuevo a España 
y gracias por contestar estas preguntas, 
Scott. Me gustaría empezar preguntándote 
a propósito de tus primeros recuerdos 
musicales; ¿qué artistas o discos te 
impactaron en tu infancia/adolescencia?
Uno de mis primeros recuerdos musicales 
es cuando tenía unos tres años.  Alrededor 
de 1977, fui a una tienda de discos llamada 

Sundance Records, en San Marcos, Texas, con 
mi padre. En la universidad, acabé trabajando 
allí ¡y ahora venden mis discos! Recuerdo 
que, la primera vez que fuimos allí, mi padre 
compró un disco de Lightnin’ Hopkins, titulado 
“¡Lightin’!”.  De pequeño miraba mucho esa 
portada de dibujos animados. También solía 
mirar la portada del disco de King Crimson, 
“Court of The Crimson King”, y la del disco de 

Harry Nilsson, “The Point”.

En cuanto a escuchar música a una edad 
temprana, la que más me impactó fue un 
disco oscuro. La banda sonora de la película 
de 1976, “Leadbelly”.  He escuchado 
constantemente este disco durante toda mi 
vida. Lo curioso es que no es Leadbelly quien 
toca la música ahí. Es un artista poco conocido 

Scott H. Biram
Aullidos solitarios a la luna 
desde el taburete de una barra de bar
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llamado Hi-tide Harris. También he escuchado 
constantemente a Doc Watson durante toda mi 
vida. Mi primer gran concierto fue el de Doc 
Watson en el Armadillo World Headquarters de 
Austin, Texas, en 1979.  Otra de mis mayores 
influencias es ZZ Top. También escuchaba 
mucho a Steppenwolf, y a Creedence 
Clearwater Revival cuando era joven.  Por 
supuesto, al crecer en Texas, me crié con una 
buena dosis de Merle Haggard y Willie Nelson. 
Mis padres eran un poco hippies, así que 
escuchábamos muchas cosas como Crosby, 
Stills & Nash, Neil Young y mucho The Eagles 
y Allman Brothers. 

Cuando me hice mayor, me aficioné al metal y 
al punk, pero seguí escuchando todo aquello 
con lo que crecí.  Cuando tenía veinte años, 
mi amigo “Steev The Sleev” Smith y yo nos 
adentramos en el viejo blues, el folk y la música 
bluegrass. Todavía escucho y toco todo ese 
material con el que crecí, así como todo el 
viejo metal y el punk. Estoy muy agradecido 
a mi padre por haberme presentado a tantos 
artistas como Leadbelly, Lightnin’ Hopkins, Bill 
Monroe y Doc Watson, y a mis viejos amigos 
por haberme hecho conocer cosas como 
Judas Priest, Danzig, los viejos Metallica, 
Minor Threat, Black Flag y Ministry, AC/DC.  
Todo ello ha marcado mi carrera.

¿A qué edad empezaste a tocar la guitarra? 
¿Cuándo comenzaste a componer tus 
propias canciones?
Tuve mi primera guitarra con seis años, en 
1980, pero no sabía realmente lo que estaba 
haciendo. Hay fotos mías sosteniendo un 
ukulele cuando tenía tres años, pero era un 
accesorio para la foto (Risas). Mi tía René 
me dio una clase de guitarra cuando tenía 6 
años, pero era su piano y la guitarra de mi tío 
lo que no podía dejar de tocar.  No empecé 
a desarrollar ninguna habilidad con ningún 
instrumento hasta los 14 años. Ahora tengo 48 
años, así que debería tocar mejor de lo que 
lo hago.  

En cuanto a escribir canciones... No escribí una 
canción hasta que tenía 14 años y estaba en 
el primer año de instituto. Creo que se llamaba 
“Red World”; simplemente veía las noticias y 
explicaba lo que veía con rimas (Risas).  Sin 
embargo, escribí algunos poemas cuando era 
muy joven, cuando estaba triste; recuerdo que 
cantaba canciones que me inventaba.  No fue 
hasta 1991, en una de mis primeras bandas, 
The Thangs, cuando empecé a escribir un 
verdadero catálogo de canciones. Todavía hoy 
toco algunas de ellas. 

Actualmente eres un one man band, 
actúas en solitario tocando diferentes 
instrumentos, pero ¿cómo ha sido tu 
trayectoria hasta llegar a este punto? ¿Has 
formado parte de muchas bandas?
Convertirse en un one man band no fue una 
elección, sino una necesidad.  Simplemente 
me vi abocado a ello tras la disolución de mis 
otras bandas. En algún momento del viaje, me 
di cuenta de que era más único y poderoso 

para mí rockear como una banda de un solo 
hombre que ser simplemente un cantante/
compositor en un taburete en una cafetería.  
Quería tocar en clubes de rock como hacían 
mis antiguos grupos. Mis primeros conciertos 
en solitario eran solamente yo y una guitarra 
acústica.  En algún momento decidí añadir 
algún tipo de percusión y distorsión al 
conjunto.  Por no hablar de que no tenía que 
repartir el dinero. En mis primeros discos no 
era una banda de un solo hombre; sólo era un 
tipo con una guitarra. 

He estado en varias bandas, pero las tres 
principales eran The Thangs (antes The 
Things), That Good Ol’ Scott Biram & The Salt 
Peter Boys y Bluegrass Drive-by.  Mi primera 
gira fue con este último grupo en 1998. 

¿Qué es lo que más aprecias de esa soledad 
a la hora de desarrollar tu proyecto? 
¿Echas de menos pertenecer a una banda? 
Soy bastante introvertido, así que lo de 
estar solo me ha funcionado bien. Disfruto 
mucho del aislamiento cuando grabo en mi 
estudio. En un estudio comercial, me he dado 
cuenta de que me siento apurado y como si 
tuviera que correr contra el reloj.  Eso tiende 
a perjudicar el resultado final de un álbum.  
Trabajar en mi propio estudio en mi tiempo 
libre me da una sensación mucho más genuina 
al tocar/grabar. A veces, paso hasta tres años, 
entrando y saliendo del estudio para un disco.  
Puedo apretar el acelerador cuando necesito 
sacar un disco rápidamente, pero prefiero 
grabar a medida que me llegan las canciones 
y ajustarlas durante un periodo de tiempo.  
Tener mi propio estudio y producir mis propios 
discos también me ha permitido perfeccionar 
mis habilidades de producción a lo largo de los 
años.  Llevo jugando con grabadores multipista 
desde finales de los 80. 

En el escenario, el trabajo en solitario tiene 
sus pros y sus contras.  Disfruto mucho de la 
libertad de cambiar la lista de canciones en 
mitad del concierto.  A menudo salto a otra 
canción en medio de un tema para afectar, y 
luego vuelvo a la original que estaba tocando. 
Creo que, la mayoría de las veces, al público 
le gusta la espontaneidad de todo esto, pero 
eso no quiere decir que de vez en cuando no 
se convierta en un gran caos.  También me 
gusta la libertad de no buscar lugares para 
ensayar, la libertad de no despedir y contratar 
a miembros de la banda todo el tiempo. He 
aprendido, por mucha experiencia, que hacer 
malabares con los miembros de la banda es 
una verdadera putada.

En la otra cara de la moneda, está la falta 
de compañerismo y de compartir con otros 
miembros de la banda.  No tengo a nadie con 
quien improvisar en el escenario.  Tampoco 
tengo a nadie con quien alegrarme de 
las cosas que pasan entre nosotros en el 
escenario, después del espectáculo.   Tengo 
que depender de mi vendedor o de mi director 
de gira para eso.... y, por supuesto, cuando 
hablo con los fans.  Pero, déjame decirte, ¡no 

Ese concepto de ser un solitario se nota, no 
sólo en tu forma de hacer las cosas, también 
en tus canciones. En tu último disco hablas 
de la soledad a nivel sentimental en “Single 
Again”, como algo inevitable. Esa soledad 
puede ser una condena, pero a veces 
también una liberación. ¿Cómo lidias tú 
con la soledad? ¿Crees que las relaciones 
humanas son cada vez más complejas 
o, por el contrario, se trata de dar con las 
personas correctas? 
Aunque me gustaría decir que las emociones 
humanas son cada vez más complejas, me 
temo que en realidad es lo contrario.  Creo 
que la gente se está volviendo más tonta. Se 
están pareciendo más a los robots.  Cada día 
me decepciona más lo que veo en forma de 
acciones humanas.  Pero no quiero ser, lo que 
aquí en Estados Unidos llamamos una “Debby 
Downer”, o como algunos llaman una “Karen”, 
en estos días.   Escribo algunas canciones 
solitarias, pero no están pensadas para 
deprimir a la gente, sino para hacerles sentir 
que alguien entiende lo que están pasando.  
Tal vez incluso para animarles. Mostrarles que 
NO ESTÁN solos. A veces me siento solo, 
pero quiero que el oyente sepa que estamos 
juntos en este viaje por el espacio en esta gran 
bola azul de agua.  Más que nada, escribo 
desde un pequeño círculo alrededor de mi 
corazón, e intento que las canciones suenen 
bien.  Pero debo decir que no todas mis 
canciones son solitarias.  También me gusta 
hacer canciones que formen un escenario 
visual en la cabeza de los oyentes; canciones 
que pinten un cuadro.... ¡Y a veces, sólo quiero 
una jodida guitarra rockera que vuele por el 
aire! Definitivamente, no soy un escritor de 
canciones solitario. Me gusta el rock.

En marzo de 2003 sufriste un accidente 
de tráfico muy grave: fuiste arrollado 
por un camión de dieciocho ruedas en 
Austin. Desde la cama grabaste tu disco 
“Rehabilitation Blues”, con versiones de 
clásicos del blues que te ayudaron durante 
tu recuperación. Ahora que han pasado 
casi veinte de ese momento, ¿la música 
sigue teniendo el mismo poder curativo 
para ti? ¿Cómo te ayuda a purgar el dolor?
Grabé ese disco, después de mi naufragio, por 
aburrimiento más que nada.  Eso fue antes 
de tener un verdadero estudio de grabación. 
Un amigo de mi padre tenía un equipo de 
grabación móvil y se ofreció a grabarme.  

Siempre he sido un gran fan 
de las bandas sonoras de las 
películas. Crecí con la banda 
sonora de “Regreso al futuro”, 
así como con la de “Footloose”, 
y las de “Cazafantasmas” y 
“Beverly Hills Cop”.

hay ninguna fiesta en el camerino! Por eso 
suelo pasar el rato en el recinto con los fans 
antes del concierto. El camerino es aburrido 
cuando eres una banda de un solo hombre.
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Pensé que podría seguir adelante y grabar 
un par de canciones que quizá nunca hubiera 
grabado en otras circunstancias.  Grabamos 
ese disco en el salón de mis padres mientras 
yo seguía en la silla de ruedas.  

Pasar tiempo escribiendo canciones después 
del accidente era todo lo que podía hacer. 
Estaba atrapado en una cama y viendo la 
televisión todo el día. La televisión se hizo 
vieja muy rápidamente.  Estoy seguro de que 
todos los medicamentos que me administraron 
en aquella época me hicieron pensar de forma 
diferente.  Todavía me gustan muchas de las 
canciones que grabé aquel día. Incluso toco 
algunas de ellas en mi repertorio.  Algunas 
de esas canciones probablemente no las he 
tocado en veinte años.  

La música siempre ha sido mi vía de escape 
de los sentimientos problemáticos.  Todavía 
me meto en el estudio si me siento mal.  Desde 
mi adolescencia, recurro a los teclados cuando 
se trata de calmarme. Tampoco sé si podría 
seguir en la vida si no pudiera tocar la guitarra. 
Es mi escapada definitiva.  Me da miedo 
porque desde hace unos tres años tengo que 
recibir constantes inyecciones de cortisona en 
la mano.  Me duele mucho la mano izquierda. 
Me preocupa que algún día no pueda tocar.

En tu música se perciben influencias de 
distintos géneros: blues, country, punk, 
hillbilly... ¿Cómo trabajas esa mezcla de 
estilos? Imagino que en gran parte te 
surgirá de manera natural.
Siempre me ha gustado una gran variedad de 
géneros musicales.  La mayor parte es gracias 
a mi padre, pero también a la influencia de 
mis amigos a lo largo de los años. Siempre 
he sido un gran fan de las bandas sonoras 
de las películas. Crecí con la banda sonora 
de “Regreso al futuro”, así como con la de 
“Footloose”, y las de “Cazafantasmas” y 
“Beverly Hills Cop”. Sé que suena raro, pero 
además de la música de raíz, todas esas 
bandas sonoras clásicas de los 80 han sido 
una influencia para mí todos estos años. Me 
encanta la música de los 80: Huey Lewis, 
Eddie Money, Christopher Cross, The Cure, 
The Cars, Pat Benitar (Risas). Llevo mi amor 
por la música de los 80 con orgullo. Pero ya 
sabes, el blues del Delta de antaño, y cosas 
así, es y será siempre mi principal amor.  
Leo muchos libros sobre los artistas que me 
gustan. He leído libros sobre Muddy Waters, 
Leadbelly, Woody Guthrie, Bill Monroe, Doc 
Watson, Merle Haggard, Son House, Howlin’ 
Wolf... La lista continúa. Recientemente he 
adquirido la autobiografía de David Lee Roth, 
y otra de Rob Halford de Judas Priest. Ayuda a 
conocer la historia de la música que te gusta, 
si quieres tocarla y ser auténtico.  

En cuanto a la integración de todos esos 
géneros en mi música.... no puedo evitarlo. 
Mi mente no me permite tocar sólo un tipo de 
música. Siento que mis discos son un collage 
de muchos tipos de música que me gustan. 
Cuando estaba en la universidad, estudiaba 
arte. La mayoría de mis cuadros eran un 

collage.  Tal vez de ahí venga todo esto.

Publicaste “Fever Dreams” en otoño de 
2020, tras el confinamiento. ¿Cómo viviste 
aquellos momentos? Imagino que, de no 
ser por la pandemia, lo hubieras publicado 
antes. 
Sí, se suponía que iba a salir en mayo de 
2020, ¡pero ya ven lo que pasó! En realidad, lo 
había terminado en 2019.  

Además, decidiste no promocionar el 
álbum (no hubo promoción, ni adelantos ni 
videoclips) hasta su lanzamiento…
Los dos últimos años han sido muy duros para 
la industria discográfica, pero mi situación 
se ha visto aún más complicada debido a 
que mi sello, Bloodshot Records (Chicago), 
ha cambiado completamente de propietario.  
Hubo un pequeño escándalo sexual que dividió 
a los (entonces) propietarios de Bloodshot.  
Fue realmente un estancamiento, con juicios 
en ciernes, y un caos general dentro de la 
compañía.  Así que, además de intentar sacar 
mi disco durante una pandemia, me decían 
que el sello podía desaparecer cualquier día.  
Por suerte, vendieron el sello a otra compañía, 
que tiene previsto relanzarlo este otoño del 22.  
Ha sido muy difícil lidiar con ello desde que la 
fabricación se detuvo por completo. He tenido 
que lidiar con la falta de existencias de varios 
títulos de CD/LP. Hasta hace una semana, 
pensé que no tendríamos ninguna copia de 
“Fever Dreams” disponible para la gira, pero 
afortunadamente localizaron algunas, y fueron 
capaces de enviarlas a Europa para esta gira.  
Mientras escribo esto, ¡estoy esperando que la 
aduana lo permita! ¡Es muy estresante!

La buena noticia es que he estado trabajando 
con los nuevos propietarios para que mi 
próximo disco salga en 2023.  Debería sacar 
un sencillo muy pronto, y un nuevo disco a 
principios o mediados 2023.  Ya tengo más 
de la mitad del disco grabado. Gran parte del 
nuevo se grabó durante la cuarentena.  Estoy 
deseando que todo vuelva a funcionar de 
forma eficiente. Me gusta tener una máquina 
bien engrasada, ¡y eso no es lo que ha sido en 
los últimos dos años!

Ahora mismo asistimos a un overbooking 
de lanzamientos, conciertos, festivales… 
Hay cierta saturación. Como artista 
independiente, ¿qué opinión tienes 
respecto a la actitud de la industria musical 
estos últimos años?
Básicamente, la industria musical ha sido 
una completa mierda desde hace un par de 
años.  Las grandes compañías reservan en 
muchos de los clubes y siguen posponiendo 
esas reservas, de modo que cuando los 
artistas independientes o los más pequeños 
y medianos intentamos girar, todas las 
fechas están cogidas. Ha sido muy difícil 
configurar una gira sólida sin agujeros en 
la programación.  También es más difícil 
conseguir las mismas garantías de dinero por 
las que hemos trabajado todos estos años.  
Las multitudes no son tan grandes y los clubes 
ya no pueden permitirse garantizar el dinero.  

Tengo que decirme a mí mismo “no es por 
mi culpa” muy a menudo.  Es muy duro para 
el ego de un artista ver cómo disminuye la 
asistencia de público. Aunque no es agradable 
ver a un artista con un ego gigantesco, sigue 
siendo una línea muy fina que un artista tiene 
que caminar para tener la confianza en sí 
mismo de ponerse delante de la gente, y poner 
un espectáculo de alta energía.  Dejé de beber 
durante 3 años, antes y durante la pandemia, 
y tocar en esos espectáculos sobrio fue 
extremadamente duro para mi autoconciencia. 
Básicamente, como un ataque de ansiedad de 
90 minutos en el escenario precedido por un 
ataque de ansiedad de dos horas ANTES de 
salir al escenario.  Una vez más, tengo buenas 
noticias. Empecé a beber de nuevo (Risas). 
En serio, no beber durante la cuarentena 
probablemente me salvó la vida. Pasé mi 
tiempo en el estudio en lugar de pasarlo en el 
sofá con una botella de vino. ¡El trabajo es la 
clave del éxito!

Como en trabajos anteriores, grabaste 
tu último disco en tu estudio casero. Esa 
calidez se transmite en el sonido, muy 
orgánico, de madera, en cortes como 
“Everything Just Slips Away”, en la que, 
por cierto, la guitarra tiene cierta cadencia 
flamenca, o la propia ‘Fever Dreams’. En 
tu carrera siempre ha predominado lo 
auténtico a la perfección, diría que es una 
de tus señas de identidad… 
Creo que se debe sobre todo a que soy un 
fanático del control.  Soy un perfeccionista, 
pero no puedo tocar perfectamente. Eso 
vuelve loca a una persona. Por suerte para mí, 
ya estoy loco.  Como sabes, me gusta tocar 
diferentes tipos de música, pero también me 
gusta tocar diferentes tipos de guitarras ¡tengo 
veintiocho! (Risas). Creo que es necesario 
mantener la variación en los sonidos y la 
instrumentación. Me gusta mucho la forma en 
que una pista de guitarra clásica de cuerdas 
de nylon o de tripa encaja con una pista de 
guitarra de cuerdas de acero. Yo no toco 
guitarras de cuerdas de nylon en el escenario, 
pero es una herramienta muy útil en el estudio.  
Tampoco toco una Gibson Les Paul en el 
escenario, ni una Fender Telecaster, pero las 
uso MUCHO en el estudio.  

Justo antes de la pandemia, compré un 
carísimo magnetófono Studer Reel to Reel 
de 2” y 24 pistas.  En aquel momento, pensé 
que tenía muchas giras por delante para poder 
permitírmelo. Y aquí estoy, 3 años después, 
tratando de pagar esa cosa. PERO me 
encanta el sonido que obtengo con él. La cinta 
analógica es la jefa. Es mucho más trabajo 
pasar las pistas de cinta a formatos digitales 
como Pro Tools, etc., pero a la larga suele 
compensar con un sonido realmente cálido.

Insistiendo en esa imperfección o 
autenticidad, otras de tus marcas 
personales son la distorsión y ese sonido 
sucio. ‘Watcha Gonna Do’, un tema más 
punk, por ejemplo, es una prueba... 
En realidad, no pongo distorsión en mis pistas 
vocales, etc., para representar algo muy 
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profundo desde el punto de vista filosófico.  
Simplemente me gusta cómo suena.  Al 
crecer musicalmente, escuchando a artistas 
como The Beastie Boys, y Butthole Surfers, y 
Ministry, simplemente puse ese sonido en mi 
cabeza. Para mí, eso es lo que necesita gran 
parte de la música para sonar “correctamente”.  
Además, el uso de la distorsión tiene muchas 
ventajas técnicas de producción de audio 
cuando se busca lo que los técnicos de audio 
llaman “pegamento” en la grabación.  La 
distorsión funciona como el velcro cuando 
pones las pistas adecuadas una al lado de la 
otra. 

En tu música conviven piezas más 
íntimas con otras que tienen espíritu de 
bar o taberna. Es el caso de “Drunk Like 
Me” o “Hallelu”, que tienen un aura muy 
Tom Waits, o ese blues ardiente que es 
“Monkey David Wine”. Creo que esos 
temas consiguen expresar muy bien esa 
sensación de celebración, el sudor o el 
contacto entre personas tan propio de 
los bares. ¿Qué tienen de especial estos 
lugares para ti?
Probablemente lo que más me lleva a esos 
temas es mi propia batalla con el alcoholismo 
(Risas). Quiero decir, la vida de un músico 
generalmente gira en torno a viajar de bar 
en bar.  Creo que por eso también he escrito 
tantas canciones de camioneros.  La vida 
de un músico es muy parecida a la de un 
camionero en lo que se refiere a todos los 
viajes programados y a cargar con el equipo. 
La diferencia es que, cuando termino de 
cargar el equipo, todavía tengo que dar un 
concierto delante de la gente.   Tocar en bares 
cada noche también es muy parecido a beber 
en bares cada noche. Incluso podrían ser 
sinónimos.

Además, sabes que mucha de mi música 
es muy emotiva, y ¿a dónde corre la 
gente cuando no tiene a nadie más y está 
emocionada?... Al bar. Además, tengo un gran 
talento para pintar la imagen de la soledad 
en un taburete de bar. Algo me habla de 
ello. No estoy seguro de dónde viene o qué 
es.  Supongo que, a lo largo de los años, he 

visto a mucha gente experimentar la angustia 
sentada en la barra del bar. Yo mismo he 
pasado por eso unas cuantas veces. Beber 
para olvidar los problemas no es la manera de 
hacerlo, pero da lugar a una gran canción que 
mucha gente puede entender. Todo lo demás, 
el blues ardiente y los gritos fuertes... Bueno, 
es mi alma tratando de liberarse del dolor de la 
vida. A veces tienes que aullar a la luna para 
liberarte de lo que te aqueja.

Bares, la carretera, pero en tus canciones 
está también muy presente (aunque a tu 
manera) el imaginario católico. Incluso 
cantando pareces un predicador. ¿Cómo 
es tu relación con la religión?
Yo diría que la influencia es más bautista. Al 
crecer en un pequeño pueblo de Texas, asistí 
a una iglesia muy pequeña cuando era joven. 
También fui a una escuela muy, muy pequeña 
durante los primeros años de mi educación.  
Una vez, el coro de una iglesia afroamericana 
local vino a cantarnos para nuestra clase de 
música.  Me impresionó mucho ese sonido 
cuando era niño. Me conmovía. Ese sonido, 
fuera o no subconsciente para mí, se ha 
quedado conmigo todos estos años. Es uno 
de los sonidos más bellos que conozco.  

Mi relación personal con la religión es 
simplemente espiritual. No asisto a la 
Iglesia, pero llevo conmigo la conciencia 
de la energía del universo. Entiendo que 
hay cosas en el universo más grandes 
de lo que cualquier mente humana puede 
entender. Rezo o medito todos los días a mi 
manera.  Es extraño porque, aunque tengo 
esa espiritualidad en un lugar tan alto, tengo 
bastante desprecio por la religión organizada. 
Es que he visto, demasiadas veces, cómo 
la gente se deja llevar por las palabras y las 
acciones de falsos profetas y predicadores 
evangélicos egoístas y mal dirigidos. He 
visto a demasiada gente utilizar la religión 
como excusa en lugar de enfrentarse a sus 
problemas de forma responsable.  También 
he visto demasiadas veces a gente pobre 
que vive en pequeñas chozas regalando todo 
su dinero ganado con esfuerzo a Iglesias 
cargadas de oro.  Me gustaría que la gente 

recordara que “Dios ayuda a los que se 
ayudan a sí mismos”.  El trabajo duro da sus 
frutos... en su mayoría.  He visto demasiados 
juicios de los ojos de personas que se llaman 
a sí mismas cristianas, pero ellos mismos 
no actúan de manera cristiana.  La manera 
cristiana es no juzgar, pero una y otra vez 
juzga a la gente con el mayor escrutinio. Yo 
no me considero cristiano, pero sí creo en 
intentar hacer lo mejor para los demás y para 
el mundo que me rodea. Creo que “Dios” lo 
ve bien.

Ahora que por fin estás presentando en 
directo “Fever Dreams”, después de tanto 
tiempo y teniendo en cuenta que el disco 
se quedó en stand by debido a la situación 
sanitaria, ¿has sentido que la conexión con 
esas canciones ha cambiado o sigue siendo 
la misma que al grabarlas y componerlas?
Se mantiene intacto. Respaldo la mayoría 
de mis canciones de por vida.  No suelo 
escribir o grabar canciones que tengan una 
validez temporal. Intento escribir canciones 
atemporales que toquen a la gente durante 
años. Desde luego, espero que la gente siga 
escuchando mi música dentro de unos cientos 
de años.  Espero que puedan entender quién, 
qué y cómo era yo cuando las escribí.

¿Cómo te estás sintiendo al volver a los 
escenarios, a salir de gira por otros países?
La pandemia ha causado estragos en toda 
la industria musical. No estoy seguro de que 
vuelva a ser lo mismo. Lo único que puedo 
hacer es seguir haciendo música, seguir 
actuando en directo y rezar para que la gente 
siga queriendo venir a los conciertos. ¡Venid a 
los conciertos, todos!

Para terminar, ¿qué andas escuchando 
ahora?
Escucho muchas cosas. Casi siempre escucho 
a Muddy Waters, ZZ Top, Slayer o Waylon 
Jennings. Últimamente, he estado escuchando 
a Bad Company y Run The Jewels. ¡Incluso 
estuve escuchando a Boyz II Men hace un par 
de noches!  (Risas). Te lo digo .... ¡¡Tengo un 
gusto musical muy ecléctico!!

Maria Canet
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La década de los 70 amanecía entre el desencanto causado por el colapso de la utopía hippie y el horror ante los crímenes de Manson 
y la tragedia de Altamont. En medio de todo aquel lío nos encontramos un western atípico como es “El día de los tramposos”, una obra 
maestra desencantada dirigida por Joseph Leo Mankiewicz, reconocido hoy día como un autor con todas las de la ley, pero que durante 
su carrera fue considerado poco menos que un francotirador, un director clásico, apenas un artesano sin estilo. Pero lo cierto es que 
tenía una visión particularmente cínica y corrosiva sobre la sociedad, que se fue acentuando con la edad y los reveses. ¿A qué género 
pertenece esta película insólita? Es una parodia, una sátira, una comedia negrísima, además de ser el único western dirigido en la vasta 
filmografía de Mankiewicz.
Año 1883. El argumento relata las estrategias 
y artimañas de un grupo de delincuentes de 
diversa índole, confinados en una aislada 
cárcel en el desierto de Arizona, cuyo objetivo 
es acceder a un botín de medio millón de 
dólares, fruto de un atraco. El único que 
conoce el lugar donde se esconde el dinero 
es Paris Pitman (Kirk Douglas), jefe de la 
banda y único superviviente (único porque se 
ha cargado a sus compañeros a sangre fría), 
por lo que la acción gira alrededor de este 
personaje, convertido así en uno de los ejes 
estructurales y temáticos de la historia. Un 
ser ruin como pocos que trata de convencer 
a varios presos para que lo secunden y, al 
mismo tiempo, intenta ganarse la confianza 
del nuevo alcaide, el Sheriff Woodward 
W. Lopeman (Henry Fonda). Douglas es 
el granuja carismático, pero con un punto 
psicopático que le da volumen y profundidad 
a la construcción del personaje; la segunda 
cosa que hace es matar por la espalda a sus 
compañeros de robo: además ¡lleva gafas1, 

“El día de los tramposos”

detalle que le hace más inquietante; son 
tiempos de cambio en este mundillo del cine 
del Oeste, ahora el protagonista es una rata 
artera, un asesino despiadado, y lleva gafitas 
redondas. Y como colofón es Kirk Douglas. 

El personaje interpretado por Fonda es el 
funcionario incorruptible, ensimismado en su 
rectitud moral. Un liberal santurrón, con pies 
de barro, como veremos. Está convencido 
que puede sacar el mal de las entrañas del 
peor. Al final descubre que la corrupción 
es contagiosa. Por otra parte, tenemos un 
fantástico plantel de personajes secundarios, 
como la entrañable pareja formada por Cirus 
McNut (John Randolph) y Dudley Winner 
(Hume Cronyn), los estafadores que venden 
falsos milagros en la Iglesia del Calvario (y 
pareja homosexual, algo bastante atípico en 
el género). Nos encontramos también con 
el pistolero ladrón y borracho Floyd Moon 
(Warren Oates) y el veterano Niño de Missouri 
(Burgess Meredith) y su hilarante aversión a 

bañarse.

Cohabitan dos planes paralelos; el de 
Douglas es escapar y recuperar botín, caiga 
quien caiga. El de Fonda, corregir la maldad 
intrínseca de Douglas y rehabilitarle. El 
discurso no deja de ser un planteamiento 
puramente anarquista y no es extraño que el 
escenario sea una cárcel, un espacio donde 
se amontonan maleantes y estafadores y que 
posibilita el planteamiento de los grandes 
temas que interesaban a Mankiewicz: las 
degradadas y neuróticas facetas del ser 
humano y la ley y su representación como 
forma de manipulación. En esta película 
alcanza una de sus mayores expresiones 
y es por eso que se una de sus obras más 
personales. Y más cínicas, con un sentido 
del humor negrísimo, que logró depurar aún 
más por increíble que parezca en su siguiente 
film: “Sleuth” (“La huella” 1972) una de las 
películas más claustrofóbicas y retorcidas de 
la historia. Pero me voy por las ramas.
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Todos los personajes que asoman son villanos 
sin remisión o santurrones susceptibles de 
corromperse. Los reclusos son implacables, 
una panda de golfos seres sin escrúpulos, 
sin otros valores que el dinero, la codicia, la 
ambición y la corrupción. 

El guión fue escrito por David Newman y 
Robert Benton, ampliamente reconocidos 
por “Bonnie y Clyde”. Aspiraban a hacer 
una película que combinara el melodrama, 
la farsa, la leyenda y la sátira social para 
alcanzar la historia prácticamente perfecta 
para definir los esquizoides años 60. No lo 
lograron, claro, pero tampoco se quedaron 
muy lejos. El guión tiene mucho del humor y 
del ritmo vertiginoso de “Bonnie y Clyde” y de 
esa especie de revisión medio humorística y 
medio nostálgica, unida, eso sí, a la solidez 
de la puesta en escena del director. Se nota 
la mano, digamos, clásica de Mankiewicz, 
las hechuras remiten a los westerns de los 
50, y no se ve influenciado por las nuevas 
tendencias tan en boga en esos años que 
traían directores como Peckinpah o Arthur 
Penn, los astros brillan (Douglas y Fonda) y 
el ritmo que no decae en ningún momento. 
También en el uso reiterado del contraste o 
antítesis, uno de los signos más reconocibles 
de su estilo. Hay detalles, no obstante, que 
emparejan la película con las nuevas voces, 
como el detalle de las gafas (que se revelan, 
como todo en la historia, como falsas al final) 
y especialmente el momento en que Lopeman 
descubre el rastro de Pitman por las cagadas 
del caballo. Mankiewicz dijo que le sorprendía 
que en un mundo eminentemente equino 
como era el western los caballos nunca 
defecasen. Y llevaba razón, qué demonios.

Durante el metraje impera un cinismo 
hiriente, hay una vileza reconcentrada que 
tiene explicación si contextualizamos la 
historia: 1970 el estado anímico de los yankis 
no pasaba por su mejor momento como decía 
al principio, y esto se refleja perfectamente 
en el cine de esta época: aceptemos el cine 
como espejo del espíritu del pueblo. Incluso 
un género tan revisionista como el western se 
rebela contra sí mismo desde una óptica más 
generalista, humanista y politizada. La idea 
general no es otra que denunciar la corrupción 
imperante, y Mankiewicz le atiza con gusto a 
los pilares sociales: política, justicia y religión. 
Pero lo hace astutamente, barnizando el 
amargo mensaje con altas dosis de comedia. 
Una comedia negrísima, eso sí. Por ejemplo, 
la captura de Pitman sucede en un prostíbulo, 
donde es reconocido por el tipo al que ha 
robado que también es cliente habitual. 
Al reconocerlo acude raudo al juez de paz, 
quien naturalmente también se encuentra 
en dicho prostíbulo. Llama la atención la 
crudeza con la que se juzga a los personajes, 
los malvados no solo se vuelven más viles, 
sino que corrompen a los bondadosos. Nos 
hallamos ante una obra socarrona y cruel, 
que socava los valores morales del género de 
una manera virulenta.
Además, Mankiewicz, un enorme de 
Hollywood, venía resabiado del fracaso que 

supuso “De repente el último verano”, y 
estaba muy desencantado con el hecho de 
que una industria que él había respetado 
y a la que había aportado tanto le diese la 
espalda en su proyecto soñado (“El cuarteto 
de Alejandría”, que nunca llegó a rodar). “El 
día de los tramposos” supone un ajuste de 
cuentas generalizado del propio Mankiewicz, 
director soberbio, gran guionista y una de 
las mentes más brillantes e inteligentes del 
Hollywood clásico. A esto le podemos sumar 
que era consciente de que su declive había 
comenzado y no le importó rodar por primera 
vez un guión que no era suyo al menos 
en parte. Porque conviene recordar que 
Mankiewicz era un coloso de Hollywood, uno 
de los directores más versátiles y brillantes de 
la vieja guardia. 

Comenzó como escritor a sueldo en 
Paramount, dándole brillo sin acreditar a 
viejos westerns a finales de los años 20 
(como “El Virginiano” de Gary Cooper) 
Durante la década de los 30 se convirtió 
en uno de los guionistas más reputados de 
Tinseltown, primero en Paramount y más 
tarde en MGM donde además se convirtió 
en productor de los guiones que realizaba. 
El siguiente paso estaba cantado y en 1946 
dirigió su primera película, “Dragonwick”, 
un thriller de época bastante potable. Claro 
que con Gene Tirney, Vincent Price y Walter 
Huston de protagonistas había que ser 
inútil para liarla. Y Joseph Leo estaba lejos 
de serlo, como demostró con “Carta a tres 
esposas” (1949), un soberbio drama que fue 
un éxito de taquilla, dejando a Mankiewicz 
en una posición ideal para dar el paso al que 
siempre había aspirado: la independencia. 
Ojo, años 50, la cúspide del poder de los 
estudios de Hollywood y Joseph se lía la 
manta a la cabeza y se convierte en su propio 
jefe. De hecho, lo que quería era escribir 
obras para Broadway y alejarse del cine, pero 
es que pagaban muy bien. Para dar el paso 
necesitaba seguir colaborando con la meca 
del cine, y eso hizo en 1953 trabajando para 
MGM en “Julio César”, que no fue un gran 
éxito de taquilla, pero sirvió para dar lustre 
a los implicados. Como director-productor 
independiente rodó excelentes películas 
en los 50, como “La condesa descalza” o 
“Guys and Dolls”; a finales de esta década se 
empieza a meter en proyectos más chungos 
y realiza películas tan oscuras y fantásticas 
como “De repente el último verano”, pero en 
1961 aceptó sustituir a Robert Mamoulian 
en “Cleopatra”, un proyecto que le supuso 
muchos ceros en su cuenta corriente, pero le 
agotó a nivel artístico. Esto, unido al rechazo 
crítico de “De repente…” le convirtió en un 
viejete bastante cínico y cuando le llegó el 
guión de “El día de los tramposos”, poblado 
de personajes cínicos y cabrones, pensó: 
“Aleluya”.

Uno de los elementos más curiosos del nuevo 
western es cómo entre todos los jóvenes 
directores hay cabida para estos viejos 
cineastas del clásico que se revelan como 
más procaces aún que los propios cachorros. 

Utilizan la nueva moda en el género para 
volver a hacer lo mismo de siempre. Al 
igual que Altman, Mankiewicz era ya un 
viejo comparado con los Coppola, Lucas y 
Spielberg de todo el New Hollywood y se nota 
que son mucho más sabios y que tienen un 
bagaje de cinismo exagerado.

Esto se puede comprobar en el retrato de 
la prisión, que es escalofriante. Se ve, sin 
necesidad de mostrarlo de forma palmaria, 
la corrupción moral que hay en el patio, y 
en las celdas están veladamente todas las 
crueldades imaginables. Está la tortura, está 
el abuso sexual, la corrupción, la suciedad, 
el hacinamiento. Todo esto cristaliza en una 
cínica historia de tramposos, una manada 

de chacales encerrados en medio de un 
páramo desierto, la maldad encerrada y 
rodeada de la nada. Curiosamente el motín 
tiene reminiscencias de “Espartaco”, aunque 
las motivaciones de ambos personajes 
interpretados por Kirk Douglas sean 
radicalmente opuestas.

Y dicho motín se inicia con la mejor escena 
de la película. El punto de inflexión en el 
relato se produce en el estreno del comedor, 
especialmente por la inesperada reacción de 
Douglas. La forma en la que caen las máscaras 
y la cara de Fonda y sus colegas bien 
pensantes al ver la que lía en ese momento 
suponen uno de los mejores momentos 
del cine de la época. Como espectadores 
sabemos que algo se trama, pero uno no se 
espera de ningún modo lo que va a suceder. 
Además, Pitman ha insistido a Lopeman 
que no tiene intención de hablar; cuando se 
levanta Fonda le dice al político a su lado: 
“este es el hombre, la clase de persona de 
la que les hablaba”. Qué inocencia y cómo 
desaparece por completo esa fachada de 
Fonda, cómo se derrumba su integridad ante 
la magnitud de su derrota de la misma manera 
que se derrumba el comedor que tanto tiempo 
ha tardado en construir. “Figúrense después 
de lo que hemos sido y hemos hecho contra la 
sociedad, nos dan esto: pollo con guisantes y 
puré de patatas” dice antes de arrojar el plato 
contra la pared iniciando así el tumulto que 
termina en el brutal motín que le sirve para 
escapar. Esta escena sirve muy bien para 
explicar cómo dentro del género del western 
ya tienen cabida reflexiones sociales política 
más serias, incluso a través del humor, 
parece que el género se abre, se expande 
y se vuelve, si no respetable, sí mucho más 
flexible. Las barreras de lo que es el western 
en sí, se vuelven mucho más confusas.

“El día de los tramposos” supone 
un ajuste de cuentas generalizado 
del propio Mankiewicz, director 
soberbio, gran guionista y una 
de las mentes más brillantes 
e inteligentes del Hollywood 
clásico.
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