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THE SOPRANOS
“Te levantaste esta mañana. 

Tenías una pistola. 
Mamá siempre había dicho que tú eras el elegido. 

Dijo: eres uno entre un millón. 
Tienes que arder para brillar. 

Pero naciste bajo un mal signo, con una mala suerte extraordinaria. 
Te levantaste esta mañana. 
Todo el amor se había ido. 

Tu papá nunca te dijo nada sobre el bien y el mal”.

Así comienza cada episodio de “The Sopranos” (como decía Guillermo Altares en su columna de El 
País, las siete temporadas han estado siempre resumidas en esta canción), la que es para muchos 
la mejor serie de televisión nunca producida, algo que la redacción de Rock Bottom Magazine 
comparte completamente. Tanto es así, tanto es nuestro fanatismo por ella que cuando supimos 
hace meses del lanzamiento de la película “New saints of Newark” comenzamos a fantasear sobre la 
posibilidad de dedicarle un número a Tony y a los suyos. Y, efectivamente, es lo que hemos hecho: 
en estas más de cincuenta páginas hacemos un homenaje a la serie que cambió la televisión, a la 
serie que nos voló la cabeza y que más de veinte años después sigue fascinando cada ocasión que 
la revisitamos. Una serie repleta de elementos que hacen de ella algo único: guiones magistrales, 
puesta en escena soberbia, actores descomunales, una banda sonora brillante y sobre todo unos 
personajes que son parte de nuestras vidas. Porque… ¿quién no ha soltado alguna frase “a lo 
Soprano” alguna vez? ¿Quién no ha vuelto a los mil y un detalles de los guiones de David Chase? 
¿Quién no ha querido darle un puñetazo al encantadoramente estúpido de Paulie? ¿Quién no se 
ha sentido atraído por un tipo como Silvio Dante? Pero, sobre todo… ¿quién diablos no ha caído 
rendido a los pies del gran James Gandolfini en el papel de (todos de pie) Tony Soprano? La 
figura de Gandolfini es alargada, sin duda. Su fascinante interpretación del capo de New Jersey es 
el colofón de una producción sencillamente perfecta, una obra maestra sin ninguna duda. No sólo 
eso, sin “The Sopranos” no habría habido trabajos posteriores como “The Wire” o “Breaking Bad”, 
no os quepa ninguna duda. De su grandeza, de sus recovecos, de sus intrincados personajes, de la 
nueva película… hemos hablado en este número que estás dispuesto a disfrutar. Y como fin de fiesta 
sin duda uno de los momentos más gloriosos de nuestra historia: poder charlar con el mismísimo 
Silvio Dante, Steven Van Zandt. Aprovechando la publicación de su apasionante biografía hemos 
podido conversar con él sobre su carrera, su relación con Bruce Springsteen y por supuesto, su paso 
por “The Sopranos”, dejando momentos emocionantes como cuando cita frases de su viejo amigo 
“Jimmy” Gandolfini.

Ha sido un número realmente arduo de confeccionar, pero… ¡Madonna!

HOMENAJE
OÍDOS INQUIETOS
PRIMERO

Editorial
por javistone 
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Jodie Cash nos ha sorprendido con uno de los discos más vitalistas del mercado nacional de este año. Pese a su juventud, en este su 
segundo disco en solitario, aúna los estilos clásicos de la música de raíces americana con sabiduría y buen hacer, aportándole frescura 
a un estilo que a veces peca de inmovilista y de repetitivo. “Mil noches” es su primer trabajo en castellano y pese a lo natural que suena, 
ha representado todo un reto a la cantante, según nos cuenta. El disco lleva semanas en nuestro reproductor y no quería perder la 
oportunidad de conocerla y darle la enhorabuena por su trabajo. Muchas ganas de comprobar qué le depara en el futuro la carrera de Jodie.
En primer lugar, quiero felicitarte por “Mil 
noches”, es un disco que me ha gustado 
muchísimo. 
Muchas gracias, ¡me alegro mucho de que te 
guste! 

Es tu segundo disco de estudio, ¿verdad? 
Sí, es el segundo LP que grabo de estudio, 
aunque he grabado muchas veces más en 
colaboraciones, EPs, y demás.

Sacaste en 2016 “Rollin’ Swingin’”, y desde 
entonces has sacado un directo y varios 
singles. ¿Cómo crees que has evolucionado 
desde entonces? 
Creo que sobre todo he evolucionado en 
madurez artística, en tener claras muchas 
cosas que ‘SÍ’ y muchas que ‘NO’. En descubrir 
muchos aspectos desconocidos de mí misma, 
registros diferentes, caminos a los que me ha 
llevado mi carrera y la gente con la que he 
trabajado... Creo que he evolucionado también 
en técnica y en pisar el escenario.

¿Quizá “Rollin’ Swingin’” es más clásico 
y en “Mil noches has evolucionado en el 

sonido abriéndote a nuevas sonoridades y 
estilos, sin perder la esencia del rock & roll?
Justamente eso, o al menos ésa era nuestra 
intención. 

También está el cambio de idioma. Lo 
cierto es que aunque nos guste cantar 
y grabar en inglés, nuestro idioma es el 
que es y suele suceder que siempre nos 
sentiremos más cómodos con él, y a ti se 
te ve muy cómoda cantando en español. 
¿Te lo pedían quizá también algunos temas 
o estilos? “Enemiga”, por ejemplo, no me 
la imagino en inglés, o cantar un bolero 
como “Llama la muerte” (espectacular, por 
cierto). En cualquier caso a mí me parece 
que te desenvuelves muy bien con los dos 
idiomas. 
Como bien dices, había canciones que lo pedían 
por sí solas, como justamente las dos que 
has mencionado y también “Como un blues’, 
que nació en español. En mi caso, me siento 
cómoda hasta cierto punto. Estos estilos son 
muy cercanos a mí y disfruto cuando canto en 
mi idioma, pero en el caso del rock o el country 
todavía estoy trabajando en ello, aunque he de 

decir que cada vez me siento más fiel a lo que 
hago y digo. Es sobre todo por una cuestión de 
letras. No es lo mismo decir “te necesito ahora 
mismo aquí conmigo” que “I need you so”, por 
poner un ejemplo. Sonoramente en el español 
tienes que romperte la cabeza mucho más, 
pues tenemos un vocabulario súper extenso y 
el fraseo se construye muy diferente al inglés.

Eres muy joven pero se vislumbra un 
conocimiento profundo del rock & roll. Tengo 
entendido que tus padres son músicos, me 
imagino que la música ha estado presente 
en tu vida desde siempre. ¿Cuáles han 
sido tus referentes cuando comenzaste a 
interesarte en hacer música?
Mucho country y rock sureño, pero también soul 
y doo wop.  Creedence, Lynyrd, Janis Joplin, 
Loretta Lynn, Aretha Franklin, The Driffters, 
Sam Cooke... etc. Aunque como siempre 
digo, en mi casa se escuchaba mucha música, 
aunque priorizaran estos estilos. Yo me sabía 
canciones desde Rocío Dúrcal y Nino Bravo 
hasta de Lynn Anderson y Charlie Daniels.

Este no es tu primer proyecto. Estuviste con 

Jodie Cash
Frescura y rock & roll sureño
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bandas de country, luego en The Sparkles, 
luego formaste Jodie Cash Fingers… 
Sí, primero formé parte de The Old Weekend 
Band, una banda de country-rock en la que 
hacíamos versiones allá por el 2012. Después 
entré en The Randles, que hacíamos rock 
garage y algo de rockabilly ‘sucio’ y con la 
que grabé mi primer EP de dos canciones. 
Paralelamente a esta, me uní a The Sparkles, 
banda de rhythm n’ blues y early blues como 
tercera vocalista, con quienes también entré a 
estudio a grabar en un disco de colaboraciones 
varias llamado “Girls are messin’ up my mind”. 
A partir de aquí ya emprendí mi primer proyecto 
personal, Jodie Cash Fingers, y grabé mi primer 
LP “Rollin’ Swingin’ 2016” y en 2018 estrené 
nuevo proyecto Jodie Cash junto a Toni Espelta 
y Toni del Amo, que me acompañan desde 
los Fingers, hasta hoy con este nuevo disco 
“Mil Noches”. Así resumiendo un poco (Risas).

Hablemos de “Mil noches”. Lo primero que 
me atrae de tu disco es el sonido vitalista 
que desprende. Temas como “Mil noches”, 
“Noches mágicas” o “Siempre libre” son de 
esas canciones que te alegran una mañana.  
Tiene ese toque Nashville que puede sonar 
desenfadado pero a la vez cálido, ¿no crees?
Me encanta que me digas eso, pues mi siguiente 
proyecto va encaminado en esa dirección. Me 
encanta Nashville y su sonido, sus estudios, 
sus músicos, ingenieros y productores. ¡Me 
muero por ir allí algún día! En cuanto a “Mil 
Noches” y cómo lo has descrito estoy muy de 
acuerdo. Añadiría también lo curioso del sonido 
vitalista con la nocturnidad en su contenido, ya 
que es un disco lleno de noche y eso a veces se 
mal relaciona con algo negativo… ¡con lo que 
me gusta a mí la noche!

“Secuoya” es otra canción que huele a 
carretera y a prados, me parece una canción 
fascinante, con un sonido muy auténtico. 
¿Cómo conseguisteis en el estudio que todo 
sonase tan americano y tan natural? 
Es una de mis preferidas precisamente por 
eso, quizás es la que más raíz americana 
tiene de todas. Me halaga que digas que 
suena muy americano y natural porque 
siempre intento buscar ese punto medio, 
aunque no siempre se consigue. Parte de la 
magia de esta canción la tienen los músicos 
que colaboraron en ella, como Ricky Araiza 
al banjo que curiosamente es americano y por 
supuesto de la persona que la produjo, Micky 
Forteza, que siempre hace magia. Pero más 
allá de si suena pura o no, está en mi top 10 
por su mensaje y frescura. 

Otro ejemplo es “Esperando mi tren”, que 
es endiabladamente negra y, como digo, 
suena muy natural, además de las ganas 
terribles que te entran de ponerte a bailar 
al escucharla. Ese final es una locura con el 
ritmo endiablado y los coros.
Sí, de hecho en esta me inspiré mucho en los 
típicos coros góspel americanos pero a la vez 
en una espiritual sureña, que también las hay 
así de cañeras. No imagino lo que podría ser 
grabar un disco con uno de esos coros al frente, 

si esto nos parece una locura, ¡eso sería para 
morirse directamente! Además esta tiene la 
peculiaridad de que la escribí primero en inglés 
y está grabada también así, supongo que en 
algún momento la publicaré.

En “Noches mágicas” cantas “dame 
cerveza y solo dale al play”, eso es como 
el sueño de cualquiera que ame la música, 
¿no? Perderse en las canciones, solo o con 
más gente… Parece una simpleza pero es 
muy significativo. La canción transmite eso, 
me parece una canción fantástica. Al final el 
rock& roll debería ser diversión…
Esta canción tiene la dualidad de ser y 
transmitir dos cosas: diversión, sobre todo 
por el recuerdo de esas noches mágicas que 
todos hemos vivido alguna vez y esa nostalgia 
e incluso tristeza a momentos y personas, 
de percatarse de que no volverán a suceder. 
La escribió mi padre en inglés y creo que 
enseguida capté el concepto cuando decidí 
darle forma en castellano, pues no he vivido 
en sus carnes esas noches, pero sí desde un 
diminuto cuerpo de niña rodeada de esa gente 
y esas fiestas que menciona. Soy plenamente 
consciente del mensaje que expresa e incluso 
yo a veces añoro esos momentos que ya no 
volverán, tanto los que él menciona como los 
míos propios.  A mí me suena muy ‘Eagles’ 
además, con esos coros que refuerzan el 
mensaje constante de lo que se quiere dejar 
impregnado en el recuerdo.

Parece que te gusta la noche (por los títulos 
de “Noches mágicas” y “Mil noches”). 
Bobby Keys cuando tocaba en los Stones 
solía decir que “el rock & roll está hecho 
para la noche”, ¿verdad?
Soy muy nocturna, sí. Cada vez menos y eso 
me cabrea, porque a mí la inspiración siempre 
me viene en la noche. Pero a medida que te 
vas haciendo mayor, trabajas mucho, etc., 
ya se sabe (Risas). Estoy muy de acuerdo 
con esa frase, pero creo que llevamos unos 
cuantos años ya desmontando ese mito, 
¿no? Conciertos como en la hora del vermú o 
matinales en las que puedes ir con tus hijos e 
hijas han demostrado que el Rock & Roll está 
hecho para y por quien lo sabe apreciar sea la 
hora que sea y eso me encanta.

“Como un Blues” me parece una canción 
formidable en la que escucharte cantar pone 
la piel de gallina. 
¡Gracias! Es la canción favorita de los Toni’s 
también y sin duda una de las mías, claro. 
Es una canción escrita desde un dolor muy 
profundo hacia alguien pero con mensaje 
esperanzador al levantarse y superarlo. Pero 
creo que es también un ‘área de descanso’ al 
‘dejar de ponerse máscara todo el puto día’, 
haciendo creer a los y a las demás y a una 

misma que todo está bien, ¿no? Es una manera 
de decir alto y claro: eh, tú me has hecho esto, 
esto y esto pero no voy a permitirlo más. Me 
gustan ese tipo de canciones que están hechas 
para cagarte en todo y llorar hasta que te duela 

la cara y esta me salió así.

Me gusta mucho “Janis”, suena un poco 
distinta al resto. Suena más rockera. 
Pues “Janis” es otra de las joyas de mi padre 
escrita originalmente en inglés y como bien 
su nombre indica está dedicada a Janis 
Joplin. Más bien a su última noche de vida 
en el Landmark Motel. La verdad es que los 
arreglos me parecen brutales porque pienso 
que describen muy bien todo el proceso por el 
que debió pasar ella hasta el momento final, o 
por lo menos la manera en la que nosotros la 
imaginamos. Tuvimos dudas en si hacer la intro 
entera o no, ya que es bastante larga hasta que 
llega el cambio donde entra la parte eléctrica, 
pero es que no tenía ningún sentido cortar ni un 
sólo segundo, pues estábamos explicando una 
historia y sería como quitar palabras cuando 
explicas algo. Aun así, yo como música, hubiera 
alargado partes, como solos y algunos arreglos 
más, pero entiendo que no es cuestión de hacer 
media hora de canción sólo por satisfacer mis 
gustos personales (Risas).

Te quería preguntar de dónde viene tu nombre. 
Hay que tener las cosas muy claras para 
ponerse Cash de apellido artístico, aunque 
doy fe que te sienta como un anillo. Supongo 
que eres gran fan de Johnny Cash. ¿Cuál te 
gusta más? ¿El de la época de Sun? ¿Sus 
discos espirituales? ¿Los discos con Rubin?
Sinceramente cuando me lo puse no pensé 
demasiado en el peso que supone llevar 
semejante apellido. Era más joven e inexperta, 
pero ya tenía claro que me gustaba Johnny, eso 
seguro. Siempre digo que a mí Johnny Cash 
me gusta en todas sus caras, épocas y facetas. 
Cuando me leí su biografía no sabía que me 
gustaría tanto su parte espiritual y religiosa, 
eso me asusta porque quizás tenga yo algo 
pendiente con el supuesto Dios al que nunca 
me he parado a escuchar ni hablar (Risas). 
Los discos con Rick Rubin me fascinan y 
personalmente tengo muchísimas ganas de 
hacer algo parecido desde hace mucho tiempo, 
con esa crudeza y belleza donde lo que más 
reinan son los silencios que envuelven a la voz 
más sincera que se puede dar.

Muchas gracias, Jodie por tu tiempo, 
enhorabuena por tu disco y mucha suerte.
Muchas gracias a ti y todo el equipo de Rock 
Bottom Magazine y… ¡hasta pronto!

Javistone
Foto de Andrea Cirotto

Los discos con Rick Rubin me fascinan y personalmente tengo muchísimas 
ganas de hacer algo parecido desde hace mucho tiempo, con esa crudeza 
y belleza donde lo que más reinan son los silencios que envuelven a la voz 
más sincera que se puede dar.
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James Gandolfini
A la sombra de Tony Soprano

“Todos conocíais a James Gandolfini el actor. Pero yo tuve la inmensa suerte de conocer a Jim, el hombre. Y Jim es el hombre al que más 
echaré siempre de menos”. Eddie Falco, 65 gala de los Premios Emmy. Septiembre de 2013.

Apenas tres meses después de la muerte de James Gandolfini, que tuvo lugar en junio de 2013, su compañera más cercana de reparto en 
“Los Soprano” rendía tributo emocionado a la figura de un actor, un compañero, un hombre en definitiva cuya desaparición supuso un 
duro golpe no sólo para sus compañeros de profesión y amigos, sino para el público en general y para los seguidores de la serie muy en 
particular. Muerte repentina y traicionera, Jim nos dejó demasiado pronto, con tan sólo 51 años. Su fallecimiento no suponía solamente 
un shock por la pérdida de la persona, sino por la profunda huella que un personaje aparentemente inmortal como Tony Soprano había 
dejado en millones de telespectadores. Y es que, a pesar de las muchas teorías acerca del final de la serie, ninguno quisimos aceptar jamás 
que Tony Soprano podría desaparecer. Ese hombre fuerte, hosco, excesivo, era sencillamente inmortal y se había convertido en parte de 
nuestras vidas televisivas. Le veíamos con recelo y simpatía, con miedo y con ternura. Los fans de la serie volvíamos a ella cada cierto 
tiempo, atraídos sobre todo por esa figura nuclear, con tantas aristas como encanto. Muy pocos personajes de la historia de la televisión 
han sabido transitar ese fino hilo entre el bien y el mal como lo hizo Tony Soprano. Un hombre familiar y peligroso. Curiosamente, podemos 
decir que Tony ha sobrevivido a Jim. Tony estará ahí siempre, en nuestra pantalla, destilando su mala uva una y otra vez. Jim nos dejó. 
Pero no del todo. 
Tratar de esbozar la figura de James 
Gandolfini, el actor, no ha sido fácil para 
nadie que lo haya intentado antes. Muchos 
de los que pusieron empeño en acercarse 
a él en vida, obtuvieron rotundas negativas 
por parte del actor, que jamás podía entender 
la atención mediática que despertaba su 
figura. Pienso que el bueno de Jim fue 
la única persona del planeta incapaz de 
percibir la grandeza de su trabajo en “Los 
Soprano”. Muchos actores se alimentan de 
sus personajes, crecen con ellos, empatizan 
o son incluso capaces de alternar su 
personalidad real con la ficticia, buscando 
reconocimiento, prestigio… Gandolfini era lo 
opuesto a eso, y apenas podemos encontrar 
datos reveladores de su vida personal, de 
sus ideas o intereses. Llegó a tener buenos 
amigos en el mundo de la industria televisiva, 
y también en la crítica, pero rara vez venció 
esa pared de timidez que muchos resaltan 
y que hacía casi imposible obtener de él 

jugo mediático. Los que le trataron, cuentan 
que se trataba de un gran tipo, demasiado 
sencillo para los tiempos que corrían. Nunca 
se vio a sí mismo como un mito televisivo. 

“Soy un actor. Hago mi trabajo y me vuelvo 
a casa. ¿Por qué os interesa mi trabajo? ¡No 
le preguntarías a un conductor de bus acerca 
de su trabajo!”. 

Nacido en el pequeño barrio de Westwood, 
New Jersey, el 18 de septiembre de 1961, 
James J. Gandolfini creció en el seno de una 
familia de clase media de origen italiano. 
Era un chico normal, que avanzaba en el 
mundo escolar sin pena ni gloria, y pronto 
fue consciente de su potente e intimidante 
físico. Amante del baloncesto, lo practicó 
durante su juventud a nivel amateur, llegando 
a formar parte de diversos equipos de la zona 
de NJ. Capeando estudios y vida familiar, Jim 
se buscaba la vida trabajando en lo que salía. 

Probó como camarero, como administrativo, 
incluso como gorila de pub; desempeños 
que le ayudaron a pagar sus estudios 
universitarios. En ese ambiente entró de 
manera casual en contacto con el mundo 
del teatro universitario, de la mano de Roger 
Bart. Bart era compañero de campus de Jim, 
y su sueño era hacer teatro profesional, para 
lo cual asistía a clases del método Meisner, 
diferente al canónico “Método” Strasberg. 
El método Meisner hacía hincapié en crear 
un “yo” fuera del actor, de manera que nada 
de la personalidad de este pudiese lastrar 
la actuación. Jim fue arrastrado al mundo 
del teatro amateur por su amigo. Juntos, 
recorrieron los pequeños teatros de Broadway 
en busca de oportunidades, participando 
en representaciones de las seminales “Un 
tranvía llamado deseo” y “La ley del silencio”. 
Algo prendió en Gandolfini en esos devaneos 
iniciales; el mundo de la actuación pasó de 
pronto a ser una seria opción profesional.
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Ayudado por su particular físico (y 
seguramente lastrado en parte por ello), 
James consiguió sus primeros papeles en el 
cine de segunda línea de finales de los 80. 
Eso le serviría de experiencia para foguearse 
como actor y para tomar conciencia de 
algo que ya era evidente: su origen, su 
constitución y su manera de actuar le 
abrirían muchas puertas, pero a la vez tales 

ventajas le cerraban el horizonte como actor, 
ciñéndolo en la mayoría de los casos, como 
veremos, a papeles muy ligados al clásico 
matón italoamericano. Su primera aparición 
en un film de éxito mundial fue en “True 
romance” (“Amor a quemarropa”, 1993), 
dirigido de manera un tanto insustancial 
por Tony Scott sobre un potente guion de 
Quentin Tarantino. Gandolfini pone su 
físico al servicio de un sicario del personaje 
interpretado por el gran Chistopher Walken. 
Con esta peli, nuestro protagonista entra en 
contacto con la industria del cine a lo grande, 
rodeado de toda la pompa hollywoodense 
pero acompañado además de personajes 
como Walken, Gary Oldman, Michael 
Rappaport o Tarantino, que formaban una 
panda bastante gamberra y poco amiga del 
establishment de la meca del cine comercial. 
La intervención de Jim en el film es breve, pero 
millones de aficionados fueron sin saberlo, 
en ese momento, testigos de la génesis de un 
personaje que se fue modelando a partir de 
los siguientes proyectos.  De ahí hasta llegar 
al momento en que David Chase le eligiese 
como centro gravitatorio de su personal 
proyecto, hubieron de pasar muchas cosas, 
algunas casuales. 

La idea de Chase nacía como mera escusa 

literaria para actualizar la historia de una 
familia tipo italo americana en el New Jersey 
de finales de siglo 20, con problemas de 
relaciones entre ellos, manías y diversas 
psicosis mediante. Bebiendo de su propia 
experiencia vital, fueron varios los caracteres 
que Chase consideró para dar vida a un padre 
de una doble familia con enormes problemas 
de autocontrol y gestión emocional.  Que 
Gandolfini se hiciese con el papel fue un 
cúmulo de casualidades: para empezar, 
el casting abrió una doble vía; por un lado, 
se consideraron actores ya establecidos 
comercialmente o al menos con una imagen 
conocida, como Ray Liotta o Anthony 
Lapaglia; por otro lado, Chase quería 
naturalizar su personaje principal optando 
por una figura poco conocida, incluso de 
fuera del circuito artístico televisivo (caso de 
Steven Van Zandt).  De hecho, la idea inicial 
en cuanto al criterio en torno a la elección del 
casting apuntaba en esa dirección en cuanto 
al elenco secundario, con la excepción de 
Edie Falco que ya había intervenido en otra 
producción de culto de HBO, “Oz”. 

Tuvo que ser Susan Fitzgerald, directora 
de casting de la serie, la que convenciese 
a Chase de que la opción Gandolfini era la 
ideal: actor poco conocido, introspectivo, 
de físico imponente, pero rasgos muy 
mundanos. La insistencia de Fitzgerald obró 
el milagro: nacía así el mayor mito televisivo 

Llegó a tener buenos amigos 
en el mundo de la industria 
televisiva, y también en la crítica, 
pero rara vez venció esa pared de 
timidez que muchos resaltan y 
que hacía casi imposible obtener 
de él jugo mediático. 

del último cuarto de siglo. “Yo pensaba que 
contratarían a un tipo con buena pinta. No 
a George Clooney, pero sí a una especie 
de George Clooney italiano”, diría años 
después el bueno de Jim.  Tal vez sea injusto 
etiquetar al actor a partir de un personaje tan 
sumamente esencial en la historia reciente 
de la TV. Pero, para bien o para mal, James 
Gandolfini el actor va irremediablemente 
unido a la figura de Tony Soprano. Con su 
bata y sus pantuflas recogiendo el periódico 
por la mañana o con sus coloridos polos 
de seda repartiendo hostias en la parte 
trasera del Bada Bing por las noches; dos 
figuras indeleblemente unidas: el actor y 
el personaje, el bueno y el malo; el padre 
de familia y el psicótico jefe de una familia 
disfuncional como pocas. Nunca sabremos si 
la serie hubiese sido la misma con otro tipo en 
la piel del gánster. Pero todo el mundo está 
de acuerdo en reconocer su actuación como 
uno de los más importantes impulsores del 
éxito de “Los Soprano”. James alimentaba 
cada semana la personalidad de Tony, le 
dotaba de una mundana credibilidad que 
ayudaría además al equipo de producción y 
guión a ir adaptando el argumento en torno 
a su figura.  

James Gandolfini ganaría tres premios 
Emmy y un Globo de Oro por su papel de 
Tony Soprano.

Jesús Sánchez
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Richie Aprile pertenecía a la mafia de New 
Jersey dirigida por Johnny Soprano, Corrado 
Soprano, Michele “Feech” La Manna y 
Raymond “Buffalo Ray” Curto. Richie era 
mayor que su hermano Jackie y una vez 
Richie entró a formar parte de la familia, tanto 
Jackie como su amigo Tony, que entrarían 
más tarde, tenían que mostrarle respeto e 
incluso trabajar para él cuando este así lo 
exigiese. En un momento dado, siendo niños, 
Jackie y Tony deciden robar en una partida 
de cartas organizada por Feech La Manna 
para ganarse el respeto de los jefes, cosa que 
consiguen subiendo al primer nivel del grupo. 
Richie se quedó fuera de la gloria ya que el 
día del golpe tenía gonorrea, pese a lo cual 
no dudó en interceder por los chicos ante La 
Manna para que fuera indulgente con ellos. A 
La Manna (maravilloso Robert Loggia), que 
haría su aparición en la temporada 5, entre 
chascarrillos y chistes, aún se le  percibía el 
resquemor hacia Tony por aquello, pese a 
los años transcurridos. Tony tardó poco en 
quitárselo de encima tendiéndole una trampa 
con la policía, que estando con la condicional 
significaba una condena perpetua. 

Richie no tardaría en entrar en la cárcel y 
cumpliría una condena de diez años, tras los 
cuales ya nada era lo mismo ni en las calles ni 
en la organización. Su hermano Jackie había 
logrado ser el jefe, pero moriría de cáncer 
justo antes de la salida de Richie y el nuevo 
hombre fuerte era Tony Soprano, el que años 

El Rincón de Paulie.
Richie Aprile

antes había estado a su servicio. En el tiempo 
en el que Aprile estuvo entre rejas perdió 
prácticamente todo su negocio, y desde el 
primer día en el que sale, nada va bien. De 
entrada se siente ninguneado por un Tony 
que se levanta de su mesa para dejarle el sitio 
a Silvio para que se encargue él de hablar de 
negocios. Su forma de recuperar su sitio en el 
negocio, además, no es precisamente pacífica. 
De hecho, Richie revienta sistemáticamente 
a un “protegido” de Tony, Beansie Gaeta, 
antiguo socio de Aprile, a quien atropella, 
aplasta entre dos vehículos y pasa varias 
veces por encima… con una crueldad y 
un sadismo que hiela la sangre, dejándolo 
paralítico de por vida con el cuerpo lleno de 
prótesis metálicas. En otra circunstancia 
Tony lo habría destrozado, pero aguanta por 
ser un Aprile, un capo y hermano de su gran 
amigo Jackie, pero la tensión entre los dos 
es insostenible. Y es que Richie no puede 
evitar seguir viendo a Tony como el amigo 
de su hermano menor y tiene dificultades 
para aceptar órdenes de alguien que alguna 
vez estuvo subordinado a él, además de 
creer que tenía derecho de mantener todo 
lo que tenía antes de entrar en prisión.

Como decía al principio, David Proval se 
adueña de cada escena con su mirada de 
odio y repugnancia, dejándonos momentos 
impagables de clásico mafioso italiano de la 
vieja escuela. De hecho, uno de los mejores 
momentos de la serie tiene como protagonista 

Richard “Richie” Aprile es, sin duda alguna, uno de los mayores hijos de puta que 
aparecen a lo largo de las siete temporadas de “Los Soprano”. Violento, retorcido, 
irascible, codicioso… el personaje de Aprile, brillantemente interpretado por 
David Proval, es de esos se hacen dueños de cada escena en la que aparecen, 
siempre con ese rictus de asco infinito y esa mirada de violencia incontenida. 
Un adorable malnacido que merece más que nadie aparecer en este rincón.

precisamente a Richie. Este, tratando de 
ganarse el favor de Tony, decide regalarle una 
chaqueta. Para Richie no es una chaqueta 
cualquiera, es un símbolo. Es la chaqueta 
que le quitó a Rocco DiMeo, primo y socio 
de Ercole DiMeo, capo principal de la familia 
a principios de los 70, después de darle una 
paliza a Rocco, lo que hizo que le dejasen 
entrar en la familia. En un momento dado, 
Richie le regala emocionado aquella chaqueta 
a Tony, que no sabe qué decir, indiferente a 
lo que pudiera representar, más allá de ser 
un vestido completamente fuera de moda. El 
instante en que Aprile, estando en casa de 
los Soprano charlando con Carmela, ve al 
novio de la criada rusa llevando su chaqueta 
es descomunal, puedes sentir cómo el odio y 
la ira se van apoderando segundo a segundo 
de Richie, plano a plano viendo cómo se le 
cambia la cara. Casi puedes sentir cómo le 
sube la tensión comprobando el gesto de 
desprecio de Tony hacia él, todo un Aprile.

Richie, inevitablemente, comienza a urdir un 
plan para acabar con Tony. Incluso Janice 
Soprano le dice que ella quiere estar casada 
con el jefe (impagable la escena sexual 
con la pistola y una Janice, tan lujuriosa 
como tóxica, susurrándole que él debe ser 
el jefe), incitándole sin ambages a acabar 
con T. Aprile acude a Junior Soprano (que 
ya había fantaseado con el asesinato de 
Tony junto a Livia Soprano), para que le 
apoye, pero Junior finalmente se da cuenta 
que está mejor con Tony y le informa a 
este de los planes de Aprile, ante lo cual, 
Tony manda a Silvio que acabe con él.

Sin embargo no llega a hacer falta. Richie 
tiene un hijo que se dedica a la danza clásica 
y sospecha que es gay, algo inaceptable en 
el mundo tradicional de la mafia, de forma 
que no deja de mostrar su repulsa hacia 
su vástago, es una vergüenza para él. Una 
noche Janice le recrimina a Richie, con quien 
ya se había prometido, que no acepte al 
joven y amanerado Richie Jr. tal y como es. 
La respuesta de Richi es clara y directa: un 
puñetazo seco a Janice (mucho más grande 
que él), reventándole la nariz. Acto seguido 
Richie se sienta, como si nada, a comer su plato 
de pasta con tomate, frío y profundamente 
asqueado, qué escena… Janice cuando se 
levanta, en estado de shock tocándose su 
ensangrentada nariz, coge un arma y dispara 
en el pecho y en la cara al “bueno” de Richie. 
Tony se encargaría del regalo, mandando a 
Christopher Moltisanti y Furio Giunta a que 
se deshicieran del cadáver de Richie en la 
Pork Store de Satriale. “Creo que voy a estar 
un tiempo sin comer nada de aquí”, dice Chris 
mientras va desmembrando el cuerpo de 
Aprile. ¿La versión oficial de su desaparición? 
La habitual: Richie Aprile se había convertido 
en informante del FBI y entró en protección 
de testigos.

Richie Aprile, un grande de la televisión.

Javistone
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Próximamente... en riguroso papel...
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Capsula son unos trabajadores infatigables del rock & roll. Llevan más de veintitrés años viviendo casi en la carretera y esto de la pandemia 
les está machacando especialmente, y en todos los sentidos. Eso sí, también han tenido siempre un elevado ritmo de publicaciones 
discográficas y este espectacular “Phantasmaville” (Silver Recordings), y más optimista que el “Bestiarium”, hace ya su disco número 
trece.
Con todo este tiempo sin apenas conciertos 
tenían canciones ya compuestas para un 
disco doble o más. Finalmente lo han hecho 
breve pero intenso. Y en vinilo también. Puro 
Capsula, pero también explorando nuevos 
territorios sonoros. Rock & roll de guitarras 
pero con sus habituales toques post-punk y 
noise de bandas insignes como Sonic Youth 
sin olvidar sus arrebatos glam o psicodélicos. 
A la vez también se han abierto a sonoridades 
cercanas al heavy metal más oscuro de Black 
Sabbath o al space-rock de Hawkwind, así 
como al rhythm and blues británico de The 
Yardbirds. Lo más llamativo, quizás sea, 
su acercamiento, con grandes resultados, a 
sonidos de la Costa Oeste americana de fines 
de los 60 y primeros 70 con bandas como 
Grateful Dead, Jefferson Airplane o Spirit. 
El disco, en general, suena más luminoso y 
optimista, como ya hemos dicho. Arrancan 
con una buena invitación a penetrar en su 
“Phantasmaville” como es un single rotundo 
titulado “Behind The Trees”. Oscuro. Guitarrero 
y profundo, espectacularmente cantado a dos 
voces por Martín y Coni y con un ritmo pesado 
de inicio muy Black Sabbath. Esos toques 
metal, también algo stoner y hasta con aires 
a Hole, los tenemos también en “You Won’t 
Believe It”, estupendamente cantada por 

Coni y sobre la que le preguntaremos. Los 
citados aires a la Costa Oeste están claros 
en la soleada “Into The Sun”. Sol, sí, pero con 
toques psicodélicos para mantener ese tono 
fantasmal y con unas mágicas guitarras que 
recuerdan al Santana de “Woodstock” o a 
sus recién descubiertos Eric Burdon & War. 
Cierra la cara A el primer tema en castellano. 
Se trata de “El Camino De La Plata”, un 
pegadizo tema cantado otra vez por Coni y 
sobre el cual le hemos interrogado también. La 
cara B comienza con más psicodelia oscura y 
fantasmagórica en una genial “I Don’t Mind”. 
Sigue otro trepidante y claro single hasta en 
su título abierto a la invitación, “(Don’t Be 
Afraid And Play) Rock ‘N’ Roll”. Final también 
para Coni con “Esferas” con más psicodelia 
y oscuridad, lo que la convierte en un lógico 
cierre para este magnífico y completo disco, 
además de otros temas con ecos a las 
guitarras surf del Dick Dale japonés que 
tanto le gusta a Martín y otras sorpresas que 
dejamos que descubras por ti mismo.¡Esto fue 
lo que nos contó Coni sobre el nuevo disco y 
sobre la vida, en general!

Uno de los pocos lados positivos a esta 
situación ha sido el hecho de poder dedicar 
más tiempo que nunca a la creación. ¿Costó 

cambiar el chip de componer muchas veces 
hasta durante los viajes entre concierto y 
concierto, a hacerlo de una manera más 
“relajada” y con más tiempo para que 
fluyeran las ideas?
Cambió el espacio. Muchas ideas vienen 
cuando estamos en movimiento en la 
carretera, escuchando el rugido del motor y 
ver pasar las imágenes por las ventanillas. 
Esta vez la furgoneta era un edifico estático 
y las ventanas mostraban siempre lo mismo: 
una ciudad vacía. Eso sumado a que en la 
manteníamos unos dispositivos electrónicos, 
los cuales sí parecía que tuvieran vida. Como 
en “Blade Runner”, unos hologramas vivientes 
invadieron desde lo digital la realidad. Y en el 
medio nosotros haciendo rock n roll. 

Además, creo que, buscando el momento 
oportuno para poder sacar el nuevo disco 
y alargándolo una y otra vez para hacerlo 
coincidir con el poder defenderlo en directo 
como se merece, habéis seguido creando 
nuevos temas sin parar… A última hora creo 
que se han sumado a la lista dos gozadas 
onda Costa Oeste psicodélica como “Into 
The Sun” con esas guitarras que pueden 
hasta recordar al Santana de “Woodstock” 
o Eric Burdon & War.

Cápsula
Resplandor entre las restricciones
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Durante el confinamiento hemos realizado 
conciertos en teatros, teníamos la esperanza 
que en el algún momento volverían a abrir 
las salas de conciertos. La esperanza pero 
poniendo también toda la fuerza para que ello 
suceda, así que comenzamos a alquilar salas 
de conciertos y cerrar fechas cuando aún no 
se sabía que iba a pasar. Fue arriesgado pero 
valió la pena ya que para nosotros presentar 
las canciones en directo es parte de la unidad y 
el sentido del disco. En abril aproximadamente 
teníamos el disco terminado. Martín compuso 
esas dos canciones en una mañana y tanto a 
Álvaro como a mí nos encantaron cuando nos 
las enseñó.

Las nuevas canciones se mueven siempre 
dentro del amplio abanico del rock & roll 
en general, pero quizás añadís algunos 
terrenos algo inexplorados hasta ahora, 
¿verdad? ¿Hay algo de los primeros Black 
Sabbath, Blue Cheer o del heavy metal más 
oscuro en temas como “You Won’t Believe 
It”? O ese genial arranque del LP con el 
primer single (y genial videoclip) “Behind 
The Trees”, ¿no crees?
Totalmente. “Behind The Trees“ es el enlace 
de “Bestiarium” a “Phantasmaville” y en “You 
Wont Believe It” ya estás en el viaje. El vídeo 
de “Behind The Trees” fue durante la época 
que no se podía salir así que lo filmamos 
íntegramente en el montacargas del estudio 
de grabación.

También parece que habéis entrado en 
aires rhythm and blues británico de los 60 y 
bandas como The Yardbirds o el Jeff Beck 
Group. ¿Cómo surgió esta nueva aventura 
y en qué temas podemos apreciar estos 
nuevos derroteros?
Esa influencia está presente de manera muy 
sutil en Capsula desde “Songs & Circuits”, 
es como si el sonido fuese una sílaba o 
un material sonoro que aparece en las 
canciones en algunos momentos. En los 60 
hay canciones que parecen exorcismos o 
curaciones post-guerra. Hablan sobre libertad, 
pero también sobre alienación, locura y drogas. 
Tendremos asociados ritmos con temáticas y 
vamos hacia allá cuando la canción lo pide. O 
hacemos todo lo contrario para probar nuevas 
combinaciones.

¿El pospunk, y bandas con guitarras 
alucinadas en primer plano como Sonic 
Youth o My Bloody Valentine, sigue ahí 
presente en varios momentos del disco 
como la explosiva y guitarrera “Melting 
Down” o ese estupendo “Esferas”, que 
cantas de manera genial, por cierto, con 
aires a Siouxie o Seres Vacíos, pero con 
más dosis de psicodelia?
¡Las guitarras que hacen saltos al vacío y 
arrancan vuelos! En este disco creo que Martín 
se luce con las guitarras de una forma genial. 
Lo mismo Álvaro en la batería. Ambos logran 
invitarte a un mundo muy particular donde las 
letras y la forma de cantar aparecen y se van 
encajando casi solas.

¿Te gustan, por cierto, cantantes como 
Siouxie, Kim Gordon o Ana Curra?
Sí, las adoro mucho. Muchas veces para 
explicar el sentimiento de fascinación y amor 
les digo que el efecto que producen en mí 
fueron lo que me imagino para ti deben haber 
sido escuchar y ver a The Ramones o The 
Clash. Son heroínas.

Para “Phantasmaville” os habéis liado 
más aún la manta a la cabeza. Creo que 
os habéis desligado amistosamente de 
Hotsak y habéis creado vuestro propio 
sello, Silver Recordings, con el nombre de 
vuestro estudio de grabación. ¿A qué ha 
respondido esta novedad?
Ahora da la sensación que todo ha pasado, 
pero hace unos meses nada más todo era 
muy distinto. Fueron tiempo de muchísimas 
preguntas, dudas, incógnitas... nadie sabía 
que pasaría la próxima semana, si el mundo 
cambiaría. Y dentro de esos cambios 
pensamos cómo seguir haciendo discos, giras. 
Y vimos que era un momento para lanzarnos a 
editar los nuestros propios. Tal es así que del 
mismo impulso Martín comenzó a fabricar su 
propia guitarra para la gira... 

Tú venías ya cantando como una jabata 
cada vez más, tanto en los últimos discos 
como en los directos. En este disco otra 
vez muy buenas muestras de ello como 
las de las citadas “Esferas” o “You Won’t 
Believe It”, también en la marcianada 
titulada “El Camino De La Plata” o en ese 

oscuro, profundo y guitarrero arranque 
titulado “Behind The Trees”, en el que lo 
hacéis muy bien a dúo, primer single del 
disco. ¿Te ha dado tiempo también, con 
la situación, a probar nuevas cosas con 
tu garganta? ¿Algunas voces que te han 
inspirado en este tiempo?
¡Muchas gracias. En el estudio he grabado las 
voces durante las noches -ya que estábamos 
en pandemia- eligiendo sílabas y sonidos. 
Siempre he sido muy fan de Eric Burdon y 
The Animals y a través de él he recordado el 
scat-singing. Y en algunas canciones me he 
lanzado ya que este disco tiene que ver son 
repeticiones y la percepción del tiempo.

Explícanos también un poco la curiosa 
historia de esa “Ciudad Fantasma” que no 
es la de Los Coyotes, precisamente.
Como te comentaba antes por las noches 
mirábamos por las ventanas y solo veíamos 
unas luces azules y rojas pasar. Con esas 
repeticiones nocturnas aprovechamos para 
experimentar con el tiempo. Y notamos que 
la percepción del tiempo fue modificada, nos 
pasó a todos, por eso hay desajuste mental 
a nivel mundial. Tenemos otra percepción 
del tiempo lo cual es muy importante. En el 
caso de Capsula nuestro universo comienza 
con el uno, dos, tres, cuatro! Todo un caos 
que nos dio la posibilidad de pensar distinto. 
En medio de todo eso apareció la figura de 
Moris, un recuerdo de él narrando situaciones 
de ciudades. Un beatnik del futuro. ¡Y nos 
imaginamos que cantaría sobre esta ciudad! 
¡“Ciudad Fantasma”!

La portada, y arte gráfico en general, del 
anterior “Bestiarium” fue una bestialidad 
total. ¿Satisfechos con este lado también 
en el nuevo disco por el gran trabajo de ese 
artista todoterreno, al que también admiráis 
como creador musical, Oskar Benas? 
Con Oskar nos reunimos varias veces en el 
estudio, hablamos sobre conceptos surreales 
y guitarras. Quién mejor para entender 
“Phantasmaville”! Es genial como artista total, 
la pasamos muy bien hablando sobre mundos 
irreales y música. 

¿Cómo se puede conseguir ahora que 
tenéis menos conciertos dónde venderlos? 
¿Se puede hacer compra adelantada de esa 
preciosa edición que creo será en vinilo 
rojo y llegará en noviembre?
El disco “Phantasmaville” está disponible 
en la página web capsulacapsula.com, en 
bandcamp y en los conciertos. Os esperamos 
allí.

Txema Mañeru 

En los 60 hay canciones 
que parecen exorcismos o 
curaciones post-guerra. Hablan 
sobre libertad, pero también 
sobre alienación, locura y 
drogas. 
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Esta compositora neoyorquina afincada en el Greenwich Village es una apuesta segura si lo vuestro es el rock americano. Ese que se 
encuentra a ratos con el rock and roll y a ratos con el country. Comparada habitualmente con artistas como Lucinda Williams, Lydia 
Loveless o Stacie Collins, lleva muchos años definiendo su propio camino. Y ese es el de las buenas canciones. Además, se puede permitir 
el lujo de hacerlo con escuderos de auténtico lujo como Eric “Roscoe” Ambel o Keith Christopher, músicos que no necesitan presentación. 
Desde Nueva York, al habla la gran Emily Duff con su disco “Razor Blade Smile” bajo el brazo.
Reconozco, y me sabe mal, que tardé en 
conocer tu música. La primera vez que 
escuché tus canciones fue con “Hallelujah 
Hello” en febrero de 2019, pero ese disco se 
convirtió en uno de mis álbumes favoritos 
de ese año. Lo peor es que entonces te perdí 
la pista. ¿Qué has estado haciendo estos 
casi tres años?
Lo cierto es que ha sido una época bastante 
loca y a la vez hermosa. “Hallelujah Hello” salió, 
como dices, en 2019 y fue una experiencia 
muy especial para mí, porque volví a FAME, 
donde ya había trabajado, a grabar con todos 
esos músicos de Muscle Shoals con los que 
había soñado grabar toda mi vida. Me sentía 
literalmente en una nube, con toda esa energía. 
Luego vino la respuesta de la prensa, la radio y 

los fans, que fue increíble. Ese disco significó 
y significa todavía mucho para mí. Pude hacer 
una gira por Reino Unido y ni en mis mejores 
sueños podía esperar un recibimiento como el 
que tuve.

Y cuando vuelves de allí creo que te cruzas 
con alguien muy especial.
Bueno (risas), más que cruzarme lo fui a 
buscar. Al volver decidí que quería hacer otro 
disco de inmediato y que quería hacerlo con 
Eric “Roscoe” Ambel. Era algo que teníamos 
pendiente, porque en 1998 nos reunimos para 
hacer un disco juntos. Imagínate, más de 
veinte años después. Tenía las canciones y 
decidí que era el momento de hacerlo. Así que 
grabamos “Born on the Ground” y otra vez pasó 

lo mismo. Fue muy bien recibido pero ya sabes 
lo que pasó. Estaba a punto de subirme a un 
avión para volver a Reino Unido y nos golpeó 
la pandemia. Así que la gira, como pasó con 
tantos otros compañeros, fue cancelada. Lo 
único que pude hacer fue encerrarme a escribir 
todos los días.

Así que, de alguna manera, te inspiró la 
situación.
Realmente fue como si me hubieran abierto 
una vena y las canciones fluyeran de forma 
interminable. Así que le envié un mensaje a 
Roscoe y le dije “tengo canciones nuevas y 
necesito volver al estudio para mantener la 
cordura ¿te apuntas?”. Ese mensaje se convirtió 
en “Razor Blade Smile”, y aquí estamos ahora.

Emily Duff
Siguiendo el camino que marcan las canciones
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Vaya, un disco que nace de un mensaje con 
el móvil. Eso sí que son nuevos tiempos.
Le envié un mensaje de texto y le pregunté 
si estaba interesado en retomar el proyecto. 
No sabía si tendría tiempo, si le apetecería. 
Luego hablamos por teléfono y pensamos en 
cómo hacerlo de manera segura y quién podía 
estar involucrado. Él es genial, tiene mucha 
experiencia y es muy organizado y detallista. 
Confío plenamente en su criterio con mis 
melodías porque siempre sabe qué hacer para 
que mis canciones suenen mejor.

Explícame eso del disco que ibais a hacer en 
los noventa. Es curioso retomar una relación 
como hicisteis tantos años después.
Sí, lo es. Pero es que nos conocemos desde los 
noventa. Siempre he sido una gran admiradora 
de su forma de tocar la guitarra, y él ha sido 
el productor de algunos de mis discos favoritos 
de los noventa. Son álbumes que suenan de 
manera continua en mi casa como “Dog Days” 
de Blue Mountain o “The Brooklyn Side” de 
The Bottle Rockets. Además, pasé mucho 
tiempo en un bar de su propiedad, viéndolo 
tocar, en la parte baja del East Side llamado 
Lakeside Lounge.

Entonces, trabajar con él habrá sido 
cualquier cosa menos difícil.
Claro. Es un tío fantástico, como te decía. 
Siempre acabas contenta de su trabajo y 
siempre tienes la sensación de haber aprendido 
muchas cosas a su lado. Le encanta trabajar 
sobre las canciones y lo hace con un alto grado 
de humildad. Lo admiro y lo respeto, y por eso 
es un privilegio poder trabajar con alguien que 
escucha de manera tan intensa y creativa.

Y encima el bajo ha corrido a cargo de Keith 
Christopher. Vamos que has grabado el 
disco con gente de los Georgia Satellites, 
Yayhoos o la banda de Steve Earle ¿admiras 
a esos grupos?
¿Cómo no vas a admirarlos? Totalmente. Keith 
es una leyenda y esas bandas son auténticas 
vitaminas para compositoras como yo. Lo 
que han hecho y lo que siguen haciendo me 
convierte en mejor compositora, música e 
intérprete. Por si eso no fuera suficiente, son 
unos seres humanos increíbles.

Desde la misma portada ya te veo más 
rockera, algo que luego se confirma cuando 
escuchas las canciones del disco ¿qué 
pretendes con esa imagen tan impactante?
(Risas) Oh, solo soy yo con la ropa que me 
siento cómoda. Estoy en un tejado con mi buen 
amigo y fotógrafo Charles Chessler. Creo que 
la pandemia me llevó a mis raíces, no solo en 
cuanto a lo musical, sino también en un plano 
físico. No sé, solo necesitaba ser yo, simple y 
llanamente ¡Soy una rockera y punkie callejera 
bañada en funk! (Risas).

A mí me da esa impresión pero, ¿crees que 
este disco es más rock and roll y menos 
country rock?
Absolutamente. Yo soy más rock and roll que 
cualquier otra cosa, y este disco lo siento muy 
mío. Y no me malinterpretes, por favor. Me 

encanta el Southern rock, el country soul… 
Pero es que yo soy de las calles de Nueva York 
y allí… ¡el rock and roll toma el control!

Me encantan los coros de Mary Lee Kortes 
¿cómo trabajasteis en ellos? Suele ser más 
habitual buscar el contrapunto de una voz 
masculina para la voz principal femenina.
Eso es todo cosa de Roscoe y Mary Lee. 
Ellos son unos grandísimos profesionales y 
consiguen esas armonías cantando como 
nadie. Como sabes, son marido y mujer.  El 
hecho de que estén casados y tengan una 
excelente relación de trabajo, pudiendo hacer 
grabaciones y regrabaciones en su estudio 
casero hizo que el proceso fuera mucho más 
fácil y fluido. Supongo que es algo que solo la 
familia puede conjugar. Es pura magia.

¿Buscaste conscientemente ese sonido más 
rock? ¿Es algo que le pediste a Eric? ¿O es 
algo que surgió conforme ibais trabajando 
en las canciones?
Fue algo natural. Las canciones nos llevaron a 
ese sonido. Siempre seguimos el camino que 
nos marcan las canciones. Una canción no 
tiene ego y nunca te miente. Si sigues lo que te 
pide una canción nunca te arrepentirás. Eso es 
autenticidad y, al final, es lo que el oyente capta.

¿Y al componer? ¿Pensaste en ese tipo de 
sonido? Porque supongo que no se encara 
el trabajo de escribir una canción de la 
misma manera ¿no?
No creas. Insisto, dejé que las canciones me 
llevaran donde ellas quisieron. Está claro 
que al escribir esos temas sola, durante el 
confinamiento, al principio era todo más 
vulnerable. Aunque quizá eso es lo que las 
acabó llevando a ese tipo de rock más crudo 
y simple.

Es un terreno, el del rock con ciertas 
reminiscencias u orígenes country, en el 
que las mujeres os vais abriendo camino 
poco a poco, ¿cómo ves esa situación?
La verdad es que no veo ninguna diferencia 
respecto otros géneros en los que se ha 
“permitido” (por favor ponlo entre comillas) 
participar con moderación a las mujeres. Este 
es un negocio en cambio constante, aunque 

yo estoy bastante segura y no me estreso 
por temas sexuales, política y todo eso. Me 
preocupa más la falta de apoyo financiero 
y cómo algunos servicios de transmisión de 
la música nos han dejado literalmente de 
rodillas, si hablamos de ganarte la vida como 
compositora o música. Siempre haré todo 
lo que pueda para ayudar a un compañero o 
compañera que esté trabajando duro para 
abrirse camino, haciendo las cosas de todo 
corazón y poniendo todo su empeño en ello. 
Y especialmente a las mujeres. Siento que es 
una obligación moral ayudar a mis hermanas y 
hacer llegar a mis fans a nuevos talentos que 
creo que podrían gustarles. Ojalá las mujeres 
en posiciones de poder e influencia hicieran eso 
mucho más.

El mensaje de tu disco está claro, “las chicas 
también pueden pegar duro y rockear”.
Por supuesto. Podemos golpear como unas 
madres, pero somos a la vez hermosas y 
poderosas. Esa es nuestra fuerza.

¿Cómo ha sido abrirse camino siendo mujer 
en un entorno tradicionalmente masculino?
Ya sabes, al final es mi día a día donde 
quiera que vaya. No solo en lo musical. Estoy 
bastante acostumbrada a ello y nunca veré 
mi sexo como un impedimento para nada. 
Siempre veré el hecho de ser mujer o poder ser 
esposa, madre, hermana, tía, etc… como una 
ventaja para mí como música y compositora. 
Soy quien soy y recurro a las experiencias de 
mi vida para escribir canciones y relacionarme 
con mis fans.

Si pudieras cambiar algo del negocio ¿qué 
te gustaría cambiar?
En cuanto al tema de ser mujer, nada. Como 
te decía no me afecta. Antes cambiaría el 
paradigma Spotify/Streaming para que los 
escritores y escritoras de canciones, y cualquier 
artista obtenga la parte justa de su producción 
creativa. Además, me gustaría recordarles a los 
editores y discográficas que contratar nuevos 
talentos es tan importante, o incluso más, que 
hacerse con el catálogo de artistas establecidos 
por cientos de millones de dólares.

Eduardo Izquierdo
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Para nuestra generación “The Sopranos” fue la primera muestra del matrimonio entre arte y la televisión. Sí, antes existió “Twin Peaks”, 
pero cuando apareció por primera vez yo tenía catorce años y no entendía nada. El éxito de la serie forzó a la TV a ofrecer mejores 
productos y dio inicio a una época dorada que, si alguien me pregunta, creo que pasó ya a mejor vida. Aquí encontramos algo más que 
unos gánsteres pegando tiros y estrangulando: hay arte sofisticado, referencias psicológicas, y una carga filosófica importante. Ok, y 
también TV de lo más vulgar (sexo, sangre, escatología). Pero rascando la superficie vemos análisis de sueños, cargas de profundidad 
psiquiátricas, sátira social y una visión indisimulada de la masculinidad toxica y la opresión patriarcal.
Con una madre como Livia y un padre como 
Johnny Boy a nadie le puede sorprender 
que Tony sufra de unas carencias emotivas 
del tamaño de Wisconsin. Si lo unimos a la 
cultura patriarcal tan opresiva de la Mafia 
italiana tenemos el cóctel perfecto para un 
tipo condenado a no entender (tampoco es 
que lo intente, cero disculpas) a las mujeres 
que le rodean (y tratarlas como la mierda). 
Lo que “Los Soprano” refleja sin ambages 
es el entorno terriblemente represivo de una 
subcultura que combina superstición católico-
romana, machismo gansteril y una mentalidad 
tribal propia del Medievo.   

Y los dos personajes que se enfrentan a esto, 
cada una a su manera, son Carmela Soprano 
(Edie Falco) y Jennifer Melfi (Lorraine 
Bracco).

En el capítulo piloto de la serie vemos como 
Tony Soprano visita por primera vez a la 
doctora Melfi: un santuario con forma de vientre 
materno, sin esquinas, sin ventanas y decorado 
con figuras femeninas. Empezamos bien.

Lorraine Bracco es una de las múltiples 
caras conocidas por pertenecer al elenco 
de “Goodfellas”. De hecho, es la única de 
los protagonistas de la película de Scorsese 
en formar parte de la serie (todos los demás 
tuvieron papeles menores). Allí interpretaba a  
Karen Hill, la mujer de Ray Liotta, que a 
pesar de ser consciente de a qué se dedica 
él no puede evitar la atracción que siente y se 
convierte en la esposa de un mafioso, y tiene 

que aguantar los desplantes y las infidelidades 
de su pareja. Es decir, que Bracco era Carmela 
en la peli de Scorsese, fascinante paradoja.

En “Los Soprano” Melfi está indisimuladamente 
fascinada por Tony: a lo largo de la serie vemos 
como le divierte y le estimula intelectualmente, 
hay un pulso moral entre ambos, pero en 
muchas ocasiones se percibe a las claras 
que disfruta sinceramente de su compañía. 
Y son los dos protagonistas de los momentos 
más humorísticos del show, más que el 
circunstancial slapstick de Paulie o Chris. Hay 
una escena digna de “The Office”, cuando Tony 
le cuenta que AJ fue sorprendido fumando 
marihuana en su propia confirmación; Melfi 
suelta a mala hostia: “Parece que Anthony Jr 
se ha topado con el Existencialismo” y Tony 
contesta distraído: “Puto internet”.

Un aspecto destacable de la relación entre 
psiquiatra y paciente es que Melfi no solo 
intenta que Tony se comprenda mejor o que 
localice el origen de sus estallidos de ira, sino 
que va mucho más allá tratando de despertar 
un sentimiento moral que –a ratos -vemos 
latente: aquí conviene señalar que esto es 
trabajo de un cura, no de una doctora, aunque 
entendamos que lo haga inconscientemente, 
y deja bien a las claras el impacto que Tony 
tiene en ella. Sin embargo, su sentido moral 
es férreo y cuando llega el momento en el que 
puede sucumbir al lado oscuro y dejar que 
Tony se ocupe de su violador es la única, en 
toda la serie, que es capaz de decir “No”. Es 
verdaderamente el único personaje capaz de 

poner sus valores por encima de sus impulsos. 

Los esfuerzos de Jennifer por intentar 
que Tony acepte que su depresión es una 
consecuencia de su ira son una constante 
durante las siete temporadas, pero a lo largo 
de ellas vemos cómo su trabajo no logra llegar 
a la causa de su malestar psíquico, que no 
es otro que este: es un asesino, un criminal 
que no se arrepiente de sus actos porque se 
siente moralmente justificado. Y la terapia 
no le convierte en un hombre mejor, sino 
en un criminal mejor. Finalmente, Melfi cae 
en la cuenta después de ser humillada en 
una cena por su propio psiquiatra, el Doctor 
Kupferberg (Peter Bogdanovich, estupendo 
en su papel de psiquiatra repulsivo). En una 
última escena estremecedora, se enfrenta 
a Tony, le expulsa de su consulta y le cierra 
la puerta en las narices. Es la única que se 
atreve a enfrentarse a la bestia y vencer. 
	
En “Los Soprano” hay dos tipos de 
personajes:los criminales más abyectos y las 
mujeres que los consienten. No hay inocentes, 
todo el mundo (¡todo!) tiene esqueletos en 
el armario. A pesar de ser víctimas de una 
subcultura férreamente patriarcal se esfuerzan 
en disculpar la violencia -la doméstica también- 
de sus maridos. Carmela siempre da la 
sensación de estar en paz con un compromiso 
moral adquirido para mantener un status 
social. Su catolicismo (de boquilla) le hace caer 
en contradicciones que subsana con facilidad 
cuando decide hacer la vista gorda en todas 
y cada una de las situaciones potencialmente 

Carmela y Melfi: 
Dos formas de lidiar con Tony Soprano.



Rock Bottom Magazine 17

desastrosas en las que se ve involucrado su 
marido. No olvidemos que la única vez en la 
que alguien le canta las cuarenta sin medias 
tintas en la única sesión que tiene con el Doctor 
Krakower: éste la desarma sin despeinarse 
al afirmar que debe abandonar a Tony 
inmediatamente y que no le cobrará la sesión 
porque su riqueza viene de “dinero manchado 
de sangre”. Es significativo que Carm 
salga literalmente corriendo de la consulta.

por ampliar sus horizontes una vez separada 
de Tony, está condenada por sus elecciones 
pasadas. Y al darse cuanta de esto, exhausta, 
recula y acepta su maldición. Una de las 
ideas que sobrevuelan constantemente en los 
Soprano es ese determinismo implacable y la 
imposibilidad de cambiar.

Lo que no puede ser es que como espectadores 
simpaticemos con Tony en esta batalla, y lo 
hacemos, así que nos toca un poco de análisis, 
colegas. Y no quiero decir que Carmela no 
sea hipócrita y vulgar y manipuladora, pero 
sí que se muestra como un ser humano, con 
sus vulnerabilidades y conflictos, y es en 
estas situaciones cuando vemos la increíble 
capacidad de Edie Falco como actriz: es 
soberbia. Y si no os convenzo echad un 
vistazo al monólogo de “Join The Club” con 
el “American Girl” de fondo. Otro momento 
que para mi gusto demuestra la fuerza de 
Falco como actriz es en una sub trama un 
poco chorra que es el viaje a París junto a 
Rosalie Aprile (otro personaje maravilloso). 
Aquí vemos a Carmela totalmente fuera de 
lugar, una auténtica palurda yanqui tocando 
los edificios milenarios con cara de boba. Lo 
que en principio parece una demostración de 
necedad provinciana deviene en una epifanía: 
es allí donde se da cuenta de que Adriana está 
realmente muerta, mediante un sueño, claro: 
esto es “Los Soprano”: la realidad a través del 
subconsciente. Ese vagar entre la estupidez 
del turista y el dolor de algo que la atenaza es 
magistral. Me sorprende muchísimo que una 
actriz del calibre de Falco no haya tenido más 
papeles protagonistas después de la serie. Es 
cierto que es la principal atracción de “Nurse 
Jackie”, pero se me queda corto. Una serie en 
condiciones para Carmela, por favor.

Estos dos personajes orbitan alrededor de Tony 

Soprano, pero tienen poca interacción. Desde 
luego al inicio existe una tensión entre Carmela y 
Melfi; bueno, únicamente de parte de la primera 
hacia la segunda. Cuando le cuenta al Padre 
Phil (otro personaje mezquino como pocos) 
que aceptaba los romances de Tony porque 
le aliviaban de satisfacerle sexualmente, pero 
“Esta psiquiatra. No es otra goomar, por primera 
vez siento que me engaña de verdad y que soy 
yo la que está sedienta”. Pero la verdadera 
medida de ambas mujeres la hallamos en la 
sexta temporada, con Tony en coma, cuando 
Carm acude a Jennifer y le confiesa (porque 
no es una consulta doctora-paciente, es una 
confesión) que siempre supo lo que Tony 
era, lo que hacía, lo que representaba, para 
segundos después justificarle diciendo que 
“hay criminales mucho peores ahí fuera”. Melfi, 
silenciosa durante toda la diatriba, le contesta 
que es culpable de complicidad. Y hace bien, 
porque nos lo estábamos tragando. Y aquí 
está la genialidad de “Los Soprano”: vemos a 
una mujer llorar y nos ponemos de su parte, 
pero David Chase (representado por Melfi) 
nos pone el dedo en la cara y nos recuerda 
que absolutamente todos los protagonistas 
de los Soprano son, en última instancia, 
extremadamente egoístas y manipuladores.  

Sería muy atrevido aventurarse a decir que “Los 
Soprano” es una serie con dejes feministas, 
pero a poco que nos fijemos en el contexto sí 
que vemos una denuncia clara de ese sistema 
patriarcal que paraliza a las mujeres bajo 
su yugo. Y lo hace sin caer en demagogias, 
porque como cualquiera puede ver no hay 
buenos o malos, solo malos, con la excepción 
de Melfi, naturalmente. Ella es la única sin 
conexiones al crimen, nuestro Pepito Grillo, 
y el personaje que logra dar portazo al mal.

JSanabria

Lo que “Los Soprano” reflejan 
sin ambages es el entorno 
terriblemente represivo de 
una subcultura que combina 
superstición católico-romana, 
machismo gansteril y una 
mentalidad tribal propia del 
Medievo.  

Esa idea del dinero sobre todo lo demás 
planea a partir de la cuarta temporada, cuando 
Tony acusa a Carmela de que para ella el 
amor equivale al dinero que obtiene, y en 
varias ocasiones vemos cómo sus conflictos 
se resuelven con joyas o cochazos. Sin 
embargo, el espectador es consciente de que 
Carmela lo que quiere, lo que necesita, es más 
control sobre las finanzas familiares, cierta 
independencia porque todos sabemos cómo 
acaba un capo mafioso. 

¿Hablamos de infidelidades? Sería un trabajo 
engorroso enumerar los polvos rápidos de 
Tony durante las siete temporadas, ya sea con 
sus amantes fijas o la sucesión de strippers del 
Bada Bing. El tipo no es capaz de mantener la 
picha dentro de los pantalones, pero jamás le 
vemos sentir nada parecido al afecto. Además, 
es incapaz de respetar nada, tira ficha a todo 
el mundo (incluso a la pobre Adriana), por 
eso las dos mujeres que lo rechazan nos 
caen tan bien: la doctora Melfi y Svetlana 
Kirilenko (idolaza). Carmela por el contrario 
es infiel por omisión. Todas sus relaciones 
son platónicas –el padre Phil, Vic Musto, 
Furio- y sabemos que nunca se atreverá a 
dar el paso. Será eternamente infeliz con Tony 
porque tiene dos cadenas atadas a los tobillos: 
ese hipócrita conflicto católico y el miedo a 
que Tony despedace a quien ose tocarla. De 
hecho, cuando en la quinta temporada se 
separan y ella decide probar con el profesor 
Robert Wegler, todo este background juega 
en su contra. Y elige fatal, porque el tipo es 
otro hipócrita acomplejado que se la quita 
de encima con muy poco tacto. Pobre Carm, 
no puede ganar, los hombres a su alrededor 
la tratan como una basura: su hijo, AJ en 
esta quinta temporada está especialmente 
hostiable. Incluso su padre, cuando Carmela 
le dice que Robert le ha acusado de ser una 
manipuladora y otras cosas “terribles” sale 
con disimulo de la habitación murmurando 
excusas. Pero es que antes de eso ya hemos 
visto al padre Phil intentar torpedear la 
relación. Aunque haga esfuerzos denodados 
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“La vida es lo que pasa entre un Monkey Week y el siguiente”. Puede que mi frase no sea muy original, pero es la sensación que tengo en 
cada ocasión que vuelvo a pisar una edición del maravilloso festival organizado por la gente de La Mota Ediciones. En pocos sitios en los 
que he estado puedo decir que la música adquiere un nivel de intensidad y libertad creativa como en los Monkey Week. En El Puerto de 
Santa María primero y en la maravillosa Alameda de Hércules de Sevilla, el Monkey ha ido creciendo y creciendo hasta que el año pasado 
la dichosa pandemia le rompió los esquemas a todo el mundo, pese a lo cual, los hermanos Guisado, Jesús y César, junto a Tali Carreto, 
supieron (como siempre) darle una vuelta a todo para adaptarse a unas circunstancias inusuales, sacándose de la manga un festival on 
line. Este año, a las puertas de la vuelta a la normalidad, vuelven a adaptarse con una edición muy, muy esperada.

Cualquiera que me haya leído en los últimos 
veinte años (sí, llevo ya unos años dando 
la chapa) sabrá de lo que significa este 
festival para quien escribe. Desde sus 
comienzos en la gaditana localidad de El 
Puerto de Santa María he disfrutado de la 
experiencia “Monkey”, algo que va más allá 
de un mero festival al uso. Recorrer las calles 
empapándote de música, el dejarse llevar, el 
descubrir… tanto en El Puerto como en Sevilla 
es siempre un placer absoluto. La cantidad de 
momentos que he vivido gracias al Monkey es 
innumerable. Y qué decir de cuántos artistas 
he descubierto allí. Cápsula, Guadalupe 
Plata, Riverboy, Derby Motoreta, Bala… 
entre otros muchísimos han conseguido hacer 
del Monkey Week su punto de inflexión para 
llegar un poco más allá, a modo de impulso 
en sus carreras gracias a esta especie de loca 
feria de oportunidades de la industria musical. 
Pero bendita locura. Obviamente, hemos ido a 
charlar, una vez más, con Tali, Jesús y César.

El año pasado hicisteis algo distinto, que 
fue organizar los conciertos a través de 
YouTube en una especie de canal de TV en 
directo. Una locura… ¿Qué tal salió?
¡Muy bien! Estamos muy satisfechos con 
aquella experiencia. No solo supuso un paso 
adelante y firme en unos momentos muy 

difíciles. También nos abrió nuevas puertas y 
nos ha llevado por unos caminos que estamos 
explorando gustosamente. Además fue todo 
un éxito, con más de 50.000 visualizaciones y 
más de 30.000 espectadores únicos. Pero el 
mayor de los éxitos fue mantener ese espíritu 
y esa identidad tan propias del Monkey en una 
edición online.

Este año volvemos al concierto físico pero 
entiendo que el virus sigue afectando 
en muchas cosas. ¿Qué diferencias hay 
respecto a un Monkey normal? 
La mayor diferencia radica en que, cuando 
diseñamos esta edición del festival, no se 
podía pensar en un Monkey como los vividos 
hasta ahora. Así que ante los aforos reducidos 
en muchos de los espacios (por ejemplo, el 
Teatro Alameda tenía poco más de 160 butacas 
en aquellos momentos), muchas de las salas 
cerradas y la imposibilidad total de escenarios 
en la calle, optamos por reconducir la 
programación de esta 13ª edición de Alhambra 
Monkey Week a un único espacio que nos diera 
todas las garantías de poder realizar el festival 
en unas condiciones óptimas. Y ese era el 
Cartuja Center CITE. 

¿Cómo se va a organizar y distribuir los 
escenarios?

Aunque ahora la realidad es bien distinta a la 
de aquellos días, ya tenemos todo el festival 
diseñado adecuándolo a este espacio. Así 
que este otoño toca un Monkey distinto, pero 
Monkey al fin y al cabo. Así que vamos a darle 
la vuelta al espacio, algo habitual en nosotros, 
y toda persona que se acerque al Cartuja 
Center CITE durante los días del festival podrá 
comprobarlo. Hemos diseñado seis escenarios 
dentro y fuera del recinto, la iluminación y la 
decoración serán bien distintas a lo habitual 
en el mismo, tendremos bastantes sorpresas 
diseminadas por sus pasillos y rincones… 
La idea es, como siempre en el Monkey, que 
te dejes arrastrar por la marea de música y 
sensaciones que ofrece el festival. Este año no 
podrá ser en una pista de coches de choque, 
claro, pero seguro que os sorprenderemos.

Pero la relajación de las medidas generadas 
por el Covid se debe haber notado también.
Sí, la relajación actual en las medidas ha 
propiciado que en el último momento hayamos 
podido recuperar lugares como el Espacio 
Santa Clara, que albergará un año más las 
jornadas profesionales, y escenarios como las 
salas de conciertos, en concreto tres de ellas: 
la Sala X, la Sala Even y la Sala Malandar, que 
volverán a contar con conciertos y showcases 
de noche.

Monkey Week 2021: ¿Regreso a la normalidad?
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Me imagino que notaréis las ganas que tiene 
la gente por volver a los conciertos… 
Por supuesto. Y más ahora que por fin hemos 
anunciado que los conciertos serán de pie y 
que en este Monkey… ¡volveremos a bailar!

¿Notáis también cierta reticencia a la hora 
de acudir a este tipo de eventos?
Hasta ahora ha sido complicado. No todos los 
conciertos funcionan igual con público de pie o 
con público sentado. Hay formatos, géneros e 
incluso artistas que se adaptan mejor a una u 
otra experiencia. No imaginamos por ejemplo 
un directo de Black Lips con el culo pegado a 
una silla. Así que es momento de alegrarnos. 

Hace poco hablábamos con las chicas 
de Bala y nos comentaban que gracias a 
participar en el Monkey hace unos años, las 
vio un promotor de Australia que se las llevó 
a girar por allí. Que se fueron a Australia y 
quien las vio allí fue ni más ni menos que 
Brant Bjork, que a su vez se las llevó a un 
festival a EE.UU. ¿Es esta la historia perfecta 
de lo que representa el Monkey Week? Me 
imagino que os sentiréis muy orgullosos 
cuando pasa algo así.
Sí, al fin y al cabo es la razón de ser del 
festival. No olvides que el leit motiv del Monkey 
siempre ha sido: “Descubre hoy la música del 
mañana”. Que ocurran historias de éxito como 
esa de Bala que nos comentas, u otras como 
por ejemplo que Guadalupe Plata acabe 
sonando en “Entourage” de la HBO porque un 
music supervisor como Carter Smith se quedó 
prendado de ellos en una edición del festival, 
o que artistas como Bronquio, Texxcoco, 
Quentin Gas, Los Nastys, Bifannah y no 
sé cuántos más hayan acabado tocando en 
México o Colombia… son objetivos prioritarios 
en un festival que, aunque a su particularísima 
manera, no deja de ser una feria profesional 

De toda crisis hay que quedarse 
con lo bueno que nos haya 
deparado. Y en esta ocasión si 
hay algo que destacar es que 
por vez primera hemos tenido la 
sensación de unión en nuestro 
sector.

articulada alrededor de la música independiente.

¿Las administraciones públicas en España 
están dando de lado al sector de la música 
en directo? ¿Qué es lo que está faltando, 
que liberen el tema de los aforos? ¿Por 
qué creéis que este sector está siendo tan 
maltratado respecto a otros?
Durante la pandemia hemos vivido momentos 
muy duros. Y en ciertos momentos hemos 
sentido como, una vez más, la cultura y en 
especial la música en directo eran sectores 
olvidados por la Administración. Salvo casos 
puntuales, claro. Pero hemos demostrado 
que se puede seguir haciendo cultura a 
pesar de todo lo que nos rodeaba. Y que 
precisamente el sector cultural es uno de los 
más creativos y también más persistentes ante 
las adversidades, capaz de reinventarse una y 
mil veces. 

¿Hay algo de lo que se haya podido aprender?

De toda crisis hay que quedarse con lo bueno 
que nos haya deparado. Y en esta ocasión si 
hay algo que destacar es que por vez primera 
hemos tenido la sensación de unión en nuestro 
sector, siempre tan necesitado de considerarse 
a si mismo un lobby, en el buen sentido de 
dicha palabra. La pandemia también ha servido 
para poner sobre la mesa muchas proclamas 
que venían de antaño, y que la pandemia solo 
agravaba. Ojalá las administraciones hayan 
tomado nota y esto no sea el fin de algo, sino el 
principio de mucho.

Del cartel de este año me apetece ver a 
gente como Rothrigo o Sarria, ¿qué nos 
recomendaríais a bote pronto para que no 
nos perdiéramos bajo ningún concepto?
¡Uchs! Hay mucho que podríamos recomendar. 
Pero no es cuestión de destacar algunos 
artistas. Siempre lo mejor en el Monkey, ya lo 
apuntábamos arriba, es dejarse sorprender. 
Eso sí, hay una recomendación indispensable: 
el homenaje a “Mediterráneo” de Serrat, a 
manos de Los Estanques, y con un plantel de 
invitados de lujo que incluye a Anni B Sweet, 
Carlangas, Maria Rodés, Miguelito García... 
Uno de esos shows que solo se pueden 
disfrutar en un Monkey, como ocurrió con aquel 
homenaje a “La leyenda del tiempo” también 
realizado en colaboración con Fundación 
SGAE y que contó con Rocío Márquez, 
Derby Motoreta’s Burrito Kachimba, Soleá 
Morente, Antonio Arias, Bronquio, Lorena 
Álvarez, Álvaro Romero y más artistas. ¡Para 
no perdérselo pues!

Entrevista Javistone
Foto concierto Javier Rosa

Foto La Mota de Estereotipo
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¿Es posible pensar en Los Soprano sin la entrada de sus créditos como el “Woke up this morning” de Alabama 3 sonando? Probablemente 
no. De hecho, si la música ya suele ser algo esencial en cualquier producto audiovisual, en una serie como esta lo es mucho más. La 
historia de ese tipo duro que haría cualquier cosa para salir adelante no estaba destinada a convertirse en esa entrada permanente al 
universo Soprano, pero la cabezonería del creador de la serie, David Chase, que había conocido la canción unos meses antes, la convirtió 
en leyenda de la televisión de nuestros tiempos.

Ya les aviso que sobre la música de “Los 
Soprano” hay un minidocumental de apenas 
veinte minutos, que pueden encontrar 
fácilmente en Youtube, que complementa 
perfectamente este artículo, pero ya 
entenderán que use este verbo y no los 
mande directamente allí, por muy bueno y 
esclarecedor que sea (que lo es) y que intente 
que se queden unos párrafos conmigo, así 
que vamos allá. No es difícil suponer, y menos 
si conocen algo al personaje, que Steve Van 
Zandt, guitarrista de la E Street Band de 
Bruce Springsteen, Silvio Dante en la serie 
y melómano reconocido tuviera mucho que ver 
en la confección de la banda sonora de las seis 
temporadas de las aventuras protagonizadas 
por un excelso y eterno James Gandolfini. 
Van Zandt es un profundo conocedor de 
la música del siglo XX en especial, y sus 
conocimientos no se reducen al rock, que 
domina ampliamente, sino que se amplían al 
soul, el blues, el jazz o hasta el hip hop. Así, 
y también la melomanía del propio Chase, 
podemos explicar que hasta 764 canciones 
aparezcan de una manera u otra a lo largo de 
los ochenta y seis capítulos que dan forma a 
las andanzas de Tony y sus compinches. La 
cosa es fácil, pero si quieren ya les hago yo la 
división. La media es de casi nueve canciones 
por capítulo, cosa que muestra la importancia 
que apuntábamos de lo sonoro en la serie, 
siendo la segunda la temporada con menos 
canciones (86) y la sexta la que más (224) 
aunque con muchos más capítulos. Van Zandt 
y Chase, mano a mano, se propusieron no 
solo conseguir una banda sonora de calidad, 

sino que esta incidiera en el carácter Soprano. 
Que sirviera de complemento de las escenas 
y que, a menudo, acabara de darle forma a 
momentos de una intensidad innegable.

El tema, además, tenía un punto a favor. 
Buena parte de los turbios negocios de Tony, 
Silvio, Paulie y Christopher iban a darse en 
un club de strip tease como el Badda Bing! 
y, además de señoritas con poca ropa ¿qué 
hay siempre en un club? Claro, música. Y ahí 
iban a hacer una excepción a la coherencia 
en beneficio del buen gusto. Porque Steven 
asegura que si se hubieran limitado a poner la 
música que habitualmente escucharían gente 
como Carmela o Tony, o que sonaría en un 
lugar como el Badda Bing! mientras las chicas 

se desnudaban, ésta seguro que incluiría 
“mucha mierda” y, de eso, más bien poco o 
nada escuchamos. Es evidente que esta nunca 
incluiría a bandas como Los Lobos, Nick 
Lowe, Irma Thomas, Daniel Lanois o Bobby 
Darin. Así que, bienvenida sea dicha excepción.

Pero volvamos a Chase y Van Zandt. Porque 
la música en “Los Soprano” se trabajó de 
dos maneras. La primera fue la habitual, es 
decir, buscar canciones que funcionaran con 
escenas ya rodadas. La segunda no lo fue 
tanto. Y es que también se filmaron escenas 
partiendo de canciones que se seleccionaron 
previamente, algo sin duda totalmente 
innovador y que permitía un mayor encaje de la 
música y la imagen. Además, y a pesar de los 

Steven Van Zandt y David Chase

La música, otra protagonista de “Los Soprano”



Rock Bottom Magazine 21

enciclopédicos conocimientos del guitarrista 
del pañuelo en la cabeza sustituido por un 
lustroso tupé en la serie, se quiso aprovechar 
música original de algunos artistas compuesta 
para la ocasión con el ejemplo del “Return to 
me” de Bob Dylan en cabeza. 

Lo mejor de la banda sonora de “Los Soprano”, 
además, es que no cae en tópicos sobados. 
Cualquiera de nosotros hubiera tirado, si nos 

a a man” de Bo Diddley, “The Beast in me” 
de Nick Lowe, “I feel free” de Cream, “Mystic 
eyes” de Them, “Complicated shadows” de 
Elvis Costello & The Attractions, “I’ve tried 
everything” de Eurythmics o “Inside of me” del 
propio Little Steven y sus Disciples of Soul.

Como apuntábamos, en “The Sopranos: 
Peppers & Eggs: Music from the HBO Original 
Series” apenas se repite “Woke up this 
morning”, junto a un diálogo extraído de la serie. 
Dylan, Them, Costello o R.L. Burnside vuelven 
a aparecer, aunque con temas diferentes, 
y se añaden las figuras, entre otros, de Otis 
Redding, Ben E. King, The Pretenders, 
Tindersticks o Cake y su tema “Frank 
Sinatra”. En total treinta y ocho canciones a 
nuestra disposición de las más de setecientas 
que apuntábamos que aparecen en pantalla 
y que invitan a seguir indagando más allá de 
esos dos disfrutables discos. Para ello, no les 
será difícil encontrar páginas web específicas 
dedicadas a desgranar lo que aparece en 
cada capítulo, ordenado, diferenciado por 
géneros y con un alto grado de análisis.

Las palabras.

Evidentemente, mucho se ha hablado de la 
música de “Los Soprano”. Probablemente, 
en un estudio más profundo, que no es el 
objetivo de este texto, daría incluso para un 
libro, analizando el impacto de las canciones 
en el espectador, su adecuación al guion y 
viceversa, como dramatizan o desdramatizan 
las escenas… Pero para acabar, quizá lo 
mejor es oír a algunos de los implicados en la 
confección de la misma y ver qué han dicho al 
respecto a lo largo de estos años.

David Chase (creador): “Solemos añadir la 
música al final. Rodamos el episodio lo mejor 
posible desde el punto de vista dramático y 
cómico. Luego probamos varias canciones 
como fondo de las imágenes. (…) Casi todas 
las canciones clave tienen letra porque es 
otra forma de diálogo, no usamos muchas 
instrumentales. Algunas canciones se me 
ocurrían a mí y otras a mis colaboradores. Y si 
no las buscaba. Es algo parecido a lo que hizo 
Scorsese en ‘Malas Calles’. Y Kubrick también 
lo hizo. No componen una banda sonora al 
uso, sino que utilizan música ya grabada. 
‘Malas Calles’ me impactó muchísimo por 

el uso de la música. Canciones e imagen se 
funden y saltan chispas. (…) Pedimos alguna 
canción. Bob Dylan grabó un tema de Dean 
Martin, “Return to me”. No sé cómo se originó 
en la idea. El agente de Dylan dijo que quería 
grabarlo para la serie. Fue idea suya. Con 
ella conjugamos dos escenas en paralelo de 
retorno a casa. Tony vuelve con Carmela así. 
(…) Hay varios artistas que, si solo hubiéramos 
usado su música, los Stones, Dylan o Elvis 
Costello, hubiéramos podido haber hecho la 
serie con ellos. Toda la serie podría haber sido 
los Rolling Stones cantando sobre la mafia”.

Steve Van Zandt (actor, músico y asesor 
musical): “Se puede complementar la escena 
con un tema acorde con el sentimiento que 
quieres plasmar. A veces elegimos un tema 
opuesto, justo para llegar a ese equilibrio. 
Cuando escuché “Woke up this morning” 
pensé que era demasiado obvio. Pasa mucho 
con David, piensas que tú no lo habrías hecho 
así. Un mes después estás pensando en que 
es genial y qué pena que no se te hubiera 
ocurrido a ti. (…) Es complicado porque quiere 
ser auténtico, pero para ser 100% auténtico 
los personajes deberían escuchar mucha 
mierda. Mucho rock de los 70 y los 80. Eso es 
lo que escuchan”.

Martin Bruestle (productor): “David es 
como una Jukebox. Venía con canciones 
desconocidas de 1956 y cosas parecidas. Se 
acuerda de las letras y te dice lo que va a pasar 
en el cuarto verso antes de llegar al estribillo, 
de las veces que se repite un coro o de si hay 
una parte instrumental. Él es guionista, y aporta 
la sensibilidad de la letra unida a la música. No 
acostumbra a utilizar algo cuando la letra e la 
canción resulta demasiado canónica”. 

Kathy Dayak (editora musical): “David llegó 
a proponerme más de veinte canciones para 
una misma escena. Entre ellas se parecían 
como el día y la noche. Algunas de esas 
escenas fueron todo un acierto. (…) Esos 
artistas tienen mucho en común, no se andan 
con rodeos. No suavizan las cosas. Son muy 
directos y no tienen pelos en la lengua. En mi 
opinión, ahí radica la esencia de la serie”.

Eduardo Izquierdo
Citas extraídas de “The Music of The 

Sopranos”, HBO.

encargaran que pusiéramos sonido a una 
serie de gángsters, del repertorio de Frank 
Sinatra, Dean Martin o Sammy Davis Jr., y 
también de algún tema italiano. Vamos, que 
hubiéramos asegurado el tiro. Y nos hubiera 
funcionado bien, pero no habríamos logrado 
el toque de genialidad que merecía un trabajo 
de este calado. Porque estas, estar, están. 
La Voz, Cecilia Bartoli, Andrea Boccelli, 
Dino….aparecen en su metraje, pero también 
Tindersticks, Howlin’Wolf, The Rolling 
Stones, Johnny Thunders, Ray Charles, 
Calexico o Emmylou Harris. Y ese, sin duda, 
es un hecho totalmente diferencial.

Los discos.

Dos son los discos que se han publicado 
como banda sonora original de los Soprano 
hasta el momento. El primero, en formato 
sencillo, y con catorce canciones titulado 
“The Sopranos: Music from the HBO Original 
Series” se publicó en 1999, y se limitaba a 
las dos primeras temporadas de la serie. El 
segundo, aparecido en 2001 bajo el título 
de “The Sopranos: Peppers & Eggs: Music 
from the HBO Original Series” ampliaba su 
espectro a una temporada más, hasta la 
tercera, e intentaba no repetir canciones, en 
una buena jugada comercial. 

“The Sopranos: Music from the HBO Original 
Series” arranca con la inevitable “Woke up this 
morning”, como si de cualquier capítulo de la 
serie se tratara. Una canción que incluso, en 
una clara referencia cruzada, fue utilizada en 
un episodio de la decimotercera temporada de 
“The Simpons” dedicado al mundo de la mafia. 
Tras ella, la selección es tan heterogénea 
como lo es toda la banda sonora. Así, “It was 
very good year” de Frank Sinatra, comparte 
protagonismo con “It’s bad you know” del 
bluesman R.L. Burnside, “State Trooper” de 
Bruce Springsteen, “”Viking “ de Los Lobos, 
“Blood is thicker than water” de Wyclef Jean, 
“Gotta serve somebody” de Bob Dylan, “I’m 

Si se hubieran limitado a poner 
la música que habitualmente 
escucharían gente como Carmela 
o Tony, o que sonaría en un lugar 
como el Badda Bing! mientras 
las chicas se desnudaban, ésta 
seguro que incluiría “mucha 
mierda” y, de eso, más bien poco 
o nada escuchamos. 
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El Rincón del Ninja
“Arma Joven” (1988).

Basada en la guerra del Condado de Lincoln 
en Nuevo Méjico, tenemos un western 
protagonizado por varios de los actores 
del llamado “brat pack” que enganchó a 
millones de jóvenes a un tipo de cine al que 
no estaban acostumbrados. Un género que 
estaba moribundo y que entre esta película y 
la anterior “Silverado” revitalizaron un tanto 
el cine del viejo oeste. Aquí teníamos a 
Charlie Sheen y su hermano Emilio Estévez 
protagonizando el film, junto a Lou Diamond 
Phillips (que venía de rodar “La Bamba”) y 
Kiefer Sutherland (el hijo de Donald). Junto 
a ellos teníamos a gente como Dermot 
Mulroney o actores muy conocidos como Jack 
Palance o a Terry O’Quinn, quien conocería 
la fama con la serie “Lost” posteriormente.

Hubo una química inmediata entre los 
actores, muchos se conocían ya y la 
relación fue de colegas; de hecho, en las 
cenas tras los rodajes acababan bebiendo 
juntos, gastándose todo tipo de bromas, 
incluso le hacían cantar a Diamond Phillps 
“Lla bamba”. El rodaje le sirvió al bueno de 
Estévez para superar su ruptura sentimental 
con Demi Moore. Por su parte, Diamond se 
quedó como recuerdo con la chaqueta de 
piel de búfalo que lucía en buena parte del 
film.

Las escenas de lucha fueron completamente 
improvisadas, en algunas de ellas Charlie 
Sheen tuvo bastantes problemas con su 
caballo, ya que no se le daba bien montar, y 
no fue el único problema de Charlie, ya que 

el resto del reparto se reía de él por cómo 
pronunciaba Billy. En plan cachondeo Emilio 
Estévez en la escena final se puso del lado de 
los villanos, aunque evidentemente no sale 
en el metraje final. Para una de las escenas 
se reclutaron como extras a componentes 
de una banda de moteros de Ángeles del 
Infierno, en concreto los que aparecen en el 
bar cuando van a detener a Henry Hill.

Dirigida por Chistopher Cain, quien venía de 
facturar “El Rector”, contó con 13 millones 
de presupuesto, recaudando 45 kilos, lo cual 
convirtió a la película en un éxito moderado. 
Fue tal la repercusión del film que influenció 
en el rodaje de una serie del oeste con 
jóvenes protagonistas;  aquella serie se 
tituló aquí “Jóvenes jinetes”, dirigida como 
la película que nos ocupa al público joven. 
Para el personaje de Billy el Niño se barajó 
a Sean Penn y para el rol de Dick (Sheen) 
se tentó a Patrick Swayze, pero este declinó, 
no quería volver a salir en otra película 
protagonizada por actores del “brat pack”, 
ya que ha ya había coincidido con alguno 
de ellos en “Rebeldes” y “Amanecer rojo”.  
Como curiosidad tenemos la aparición del 
hijo de Jack Palance, Cody, quien hace un 
pequeño papel, rol que también hace Patrick 
Wayne, hijo del legendario John Wayne… 
Así me gusta, enchufando a la gente. 
Además, tendríamos un cameo ilustre, ya 
que en el tiroteo final sale sin acreditar Tom 
Cruise. Tom, que se encontraba de paso por 
el set y conocía a la mayoría de los actores, 
pidió salir de incognito porque nunca había 

participado en ningún western.

A destacar el magnífico score de la banda 
sonora (ahora mismo la tengo puesta) de 
Anthony Marinelli y Brian Banks. Se trata 
de una película que me marcó de manera 
notable, ya que era muy fan de la mayoría 
de actores del reparto, incluso me hice con 
un poster gigante del film en cartón por mil 
pesetas que estuvo decorando mi habitación 
de ocio, hasta que una derrota del Granada 
CF en Almendralejo contra el Extremadura CF 
hizo desatar mi ira e hice trozos el poster…
¡cada vez que me acuerdo, me arrepiento!

Nunca fui muy aficionado al cine del oeste a pesar de haber visto de refilón decenas de ellas gracias a mi padre y mi abuelo que eran 
muy aficionados a un género que yo consideraba para viejos. La cosa cambió cuando con 11 años pude ver por la tele por cable de mi 
barrio (cómo no) esta película; lo primero que me llamó la atención fue el reparto, ya que yo era muy fan de varios de los intérpretes 
principales del film. La película ya sabemos de qué va, nos cuenta la historia del bandido más buscado del oeste americano, nada más 
y nada menos que Billy El Niño, un Billy que “adoptado” por un hombre que se dedica a recoger despojos humanos de la calle para 
educarlos, presencia como este es asesinado en medio de una disputa ganadera con un terrateniente enemigo. A partir de aquí se 
desarrolla el film, donde vemos a Billy y el resto de la banda impartiendo justicia a su manera.
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Más... de El Rincón del Ninja
“Intrépidos forajidos” (1990).

En esta continuación seguimos teniendo 
a Estévez, Diamond Phillips y Kiefer 
Sutherland, a quienes se les añaden Christian 
Slater, Alan Ruck y William Petersen, sí, un 
jovencísimo y casi irreconocible Grissom del 
CSI Las Vegas metido en el papel de Garret; 
yo flipé cuando me di cuenta con el paso de 
los años. No es el único miembro del reparto 
que posteriormente sería muy conocido, ya 
que tenemos también a Viggo Mortensen. 
Como contrapunto veterano tenemos a un 
clásico del Western como es el caso del gran 
James Coburn.

Esta segunda entrega fue dirigida por Geoff 
Murphy, quien posteriormente dirigiría a 
Estévez en “Freejack”. Con un presupuesto 
de veinte millones llego a recaudar casi 
cincuenta, funcionó bien en taquilla, pero la 
crítica la machacaría a base de bien. Muy 
destacable el score de la banda sonora 
compuesto por Alan Silvestri, muy parecido 
al que hizo para “Depredador”; curiosa la 
mezcla que hace con música de orquesta y la 
mezcla con batería y guitarras.

El aspecto más conocido del soundtrack fue 
el tema de Jon Bon Jovi.  Emilio Estévez 
que era amigo de Jon le pidió usar la copla 
“Wanted dead or alive” para la película, 
pero Jon le dijo que la letra no pegaba, así 
que le pidió componer una nueva, incluso 
llegó a presentarla en el set delante de 
actores y productores, que la aceptaron 
inmediatamente. Jon estuvo muchos días 
en el rodaje y comía habitualmente con el 
reparto. Estévez recuerda que mientras ellos 
estaban engullendo hamburguesas y patatas 
fritas Jon estaba sentado con ellos apuntando 
datos en una libreta. Lo que estaba haciendo 
era darle forma a su primer disco en solitario, 
donde se incluiría el tema de la película. Por 
cierto, Bon Jovi tiene un cameo bastante chulo 
en la cinta. Recuerdo flipar yo con el clip y la 
canción, ponerla a todo trapo en mi vieja radio 
de doble pletina, causó un impacto en mí muy 
parecido al que tendría un año después Guns 
N’ Roses y el tema de “Terminator 2”. El tema 
ganó un Globo de Oro y fue nominado a los 
Oscar, cuando aún tenían prestigio, pero ganó 
el tema de Madonna para la peli de Dick Tracy.

El rodaje fue muy parecido al de la primera 
entrega con muy buen rollo y algún que otro 
accidente, por ejemplo, Diamond se rompió 
la rótula y un brazo al caer de un caballo, 
arrastrándolo varios metros. Por su parte 
Estévez en la versión original decía algunas 
frases en español. El film estuvo a punto de 
ser calificado como X en los cines americanos 
debido al desnudo trasero de la guapa Jenny 
Wright. En aquellos años se vivió un pequeño 
resurgir del western gracias a pelis como 
esta, “Tombstone” o como no “Sin perdón”. 
Como curiosidad cogieron el nombre de un 
tema de ZZ TOP para bautizar un sendero 
por donde iban a escapar los forajidos: “The 
mexican blackbird”, traducido aquí como “el 
mirlo mejicano”.

He de confesar que para hacer esta humilde 
y bizarra sección me he vuelto a ver las 2 
películas de nuevo y las sigo disfrutando 
como la primera vez que las vi o más… hubo 
una escena de esta segunda entrega que me 
la vi cinco o seis veces de lo que me gusta. 
¡Así somos los cansinos!

En 1990 y con gran interés se estrenaba la continuación de “Arma joven”, titulada aquí con la pericia habitual de los dobladores 
cañís como “Intrépidos forajidos”. Gran expectación la mía, ya que además de haberme gustado mucho la primera, esta segunda 
entrega venía aderezada por el aliciente de la canción de Jon Bon Jovi. Para esta segunda entrega se saltan parte del final de la 
anterior para montar la historia. Aquí tenemos de nuevo a Billy El Niño liándola parda ahora con nuevos socios, aunque pronto 
recupera a alguno de su antigua banda. Todo cambió cuando uno de sus colegas, Pat Garrett, cambia de acera y se hace sheriff.
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La tarea de encontrar los mejores episodios es complicada. Son siete temporadas y hemos visto de todo. Incluso alguno no tan inspirado. 
Pero el recorrido sin duda mereció la pena. Nos encontramos sin duda ante la mejor serie de la historia con un protagonista sin igual 
que encontró el papel de su vida y unos guiones de lo más potente. Las estrellas se alinearon sin duda. En fin, voy a comentar mis tres 
capítulos favoritos, se quedarán fuera muchos, “Pine Barrens”, “College”, o el último “Made in America”, pero los tres que he decidido son 
los que siempre me han parecido más especiales.

“Whitecaps”, capítulo 13 Temporada 4

Cuando hablamos de capítulos históricos 
de “The Sopranos” hay uno que brilla por 
encima. Se trata de “Whitecaps”. Este capítulo 
supone el final de la cuarta temporada. La 
serie está totalmente asentada con millones 
de espectadores y el clímax de popularidad y 
crecimiento es indudable. 

“Whitecaps” también supone el episodio 
más largo de toda la serie llegando a los 75 
minutos. Una delicia para los sentidos y un 
tobogán para las emociones por motivos que 
luego veremos. El comienzo del episodio es 
como de costumbre prometedor. Chris regresa 
a rehabilitación, parece que recuperado. 
Carmela acaba de ver irse a su amor platónico 
Furio y tiene una depresión de caballo. Tony 

decide comprar una nueva y lujosa residencia, 
llamada Whitecaps, junto a la costa. La gran 
casa para toda la familia. Mr. Soprano ha 
vuelto a hacerlo: cuando la familia parecía irse 
al garete, el gran hombre había decidido darle 
una vuelta de tuerca. Parece que la casa está 
inicialmente vendida, pero de alguna forma el 
vendedor (abogado que dará mucho juego, 
por cierto) una vez sabe que Tony pagaría en 
metálico parece más interesado en venderle a 
él que al comprador original. En fin, el negocio 
va viento en popa, y todo parece haber llegado 
a su momento álgido.

El reencuentro de Tony con un Christopher 
limpio de adicciones no deja de ser entrañable. 
“Oye Jack Lemmon... ¿cómo está Lee 
Remick?”, le espeta Tony haciendo una cruda 
referencia a “Días de vino y rosas”. Esto es 

“Los Sopranos”, no “Los Serrano”: aquí las 
referencias son exquisitas. Tony se encuentra 
con uno de nuestros personajes favoritos que 
es sin duda Johnny Sacramonti. Esa cara 
de displicencia y asco mientras fuma que 
protagoniza el gran Johny no la olvidaremos 
nunca. En ese encuentro, Johnny “Sac” le 
pide abiertamente que se cargue a uno de 
los mayores jefes como favor. Tony duda si 
hacerlo, pero sin duda lo considera. En el viaje 
de vuelta de ese encuentro, Tony regresa a 
Whitecaps, y en el encuentro con el vendedor 
decide dejar una suntuosa señal de compra. 
El vendedor cae rendido a sus pies en cuanto 
escucha la palabra cash y todo se precipita. 
Carmela y Tony tienen un romántico paseo por 
la costa delante de lo que parece ser su nueva 
residencia familiar. Carmela le mira con deseo. 
Nada puede estropearse... O sí.

Top 3 episodios
The Sopranos
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“Ring ring”. Anthony Jr. recibe una llamada en 
casa de una mujer a la que no da importancia. 
Se la pasa a su madre Carmela y después de 
preguntar a la interlocutora, suelta la ya mítica 
frase “solía follar con su marido”. La reacción 
de Carmela es instantánea, y si no nos 
había quedado claro hasta ahora la calidad 
dramática de la actriz que representa Carmela 
Soprano alcanza niveles antológicos a partir 
de ese momento. Puedes sentir con ella lo que 
es el dolor en directo. Quizás sabía de sobra 
que su marido se acostara con cualquiera, 
pero verlo tan de cerca le ha causado un 
impacto especial. Irina le cuenta con detalles 
cómo su marido aparte de haber “pensado 
en abandonarla”, también se había acostado 
con su prima Svetlana. Tony nunca fue el más 
casto, no nos engañemos.

En la siguiente escena, pasamos a un Tony 
llegando en el coche y pasando sin querer 
sobre sus propios palos de golf mientras “Layla” 
suena a todo gas en su coche. El encuentro 
entre Tony y Carmela alcanza momentos de 

intensidad máximas con los dos a un nivel 
sideral. Demostrando una compenetración 
y conocimiento absoluto que ensalza las 
capacidades del otro. En apenas cinco 
minutos has pasado de la felicidad de ambos 
a un nivel de rechazo nunca visto. Carmela 
echa a Tony de casa sin contemplaciones. 
Esta vez los niños no serán la excusa. Ante 
la falta de cobijo, Tony decide pasar la noche 
en Whitecaps, casa por la que ha pagado 
una señal, pero por la que no se ha firmado 
la compra. Tras una noche allí, decide hablar 
con el vendedor y decirle que ha decidido 
no comprar por el contratiempo familiar. En 
este encuentro entre Tony y el vendedor nos 
damos cuenta de que nos encontramos con un 
payaso de muchos kilates que nos va a dar 
diversión. El típico abogado salido de Yale va 
a tener un encuentro con nuestro Tony más 
“cariñoso”. Sin dudarlo y para acabar su cruce 
de la forma más abrupta, Mr. Soprano dice 
que no comprará y que quiere de vuelta su 
depósito... El pobre diablo que tiene delante 
no sabe lo que hace e insiste en decirle que 
negociará. Ante el problema marital de Tony el 
buen hombre le da un consejo muy bueno. Le 
dice que habla con todos los abogados para 
complicar el posible divorcio a Carmela.

Según sale de este encuentro, es informado 
de que Carmine (jefe de otra de las familias) 
ha decidido llegar a un acuerdo, por lo que 
ya no es necesario eliminarle, aunque Johny  
sigue pensando que es lo mejor. Pero no 
olvidemos a Alex, el vendedor, que vuelve a 
la carga contra Tony. Le dice que le libra de 
la compra pero que se queda con los 200 mil 
dólares de depósito. Tony se relaja, echa una 
calada de su puro y le dice que comprará la 
casa y se convertirá en su vecino. Pero lo dice 
como sólo él sabe. De forma que suena a una 
velada amenaza de darle problemas. Alex 
repele la amenaza de malas formas. 

El regreso de Tony a su casa a intentar 
solucionar las cosas con Carmela no va bien. 
Parece que esta vez no será como las otras. 
Ella insiste en el divorcio. En otro orden de 
cosas, Tony decide finalmente cancelar el 
asesinato de Carmine. No le quedó nunca 
claro el motivo de Johny Sacramonti y decide 
pararlo. Se mantienen las escenas de poder a 
poder entre T y Carmela. En dichas escenas 
podemos tomar partido a favor y en contra de 
Carmela.  ¿sabía dónde se metía cuando se 
casó con Tony o era una simple víctima de 
la mente manipulativa de un personaje más 
grande? En fin, supongo que hay muchos 
grises en todo esto. Lo que está claro es 
que conocemos mucho mejor la relación 
entre los dos. En uno de estos encuentros, 
Mrs. Soprano aprovecha para contarle como 
estuvo enamorada de Furio un año antes, lo 
que desata las iras de Tony y pone en busca 
y captura al bueno de Furio. A todo esto, en 
otra parte de la ciudad el bueno de Uncle 
Junior consigue salir libre otra vez. Amenazar 
testigos suele ser una táctica segura. Nadie 
quiere ver a un hijo muerto por declarar contra 
alguien. En fin, es una serie de la mafia. ¿Qué 
vamos a esperar?

Y a partir de aquí nos precipitamos en los 
momentos top del capítulo. Vemos cómo Tony 
presta a Little Pauli y Benny el suntuoso 
equipo de sonido, que curiosamente aparece 
en el Stugot (el yate de Tony) haciendo sonar 
el “Live at Sands” del Rat Pack a todo trapo 
ante el desconcierto de Alex y su querida 
esposa.  Se disponían a dar una mini fiesta y 
esta queda interrumpida por los mejores discos 
de música italoamericana con cierta fijación 
con Dean Martin. Pero dejemos la fiesta ya,  
vamos al último encuentro de Tony con Johnny 
Sacramonti. Al mejor nivel, Johnny le echa 

Cuando hablamos de capítulos 
históricos de “The Sopranos” 
hay uno que brilla por encima. 
Se trata de “Whitecaps”. Este 
capítulo supone el final de la 
cuarta temporada. La serie 
está totalmente asentada con 
millones de espectadores y 
el clímax de popularidad y 
crecimiento es indudable.

en cara que finalmente no se haya cargado a 
Carmine y se quede a medio camino sin ser 
jefe como aspiraba. Pero parece que aguanta 
la situación con estoicismo. Para casi acabar, 
Tony decide abandonar la casa e iniciar la 
separación, lo que deja el final de temporada 
totalmente en el aire... Lo que no queda tan 
en el aire es si conseguirá el depósito de 
vuelta. La pobre pareja, tras disfrutar de toda 
la discografía de Dean Martin, a buen seguro 
decidirá devolver el maldito deposito.

“University”, Episodio 6 Temporada 3

La luz de neón brilla, en el Bada Bing 
empiezan los primeros acordes del “Livin on 
a thin line” de The Kinks y sabemos que nos 
encontramos de nuevo con “University”, que 
sin duda se trata de uno de los capítulos más 
polémicos y duros de presenciar de toda la 
serie. Nos encontramos en mitad de la tercera 
temporada y hay personajes que van poco a 
poco a hacerse con el control de todo o parte 
del poder y nos hacen disfrutar a la vez que los 
odiamos. Mientras los acordes del maravilloso 
tema de los hermanos Davies suena, tenemos 
a Tracee, una de las strippers del Bada 
Bing acercándose a Tony a agradecerle 
alguna minucia. Silvio y Tony le explican a la 
pobre chica que ese no es el procedimiento 
adecuado. Además, le recuerdan que es la 
novia de Ralph Cifaretto uno de sus capos. En 
la siguiente escena vemos al bueno de Ralph 
comentando las escenas más memorables de 
“Gladiator” junto con Anthony Junior. Lo cierto 
es que Ralph debe ser uno de esos personajes 
donde la admiración y el odio más absoluto se 
mezclan de la forma más rara.

Mientras, en Nueva York, Meadow Soprano 
sigue con su relación con Noah. El maldito Noah 
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es también un personaje que se hace odiar 
desde el principio. Engreído y presuntuoso son 
los primeros adjetivos que aparecen nada más 
verle. Pero Meadow parece estar enamorada y 
sólo nos queda soportar al dichoso personaje. 
En fin, sigamos en el Bada Bing:  suenan ahora 
AC/DC y podemos acceder a la fiesta privada 
en la habitación con acceso VIP. Muchas 
strippers, mucho dinero, mucho alcohol... La 
fiesta parece animarse. Llegan Tracee y su 
“novio” Ralph. Este parece un poco pasado 
y nada más llegar le humilla sin dudar. Ralph 
está muy pasado, insultando a todo el mundo y 
mostrándose agresivo. En estas que empieza 
a jugar con una cadena con tan mala suerte 
que esta va a parar a la cara del pobre 
camarero. El ruido molesta a Tony que ya tiene 
el primer enganchón con Ralph. Su capitán 
más provechoso, pero sin muchos principios, 
la ha vuelto a liar. Un herido y primer aviso. 
Tracee sigue dando por saco a Tony a pesar 
de que éste la ignora una y otra vez. Y a la 
vez que todo esto se produce vemos escenas 
de Meadow y su relación con Noah. Meadow 
y Tracee, dos chicas jóvenes de edad similar, 
pero con una vida tan diferente. Una que debe 
prostituirse para vivir y poder ocuparse de su 
hijo y otra que está en la universidad con una 
vida de regalo y con todo el lujo de tener una 
poderosa familia que vela por tí. 

Y eso sin pensar en lo que se nos viene. Al 
menos una buena noticia, la relación de 
Meadow con Noah parece irse al garete. 
Ya era hora. Bueno, en estas que Tracee 
le cuenta a Tony que está embarazada de 
Ralph. El consejo de Tony no se hace esperar 
y le recomienda el aborto directamente. Se 
ve claramente la intención de mostrar la 
hipocresía de Tony. ¿Qué le recomendaría 
a su hija de una edad parecida? Se ha 
comentado bastante que la idea de los 
guionistas era mostrar lo más negativo de los 
personajes mafiosos, ya que mucha gente 
les ha estado glorificando y habían acabado 
cogiéndoles cariño. No sé hasta que punto 
funciona, la verdad. Supongo que nos atraen y 

avergüenzan a partes iguales, pero sobre todo 
creo que la serie gana al mostrarnos tantos 
matices diferentes de esos personajes.

En fin. sigue la depravación en casa de 
Ralph. Él y Tracee pasan las horas viendo 
“Espartaco”, pasados de coca. En estas 
que se presenta Silvio en el sitio para pedir 
amablemente a Tracee que vaya a trabajar. 
Ralph parece indignado al principio hasta que 
se entera de que Silvio le ha adelantado tres 
mil dólares para arreglarle los dientes, y así 
funciona esto. Tracee debe su vida a Silvio 
durante los próximos meses hasta que le 
devuelva el dinero. La siguiente escena nos 
muestra al Ralph más cariñoso que sale con 
Rosalie Aprile, viuda de otro capo y que parece 
haber encontrado al hombre de su vida. 

En otro momento del capítulo, nos damos 
cuenta de que, si ya odiábamos a Noah de 
primeras, es aparecer el padre y entenderlo 
todo. Engreído, autocomplaciente abogado de 
estrellas, el bueno de Noah ha tenido un gran 
modelo en casa. Meadow, haz el favor y sal 
de ahí. Cuando el padre le pregunta a qué se 
dedica su padre se hace un silencio incómodo 
ya que Meadow no sabe muy bien explicar 
a qué se dedica. O lo que es peor: lo sabe 
perfectamente pero no lo quiere decir.

Bueno, es tarde y la fiesta en el Bada Bing 
empieza. Tracee baila como nunca mientras 
The Kinks suenan de fondo. El primer 
encuentro del día entre Tracee y Ralph no 
parece presagiar nada bueno. Ella le insulta 
delante de todos los demás, que ríen ante el 
desplante. La escena traslada a ambos a la 
parte trasera del Bada Bing. Ralphy comienza 
a decirle que se van a vivir juntos, que va a 
tener un bebe con ella y van a ser felices, 
para segundos después decirle que nada de 
eso va a ocurrir. Esto enfurece a Tracee que 
le golpea. A continuación, un Ralph fuera de 
sí golpea a la pobre Tracee hasta que muere. 
Si bien hemos visto muchas muertes antes 
que esta en la serie, el impacto que causó 

ésta no es sin duda desdeñable. Por la forma 
tan salvaje en que ocurre, por la forma de 
mostrarlo, sin ser explícito totalmente, pero 
sin suavizarlo tampoco, es una de las escenas 
que más cuesta recuperar en las revisiones 
ocasionales que se hacen. 

Ralph, tras moler a palos a la pobre chica, 
regresa al interior del local con las manos 
ensangrentadas, por lo que le preguntan 
qué ha pasado. Inventa que Tracee ha caído 
ante la incredulidad del resto.  La reacción 
no se hace esperar y sacan el cuerpo de la 
pobre chica y, en un estado de nervios lógico, 
Tony acaba golpeando a Ralph lo que acaba 
convirtiéndose en un problema. Ralph es 
capitán. 

Tras la trágica escena vivida, el episodio 
acaba de forma positiva. El payaso de Noah 
deja a Meadow. Nadie tiene muy claro cómo ni 
por qué, pero está claro que son noticias para 
celebrar.

En la escena final podemos ver a Tony con 
Carmela en una sesión con la doctora Melfi. 
Comenta cómo ha perdido a uno de sus 
empleados, refiriéndose lógicamente a la 
pobre Tracee. Finalmente, Tony abriendo su 
corazón mientras miente como nadie. Suenan 
de nuevo The Kinks y todo acaba, la pobre 
tracee yacerá muerta en algujero. Y que 
jodidamente bien suenan The Kinks.

“The Sopranos”. Episodio 1 Temporada 1
 
Cuando me encomendé a escribir sobre los 
mejores episodios de “Los Sopranos y decidí 
que fueran 3, las dos primeras opciones 
estaban claras. “Whitecaps” es sin duda el 
episodio que más he disfrutado, “University” se 
puede decir que es el episodio con el que peor 
lo he pasado pero la duda surgía cuando tenía 
que decidir el tercero y dudaba básicamente 
entre el piloto y el ya ultimo y mítico episodio 
de “Made in America”. Con la idea de quedarse 
con los mejores momentos y obviar la tristeza 
del último, decidí optar por el primero. 

El piloto de “Los Soprano” nos retrotrae a 
finales de los 90. Con un boom de las películas 
de la mafia que habían sido avanzada por 
Scorsese y tanto “Uno de los nuestros” y 
“Casino” el tema estaba totalmente en auge. 
Además, la visión de comedias como “Una 
terapia peligrosa” entraban en parámetros 
cómicos unidos al tema del crimen organizado. 
De todo eso y de la mente imaginativa de 
David Chase surge este “Piloto” que cambió 
las formas de hacer televisión. Esa forma que 
se basa básicamente en hacer la televisión 
exactamente como el cine reduciendo el 
tiempo del metraje de cada “película”. Tanto 
“Los Soprano” como “A dos metros bajo tierra” 
cambiaron la forma de hacer televisión dándole 
una vuelta de cuerda y trabajando mucho más 
los guiones. 

En el caso concreto de “Los Soprano”, destaca 
para empezar de que el piloto se rodara casi un 
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año antes que la serie. Muchos de los actores 
tuvieron bastante poca fe en el proyecto y, 
sobre todo, en la acogida que recibirían. Pero 
nos congratulamos de que se equivocaran. El 
episodio se rodó en agosto de 1997, pero no se 
presentó en televisión hasta el 10 de enero de 
1999. Si bien esto es común a muchas series 
no deja de sorprendernos este hecho. Visto 
ahora queda como lo que fue, una carta de 
presentación de los personajes muy atractiva 

continuación, conocemos al otro gran jefe, tío 
Junior. Él y su padre lo empezaron todo y se 
creen con derecho a hacer lo que quieren en 
cada momento. La relación con su tío Uncle 
Junior no pasa por el mejor momento. También 
conocemos a su madre y no puedo decir más 
que no decepciona. Una señora ya mayor con 
un temperamento que dios se lo conserve. 
La relación se muestra complicada desde el 
primer momento, tema que se desarrollará a 
lo largo de la serie. 

En el piloto disfrutamos de la primera barbacoa 
Soprano que coincide con la primera vez que 
vemos a Tony tener un ataque (mientras se 
lo cuenta a la doctora Melfi). Nada más tener 
dicho ataque es llevado a hacerse un TAC y 
vemos como su queridísima mujer ya le está 
echando en cara sus infidelidades y diciendo 
que irá al infierno. Y llegó el momento de la 
primera muerte de la serie. Christopher se 
carga a un checoslovaco por el tema basura 
de un tiro en la cabeza. Lo vemos de forma 
cruda y descarnada pero siempre rodado con 
una tremenda clase.

El episodio progresa y vemos a Tony confesar 
que está deprimido desde que se fueron los 
patos. No está mal para la primera sesión de 

terapia. Tony tiene un ataque al poco y de 
vuelta a la consulta, así que parece que los 
ataques van a seguir. Este segundo ataque se 
produce con su madre gritando en un geriátrico 
ya que no quiere abandonar su casa.

Conocemos a Heshy, el judío amigo de su padre 
que actúa como consejero, o a Arty Bucco, el 
cocinero amigo de la infancia que aparecerá 
durante toda la serie. Conocemos al maravilloso 
Junior Soprano que merecería un spin off sin 
dudarlo. Vemos a Tony yendo a cenar con su 
amante y a continuación yendo al mismo sitio 
con Carmela: allí le confiesa a su mujer que ha 
empezado con la terapia y que ha comenzado 
a tomar Prozac, lo que hace que ella se alegre. 
Tras varios encuentros en su terapia, la relación 
entre Tony y la doctora Melfi se asienta de 
forma clara. Pueden hablar durante horas sin 
que se queden sin temas. Con ella, Tony habla 
con claridad, sin tapujos. Con ella deja de ser 
el gran jefe de la mafia y se convierte en un 
dulce corderito, al menos en el primer episodio. 

Ella le escucha con interés y memoria 
fotográfica, de forma que va recorriendo su 
vida y la de su familia conociéndola al detalle y 
de alguna forma, controlándola. Y siempre con 
esa dualidad cómica. Tony hace explotar el 
Vesubio de su gran amigo Artie y le puede dar 
el abrazo al día siguiente para animarlo. Así 
es Tony y así se nos va a presentar. Respecto 
a él siempre hubo una frase que dijo Chris en 
un momento determinado a Adriana. La frase 
era: “mi primo Tony, el hombre por culpa de 
que vaya a ir al infierno”. El capítulo acaba 
en una fiesta en casa de Tony para celebrar 
el cumpleaños de Anthony Jr, camino del cual 
éste le deja caer a su cuñada Livia y madre de 
Tony que este está yendo muy lejos y quizás 
haya que “hacer algo con él”. No está mal 
como cliffhanger y para dejar a los ejecutivos 
que lo disfrutaron y gracias a dios, decidieron 
que deberían seguir. En fin. Lo demás como se 
suele decir es historia. 

Jorge Sánchez

que nos deja con ganas de más, mucho más 
y que nos da tanto la violencia que muchos 
buscábamos en las películas de mafiosos como 
ese humor tan especial, así como una paleta de 
personajes realmente amplia y muy enrevesada.

La presentación de la serie no puede estar 
más cuidada, podemos ver a Tony viajando 
entre Nueva York y New Jersey mostrando 
lugares icónicos de ambas zonas. Podemos 
ver locales que saldrán en la serie, las míticas 
Torres Gemelas y ese recorrido finaliza en 
la puerta de la casa de Tony. El capítulo 
“Pilot” o “The Sopranos”, como se renombró 
posteriormente, comienza como no podía ser 
de otra forma en la puerta de la consulta de 
la doctora Melfi. Tony ha tenido un ataque de 
ansiedad con su correspondiente desmayo y 
se presenta en la consulta de una psicóloga 
recomendada por su vecino y doctor. Tony 
se encuentra con una mujer madura, sexy, 
de origen italiano y altamente educada que 
comienza a tratarle para intentar que deje 
de sufrir los dichosos ataques producidos en 
parte por su forma de vida como jefe de la 
mafia con decenas de persona a su cargo y la 
ley vigilándole de cerca.

En la consulta del psicólogo empezamos a 
conocer a los personajes a través de Tony. 
Para empezar del sabemos que es un amante 
de los animales o al menos de los patos que 
pasan por su casa. Vive en una mansión con 
piscina tiene mujer y pareja hijos añadiendo 
normalidad a la situación. Desayunan en casa 
todos juntos antes de un día normal. Pero para 
Tony digamos que ese día no será normal. 
O si. En un viaje al trabajo conocemos a un 
Christopher Moltisanti despreocupado. Se 
encuentran con un profesor que al parecer les 
debe dinero de alguna apuesta. La extorsión 
forma parte del trabajo y la agresión física 
forma parte del día a día. Suena gracioso, ver 
a Tony diciéndole a Melfie que tomaron café 
mientras en la imagen le vemos correr hasta 
pillar y apalizar al pobre profesor delante de 
todos sus alumnos. La serie en ese sentido es 
cierto que cumple una función, no apostéis el 
dinero que no tenéis. Simple y claro.  Como 
tarjeta de presentación no está mal. Una 
paliza a un triste profesor. Christopher con 
veintitantos tiene un coche que cuesta 50 mil 
dólares, pero son cosas del oficio. La paliza 

El consejo de Tony no se hace esperar y le recomienda el aborto 
directamente. Se ve claramente la intención de mostrar la hipocresía de 
Tony. ¿Qué le recomendaría a su hija de una edad parecida?

cuenta con una banda musical inmejorable: 
“I wonder why” de Dino and the Belmonts. 
Vamos conociendo personajes en cadena: 
del gran Paulie Guatieri a Silvio, aunque se 
nota el aspecto de formación de personajes 
respecto a la continuación, pero no deja de 
ser una gozada verlos hablar de (tachan...) 
extorsión de nuevo en un negocio de gestión 
de residuos que en ese momento es el 
aspecto más lucrativo de la organización. A 
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25º aniversario del castigo perfecto 
a la zona de flotación del american way of life

Antichrist Superstar 
 Marilyn Manson

Así como quien no quiere la cosa, el pasado 8 de octubre se cumplió el 25º aniversario de “Antichrist Superstar” (1996), la gran obra 
maestra de Brian Warner, la colección de canciones definitiva del Reverendo Manson que marcó la vida y milagros de muchos de nosotros 
que vivimos los 90, la última década con el rock & roll triunfando en listas, con una intensidad muy especial y excesiva. No entra dentro de 
mi objetivo confesar mi amor/odio hoy en día para con el protagonista de este artículo, tan sólo deseo que desees meterte dentro de tus 
peores pesadillas y disfrutes de uno de los mejores discos conceptuales de la historia del Rock.
Y ahora que ya estás dentro te explico. 
Me han venido tal cantidad de recuerdos 
y sensaciones al volver a escucharlo en 
estos días que he tenido unos días bastante 
moviditos dentro de mí (...). Y ya no es sólo la 
nostalgia, sino también las sensaciones y el 
estado de ánimo que en su día me provocaba 
el segundo trabajo de Marilyn Manson que 
ahora afloran -casi- de la misma forma y 
manera como lo hacían hace casi veinte años.

La magistral obra del Reverendo escupía 
muchas cosas: rabia, frustración, nihilismo, 
rebelión, inconformismo, enfado, locura, 
histeria... y podría seguir y seguir con adjetivos, 
todos ellos envenenados hacia el sistema de 
lo establecido, hacia la estúpida sociedad 
norteamericana y la ‘bienaventurada’ religión 
católica. Todo ello bajo una coraza sonora 
incomodísima, hostil, fétida a más no poder y 
viciada hasta decir basta.

Marilyn Manson habían parido un inmejorable 
primer disco con “Portrait Of An American 
Family” (1994) que ya había comenzado 
a incomodar a la sociedad bien pensante 
además de servir de perfecta antesala para lo 
que estaba por venir. La estética del feísmo, 
los peculiares nombres de sus componentes 
cogiendo como nombre el de una actriz/
cantante famosa con un apellido de un 
‘psycho’ y una música retorcida y oscura 
pero infecciosa y atrayente a partes iguales 

hicieron de “Portrait...” la perfecta carta de 
presentación en sociedad. Más tarde llegaría 
“Smells Like Children” (1995) convirtiéndose 
en uno de los mejores y más pasados de 
vueltas EP’s que he escuchado en mi vida. 
Todo continuaba en su línea con ese toque 
cenizo y oscuro cargado de ironía y humor 
negro hasta que la versión de Eurythmics 
de “Sweet Dreams” y su impactante video 
les hicieron romper en toda Norteamérica 
levantando ampollas allá por donde pasaban 
y, desde luego, no era para menos con esas 
enfermizas imágenes contenidas en el clip de 
marras.

En mi caso personal y con la perspectiva 
que da el tiempo, es curioso haber seguido 
a Manson gracias al Popu desde sus inicios 
porque, a medida que se iban sucediendo 
los acontecimientos, recuerdo perfectamente 
cómo iba aumentando la excitación y la 
expectación por saber qué nos ofrecería la 
persona más peligrosa e insana de América en 
aquellos momentos. Llegó, por fin, “Antichrist 
Superstar” (1996) con ese perfecto single que 
fue “The Beautiful People” y caí rendido a sus 
pies desde el primer momento. Todavía, a 
día de hoy, sigo pensando que es uno de los 
últimos clásicos que ha parido el rock & roll. Una 
obra tan exuberante, por supuesto conceptual 
y dividida en tres partes bien diferenciadas 
no podía pasar desapercibida para nadie y 
no tardó en cosechar críticas inmejorables 

tanto por el contenido como por la forma. Si a 
todo esto le añadimos que Mr. Trent Reznor 
(NIN), el perfecto gurú creativo de los 90’s, 
se encargó de una producción con mil y un 
matices y detalles, nada podía fallar: la fórmula 
era perfecta y la maquinaria y el mensaje de 
aquel Manson que todavía asustaba estaban 
preparados para destruir el sistema sí o sí. 
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Llegados a este punto, he de reconoceros que 
ha sido uno de los álbumes que más me han 
obsesionado por albergar unas canciones 
tan visuales, incluso cinematográficas: 
vivía dentro de aquellas composiciones, de 
sus riffs, de sus agobiantes y putrefactas 
atmósferas una y otra vez y, quizás, el hecho 
de que aquí Marilyn Manson dejase de lado 
esa pose ciertamente teatral de “Portrait”. 
para centrarse en ofrecer un concepto más 
serio, violento y obsceno hicieron de este 
disco algo muchísimo más real y crudo que me 
terminó ganando hasta tal punto de partirme 
los puños con cualquiera que afirmase que 
Manson tan sólo era un payaso provocador y 
poco más. La sangre nunca llegó al río... pero 
hubo unas cuantas oportunidades...

Y bien, ¡¡las canciones!! Me cuesta horrores 
decantarme por unas más que por otras 
porque el nivel en este álbum es de 10 y gran 
parte de su éxito musical hay que debérselo 
al infravalorado Twiggy Ramirez que, junto a 
Reznor, pulieron la parte sonora poniéndoselo 
muy fácil a Manson con canciones con tanta 
pegada demoledora a la par que accesible. En 
la parte vocal, aquí todavía no nos habíamos 
cansado de los ‘tics’ vocales del Reverendo 
y es un verdadero placer disfrutar de sus 
diferentes registros y rendir un tremendo 
tributo a uno de sus héroes rockeros, el gran 
Alice Cooper, porque Manson lo homenajea 
en muchísimos momentos, caso de 
“Tourniquet”, “Deformography”, “Wormboy” y 
“Minute Of Decay”.

El sonido es crudísimo en líneas generales, 
virulento y retorcido, plasmándose con toda 
la intensidad en temas como el que abre 
el trabajo, “Irresponsible Hate Anthem”, el 
desenfrenado “Litlle Horn”, el esquizoide y 
desequilibrado “1996” y la bestialidad gutural 
destructiva que es “The Reflecting God”. 
También había espacio aquí para los temas 
más accesibles, pero no por ello menos 

potentes como el archiconocido “The Beautiful 
People”, “Angel With The Scabbed Wings”, el 
carismático y alienante “Antichrist Superstar” 
o el también citado “Tourniquet”, lleno de 
distorsión, obscenidad y costras varias.

Los medios tiempos no bajan el nivel ni de 
coña; de hecho, muchos de ellos son tan 
hipnóticos que te atraen a una escucha 
deprimente y enfermiza, sin descanso, 
sacándoles en cada escucha un matiz o un 
sonido nuevo. Aquí se encontrarían “Dried Up, 
Tied And Dead To The World; el crescendo en 
intensidad sonora y emocional de “Minute Of 
Decay”; el tema más enraizado en su primer 
trabajo caso de “Wormboy” y la épica caótica 
y exterminadora de “Mr. Superstar”.

Finalmente, no fallan (al revés... ¡aciertan!) 
con los temas más reposados, los más 
enfocados a hacer un descanso en el 
incómodo camino de la pesadilla marciana 
de “Cryptorchid”, la densidad y el ‘doom’ 
de “Kinderfeld” hasta que el tema se rompe 

o la despedida de este mundo por parte de 
Manson en el tema que cierra el álbum, el 
emo-gótico, distorsionado y enfermizo “Man 
That You Fear”, que continuaba la pesadilla 
unos minutos después en el track ‘99’ con el 
‘hidden track’ “Empty Sounds Of Hate”.

En conclusión, “Antichrist Superstar” todavía 
a día de hoy sigue sonando tan fresco como 
en 1996; no nos creeremos mucho ya al 
personaje de Manson pero este disco sigue 
teniendo vida propia y respirando tanto odio 
y visceralidad que te seguirá aterrorizando si 
lo revisitas de nuevo. No es un álbum para 
salir de fiesta con los colegas, no es un ‘ente’ 
para escuchar a plena luz del día; es una 
colección de canciones para disfrutar a solas, 
para encerrarse en uno mismo y descargar 
adrenalina en la más completa oscuridad 
o bajando a los infiernos emocionales que 
todos y cada uno padecemos en mayor o 
menor medida. La frustración y el ODIO 
hecho disco.

Pupilo Dilatado



Rock Bottom Magazine 30

Era, sin duda, uno de los personajes favoritos de los fans de “Los Soprano”. De los pocos actores conocidos del elenco por haber sido 
durante años la mano derecha de Bruce Springsteen en la E Street Band y por haberse metido en todos los berenjenales políticos posibles 
(fue fundamental en la liberación de Nelson Mandela, por ejemplo). Aunque bueno, “actores”… La experiencia de Little Stevens/Stevie 
Van Zandt en cuanto a actuación era simplemente inexistente. Pero fue su carisma y su extravagante forma de ser lo que contribuyó a 
que acabase interpretando al mítico Silvio Dante. Nadie se imagina la serie de David Chase sin ese estupendo tupé, esa elegancia “old 
fashioned” y ese acento tan particular mientras ejercía de consiglieri de Tony Soprano a lo largo de todas las temporadas de la serie.

Todo comenzó con la idea de introducir a The 
Rascals, banda de Nueva Jersey de finales de 
los 60 y comienzos de los 70, al Salón de la 
Fama. Frank Barsalona, uno de los grandes 
agentes de la industria musical, pensó en Van 
Zandt para que fuese quien se encargase de 
hacer de presentador de la ceremonia, así 
como de realizar la introducción pertinente. 
“De ninguna manera, se merecen a alguien 
mejor que yo”, respondería Van Zandt a 
Barsalona, aunque finalmente accedería a 
regañadientes, pensando que no estaba a la 
altura de la banda. Sabiendo como sabía Van 
Zandt que estas ceremonias solían ser largas 
y aburridas, decide hacer una especie de gag 
para la hora de la presentación que, además, 
iba a ser televisada. Decidió entonces que 
le cosieran unas bermudas y una camisa 
de volantes como aquellas que llevaban los 

propios Rascals, escondiéndolo todo bajo el 
típico abrigo negro largo que solía llevar.

Los Rascals por aquel entonces llevaban 
veinticinco años sin hablarse y cuando se 
juntaron el día de la ceremonia pasó lo 
que tenía que pasar: Stevens se encontró 
a Dino Darelli, batería de la banda, 
haciendo las maletas a las puertas del 
edificio del evento con la intención de 
marcharse en ese mismo instante. Van 
Zandt entró en cólera y se las vio y deseó 
para convencerlos de que debían quedarse 
a su propia introducción (el ridículo de Van 
Zandt y Barsalona habría sido sonoro si 
introducen a un grupo y este no aparece). Al 
final consiguió convencerles y The Rascals 
fueron finalmente introducidos al Salón 
de la Fama y Stevens dio su esperado The Rascals

Little Stevens vs Silvio Dante
O cómo convertirse en un “Soprano”
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discurso, un discurso descacharrante lleno 
de chistes malos y con un esperpéntico 
final en el que se quitaba el abrigo y 
mostraba su extravagante vestimenta. Todo 
un espectáculo con el que el público no 
paraba de reírse. Para Van Zandt aquello 
no había sido nada especial, acostumbrado 
a participar en eventos de todo tipo. 
Sin embargo, lo realmente interesante 
y trascendental de aquella velada, en 
realidad, estaba muy lejos de aquel 
escenario. Y es que todo aquello lo estaba 
viendo en directo un tal David Chase.

Sucedió que, a las pocas semanas de aquella 
estrafalaria ceremonia, llegaba a las oficinas 
de Solidarity Foundation (una organización 
benéfica creada por nuestro protagonista) un 
guion para que Stevens lo leyese. No le hizo 
ningún caso. Hasta que un ayudante suyo, con 
quien no había cruzado nunca una palabra, le 
llamó diciéndole que lo había leído y que tenía 
que echarle un vistazo sí o sí. Y claro, lo leyó 
y le gustó, pero… ¿para qué diablos lo iban a 
querer? ¿Para dirigir la banda sonora? ¿Para 

escribir alguna 
canción? Y en 
eso le llama el 
mismísimo David 
Chase, gran fan 
de la E Street 
Band y de toda 
la carrera de Van 
Zandt. De repente 
le pregunta: 
“ ¿ Q u i e r e s 
aparecer en 
la película? 
¿De actor?”. 
La reacción de 
Stevens fue de 

y sabía lo complejo que podía ser aquello. 
Finalmente se fueron a comer y entre platos 
de boloñesa y botellas de vino, el director de 
“Doctor en Alaska” le reveló que lo quería… 
¡para el papel principal! En realidad, Stevens 
no pareció darle mucha verisimilitud a lo que 
decía aquel tipo, y lo primero que se le ocurre 
preguntarle fue “¿de dónde diablos has sacado 
ese personaje tan retorcido de la madre?”. 
“Es mi madre”… momento en el que Stevens 
pensó que se había metido en un charco del 
que ya no podría salir. Dio por finalizada su 
carrera de actor antes de haber comenzado.

Nada de eso. A pesar de todo, Chase seguía 
con la idea de tenerlo al frente del reparto, 
mientras que Van Zandt no las tenía todas 
con él. ¿Qué diablos sabía él de actuar? 
En cualquier caso, para quitarse presión, 
pensó que aquello no era hacer una película. 
En la época pre explosión de las grandes 
producciones de las plataformas televisivas, si 
una serie de TV salía mal nadie se acordaría. 
Al final, después de pensarlo bien, tuvo un 
pensamiento trascendental: para él “el arte 
de la interpretación consiste en escarbar y 
encontrar las características apropiadas para 
el personaje que vas a interpretar. Entonces 
habitas esa parte de ti y le insuflas vida”, de 
forma que decidió que crearía un personaje 
específicamente para la serie. Lo primero 
sería transformar su físico para aparentar ser 
uno de esos mafiosos de aspecto decadente y 
ostentoso, por lo que se metió en un gimnasio 
para ganar peso: subió nada menos que... 
¡veinticinco kilos! No sólo eso, decidió ir al 
sastre de John Gotti (que tendría tiempo 
libre con Gotti entre rejas) para darle un aire 
tradicionalista a su personaje añadiéndole 
un peinado que recordase a aquel pasado 
“glorioso” de la mafia neoyorquina.

Su Tony Soprano había tomado cuerpo en 
su cabeza, hasta que llegó la primera reunión 
con el reparto de actores, a pesar de que había 
muchos papeles aún sin concretar. En la primera 
lectura del guion Stevens se quedó pasmado al 
comprobar que estaba sentado junto a Dominic 
Chianese, el actor que había interpretado a 
Johnny Ola, el hombre que le daba una naranja 
a Michael Corleone en “El Padrino”. Aquello ya 
de entrada le voló la cabeza a Van Zandt, un 
tipo acostumbrado a manejarse con grandes 
dirigentes políticos y estrellas de cualquier 
clase. Fue allí, en las oficinas de HBO en Los 
Angeles donde vio por primera vez a James 
Gandolfini. Conocía a aquel tipo, lo recordaba 
de “Amor a quemarropa” y desde el primer 
instante se dio cuenta de que era alguien que 
destacaba del resto. Y en ese mismo instante 
supo que era Gandolfini, y no él mismo, quien 
debía interpretar a Tony, pese a que todos le 
tildaban de loco al renunciar a semejante papel. 
Sin embargo, los directivos de la cadena le 
dieron la razón ya que no querían, bajo ningún 
concepto, que un tipo sin ninguna experiencia 
en la actuación tuviese el papel protagonista 
de la que habría de ser la producción más cara 
de la historia de HBO hasta aquel momento. 
Chase entonces le ofreció el papel que quisiera, 
pero Van Zandt volvió a rechazar la propuesta: 
no quería quitarle el puesto a ninguno de 
aquellos actores, actores de verdad que se 
habían preparado y esforzado por conseguir el 
papel. La respuesta de Chase le dejó atónito: 
“Me parece bien. Entonces crearé un papel 
a tu medida”, casi nada. El propio Van Zandt 
fue el que le dio la idea de Silvio Dante a 
Chase: un asesino a sueldo casi retirado que 
gestionaba un club nocturno, dedicado a la 
diplomacia, pero sin problemas con mancharse 
las manos, una especie de consigliere.

Justo cuando comenzaban las primeras 
sesiones de grabación aparecería la figura de 
Bruce, el amigo “inseparable” de Van Zandt 
para reformar la E Street Band. Aquello le 
puso en una difícil tesitura, muy difícil. Y sin 
embargo Chase volvió a demostrar ser un 
tipo dispuesto a todo por llevar su idea a 
buen puerto al permitirle compaginar ambas 
actividades programando sus sesiones en 
los días libres de la gira. De hecho, cuando 
salía de gira su presencia se reducía de forma 
natural. Sin duda todo funcionó a la perfección.

Javistone

En la primera lectura del guion 
Stevens se quedó pasmado al 
comprobar que estaba sentado 
junto a Johnny Ola, el hombre 
que le daba una naranja a Michael 
Corleone en “El Padrino”

shock: él no había actuado nunca y su primera 
respuesta fue de rechazo. Su mujer levaba 
toda la vida recibiendo clases de interpretación 
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El rincón del blues
El rincón del blues

Así es como se refería a él Sam Phillips, 
el icónico productor. Cuenta su biógrafo, 
Peter Guralnick, que una tarde de 1951 
el propietario de Sun Records sintonizó la 
emisora KWEM, de West Memphis, y escuchó 
a Wolf por primera vez; su vida cambió para 
siempre. Cuando alguien le preguntaba por 
el músico de más talento con el que había 
trabajado, no dudaba: era Howlin’ Wolf. Esto 
es muy relevante si tenemos en cuenta que la 
lista de artistas a los que había dirigido Philips 
es extensa e incluye a B. B. King, Rosco 
Gordon, Rufus Thomas, Ike Turner, Jackie 
Brenston, Johnny Cash, Elvis Presley, 
James Cotton o Barbara Pittman. Sin 
embargo, “Lobo” estaba a otro nivel. Pero el 
camino que Howlin’ Wolf había recorrido hasta 
llegar a hacerse un hueco en la escena local 
de West Memphis (una ciudad de Arkansas 
situada justo al otro lado del río Mississippi 
con respecto a Memphis, Tennessee), había 
sido muy duro.

Chester fue apodado “Wolf” por Grandpa 
Jones, su abuelo materno. El abuelo Jones 
solía asustar a su nieto con historias sobre 
los lobos violentos reinando en los bosques 
cercanos a su casa. Hijo de Leon “Dock” 
Burnett, que trabajaba la tierra, y Gertrude 
Jones, cocinera y sirvienta, el pequeño 
Chester llegó al mundo en la más absoluta 
de las miserias. La familia paterna de Chester 
procedía de Etiopía, pero su madre era 
nativa del territorio que hoy ocupa Estados 
Unidos. Eso es lo que Wolf declaró en una 
entrevista con David Little, Peter Riley 
y Dorothy Riley, en diciembre de 1973. 
Su abuelo materno era, probablemente, 
de la tribu Choctaw, que habitaban en las 
tierras que hoy conocemos como Alabama, 
Florida, Mississippi y Louisiana. Esto es muy 
interesante: al igual que Charley Patton, 
considerado el padre del blues del Delta, 
muchos de los padres y madres fundadores 
del blues descienden de africanos y pueblos 
originarios del norte de América. Esto no es 
algo que se haya investigado demasiado, 
en primer lugar porque complicaría bastante 
continuar con la mentira de que el rock and 
roll contiene trazas de música popular de 
origen europeo, lo cual no es cierto. Además 

En el estado de Mississippi existen certificados de nacimiento antes de 1912. Esto significa que cuando en un texto se afirma que, 
por ejemplo, Chester Arthur Burnett nació el viernes 10 de junio de 1910 en White Station, poco menos de diez kilómetros al noreste 
de West Point, se está dando por buena una fecha incontrastable. A partir de ahí, casi todo lo que se puede contar sobre el origen 
de Burnett, más conocido como Howlin’ Wolf, es susceptible de ser mentira. Aun así, voy a intentar poner en negro sobre blanco los 
primeros pasos sobre la tierra del artista más grande que jamás pasó por Sun Records. 

Por Dolphin Riot

Howlin’ Wolf

de eso, supondría admitir que la banda 
sonora de muchos de nosotros, blancos 
occidentales de clase media, surge muy a 
grandes rasgos del sufrimiento que nuestros 
antecesores causaron a dos grupos étnicos a 
través de la que esclavitud y el genocidio. A 
este respecto, hay disponible un documental 
titulado “Rumble: The Indians Who Rocked the 
World” de Catherine Bainbridge y Alfonso 
Maiorana. En él se aborda la cuestión desde 
un prisma poco científico, sin la pretensión 
de establecer una teoría etnomusicológica 
al respecto. En “Rumble: The Indians Who 
Rocked the World” se reivindica en cierta 
medida el peso que los nativos han tenido 
en la música popular pero no se entra en 

su relación con el origen del blues como 
género comercial. Cabe apuntar que existe 
una epidemia de corrección e incorrección 
política con tintes supremacistas que 
considera, por diversas e incluso opuestas 
razones, que hacer un análisis de este tipo es 
discriminatorio, incluso si se hace a favor de 
aquellos que han sido menospreciados por la 
historia. Personalmente, estoy de acuerdo en 
que no sería racional establecer una genética 
del blues, por decirlo de alguna manera, pero 
creo que los pueblos nativos de Estados 
Unidos merecen ser reconocidos como parte 
activa y esencial de la cultura del país y por 
extensión de occidente. Eso es lo que hace 
Howlin’ Wolf al reivindicar su sangre Choctaw, 
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o Hendrix al hacer lo propio con su herencia 
Cherokee. 

Los padres de Chester se separaron cuando 
él tenía un año. Dock se mudó al Delta de 
forma permanente; Gertrude y el bebé se 
mudaron al norte del estado. Una de las 
causas del divorcio fue la inestabilidad mental 
de ella, que empezó a dedicarse casi en 
exclusiva a la música secular, actuando en 
las calles y vendiendo textos religiosos a los 
transeúntes en Aberdeen y West Point. Se 
unió con su hijo al coro de Life Board Baptist 
Church: en palabras de Chester, a su madre 
le debe su talento musical. Sin embargo, 
sus caminos se separaron pronto. Cuando 
se acercaba a la pubertad su madre decidió 
separarse de él. Las causas no están del todo 
claras. Existen cuatro testimonios distintos, 
todos ellos mantenidos por el propio Wolf en 
diferentes etapas de su vida: a su guitarrista, 
Hubert Sumlin, le contó que su madre 
montó en cólera cuando el chaval se negó 
a trabajar de granjero por quince centavos 
al día, una miseria incluso para la época; a 
su última esposa le explicó que su madre le 
dio la espalda cuando decidió dejar de cantar 
espirituales junto a ella para dedicarse al 
blues; y, por último, a su madre, mitad nativa, 
no le gustaba su color de piel por considerarlo 
“demasiado moreno”, o al menos eso le contó 
la Annie Malkentine, hija de una amiga de 
Wolf llamada Margaret, al escritor Mark 
Hoffman, co-autor junto a James Segrest 
de “Moanin’ at Midnight: The Life and Times 
of Howlin’ Wolf”. Sea como fuere, Gertrude le 
dijo a Chester que se fuese y no volviese una 
mañana de invierno de 1920 sin un centavo 
y ni siquiera calzado. Con un par de sacos 
atados a los tobillos a modo de zapatillas, 
anduvo varios kilómetros hasta llegar a 
casa de su tío abuelo Will Young, que era el 
hermano de la madre de su padre.

Young y su esposa Eliza eran un matrimonio 
de mediana edad que trabajaba de sol a sol 
para pagar la hipoteca de su pequeña granja. 
En el mismo terreno construyeron una casa 
de dos habitaciones en la que también vivían 
Lyda “Laddie” Burnett y Gaddis Burnett, 
tíos carnales de Chester de dieciséis y diez 
años. Los Young también se hacían cargo de 
Lucy Mae Wiseman, una niña de siete años 
a la que adoptaron cuando toda su familia 

murió víctima de la gripe española de 1918. 
Will Young era un tipo de dos metros al que 
no le gustaban los niños y, teniendo ya tres en 
casa, la llegada de su sobrino nieto no le hizo 
mucha gracia. Según diversas entrevistas 
llevadas a cabo por Hoffman, Will era un 
hombre terrible y malvado con la chavalería. 
El amigo de la infancia de Chester, Leroy 
Swift, dijo: “Nunca había visto a un hombre 
así en toda mi vida” y la hermana de Leroy, 
Priscilla “Silla” Swift, que fue la primera 

Los Swift adoraban a Chester. Los otros tres 
hermanos, Ada, Jimmie y Sharpie, eran sus 
mejores amigos. Silla fue su primer amor, 
le recuerda como a una persona triste pero 
adorable. “Siempre estaba triste, pero sabía 
cantar. Cantaba tan amargamente pero tan 
dulce. Era una persona de buen corazón. No 
sabía leer ni escribir, pero maldita sea, ¡sabía 
cantar!”. Chester fabricó un diddley bow, un 
instrumento de cuerda monocorde, con unas 
tablas y alambre de empacar. También se 

agenció una armónica, que costaba unos 
quince centavos, la misma cifra por la que su 
madre intentó hacerle trabajar, y aprendió a 
hacerla sonar. La música era la única forma 
de expresión de Chester.

Después de tres años en casa de los Young, 
o mejor dicho, debajo de ella, Chester toma 
la determinación de pluriemplearse con el 
objetivo de sacar dinero extra suficiente como 
para comprarse sus primeros pantalones 
largos. “Quería demostrarles a las chicas 
que era un hombre”, declaró Chester años 
más tarde, “y pensé que si tenía pantalones 
largos, las mujeres me prestarían más 
atención. Trabajé en el bosque unas siete 
u ocho semanas por cincuenta centavos al 
día. Cuando cobré fui y me compré un par 
de buenos pantalones”. Fueron sus primeros 
pantalones. Corrió a casa para ponérselos, 
acicalarse y salir a buscar a Silla. Quería 
impresionarla. Sin embargo, Will Young le 
obligó a dar de comer a su nuevo cerdo, 
que le había costado ciento cincuenta 
dólares. Para un pequeño propietario como 
Will, un cerdo era lo más parecido a un 
Ferrari que podía tener. Chester intentó 
alimentar al gorrino lo más rápido posible y 
sin mancharse. Por desgracia, el animal se 
escapó. En la persecución acabó tirando al 
suelo a Chester, cuyos pantalones quedaron 
hechos un asco. El crío no pudo contener la 
ira, golpeó al cerdo en la cabeza con un cubo 
que tenía a mano y lo mató. La paliza que 
su tío abuelo le dio como consecuencia fue 
tan salvaje que Chester huyó y se escondió 
en los bosques de alrededor. A la mañana 
siguiente le pidió a su amigo Jimmie Swift 
unos pantalones y unas zapatillas. Nunca 
jamás volvió. Cuenta Silla que se subió a 
un tren de mercancías y nunca regresó, 
acabando así el primer romance de ambos. 
Chester tenía trece años y, después de 
mucho sufrimiento, se sentía libre. Era un 
vagabundo, negro y menor de edad perdido 
en el estado de Mississippi, probablemente el 
lugar más deprimido y racista de todo el país 
en ese momento. Sin embargo, era libre al fin.

Continuará...

novia de Chester, asegura que Will Young “era 
el hombre más malo entre aquí y el infierno”. 
Sin embargo, esa era su única familia, por eso 
el joven Chester les consideraba sus padres. 
Los Young nunca le trataron con cariño. Para 
ellos, el recién llegado no era más que mano 
de obra gratuita. Para la época, Chester 
tenía edad suficiente como para trabajar sin 
descanso. Su nuevo padre era despiadado 
con él. Le obligaba a trabajar hasta caer 
rendido al suelo. Abusaba de él física y 
mentalmente. Entre otras cosas, le obligaba 
a comer al margen del resto de niños y niñas. 
Chester recibía latigazos de forma constante. 
Una vecina, Annie Eggerson, le contó a 
Hoffman que nadie se atrevía a denunciar a 
Will Young por usar un látigo para azotar a 
Chester. “Los adultos le tenían miedo, no solo 
los niños. Era capaz de golpear a los adultos 
si se metían con él. Su esposa también le 
tenía miedo”. Según Lucy Mae, “solía azotar 
mucho a Chester. De hecho, nos azotaba 
a todos si no obedecíamos. No creo que 
supiera hacerlo mejor”. 

Silla, que era la novia de Chester en ese 
momento, ha contado que ni siquiera le daban 
de comer la mayor parte del tiempo: “todo lo 
que Will Young le daba era leche y pan seco”. 
La principal fuente de alimentos de Chester se 
reducía a las sobras que los trabajadores del 
ferrocarril tiraban a las vías del tren. Silla, que 
le veía con buenos ojos, le recuerda como “un 
negro descalzo y andrajoso que lo pasaba mal”. 
La vida era tan cruel con el pequeño Chester 
que no se atrevía a convivir con el resto de su 
‘familia’, optando por entrar a la casa de los 
Young únicamente para recibir su ración de 
leche y pan seco; el resto de su tiempo libre 
lo pasaba debajo de la casa. Dormía debajo 
de la estructura de la vivienda. “Le gustaba 
estar debajo de la casa”, según recuerda 
Silla. “Iba a la casa y comía, luego volvía al 
aire libre y se sentaba debajo de la casa. Los 
demás (niños) también nos sentábamos allí, 
con él. Todos nos sentábamos ahí abajo a 
jugar”. El único lugar en el mundo en el que 
Chester experimentó algún tipo de cariño 
fraternal fue en casa de Silla y Leroy Swift. 
Emma, su madre, le tenía mucho cariño. 

Siempre estaba triste, pero sabía cantar. Cantaba tan amargamente pero 
tan dulce. Era una persona de buen corazón. No sabía leer ni escribir, pero 
maldita sea, ¡sabía cantar!. 
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Serie Bootlegs
Por Sob 2021 

Nos encontramos en un punto de nuestro camino en el que hemos hecho una presentación general del mundo de las grabaciones no 
autorizadas. Por nuestras páginas ha pasado ya la historia del primer vinilo no autorizado del rock; de cómo Mike y su silla de ruedas 
saltaron a la escena en 1975; de cómo el sello Wizardo explotó en Los Angeles a mediados de los 70, y cómo la industria intentó parar este 
movimiento a un lado y al otro del Océano. Pero desde esta maravillosa publicación me gustaría poder traeros los medios con los que se 
hacían estas grabaciones tan imprescindibles como necesarias para entender la evolución de las bandas más importantes. En directo no 
hay trampa ni cartón (y si lo hay se les suele pillar y quedan retratados): el directo es la esencia del rock and roll. Vayamos a ver cómo se 
gestaron esas cintas que hasta hoy en día nos han alegrado los días a los seguidores de la música en vivo.
Vayamos por el bootleg de la primera época 
y más lejana en el tiempo. Aquel 1969 fue 
el año del nacimiento, ya vimos cómo se 
gestó la publicación del primer bootleg de 
Dylan. Pues cinco meses después vio la luz 
la primera grabación de audiencia prensada 
en un vinilo, que no fue otra que el “Live’r 
Than You’ll Ever Be” de los Rolling Stones. 
Este concierto fue producido por los 
mismos que hicieron el de Dylan, con una 
calidad espectacular, incluso mucho mejor 
que el oficial que la banda sacaría para 
competir con este. Este concierto se grabó 
en Oakland, con un Sennheiser Shotgun 
Microphone y una grabadora Uher Report 
4000. Hay que recalcar que la seguridad en 
los arenas de USA en aquella época a era 
más relajada.

El segundo Bootleg por importancia y que 
hizo saltar todas las alertas fue el famoso 
“Led Zeppelin 04.09.1970” en el Forum 
de L.A (“Live on Blueberry Hill”). ¿Por qué 
decimos eso? El nuevo sello Rubber Dubber 
llegó unos meses antes a la soleada ciudad 
california y compitió directamente con los 
ya establecidos allí. La calidad del sonido 
fue demoledora, se cree que se grabó con 
una antena inalámbrica que mandaba la 
señal fuera del estadio a una furgoneta 
que lo registraba todo. Posteriormente los 
sellos de L.A. lo re-prensaron y lo mandaron 
a Europa. Cuando Peter Grant vio este 
doble, que era una maravilla, entró en shock 
y buscó por todas las tiendas de Londres 
copias para destruirlas, alcanzando cotas 
inimaginables de paranoia tal y como hemos 
contado en episodios anteriores de llegar 

a romper equipos de grabación incluso de 
fuentes gubernamentales. 

En 1973, en Europa ya teníamos nuestro 
propio circulo de grabaciones e intercambio 
de cintas. El caso más curioso es el 
primer concierto registrado de un joven 
Michael Schenker con The Scorpions 
concretamente en abril de aquel año. El 
show fue en la localidad de Grillen en la 
Alemania Occidental. Cuentan los tapper 
que en aquellos años y en su zona de 
influencia las salas les dejaban grabar, pero 
en este show donde The Scorpions abrían 
noche para Eloy, el road manager les negó 
la posibilidad, así que con el equipo de 
más abajo se tuvieron que salir y volver a 
introducirlo en la sala. El micro, cuentan que 
lo colgaron en las barras de una cortina.

El mismo año que en Europa se usaba el 
gigantesco Reel to Reel para grabar a The 
Scorpions, en USA el sello Wizardo, del que 
ya hablamos anteriormente, grababa la gira 
de Pink Floyd por California con este equipo. 

Siguiendo nuestro viaje por el tiempo 
llegamos a 1975. En USA nuestro querido 
Mike the Mic Millard actualizó su equipo 
de grabación y por eso necesitaba entrar en 
los conciertos en silla de ruedas, cada uno 
se busca las mañas. Tened en cuenta que 
no solo es el grabador y el micrófono, sino 
que metían también baterías, ya que un 
juego no duraba para todo el show. Por este 
motivo se han perdido muchas actuaciones 
de grupos invitados que ahora serían 
históricas, había que meter cintas, no solo 
las dos necesarias para un show, siempre 
alguna de repuesto para evitar imprevistos.

Los tapper japoneses usaban un equipo 
muy similar, pero ellos iban mucho más 
adelantados. Casi todos estos equipos 
se fabricaban allí y ya en las giras de 
Pink Floyd de 1972, o Zeppelin de 1971 
aparecían equipos como estos, sólo que 
esas cintas nunca se llegaron a prensar y 
sólo se movían en círculos reducidos.  Por 
ejemplo, Mr. Peach usó equipos parecidos 
para las dos noches de Kiss en el Budokan 
en 1977: siempre se comentó que este 
tapper tenía conexión con el promotor y el 

acceso a los shows era muy sencillo para él. 
Nunca se pudo demostrar. Sus cintas están 
siendo publicadas estos días por el famoso 
sello japonés Tarantura, especialistas en 
ediciones de poca tirada que se acaban 
nada más se anuncian. 

Durante la década de 1980 se hicieron 
populares las grabadoras de mano, muy 
parecidas al Walkman, por lo que se hizo 
más fácil el acceso a los recintos. Eso sí, 
baterías había que llevar ya que consumían 
muchas y el momento ideal para cambiarlas 
solía ser en alguno de los solos. 

Posteriormente, la era del Walkman dio 
paso a los primeros DAT y a los micrófonos 
ya casi de espías. Los DAT tenían de 
ventaja la larga duración de las cintas, 
no era necesario ya dar vuelta a la cinta 
o cambiarlas. Las baterías eran cuatro al 
principio o dos ya en los modelos de finales 
de los 90 o primeros 2000 y con un juego 
aguantaban un show completo

Hoy en día todo esto ha dejado paso a 
las grabadoras digitales, hay muchas en 
el mercado, con grandes prestaciones y 
gran rango de captura de frecuencias. Lo 
importante siguen siendo los micrófonos 
pero sobre todo la experiencia del tapper. 
Conocer el lugar, saber dónde situarse 
y saber rodearse de gente que respete el 
concierto, que vaya a escucharlo y no a 
comportarse como un borrego. 

Gracias a todos aquellos pioneros podemos 
disfrutar de conciertos y momentos 
memorables en la historia del rock que 
por otro lado habrían quedado sepultados 
por el tiempo. Y no sólo eso: la promoción 
de músicos como Bruce Springsteen no 
habría sido la misma sin el “movimiento 
bootlegs” de mediados de los 70, dando 
a conocer sus shows incendiarios y cómo 
el boca a boca hizo que sus entradas 
desparecieran de la venta en pocas horas.

Quien quiera alguno de los shows de los 
que se habla en la exposición sólo ha de 
buscarme por la red y gustosamente se lo 
paso.Este equipo pesa 9 kilos.
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Al final de la primera temporada se nos encoje 
la tripa cuando vemos que Tony va a asfixiar 
a su propia madre -¡un matricidio en prime 
time!- pero cuando Livia escapa fingiendo un 
ataque y se aleja con ese gesto, totalmente 
abierto a interpretaciones, estamos del lado 
de Tony y su furiosa acusación: “¡Miradla! 
¡Está sonriendo!”. Aparentemente, la primera 
idea de David Chase con respecto a “Los 
Soprano” era una película que terminaría con 
Tony matando a su madre, pero por mucho 
que quisiésemos ver algo así, es cierto que 
privar a la serie de su personaje más malvado 
hubiese sido un error. Y nos hubiese impedido 
contemplar esa espeluznante escena con AJ 
en la segunda temporada cuando le suelta 
aquello de “La vida es una jungla, no esperes 
felicidad. Al final morirás solo: todo es un 
vacío total, ¿Qué te hace pensar que eres 
especial?”. Una abuela adorable.

Uno de los mayores logros de la serie es 
la intrincada estructura que se desarrolla 
en la relación madre-hijo: aparte de una 
serie de diálogos cargados de bilis y ciertas 
acciones de naturaleza homicida (en ambas 
direcciones) cada interacción nos va dando 
pistas que nos llevan por una parte al deseo 

El Rincón de Paulie.
Livia Soprano

del infanticidio y por otra al de la asfixia (la 
que siente Tony cuando sufre los ataques y 
la que desea para su madre). Es una relación 
absolutamente tóxica, pero mientras que los 
guionistas nos daban indicaciones de que 
Tony puede ser casi decente a ratos. Su amor 
por los animales, por su familia, la lealtad 
hacia los suyos… pero no hay nada en Livia 
que nos lleve a simpatizar lo más mínimo con 
ella. Sólo una vieja intrigante, manipuladora, 
amargada y autocompasiva hasta la náusea 
(“Why don’t you kill me already?”).

Cuando Janice aparece en escena en 
la temporada 2, se crea un maravilloso 
juego de duetos entre Livia y su hija por 
un lado y Tony y Junior por otro: aquí el 
juego se llama “Manipulacion Emocional 
En Familia”, y los cuatro son expertos. En 
el caso de madre e hija resulta fascinante 
(a la par que estremecedor) ese vaivén de 
mentiras, confesiones a medias y sincera 
vulnerabilidad. Lo cierto es que a través de 
Janice conocemos a Livia un poco más en 
la segunda temporada, en la que no pudo 
participar en escena demasiado al estar 
Nancy Marchand cada vez más enferma; 
incluso llega a casi disculparse por fallar a sus 

En el primer capítulo vemos cómo Tony tiene un ataque de pánico al ver marcharse a los patos de su jardín: no hay que sacarse 
la carrera de Psicología para ver que adora esa familia de patos porque están protegidos y alimentados por una madre que no les 
manipula ni les pide cuentas. Vamos a decirlo ya: Livia Soprano es la súper villana definitiva de la historia de la TV, una fuerza 
destructiva que absorbe toda esperanza y buenos sentimientos. Una mala bicha, vaya.

hijos, para rápidamente protegerse diciendo 
que lo hizo lo mejor que pudo. Descubrimos 
que su matrimonio con Johnny Boy estuvo 
salpicado de maltratos y humillaciones y que 
ese temor se volvió en contra de sus hijos 
(Tenía “pensamientos oscuros”, confiesa. 
Como matar a su prole, vaya). En esta 
temporada vemos claramente un reflejo de 
ese maltrato en la relación de Richie Aprile 
con Janice que, a diferencia de su madre, 
no tolera las hostias y se quita de encima a 
Richie a tiros (¡bien, Janice!).

Al inicio de la tercera temporada, en “Proshai, 
Livushska”, Livia finalmente logra su objetivo 
y fallece, no sin antes protagonizar uno de los 
pocos momentos incómodos de ver de “Los 
Soprano”, una absurda e inútil recreación 
por ordenador de la propia Livia para un 
último cara a cara con Tony. Se lo podrían 
haber ahorrado. La guinda al pastel la pone 
un incómodo Hesh en su funeral, cuando 
obligado a hablar por Janice dice: “Entre 
su cerebro y su boca no tenía interlocutor” 
ante los gestos de embarazo de los demás. 
Descansa en paz, víbora.

JSanabria
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Inasequibles al desaliento, vuelven los Schizophrenic Spacers con un nuevo disco, “Gloria”, en el que Sergio Martos y los suyos sacan su 
lado Alice Cooper con un trabajo que podríamos tildar de conceptual, algo, sin duda, que se sale de lo que nos tenían acostumbrados. Y 
es que “Gloria” es un disco especial dentro de la discografía de los Spacers, una especie de grito de rabia respecto a todo lo que nos ha 
estado sucediendo en los últimos tiempos. A partir de la idea del ciclón Gloria que asoló España hace dos años, Sergio nos explica cómo 
han intentado hilvanar un mensaje con el que hacernos pensar qué diablos está pasando. Nosotros como sociedad, nuestra relación con 
la naturaleza… con la pandemia como inevitable ingrediente. Pero esto no es un disco protesta ni nada de rollo progresivo, esto es rock 
and roll de la vieja escuela y de él hemos hablado con nuestro querido Sergio.
Menudo discazo os habéis marcado, se 
nota que teníais ganas, entiendo que este lo 
habéis grabado todos juntos... ¿o también 
lo habéis grabado a distancia? Hace un año 
hablábamos y habíais publicado “Just for fun 
again” y las “The Cov Sessions”, me imagino 
que en esta ocasión ha sido todo distinto.
Sí, este ha sido un fin de semana veloz 
en Cantabria con Hendrik, y eso que aún 
estábamos con problemas de restricciones 
de horarios. Parece que ya se había acabado 
todo, pero en julio aún había. En realidad, 
fue como si hiciéramos una salida para unos 
bolos, subir el viernes corriendo, dormir allí, 
hacer el sábado entero, el domingo un rato y 
todos de vuelta ya menos yo que me quedé a 
hacer voces.

Creo que la idea original venía del ciclón 
Gloria, que en su momento parecía un 
desastre natural sin precedentes y ha 
quedado casi como una anécdota viendo lo 
que se nos ha venido después.
El tema es que cuando llegó la pandemia en 
marzo el Gloria había pasado a finales de 
enero, así que la gente lo olvidó por completo. 
Pero joder, esto aquí fue una cosa inusual. En 
Estados Unidos están más acostumbrados a 
tener este tipo de ventoleras y huracanes, pero 
que aquí azotase de aquella forma y que hubiera 
trece muertos me pareció tan irreal que…

¡Que tuviste que hacer un disco!
Sí… y es que me cogió en Londres viendo 
a Arthur Brown cuando me enteré de que 
había un décimotercer fallecido me pareció 
tremendo, y viendo lo que ese hombre estaba 
ofreciendo sobre el escenario, lo que estaba 
haciendo con el atrezo, porque aquello era 

un club, me vino toda la movida del huracán 
Gloria y pensé que podríamos algún día 
escenificar algo así en un disco, hacer algo 
un poco diferente. Pero llegó la pandemia y se 
fue todo al traste y al final la sensación era de 
quién se iba a acordar de un huracán en medio 
de una pandemia mundial.

Si le preguntas a alguien ahora en la calle 
sobre el ciclón Gloria nadie se acuerda.
Nadie. Pero al final me gustó la idea de llamar 
el disco así, tiene mucho poder, con nombre 
de mujer, como si se hubiera llamado Lola, 
o Victoria, no sé. Todo suena muy Kinks, ya 
sé (Risas). Y al final sí que hubo una idea 
de emparentar el Gloria con el Covid para 
montar las canciones, la idea de “soy la madre 
naturaleza, os he dicho que os lo toméis con 
calma, no me habéis hecho caso, así que os 
mando una pandemia y ahora es cuando vais 
a tener que frenar el ritmo”. Cuando llegó el 
confinamiento y tuve que dejar de trabajar, 
tenía, como todos, la incertidumbre de qué era 
lo que iba a pasar. Y a pesar del impacto que 
producía ver cómo estaba muriendo la gente, 
tenía la idea de que parar un poco todos no 
nos iba a hacer ningún daño. Yo desde que 
compré este piso en 2005 nunca había oído 
a los pájaros cantar, y en esa semana los 
escuchaba todas las mañanas, me parecía 
una auténtica maravilla. No me cabe duda que 
la madre naturaleza nos mandó un acto de 
venganza y de justicia.

Este disco parece que se sale un poco de 
vuestra discografía.
Yo creo que es un capítulo aparte, no 
tienenada que ver con lo que hemos hecho 
antes. No ya el tema conceptual, sino también 

en la grabación le hemos dado un sonido 
diferente. La reverberación, por ejemplo, 
hace que el disco suene totalmente distinto 
a todo lo que hemos hecho antes. Y bueno, 
lo de cantar en castellano es más que obvio, 
porque ya cuando introduces un idioma que 
controlas mucho más que aquel que has 
estado usando durante veinte años, entonces 
puedes desarrollar unas reflexiones que, al 
menos, son importantes para mí. Ahora la 
mayoría de la gente que te escucha te va a 
poder entender, porque cantando en inglés 
muchos no me entienden porque tengo unos 
dejes que son muy raros.

Hablando del cambio de idioma, ¿cómo 
se ha producido? Hace poco comentabas 
que no te había costado apenas, y que en 
contra de lo que suele suceder, no se ha 
notado demasiado en cuanto a sonoridad. 
Por otra parte creo que en España a veces, 
acostumbrados al inglés, no le prestamos 
demasiada atención a las letras, las 
tenemos como un instrumento más, una 
sonoridad más. 
Es complejo lo que me planteas. En cualquier 
caso, tú como oyente puedes no entender 
lo que yo tengo en la cabeza, pero yo como 
letrista sí necesito que tenga cierto sentido, o 
algo que te una a esa canción. Hay letristas 
mejores y peores, los hay que llegan a 
más gente y otros que llegan a menos, es 
complicado determinar en qué momento se 
puede evaluar la función de un buen letrista. 
Mi letrista favorito era Phill Lynott, y era un 
tipo que nunca iba con medias tintas, decía 
lo que tenía que decir y lo expresaba como lo 
tenía que expresar de forma muy clara y llana. 
Y yo creo que en ese sentido yo siempre he 

Schizophrenic Spacers
¿Un canto a la madre naturaleza?
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intentado que lo que yo cante tenga sentido 
para quien lo escuche, que no sea una cosa 
abstracta.

Tú tuviste un grupo en el que cantabas en 
español, creo recordar, entiendo que por 
eso también a ti se te hace muy natural.
Sí, claro, yo ya compuse canciones en 
castellano. Pero claro, quien me haya estado 
escuchando veinte años con los Spacers es 
normal que se le haga raro escucharme ahora. 
Sabes qué pasa, que uno en cualquier caso ha 
tenido influencias de grupos en castellano. Yo 
he crecido con Barón Rojo, Miguel Ríos, Los 
Deltonos, Burning, Enemigos… infinidad de 
artistas, y esas influencias quieras o no te las 
has comido.

Claro.
Luego hay otra cosa muy importante. Yo 
comencé a plantearme lo de cantar en 
castellano con una frase de Pere Gené de 
Lone Star que decía “vuestra banda es 
especial, pero si cantaseis en castellano sería 
mucho más especial porque nadie hace lo 
que vosotros hacéis en castellano”. Entre eso 
y escuchar a bandas como Renegados o 
Bourbon haciendo lo que hacen, y haciéndolo 
tan bien…

Hablamos de las canciones de “Gloria”. 
“Desobediencia” tiene un ritmo tremendo. 
Se me ocurrió a finales de 2019 cuando 
hubo aquí todos aquellos juicios a los 
independentistas. Estaba viendo las imágenes 
por la televisión cuando se comenzó a tirar 
adoquines contra la policía y a hacer todo tipo 
de destrozos, y yo pensé “yo no sé por qué 
están luchando esta gente, pero desde luego 
a mí no me están representando”. Pero no 
quería ser tan claro, sino hacerme preguntas. 
¿Qué es lo que busca esta gente cuando 
toma este tipo de acciones? ¿Por quién están 
luchando, por su propia ideología o la de otros? 
¿Luchan por cómo fustigaron a sus abuelos? 
Porque hemos pasado de vivir cómodamente 
a no vivir tan cómodamente y al final todo 
se resume en que a mucha gente le gusta 
envolverse en una bandera, cosa que odio con 
toda mi alma. Creo que si queremos formar 
parte de una comunidad europea estas cosas 
deberían estar superadas. Y sin embargo 
también puedo entender la motivación de que 
una persona, no de que haga destrozos en 
tu ciudad, que al final te va a costar dinero, 
pero sí que entiendo el derecho a reivindicar 
una posición. Ese era el mensaje, la música 
la pensé en algo que sonase a Talking Heads 
o algo así, muy militar, como “Phsyco Killer”, 
quería que fuese un ritmo trepidante de arriba 
abajo.

Me gusta mucho “Demasiadas horas”, es 
como una parada en el camino, me gusta 
mucho el riff de la guitarra, la cadencia de 
la canción me gusta mucho.
Fue la última canción que grabamos, yo la 
tenía en la cabeza desde hacía un montón 
de tiempo, desde la época del “It better be 
good”, pero no me atrevía a grabar algo que 
pareciera una balada. Pero cuando se lo 

presenté a Alberto y a Manolo me dijeron que 
no lo desechara, que era de lo mejor del disco. 
Cuando tenía en la mente la música pensaba 
en esas canciones lentas de Lou Reed que 
son muy cinematográficas, que evocan más 
de lo que te dicen directamente por las letras. 

El disco lo habéis vuelto a grabar con 
Hendrik Rover, tenéis confianza plena en su 
trabajo, ¿qué es lo que os gusta de trabajar 
con él? Da la sensación desde fuera de un 
tipo con las ideas muy claras.
Esa es la idea que tiene mucha gente de él que 
es errónea. Es cierto que tiene un semblante 
serio, muy de ser alemán, pero es un tipo que 
se ríe mucho aunque también es de lo que no 
se ríen por compromiso, lo cual es respetable 
y está bien. Pero es un tío de pensamiento 
muy profundo, si él cree en ti, y tú le dices, 
oye, creo que te equivocas en esto o aquello, 
él al día siguiente te llega con una teoría sobre 
lo que tú le has dicho.

¿Nunca habéis pensado en probar con 
algún otro? 
Sí, bueno, por qué no. El problema normalmente 
es de presupuesto y de distancias. Y con 
Hendrik se maneja todo muy bien, si yo le 
digo “hostias Hendrik, me falta X dinero”, me 
dice “no te preocupes, cuando me veas ya 
me lo das más adelante”, así que imagínate 
que hay mucha complicidad entre nosotros. 
Él tenía las ideas muy claras de cómo tenía 
que sonar “It better be good” pero con “Now” 
yo ya comenzaba a saber cómo tenían que 
sonar los Spacers, a lo que él accedió y estuvo 
muy orgulloso de cómo acabó sonando. Y con 
este ha sido una labor titánica entre todos, 
lo que te decía de la reverberación, de cómo 
tenían que sonar las baterías… ha sido como 
crecer conjuntamente. Los Beatles grabaron 
trece discos y sólo en uno no trabajó con ellos 
George Martin y los discos clásicos de Alice 
Cooper fueron con Bob Erzin siempre y todos 
tenían una evolución, ¿por qué no puede 
pasar con nosotros y Hendrik? Al final todos 
aprendemos y vamos evolucionando.

Bob Erzin produjo el último disco de Héroes 
del Silencio, que sonaba como una lata.
¿No te gustó?

Nada. No creo que fuese culpa 
necesariamente de Bob Erzin, pero nunca 
me gustó cómo sonó. El único disco 
realmente que me gustó cómo sonó de 
Héroes fue “El espíritu del vino”, que 
produjo Phil Manzanera.
También produjo “Senderos de traición”, y ahí 
sacó un sonidazo. Compara de dónde venían, 
del primer disco que lo había producido un 
tío de Olé Ole (Risas). Pero fueron capaces 
de superar aquello y acabaron siendo una 
banda con un sonido brutal. Todas las bandas 
nacionales que han querido sonar potentes han 
tenido que salir, al menos en aquella época. 
Hoy en día puedes conseguir unos sonidos 
increíbles. Como tú comentabas antes, fíjate 
en los discos de Atavismo o “Fuente vieja” 
de Bourbon… eso suena como un puño 
cerrado. O los que produce el propio Hendrik. 

Hoy en día es posible tener producciones 
económicas y que suenen del copón. Pero 
en los 80… Barón Rojo grabaron “Volumen 
brutal” y “Metamorfosis” en Inglaterra. Miguel 
Ríos parte de sus discos de finales de los 70 y 
comienzos de los 80 en Alemania. Ramoncín 
grabó en Londres, Héroes se tuvieron que 
largar también… Al final por h o por b los 
productores no conseguían ese sonido aquí.

En “Búscate una vida” compartes las voces 
con alguien…
Sí, con mi padre.

Me habías dicho que era músico también.
Hemos heredado la misma mierda, yeseros 
con ansias de ser músicos (Risas), y era de 
los que me decían siempre que teníamos que 
cantar en castellano, que nos cambiásemos 
el nombre, que nos iría mejor, que no nos 
entendía nadie…

La verdad es que vuestro nombre no es el 
más fácil de pronunciar si no sabes inglés.
Es estúpido a más no poder (Risas). Y además 
me di cuenta en su día, ya demasiado tarde, 
de que “spacers” no significa espaciales, sino 
espacios. Cuando se me ocurrió el nombre 
le pregunté a uno que sabía inglés bien y me 
dijo “sí, está perfecto”. Será cabrón (Risas), 
pero ya no iba a cambiarlo. En cualquier 
caso cuando mi padre vio que grabábamos 
en castellano me dijo “ahora me vas a dejar 
cantar, ¿verdad?”, así que me dije que había 
que probarlo. La cuestión es que me encantó 
que cantase, porque si bien mi voz está muy 
americanizada, su voz es súper pura, no tiene 
influencias, tiene ese rollo… como de aquel 
flamenquillo de los 60 tipo Los Brincos. Me 
ha hecho mucha ilusión en todo caso, queda 
genial porque además le da un toque diferente.

“Tragaldabas” es otra canción que se sale 
un poco del estilo general de la banda, 
como ambiental, con coros femeninos… 
muy chula. 
Sí, de hecho Alberto decía era un título 
cojonudo para una canción y además así 
hacías un vínculo con mi antigua banda. 
Tragaldabas era el personaje del comic de 
Creepy y que estaba muy vinculado con la 
pandemia porque era un personaje con el 
poder de cambiar el clima de un país entero. 
Me pareció ideal dentro del concepto general 
del disco en cuanto a letras y además incluirlo 
hace que te sirva de introducción al final de 
la obra, y el hecho de que cante Inés también 
sirve para que el oyente descanse de mi voz. 
Inés es una amiga del grupo, que con 50 años 
nunca había cantado, una vez la escuchamos 
y le dije que algún día le haría una canción 
para que la cantase ella y así surgió.

¿Alguna versión en este disco? 
No, en este disco no. Hay un fragmento de 
“1112” de Rush, once, doce segundos, y ya 
está. Últimamente habíamos hecho lo de los 
EP y ahí ya habíamos metido varias, y con eso 
ya me había quitado el gusanillo.

Javistone
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Ralphie es un soldado de la familia de New Jersey 
(o simplemente “Jersey”, como suele balbucear 
Paulie) que se unió la familia a la vez que Tony 
o Jackie Aprile Sr. Sin embargo no consiguió 
ascender tan rápido como el resto puesto que no 
quiso participar en el famoso golpe al juego de 
cartas a Feech La Manna. En cualquier caso tuvo la 
fortuna de ser enviado a Miami a finales de los 90 a 
supervisar los intereses inmobiliarios de la familia, lo 
que definió como “unas largas vacaciones” bañadas 
por ingentes cantidades de cocaína y alcohol. 

Fue en la tercera temporada de “Los Soprano” 
cuando Ralphie hace acto de presencia tras la 
desaparición del capo Richie Aprile. Con un 
carisma desbordante, pese a su escaso tamaño 
y a hacerse acompañar de tipos tan fornidos 
como Vito Spatafore (de quien suele mofarse sin 
compasión por su sobrepeso), su figura sobresale 
de entre el resto desde el primer instante. Ralphie 
no es como el resto, viste distinto a la moda 
reinante entre los miembros de la familia (esos 
terribles polos que parecen comprados en el chino 
de la esquina, esos cochambrosos chándales…), 
siempre tiene un comentario de dudoso gusto 
sobre cualquier cosa y su molesta obsesión por 
“Gladiator” choca con las habituales citas de 
Silvio y compañía de películas clásicas sobre 
mafiosos italoamericanos. Cifaretto, a pesar de 
todo, es una excelente fuente de ingresos. Es 
astuto y ambicioso, pero su carácter inestable y 
desagradable sacan de quicio a sus compañeros y 
en especial a Tony, posiblemente la última persona 
a la que deberías molestar. De hecho, es por el 
enorme rechazo que siente hacia la figura de 

El Rincón de Paulie.
Ralph “Ralphie” Cifaretto

Ralphie que cuando este vuelve de Miami con la 
intención de hacerse cargo del grupo de Aprile y ser 
nombrado capitán, que Tony no consiente aceptar 
bajo ningún concepto, a pesar de las presiones de 
Johnny Sack, siempre dispuesto a enmierdar todo 
lo que pueda. En su lugar Tony decide ascender a 
capo a Gigi Cestone, mucho menos carismático y 
cualificado, pero a la vez mucho más manejable. 
Sin embargo Cestrone muere al poco tiempo de 
diarrea y Tony no puede evitar ya nombrar capitán 
finalmente a Cifaretto, puesto que es el miembro 
con mayores ingresos de la familia.

A pesar de seguir trayendo sobres y sobres 
repletos de billetes, su histriónico carácter se hace 
insoportable para todos. Una noche de celebración 
en el Bada Bing casi deja sin un ojo al pobre 
Georgie, el bobo gorila del establecimiento, por 
querer escenificar una batalla de “Gladiator”. Otra 
noche acaba discutiendo con Tracee, bailarina del 
Bada Bing, que le dice que va a tener un hijo suyo 
y que le quiere. “Yo también te quiero, cariño. Oye, 
si es un niño, lo llamaremos como yo. Si es una 
niña, la llamaremos Tracee en tu honor... así podrá 
crecer y ser una chupavergas como su madre”, 
le contesta Ralphie, que tras ser abofeteado por 
Tracee, desbocado por el alcohol y la cocaína 
acaba dándole una paliza tremenda, chocando 
finalmente su cabeza contra una señal de tráfico 
en una de las escenas más impactantes de toda 
la serie. Cómo sería de dantesca la escena que 
el resto de miembros, al salir alarmados por el 
ruido, se quedan horrorizados ante semejante 
acto de crueldad. Tanto es así que Tony ya no 
puede reprimirse más, con lo que comienza a 

Otro de los personajes más “entrañables” de Los Soprano, el adorable Ralph “Ralphie” 
Cifaretto, posiblemente el papel por el que más se le conoce a Joe Pantoliano 
(actor curtido como secundario en cientos de películas y series de TV, recordado 
especialmente por su papel en “Los Goonies”). Su desprecio absoluto por la dignidad 
ajena, junto a su retorcida visión de la vida, hace de él un tipo despreciable del que 
inevitablemente te encariñas a los pocos segundos de hacer su aparición en escena. 

zarandear y a golpear a Ralphie, algo que según 
los códigos de la familia está prohibido (solo se 
puede golpear a otro jefe si hubiese golpeado 
a la goomah del afectado). A pesar de todo, 
Cifaretto ha de humillarse y disculparse ante Tony, 
que lo trata con total indiferencia. No es la única 
vez que el bueno de Ralphie ha de disculparse 
debido al desafortunado comentario sobre el 
tamaño del trasero de la mujer de Johnny Sack, 
comentario que Paulie, despechado porque Tony 
no ha acudido a verle mientras estaba en la cárcel, 
trasladaría a Sack, que llega incluso a pedir la 
cabeza de Cifaretto.

Finalmente Ralphie es ascendido a capitán, y no 
solo se hizo con la troupe de Richie Aprile, sino 
también con su cuñada, Rosalie Aprile, a quien, 
obviamente, respeta lo justo y necesario. Y es que 
mientras le jura amor eterno a la antigua señora 
Aprile, no tiene miramientos en cepillarse a Tracee 
o Janice Soprano, ni en mandar a matar al hijo 
de Rosalie después de que Richie Aprile Jr. tratase 
de emular el robo del juego de cartas a Feech La 
Manna, malísima idea que, precisamente, le dio 
el propio Ralphie. En cualquier caso, Ralphie deja 
a Rosalie para irse con Janice, con quien parece 
mantener una relación de sodomía, práctica que 
confirmaría la deliciosa Valentina La Paz, que 
acabaría siendo la amante de Tony. “Ralphie es 
un sociópata loco. Debido a que fue violado y 
abusado cuando era niño, no podía disfrutar del 
sexo normal, tenía que sentir dolor”, comentaba 
Joe Pantoliano en una entrevista. Un regalo el 
bueno de Ralphie.

Tony no soporta a Ralphie pero genera tanto 
dinero que pasa por alto su comportamiento. Y sin 
embargo, en el momento en que Ralphie compra 
un caballo de carreras todo acaba torciéndose. 
Tony se encariña del dichoso caballo y cuando 
este muere en un incendio Tony da por hecho que 
ha sido Ralphie quien ha lo provocado para cobrar 
los 200.000 dólares del seguro que necesitaría 
para pagar los gastos hospitalarios que su hijo 
precisa después de un accidente jugando con 
un arco y unas flechas. Tony, entonces, hace 
una visita a Ralphie en su casa a reclamarle. “Mi 
hijo está en el maldito hospital. No te escucho 
quejarte cuando te traigo un sobre bonito y gordo. 
Me importa una mierda de dónde venga eso. 
No me mires así: era un jodido caballo. ¿Qué 
eres, un jodido vegetariano? ¡Comes carne de 
res y salchichas a montones!”, justo antes de 
que Tony acabase con él a golpes en su propia 
cocina mientras le grita “¡era una criatura hermosa 
e inocente!”. Nunca se supo si nuestro amigo 
realmente provocó el incendio, pero no deja de 
ser irónico que Tony acabase con él por un jodido 
caballo y justo cuando Ralphie parecía mostrar 
un poco de humanidad hacia su hijo. Tony dio a 
entender a su gente que Ralphie había acabado 
a manos de un vengativo Johnny Sack, aunque 
acabó troceado en su bañera por Christopher, y 
enterrado en mitad de ninguna parte.

Lo cierto es que, a pesar de que “Los Soprano” 
siguió manteniendo el nivel, se echó de menos al 
entrañable Ralphie Cifaretto.

Javistone
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10:28 am del jueves 27 de octubre de 2021. Suena el teléfono, lo cojo y escucho “Steve Van Zandt here”. Una conversación que nunca imaginé 
que tendría. Para mi sorpresa, le explico con solvencia que la entrevista es parte de un especial sobre “The Sopranos” a colación del estreno 
de “Many Saints of Newark” y de la reciente publicación de la biografía de Van Zandt, “Flechazos y rechazos” (Libros del Kultrum), como si yo 
hablara con uno de mis grandes ídolos todos los días. Él arranca con su opinión sobre la película y empiezo a perder pie. Me doy cuenta de que 
estoy hablando con Silvio Dante y de golpe siento que todo a mi alrededor se pausa. Una tormenta de recuerdos asociados a sus canciones y 
series irrumpen en mi cerebro de forma desordenada mientras intento poner atención a lo que dice Steve Van Zandt. Este es el resultado.

Estamos haciendo un especial dedicado a 
“The Sopranos” con motivo del estreno de 
Many Saints Of Newark, ¿Te ha gustado?
Sí, sí, me ha gustado mucho. Los actores 
hacen un gran trabajo, Michael Gandolfini 
está genial. Conozco a Michael desde antes 
de que naciera. En una de las primeras 
conversaciones que tuve con Jimi me 
dijo: “mi novia está embarazada” (Rrisas). 
Michael está perfecto y es una gran película. 
David Chase (creador de la serie, director 
y guionista de la película) ha hecho un gran 
trabajo pero ya sabemos cómo es David. Es 
un genio y no le gusta hacer lo que todos 
le piden que haga. Durante años la gente le 
ha pedido que continúe de alguna manera 
con los Soprano y al fin lo ha hecho. Pero ha 
tenido que hacerlo a su manera. Ha dado al 
público algo diferente, que nadie esperaba, 
centrando la trama en un personaje que en 
realidad nunca estuvo en “Los Soprano” 
(Risas).

Sí, eso es cierto…
Sí, pero ese es David Chase. Es su forma 
de hacer las cosas y ha hecho una gran 
película.

Todo este revuelo creado por “Many 
Saints Of Newark” ha hecho que todos 
recordemos a James Gandolfini con 

más intensidad, ¿Ha sido duro volver al 
universo de la serie aunque sea como 
espectador?
Bueno, ya sabes, Jimi era un buen amigo. 
Éramos muy parecidos, a él también le 
gustaba ser el sidekick, estar en un segundo 
plano. No era una persona de las que se 
sienten cómodas liderando un proyecto. 
Cuando hacía cine siempre tenía papeles 
pequeños, en los que podía aportar su 
grandeza desde un rol menos pesado. 
En los Soprano todo estaba estructurado 
alrededor de su personaje, tenía mucha 
responsabilidad.

Sueles comentar que siempre decía que 
quería dejar la serie…
Sí (Risas)… así era. Todas las semanas me 
decía: “no aguanto más, lo dejo”. Tienes 
que entender que yo tenía un párrafo y 
eso implicaba trabajar de las 6:00 am a 
las 10:00 pm, pero él tenía siete páginas. 
A veces desaparecía durante dos o tres 
días, ya sabes, no es fácil ser el jefe. La 
verdad es que era un tipo encantador, muy 
divertido. Fue genial estar con él, aprender 
de él. El consejo que yo le daba siempre 
era que hiciera las películas que tanto le 
gustaba hacer entre temporada y temporada, 
porque no puedes retirarte de algo como los 
Soprano. Es un show histórico, nadie se va 

de algo en lo que está escribiendo la historia 
de un género. En cualquier caso, mi amistad 
con él, después de muchos años, estaba 
muy definida por cómo era él. Pasé mucho 
tiempo con Jimi, casi todas mis escenas 
eran con él. Lo pasamos muy bien juntos, 
era un tipo muy humilde. Solía mirarse al 
espejo y decirme: “mira esa cara, te puedes 
creer que me hayan dado el papel del líder 
de la banda” (Risas).  

Hablemos del libro, ¿Cómo ha sido el 
proceso de escritura?
Intenté escribir esto hace unos diez años 
pero no fui capaz, tampoco sabía cómo 
escribirlo ni cómo terminarlo. Pero estos 
últimos años, entre 2017 y 2019, he estado 
organizando mis discos, reeditando material, 
volvimos a lanzar “Born Again Savage” 
remasterizado, también lanzamos las BSO 
de “Lillyhamer”, mi serie para Netflix, y tuve 
tiempo para repasar mi carrera y mi vida, 
también lo que sentía al respecto. Estoy 
muy orgulloso de la vida artística que he 
tenido. Hace poco he empezado a trabajar 
con una agencia de representación, cosa 
que no había hecho nunca en mi vida, como 
explico en el libro y, probablemente, por eso 
he tomado tan malas decisiones en algunos 
momentos (Risas). Luego vino la pandemia 
y lo he escrito durante el confinamiento. 

Steven Van Zandt
“Hay que volver al pasado, revisitarlo. Que los críos puedan 
escuchar a Hank Williams y también a los Beatles”.

Entrevista
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Fueron mis mánagers los que me dijeron 
que estaría bien que aprovechase el parón 
para escribir y eso hice. De no ser por la 
pandemia, es poco probable que lo hubiera 
escrito.

Leyendo sobre tu vida, me ha resultado 
imposible no pensar en el momento 
en el que te descubrí (os aseguro que 
en este momento mi cerebro era una 
centrifugadora de recuerdos asociados 
a la obra de Steve, tuve que hacer la 
pregunta de fan que me había prometido 
no hacer). Yo tenía dieciséis o diecisiete 
años cuando editaste “Born Again 
Savage”, con ese disco te convertiste en 
una estrella del rock para mi grupo de 
colegas, en un pueblo cerca de Barcelona. 
No te conocíamos de nada y nos voló 
la cabeza. No mucho después de eso 
descubrimos “Los Soprano” y ascendiste 
de estrella del rock a puta leyenda (Risas). 
¿Cómo viviste ese saltó a la fama, a ser 
una de las caras más reconocibles de la 
mejor serie de la historia?
Te agradezco lo que dices. La verdad, ya 
sabes, “Born Again Savage” es un disco 
en el que están todas mis obsesiones, si 
escuchas con atención ese disco no hace 
falta que leas mi biografía porque todo está 
ahí. En esas canciones está toda mi vida. 
Luego llegó la serie y, ya sabes, nunca te 
planteas hasta dónde puedes llegar. A cuánta 
gente vas a alcanzar con lo que haces, pero 
es una opción que está ahí. Me siento muy 
agradecido de que la gente ame el show y 
me tenga cariño. También supuso un cambio 
en mi vida, en la segunda temporada volví 
con la E Street Band. De alguna manera 
“Born Again Savage” se perdió entre todo 
aquello. Gracias a David Chase pude 
compaginar la gira con Bruce y las sesiones 
de grabación. A veces actuaba en París y 
después del concierto tenía que coger un 
avión para llegar a tiempo al rodaje. Fue una 
locura, creo que no fui realmente consciente 
de que había llegado incluso a un pequeño 
pueblo como el tuyo. Nadie puede planear 
estas cosas. He tenido la suerte de estar en 
“Los Soprano”, todos los que participamos 
tuvimos mucha suerte. 

También tienes algo de mérito, te 
convertiste en consiguiere de Tony 
Soprano y (de nuevo) de Bruce 
Springsteen al mismo tiempo, dos iconos 
culturales incontestables.
Sí, es cierto. Creo que es un rol muy 
importante y me gusta desempeñarlo. 
Ser el viejo amigo del barrio que está ahí 
para decirle al jefe que no se olvide de lo 
importante. Que no pierda contacto con 
la realidad y mantenga los pies cerca del 
suelo. No soy el tipo de persona que lidera 
un proyecto, puedo hacerlo pero prefiero ser 
el productor, por ejemplo. También te puedo 
decir que usé algo de mi relación con Bruce 
para construir la relación de Silvio con Tony. 
Ya sabes, muchas veces tienes que prestar 
atención a todo aquello que Bruce, o Tony, no 

ven porque desde su posición las cosas no 
son tan sencillas, ellos tienen que centrarse 
en otros aspectos de lo que sucede a su 
alrededor, ya sabes, no es fácil. 

Hablando de Bruce, ¿cuál crees que es su 
vertiente más auténtica, en solitario o con 
la E Street Band?
Siempre es auténtico, pero es cierto que en 
disco como Nebraska está el Bruce de antes 
de mudarnos a Nueva York. El que tocaba 
temas folk con su guitarra. Le animé a grabar 
ese disco y me alegro de haberlo hecho. No 
obstante, no es una cuestión de autenticidad 
si no de opciones. ¿Qué es la libertad, qué 

estadounidense y no se orienta al público 
de EE. UU., ya sabes, la serie está hecha 
en noruego, toda la producción es noruega, 
todos los actores, cámaras, directores de 
fotografía, guionistas… yo era el único 
extranjero.

Sí, eso es muy interesante porque el 
shock cultural es parte del argumento…
Sí, yo insistí en que Noruega fuese un 
personaje más pero es un país del que 
no sabemos nada. Nadie en América 
conoce artistas noruegos, ni deportistas, 
ni conocemos sus costumbres o su 
gastronomía. Por eso la hicimos así. Mi 

nos hace sentir libres? Poder elegir. Ya 
sabes, tanto para Bruce como para sus fans 
o los jóvenes hoy en día. Es importante que 
un artista pueda elegir hacer un disco de 
folk o country si le apetece y que los críos 
y crías tengan acceso a esa música. Darles 
opciones, que aprendan a elegir. No puedes 
ponerle a un chaval la música que suena por 
la radio comercial hoy en día, hacen falta 
alternativas. Bruce siempre ha tenido a un 
artista en solitario dentro, no importa lo que 
haga, siempre está ahí, siempre es él. 

¿Planeas salir de gira con la E Street 
Band, con tu banda...?
Ahora mismo es difícil de decir. Si salimos 
de gira será el año que viene. He dedicado 
mucho tiempo a editar material de mi carrera 
en solitario. También material de mi banda, 
con la que estoy muy contento y quiero que 
se mantenga unida, probablemente intentaré 
salir de gira con ellos. No sé cuáles son los 
planes de la E Street Band, pero es algo que 
aún está en el aire. 2021 sigue siendo un año 
complicado debido a la pandemia. No puedo 
asegurarte nada, además, también quiero 
volver a televisión. Hecho mucho de menos 
hacer televisión. 

Sería genial, incluso dirigiste 
“Loose Ends”, el último episodio de 
“Lilyhammer”, eras también productor, 
guionista y protagonista. De hecho es 
una producción histórica porque fue la 
primera de Netflix, ¿Verdad?
Sí, sí, estoy muy orgulloso de “Lilyhammer”. 
Me gustaría volver a hacer algo así. Anne 
Bjørnstad y Eilif Skodvin, los creadores 
de la serie, son muy creativos y la premisa 
era genial. No pude evitar involucrarme en 
el proyecto. Lo pasé muy bien y, sí, dirigí el 
episodio final, lo cual fue muy divertido. Voy a 
volver a hacer televisión en algún momento, 
en cuanto aparezca una idea tan interesante 
como esa. Es el primer programa que se 
produce en Europa con un protagonista 

personaje entiende el idioma, aunque no lo 
habla, porque, ya sabes, no es un idioma 
fácil (Risas). Fue muy divertido y muy 
interesante. La idea de la serie es hilarante 
en sí, un mafioso de Nueva York escondido 
en un pueblo de Noruega. Algunas escenas 
son conceptualmente cómicas. 

Ya que sale el tema, como actor eres 
capaz de hacer comedia y drama, del 
mismo modo que eres capaz de jugar 
con la dosis justa de sobreactuación. Es 
curioso porque en “Los Soprano” estabas 
rodeado de actores brillantes y, sin 
embargo, tenías la misma facilidad que el 
resto a la hora de hacer sonreír o pasar un 
mal rato al espectador.
Sí, supongo que es porque yo no había 
estudiado interpretación ni me había 
interesado por esto hasta los cuarenta 
años. Había vivido mucho, tenía muchas 
experiencias acumuladas, muchas 
emociones. Por otro lado, he visto todo el 
cine de gánsteres que se ha hecho desde 
los años 30 y puedo decir que tengo una 
idea muy clara de lo que es un mafioso de 
película. Conozco bien la versión ficticia de 
ese mundo. No me costó meterme en el 
personaje, desde el primer momento sentía 
que podía hacerlo. A esto hay que sumarle 
que los guiones de la serie son geniales. 
Lo mejor que había leído nunca. Lo único 
que no acababa de comprar era una madre 
tan malvada como Livia. Hasta que un día 
comenté a David (Chase) que no creía que 
existiera una madre así y me contestó: “es 
mi madre” (Risas). También debes tener en 
cuenta que de cada escena que compartes 
con James Gandolfini sales siendo mucho 
mejor actor. Lo mismo con el resto del 
casting, con Michael Imperioli o Dominic 
Chianese, dios mío, ¡Dominic Chianese! 
Interpretó a Johnny Ola en el Padrino, 
sinceramente, no puedes ser mejor actor 
que Dominic Chianese y de esa experiencia 
sales siendo mucho mejor actor. Luego 

Tenemos que preocuparnos por el futuro, por darles opciones a nuestros 
hijos y nietos. Es importante que reivindiquemos la música popular, 
la cultura, que enseñemos a pensar, no a consumir. Si no lo hacemos 
vamos a perder la identidad y eventualmente lo perderemos todo.
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llegó “Lilyhammer”. Creo que estoy mejor 
que en “Los Soprano”, no solo porque he 
aprendido con los años, cuando hicimos 
“Lilyhammer” yo era el único productor y 
guionista en el set, ya sabes cómo es. Me 
pasaba el día entero retocando diálogos, 
reescribiendo, revisando planos, pendiente 
de la iluminación, el vestuario, ya sabes, era 
el único productor y guionista que estaba 
las veinticuatro horas allí, todo se reescribe 
hasta que el director grita ¡Acción! En ese 
momento… ¡Boom! Me convertía en actor 
y era el personaje (Frank Tagliano). De 
repente era él y eso lo hacía sin pensar, 
porque estaba demasiado ocupado. Creo 
que no pensar me ayudó a trabajar de forma 
mucho más natural, aportó realidad a las 
escenas en las que participaba y eso las 
hace más graciosas. Sabes, Jimi (Gandolfini) 
nunca daba consejos exactamente pero de 
vez en cuando me miraba y me decía: “estás 
pensando, no pienses” (Risas). 

Eso es verdad, porque además interactúas 
con personajes que hablan en noruego 
constantemente y tú hablas inglés, lo 
que es muy inusual en un producto 
audiovisual con orientación comercial.
Sí, fue realmente divertido. La premisa era 
genial. Como te he dicho, los creadores de 
la serie son gente muy creativa, con muy 
buenas ideas, me gustaría mucho trabajar 
con ellos otra vez, creo que podríamos hacer 
grandes cosas.

Volviendo a tu libro, comentas que debido 
a tus implicaciones políticas te quedaste 
sin trabajo en los 90. Esto fue debido a 
tu posición en contra del apartheid en 
Sudáfrica, ¿harías lo mismo si pudieras 
volver al pasado?
Fue un momento muy difícil, porque dejé a 
Bruce en un momento muy complicado. No 
fue como cambiar de trabajo, había muchos 
sentimientos en aquello. Ya sabes, para mí 
fue muy difícil y sentí que mi vida terminaba 
ahí. No veía un futuro. De repente la situación 
en Sudáfrica captó mi atención, me parecía 
increíble que ningún gobierno estuviera 
haciendo nada por ayudar. Hacer algo al 
respecto era lo correcto, al mismo tiempo, 
no tenía ninguna otra cosa en mi vida. Me 
centré en ello por completo, dediqué todo 
mi esfuerzo. Cuando llegaron los 90 estuve 
haciendo todo aquello que podía, intentando 

sobrevivir en algunos momentos. Las cosas 
no fueron fáciles pero estoy muy orgulloso 
de todo lo que he hecho, todo lo que he 
conseguido a lo largo de los años. Pero no 
me quejo, no lloriqueo. Ya sabes, el libro no 
va de eso. ¿Cambiaría algo de lo que he 
hecho en mi vida? No lo creo. Ahora que me 
he detenido y he repasado mi vida, estoy 
muy satisfecho con ella.

La verdad es que, ahora que lo dices, fue 
a principios de la década de los 90 cuando 
produjiste uno de mis discos favoritos, 
Demolition 23. Para mí es una joya.
Sí, lo es, lo es. Uno de los discos que 
he hecho que más me gustan, por la 
producción, por el sonido, por las canciones, 
por el estilo. Intentamos hacer algo en la 
línea de los Ramones y los Sex Pistols, 
punk rock de toda la vida. Intenté que alguna 
discográfica grande lo lanzara pero todos 
me contestaron: “el punk ha muerto”. Era 
1993, no mucho después llegaron bandas 
como Green Day y Offspring (Risas) y 
resultó que el punk no estaba tan muerto. En 
cualquier caso, el disco de Demolition 23 
pasó desapercibido. Una pena, porque era 
una gran banda. Adoro a Michael Monroe, a 
Sami Jaffa, a Jay Hening, fue muy triste que 
falleciera tan joven, y Jimmy Clark, es un 
gran batería, me encanta. Hicimos el disco 
en una semana, fue genial, son gente muy 
cool. Creo que Jimmy es ahora el técnico de 
Lars Ulrich, de Metallica… 

¿En serio? No lo sabía…
Sí, eso creo. Trabaja con ellos, así que, ya 
sabes, es una razón para ir a ver a Metallica la 
próxima vez que pasen por tu ciudad (Risas). 
Puedes ir y preguntar por Jimmy (Risas).

Sí, es una buena razón para ir a un 
concierto de Metallica, tienes razón…
Es una pena que esos chicos no tuvieran 
éxito. Era una banda increíble en directo. 
Por suerte Michael Monroe ha mantenido 
ese espíritu vivo en sus discos en solitario, 
¿No crees?

Sí, sin duda. Le he visto siempre que he 
tenido la oportunidad. Sobre el escenario 
es un espectáculo, como si te pasara un 
tornado por encima. 
Sí, tío, un directo impresionante. Es 
jodidamente bueno. Espero que tarde o 
temprano reeditemos el disco de Demolition 
23.

Sería genial. ¿Crees que hay un mercado 
para el punk rock hoy en día?
Tiene que haberlo, ya sabes, si no lo hay 
tenemos que conseguir hacerle un hueco. 
Es importante que toda esa música siga 
vigente, hay que respetar a los maestros de 
cada género y tenemos que volver a ellos, 
enseñar a las nuevas generaciones el valor 
que tienen. 

Eres un activista musical, tienes dos 
shows radiofónicos de éxito, ¿Verdad?
Sí. Intento cubrir todo el terreno que puedo. 

Empecé con el Underground Garage, en 
donde intentó poner toda la música que me ha 
traído hasta aquí. Mi vida es música, mezclo 
rock, soul, blues, góspel, incluso Sinatra. 
Luego creé Outlaw Country, dedicado a la 
música más rural y de raíces. Intento que 
las buenas canciones no dejen de sonar en 
la radio. ¿En qué emisora puedes escuchar 
buena música? Creo que cada artista, tarde 
o temprano, debe preguntarse a sí mismo 
¿Qué puedo hacer que sea útil? Creo que 
esta es la forma en que yo puedo ser útil. 
Intento que toda esa música siga viva y esté 
disponible.

Es muy interesante que digas esto, quería 
preguntarte por tu proyecto educativo. 
Has desarrollado un programa de estudio 
a través de la historia de la música, 
cuéntame más.
Sí, me gusta que saques el tema. Se trata 
de integrar el arte en la enseñanza. Hemos 
desarrollado un currículo para ayudar a 
los maestros a conseguir que los alumnos 
se involucren a través de la historia de la 
música. Por ejemplo, le preguntamos a una 
niña por su artista favorita, todas tienen 
una, digamos que contesta Beyoncé, ok. 
Le hablamos de Aretha Franklin, captamos 
su atención con la música pero al hablarle 
de Aretha le hablamos de Memphis y de la 
lucha por los derechos civiles. También de 
Detroit, ahí podemos hablar de la economía 
y también de Motown, así llegamos al Soul, 
de ahí al góspel y así podemos hablar de 
la importancia de las iglesias en la música, 
volviendo en algún momento a Beyoncé. 
Todo está conectado. Hay que cambiar la 
forma de enseñar, antes tenías que ir tú a la 
información pero ahora la información viene 
a ti. Hoy en día tienes todo en tu teléfono, 
la gente lo quiere todo ahora. Ahora, ahora 
y ahora. Tenemos que aprovechar eso 
para ofrecer a las nuevas generaciones 
alternativas a lo que los medios generalistas 
difunden. Hay que volver al pasado, 
revisitarlo. Que los críos puedan escuchar 
a Hank Williams y también a los Beatles, 
porque nunca sabemos cuál va a ser la 
canción que los va a enganchar. A mí me 
atrapó una de Curtis Lee, no sé por qué. Si la 
escuchas ahora, no tiene nada de particular, 
pero para mí significa mucho porque fue el 
principio de todo. Hay que intentar que toda 
esa cultura esté en los colegios. Nosotros 
hemos desarrollado un currículo completo 
que está disponible gratis online (https://
teachrock.org/), para que la gente lo use. 
Ahora mismo hay más de cuatrocientos 
maestros aplicándolo y el estado de 
Connecticut lo ha incorporado a sus planes 
de enseñanza. Tenemos que preocuparnos 
por el futuro, por darles opciones a 
nuestros hijos y nietos. Es importante que 
reivindiquemos la música popular, la cultura, 
que enseñemos a pensar, no a consumir. Si 
no lo hacemos vamos a perder la identidad 
y eventualmente lo perderemos todo. Me 
siento mal por la generación actual, tienen 
demasiadas distracciones y ninguna les 
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empuja a prestar atención a los maestros, a 
los clásicos. Tienes que fijarte en ellos para 
encontrarte a ti mismo. El problema es la 
obsesión que hay hoy en día con el presente, 
con el ahora inmediato, ya sabes. Por eso 
es necesario acercarse a los alumnos de la 
forma adecuada, adaptar los contenidos y 
entender su lenguaje. 

En el libro hablas mucho de cómo 
empezar una banda, dices que las cosas 
no son más complicadas ahora que antes 
ni viceversa, ¿de verdad crees que una 
banda de rock no lo tiene más difícil hoy 
en día?
Eso es lo que creo. Hay cosas que nunca 
van a cambiar y esta es una. Después de 
todo lo que te he dicho sobre lo mucho que 
intento ayudar a las nuevas generaciones, 
siento ser yo el que te dice que en realidad 
nadie te va a ayudar (Risas). Quiero decir 
que nadie te va a animar a hacer rock and 
roll, tienes que luchar. Hay gente que hará lo 
posible por apoyarte si insistes. Debes tener 
paciencia, vas a tener que trabajar, ya sabes. 
Esto es algo que haces porque sientes que 
debes hacerlo, porque no puedes evitarlo… 
ya sabes a que me refiero…

Sí, yo lo describo como una adicción. 
Hago música porque estoy enganchado y 
no me importa nada más…
Sí, es exactamente así, como una adicción. 

Lo has descrito bien. Es algo que te arrastra 
y no va a ser fácil. Vas a tener que trabajar 
y aunque te encuentres de vez en cuando 
con alguien como yo, la verdad es que vas 
a tener que conseguirlo por ti mismo y está 
bien que así sea. Sabes lo que digo. Cuando 
yo era un crío ibas a un garito y les pedías 
tocar como banda residente la peor noche 
de la semana sin cobrar nada, insistías hasta 
que te lo permitían. Con el tiempo podías 
cobrar un dólar en la puerta y el dueño del 
local se quedaba con las consumiciones. 
Hacías eso hasta que eras lo suficientemente 
bueno como para dar un paso más y cobrar 
dos dólares en la puerta o le proponías al 
propietario que te dejase actuar un sábado. 
Así es como una cosa empieza a andar y de 
repente conectas con otra. Eso se puede 
hacer de la misma manera hoy en día.

Yo mismo hice eso cuando empezaba con 
mi banda en Londres…
Claro, así es como se empieza. Hay que 
trabajar duro. También tienes que fijarte 
en los maestros. Tienes que explorar a los 
grandes, ir atrás en el tiempo y escuchar 
toda esa música. Esa es la forma en la 
que te acabarás encontrando a ti mismo 
como artista. Tienes que hacer todo eso, 
es difícil. Por eso me preocupa tanto 
la educación, ¿quién le va a enseñar 
todo esto a nuestros hijos e hijas, 
nuestros nietos y nietas? Hay que darles 

herramientas, que aprendan a pensar. Ya 
no sirve de nada memorizar cosas porque 
todos tenemos un teléfono en el bolsillo 
con el que encontrar cualquier respuesta 
en segundos. Lo importante es que los 
críos tengan muchas opciones, sí, pero es 
esencial que aprendan a pensar. Que sepan 
elegir. Las cosas han cambiado mucho y 
tenemos que ser conscientes. Las nuevas 
generaciones tienen que ser capaces 
de encontrar la respuesta correcta entre 
un bombardeo diario sin sentido. Pero 
si nos ceñimos a lo básico, montar una 
banda es igual ahora que hace 40 años. 
Necesitas mucha determinación, talento, 
mucho trabajo, además encontrar a las 
personas adecuadas a nivel emocional… 
Algunas cosas no cambian. Lo explico 
muy detalladamente en el libro, soy muy 
específico porque es algo muy importante. 

Si te parece nos quedamos con este 
mensaje y emplazamos a los lectores 
de Rock Bottom a comprar y leer tu 
libro. Déjame darte las gracias por tu 
tiempo, por tu música, por tu mensaje de 
esperanza y por tu trabajo en general. 
Gracias a ti, espero que nos crucemos algún 
día en persona y nos tomemos algo.

Sería genial, muchas gracias, Steve.
Muchas gracias a vosotros. 

Dolphin Riot
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Hecho como los grandes, tocando en el metro o en pequeños garitos, Jesse Ahern acabó convertido en telonero de Dropkick Murphys 
cosa que, después de formar parte de la banda sonora de la serie “True Blood”, le cambió la vida. Su último disco, Heartache and Love, 
es una auténtica maravilla en la que el punk y el rock americano de guitarras se dan la mano en canciones cargadas de rabia y crudeza, 
sin que eso las exima de un sentido melódico apabullante. Si el mundo fuera normal, Jesse Ahern debería estar comiéndoselo a pedacitos 
pero ¿quién dijo que lo fuera? Al menos no será por nosotros.
“¿Realmente el mundo necesita a otro trovador 
blues americano con pinta de buen chico de 
cuenta historias de los tiempos modernos? Sí, 
lo necesita”. Esta es la pregunta y la respuesta 
que Nate Homan firma en el apartado 
biográfico de la web de nuestro protagonista, 
Jesse Ahern. Un músico de Boston que desde 
el punk ha llegado a sonidos más cercanos a 
lo rural, aunque sin olvidar la energía y la furia 
de sus inicios. En un camino similar al que, en 
un primer momento pudo recorrer Mike Ness, 
cuando decidió iniciar su carrera en solitario, 
en paralelo a Social Distortion y que, poco 
a poco, han acabado transitando tantos otros. 
Algo normal. Al final Ahern se crio en los 
ochenta, descubriendo bandas de hip hop, de 
metal y de la nueva hornada del punk. Aquella 
que nacía con Bad Religion a principios de 
la década y que muchos no sabían dónde 
ubicar. La que bebía por igual de conceptos 
más cercanos al pop como los Ramones que 

del hardcore más rotundo de Black Flag. Sus 
inicios estuvieron en ese sonido, aunque poco 
a poco, especialmente con la evolución de The 
Ramblin’Souls, su banda, fue inclinándose 
hacia lo que hoy se conoce como Americana, 
haciéndose un nombre en su ciudad y 
alrededores. Pero la banda se fue al garete en 
2009 y Ahern monta un espectáculo itinerante, 
llamado Jesse Ahern and His Roots Rock 
Rebel Revue, donde empieza a presentarse 
en solitario junto a otros grupos. Mientras 
eso sucede, y por sorpresa, HBO llama a su 
puerta para utilizar “Late Nite Horizon” de 
The Ramblin’Souls en la banda sonora de la 
serie de éxito “True Blood”. Un espaldarazo 
definitivo a su carrera que le llevará a telonear 
a sus amigos Dropkick Murphys. Aunque, 
no adelantemos acontecimientos y que sea él 
mismo quien nos lo cuente.

No sois pocos los músicos que habéis 

cambiado o evolucionado desde el punk 
hasta el Americana o como queramos 
llamarlo. Empezando por Mike Ness, Jesse 
Malin, Chuck Ragan, Austin Lucas… Y 
aunque el punk es una evidente influencia 
en tu música, al final estamos hablando de 
rock americano de toda la vida ¿no?
Estoy totalmente de acuerdo. Definitivamente 
provengo de un crisol de música muy variado 
y que, en ocasiones, puede parecer que tiene 
poco que ver con lo que hago ahora. Uno de 
estos días planeo grabar un álbum de rock 
puro, pero es difícil para mí sacudirme el aroma 
americano más enraizado que ahora tiene mi 
música. Es mi la base de mi sonido.

Creo que lo que haces está muy cerca de la 
música de Mike Ness y Chuck Ragan, a los 
que siempre me recuerdas. Precisamente 
por ese poso punk. Aunque tu música 
también está cerca del sonido de Asbury 

Jesse Ahern:
Y el punk se convirtió en Americana… otra vez
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Park, y en especial de Bruce Springsteen.
¡Me halaga lo que dices! Realmente me gusta y 
respeto a esos tipos. No estoy seguro de cómo 
me siento al compararme con otros músicos, 
pero siempre es genial escuchar cómo la gente 
cree que suenas. En esa línea, cuando estuve 
en Europa el año pasado, mucha gente me dijo 
que les recordaba a Chuck, así que debe ser 
algo muy evidente. En todo caso, es un honor. 
Como te decía, son gente que admiro mucho.

Dos preguntas y he citado tres veces la 
palabra punk ¿qué significa para ti?
En lo que a mí respecta, el punk debería 
ser importante para todos, pero no debería 
quedarse ahí. Para mí, encuentro a Woody 
Guthrie tan punk como a Joe Strummer. No es 
la música, es la sustancia detrás de lo que estás 
diciendo. Es una manera de decir las cosas, sin 
conformarse con las simples palabras. Se que 
es algo muy recurrente pero es básicamente 
actitud. Woody tenía esa actitud, esa manera 
de mirar lo que le rodeaba y luego transmitirlo.

Empezaste tocando en el metro. Todos los 
que lo habéis hecho aseguráis que eso curte 

muchísimo.
Sí, claro. Tocar en el metro me ayudó 
muchísimo. Es una escuela increíble porque 
estás vendido a auténticos desconocidos, 
gente que no sabe exactamente lo que se va 
a encontrar. Me permitió descubrir quién era 
y me ayudó a comprender la forma en que la 
gente se conecta con la música. No es un estilo 
o un sonido, es algo más profundo. Fue un 
período corto pero aprendí mucho. También me 
ayudaron mucho los abucheos (risas)

Cuando iniciaste tu carrera en serio, 
formando parte de The Ramblin Souls ¿ya 
querías hacer lo que haces?
The Ramblin Souls se formó con algunos 
amigos de la infancia, pero cambió mucho 
musicalmente a lo largo de los años. 
Comenzamos tocando muchas versiones de 
rock y blues, supongo que como casi todo 
el mundo, pero a medida que mejoramos, 
comenzamos a tocar nuestra propia música, 
que estaba ya empezando a inclinarse hacia lo 
estadounidense. Algo más cercano a lo que to 
puedo estar haciendo ahora.  Me divertí mucho 
tocando en esa banda y aprendí algunas 
lecciones de un valor incalculable. Sin ese 
paso, mi música no sería hoy lo que es.

Y, de repente, apareció en tu vida la serie 
“True Blood”.
“True Blood” fue importante porque fue la 
primera vez que alguien prestó atención a 
mi música y lo serio que me lo tomaba. Los 
Ramblin’Souls básicamente terminaron ahí, 
pero tomé el relevo, seguí adelante y no miré 
hacia atrás. Formar parte de la banda sonora 
de la serie me ayudó mucho. Fue algo que 
pasó casi al mismo tiempo. Curiosamente 
mientras HBO nos pedía la canción, el grupo 
estaba llegando a su final. Pero, sin duda, fue 
un elemento importantísimo para mi carrera en 
solitario. Darte cuenta de que alguien le da valor 
a lo que hace es algo que te refuerza mucho.

En tiempos de mucha música tendiendo a la 
languidez, tu disco es un auténtico antídoto 
contra eso. Un soplo de adrenalina. Estamos 
demasiado cansados de un rock americano 
lento, que solo busca las texturas. Un buen 
puñetazo encima de la mesa siempre está bien.
¡Vaya! Es genial que digas eso. Significa mucho 
para mí. No escribo para nadie más que para 
mí, por lo que las posibilidades que tengo de 
estar a la moda son escasas o nulas. Así que 
no tengo muy claro lo que se cuece en un estilo 
determinado ni nada parecido. Tampoco dedico 
mucho tiempo o el suficiente a la producción, 
así que eso es probablemente lo que influye 
mi sonido. Supongo que es lo que lo hace más 
crudo y eso, lejos de ser algo negativo, lo veo 
como una ventaja. Realmente aprecio el arte 
de grabar todo lo que se puede vivir, porque es 
muy honesto y creo que la gente se da cuenta 
de eso, de que eso es precisamente lo que 
ofrecen mis canciones, lo sepan o no.

Eres de Boston ¿hay escena allí para tu 
música? Últimamente me llega mucho 
power pop de allí y no tantos sonidos como 
el tuyo.

Si te soy sincero, nunca he estado muy 
involucrada en la escena de Boston. ¡Es difícil 
hacerlo! Siempre he intentado ir a mi rollo, 
evitando los parámetros establecidos. Sin 
embargo, hay muchas bandas que amo en 
Boston y trato de apoyarlas siempre que puedo. 
Hablar de una escena quizá es algo complicado. 
Es cierto que otros sonidos puede que 
predominen en la ciudad. Pero no hay ningún 
problema. Me gusta el power pop también.

Yo te veo como una herencia de las bandas 
más rocosas del Nuevo Rock Americano de 
los ochenta como Jason & The Scorchers, 
Green On Red…
La verdad, y me sabe mal decirlo, es que no 
estoy muy familiarizado con esas bandas 
así que no puedo considerarme un heredero. 
Sin embargo, me han comparado otras 
veces con Jason & The Scorchers, así que 
definitivamente tendré que ponerlas en mi 
lista de bandas para escuchar de manera 
concienzuda.

Tienes mucha relación con Dropkick 
Murphys ¿de dónde viene? De hecho habéis 
salido de gira juntos y teníais previsto hacer 
una gira más larga que se suspendió por el 
maldito COVID. 
Mi relación con los Dropkick Murphys se 
remonta a 2015. Ken Casey me dio una 
oportunidad increíble pata telonearlos en el 
HOB Boston y desde entonces ¡ha sido todo un 
viaje genial! Comenzó con un concierto, luego 
una pequeña gira y luego mi mayor logro, que 
fue dar el salto, con ellos, a Europa. Mi enfoque 
cuando toco con ellos es ser yo mismo y hacer 
mi trabajo porque el resto queda fuera de mi 
control. Intento hacerlo lo mejor que puedo y ya 
está. Realmente admiro a todos en esa banda 
y al equipo que los acompaña. Son algunas de 
las mejores personas que conozco. La verdad 
es que son personas maravillosas. 

Imagino, aunque pueda parecer evidente, 
que si para tocar buscas ser tú mismo, para 
componer mucho más todavía.
Registrar lo que me venga a la mente mientras 
toco una guitarra suele ser la forma en que 
escribo mis canciones, aunque a veces 
cambio ese proceso. Tiendo a escribir sobre 
cosas que he experimentado o que he vivido 
indirectamente a través de otros. No todo va 
a ser autobiográfico. Me gusta, en ocasiones, 
ponerme en la piel de otras personas, sean 
reales o no. Intentar pensar como pensaría 
otro o, más difícil, sentir lo que siente otro. 
Siempre estoy escribiendo, ya sea algo nuevo o 
reelaborando material antiguo. ¡Mientras haya 
vida, hay una canción para mí!

Y ahora esperando lo que llaman nueva 
normalidad ¿no te molesta esa palabra?
Bueno, al final se trata de volver a hacer las 
cosas que hacíamos. Me da igual el nombre 
que le pongan. Yo quiero volver a hacer 
conciertos, tocar para gente. Tengo una deuda 
pendiente con Europa y con tu país que algún 
día, sin duda, quedará saldada.

Eduardo Izquierdo
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Frank Vincent era un colaborador habitual 
de Scorsese, y aparece en “Casino” o “Toro 
Salvaje”, donde Joe Pesci le mete una paliza 
bestial. ¿Os suena de algo? En efecto, en 
“Goodfellas” Joe Pesci también le mete una 
salvaje somanta de ostias. ¿Cómo no va a 
estar cabreado el pobre Phil Leotardo? Y 
aquí va un dato del Trivial de los Soprano: 
a pesar de salir a palos en todas sus pelis 
con Scorsese, Vincent y Pesci no solo eran 
buenos colegas en la vida real, sino que en 
los 70 formaron parte del mismo grupo de pop, 
llamados los AristoCats. Si no me crees, usa 
Google.  

Bueno, Phil Leotardo, personaje que aparece 
a mitad de la serie y va cobrando importancia 
hasta ese final que todavía nos sobresalta. 

El Rincón de Paulie.
Phil Leotardo

¿Quién es este tipo de pintoresco apellido? 
Es un jefe de la familia Lupertazzi que se 
ha pasado una buena temporada en la trena 
y que va escalando posiciones tras la muerte 
de Carmine y el encarcelamiento de Johnny 
Sacks. La cosa queda entre Leotardo y Doc 
Santoro, que recibe unos cientos de balazos y 
deja de ser rival digno. Sin embargo la presión 
de ser jefe le provoca un infarto que le deja 
tiritando.  

El tipo es un resentido, otro adulto dado a la 
autocompasión y con un deje psicopático tan 
propio de los cobardes. El asesinato de su 
hermano Billy es el disparador que deja salir 
toda la hiel acumulada durante años en la trena. 
Cuando Johnny Sacks palma y asciende a capo 
se pasa el tiempo quejándose de su infarto, 

Frank Vincent era en principio el primer elegido en para dar vida a Corrado Soprano, pero David 
Chase se echó finalmente atrás porque no quería demasiadas caras conocidas por salir en 
“Goodfellas”. Teniendo en cuenta que el primer elegido para el papel de Tony era Steven Van Zandt 
no puedo evitar fantasear con un choque entre estos dos y, finalmente, ver a Vincent desdentado 
susurrando “¡Cazzata, Malanga!” mientras dispara a Steven en las tripas. Bueno, dejadme soñar. 

de la muerte de Billy, incluso de que algún 
desaprensivo en Rickers Island de principios del 
siglo XX cambiase el ilustre apellido familiar de 
Leonardo a Leotardo (“como unas putas medias”).

La inevitable guerra con Tony se da por su 
complejo de mártir y por, no lo pasemos por 
alto, la certeza de que tiene mucho más arsenal 
que los de Jersey. Cuando Little Carmine y 
Tony intentan a la desesperada negociar yendo 
a su casa les echa de malas maneras, oculto 
desde una ventana del piso de arriba. ¿Ya dije 
que era un gallina? 

“Los Soprano” siempre se caracterizó por ser 
una serie abiertamente anti-climática, donde 
los personajes mueren cuando no te lo esperas, 
dando pocas “satisfacciones” al espectador 
(de nuevo, si necesitamos ver una muerte 
para estar satisfechos quizá deberíamos ir 
pidiendo cita al Dr. Krapferberg). Ejemplos: 
Janice cepillándose a Richie Aprile de 
repente o Johnny Sacks muriendo de cáncer 
en la cárcel. Por eso la muerte de Leotardo 
tiene esa resonancia vindicativa: todos 
queremos que palme, pero de esa manera… 
primero despidiéndose de sus sobrinos en 
plan simpático (¿le habíamos visto sonreír 
antes? ¡No creo!) y luego ese disparo a 
traición, repentino, cobarde como fue él en 
vida. Y, joder, ¿era necesario lo del coche y el 
cráneo? Con esta serie nunca obtienes lo que 
esperabas. Y ahí radica parte de su grandeza.
Cuando un personaje te crea tantas sensaciones 
desagradables me parece pertinente 
detenerme un segundo y preguntarme qué 
es lo que me ocurre, y por qué: ¿me repele 
porque actúa de manera mezquina? Bueno, sí, 
pero como todos los que le rodean; tampoco 
es que Leotardo sea peor que ninguno de sus 
rivales en Jersey. Y si por eso fuese, Paulie 
me tendría que repeler el doble. ¿Quizá sea 
que está en el bando equivocado? ¿Por algún 
motivo los psicópatas de Jersey me deben caer 
mejor que los de Manhattan? No lo termino de 
ver. Entonces, ¿qué es lo que me causa tanto 
desasosiego en el puto Phil Leotardo? Pues la 
soberbia actuación de Vincent: la capacidad 
para sintetizar todas las malas cualidades de 
un ser humano en una mirada, un gesto de 
desprecio, asco, miedo, cobardía y traición que 
está al alcance de muy pocos actores. Y no 
dejo de maravillarme por el soberbio trabajo de 
casting de la serie, donde vi por primera vez a 
tantos actores y actrices que son parte de mi 
vida de una manera indeleble. Y que se van 
a quedar siempre ahí. Hace meses veía “Do 
The Right Thing” de Spike Lee, una película 
maravillosa, pero al terminar solo podía pensar 
en la breve aparición de Vincent, haciendo de 
Vincent, es decir cabreado y gritando. Y no 
puedo olvidar esas frases llenas de rencor, 
como cuando dice aquello de “In jail I wanted 
Manicott, but I compromised. I ate grilled 
cheese off the radiator instead”. Leotardo, 
idolazo.

JSanabria
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Ay las batallitas… Tuve la suerte de conocer a Nick Lowe en persona. Fue en su concierto en el Teatro Alameda de Sevilla allá por 
diciembre de 2016, una velada de tintes navideños que nos brindaba Nocturama y en la que el británico se dejó arropar por las 
guitarras de Los Straitjackets. El arriba firmante se encargaba, como en tantas otras ocasiones, de la comunicación de tan memorable 
concierto, por lo que también fui afortunado al poder compartir con Lowe más de una conversación durante las horas que pasamos 
entre aquellas paredes. 

SPOTIFILM 
by tali carreto

créditos como autor de la canción, le llovieron 
los royalties. Tan solo dos años después, 
David Chase tuvo la genial idea de cerrar 
el piloto de “Los Soprano” con unos patos y 
otra canción de Lowe: “The Beast In Me”. Esta 
vez, al menos, sí que en su propia voz. Algo 
además sorprendente, porque si esta canción 
nos sonaba de algo era por Johnny Cash, 
como una más del impresionante repertorio 
que el Hombre de Negro nos había regalado 
en ese “American Recordings” cocinado en 
los fogones de Rick Rubin. Cash, ojo, había 
sido el suegro de Nick Lowe desde 1979 a 
1990, a raíz del matrimonio de éste con su hija 
Carlene Carter. De hecho, las imágenes de la 
boda sirvieron para el videoclip de “Cruel To 
Be Kind”, su ya mencionado éxito y una de las 
sensaciones de la MTV en los primeros 80. El 
bueno de Nick había escrito aquella canción 
pensando en su suegro, aunque luego él la 
recuperara meses después para un disco 
propio: “American Recordigs” se publicó en 
abril de 1994, y su “The Impossible Bird” en 
noviembre del mismo año. Sea como fuere, 
su letra es la mejor descripción que jamás 
hubiera soñado David Chase para su Tony 
Soprano: “La bestia en mí está enjaulada por 
frágiles y frágiles rejas / Inquieta de día y de 
noche / Grita y rabia contra las estrellas”. Su 
estribillo encierra además en una sola frase 
toda esa tensión interior de su mayúsculo 
protagonista: “Dios ayude a la bestia en mí”. 
La de Cash no es la única versión que circula 
del tema, artistas tan variados como el español 
Remate, los brasileños Camisa de Vênus, los 
ingleses The Vaccines o el mismísimo Mark 
Lanegan, como pudimos oír en “Resacón 
2, ¡ahora en Tailandia!”, se han atrevido con 

él. En la imponente dicción de Cash también 
sonó en otro piloto de otra serie, “Preacher”, 
irregular pero interesante adaptación del 
cómic de Garth Ennis y Steve Dillon. Y en la 
también recomendable “Get Shorty” pudimos 
oírla de nuevo con el tono inconfundiblemente 
sosegado de su creador, Nick Lowe.

Tanta batallita, diantres, apenas nos ha dejado 
espacio para la segunda protagonista de este 
Spotifilm sopraniano: “Don’t Stop Believin’”, 
el clásico de Journey que ponía broche final 
a 6 temporadas y 86 episodios. Publicada en 
octubre de 1981 como segundo single de su 
álbum “Escape”, esta canción atesora desde 
entonces no pocos méritos: vendió en su 
día más de 8 millones de copias en vinilo y 
puede presumir de ser además la canción de 
rock más vendida en plataformas digitales… 
hasta que “Radioactive” de Imagine Dragons 
le quitara el puesto en enero de 2014. Sin 
duda, la segunda juventud de esta power 
ballad tan adictiva le debe mucho a ese final 
tan polémico y tan dado a interpretaciones de 
una serie que convocó en su adiós a casi 12 
millones de espectadores ¡solo en EE.UU.! 
Claro que “Los Soprano” es solo una de las 
tropecientas producciones audiovisuales 
que ha incluido “Don’t Stop Believin’” en su 
banda sonora, ya sea en la televisión (“Los 
Simpson”, “Ash vs. Evil Dead”, “The Muppets”, 
“Glee”, “South Park”, “Padre de familia”…) 
o en el cine (“Monster”, “Más allá de los 
sueños”, “Moneyball”, “Farenheit 9/11”, “Rock 
of Ages”…). Y eso, sin contar todos los talent 
shows, de “La Voz” a “Factor X”, donde hemos 
tenido que soportarla filtrada por gorgoritos. 
Lástima de no tener un Tony cerca…

Me pareció un tipo de lo más educado, 
todo un gentleman, pero no me atreví a 
preguntarle -siempre desde esa posición a 
la retaguardia del artista que debe tener un 
promocionero- por su relación con Johnny 
Cash y, por extensión, su vinculación con 
“Los Soprano”. Todavía hoy, casi cinco años 
después, me muerdo el labio inferior pensando 
que debería haberle tirado de la lengua… 

¿Y a cuento de qué todo esto en un Spotifilm? 
Os explico, queridos lectores: resulta cuanto 
menos curioso que un músico como Nick 
Lowe, siempre habituado a estar en la 
sombra, o al menos en segunda línea, deba 
al ámbito audiovisual dos de sus más grandes 
éxitos. Y es que a pesar de su profesionalidad 
y buen hacer, su impacto en la cultura pop no 
es tan monumental como el de muchos otros 
de sus colegas contemporáneos, y quizás 
aquellos que no sean realmente freaks de la 
música tan solo reconozcan “Cruel To Be Kind” 
como un auténtico hit. Incluso otra de sus 
mejores composiciones, “(What’s So Funny 
About) Peace, Love and Understanding”, 
una amplia mayoría la relaciona con Elvis 
Costello, a quien Lowe produjo sus primeros 
cinco discos. Pero el británico, decíamos, 
cuenta en su haber con dos golpes de fortuna 
propiciados por la pantalla, tanto la grande 
como la pequeña. En 1992 la versión de 
Curtis Stiger de la canción anteriormente 
citada y que popularizara Costello, fue incluida 
en la banda sonora de “El Guardaespaldas”, 
todo un revienta taquillas a nivel internacional 
con un soundtrack que vendería, agárrense, 
más de 44 millones de copias en todo el 
mundo. A Lowe, que tan solo figuraba en los 
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Novedades.

“Long time coming”, Sierra Ferrel.
Rounder Records

Sierra Ferrel se ha convertido, con todo 
merecimiento, en una de las revelaciones de 
la escena folk-rock de los últimos meses. Con 
su disco debut, “Long time coming”, Sierra 
nos ha cautivado a todos con una maravillosa 
mezcla que reúne la esencia de las raíces de 
la música tradicional norteamericana. Desde 
el country, al bolero, pasando por el sonido de 
Nueva Orleans, el bluegrass… pero sobre todo 
con una sensibilidad aplastante y un puñado 
de canciones que te transportan al instante 
a un imaginario de campos y carreteras de 
rutas imposibles. La cantante, compositora y 
multi instrumentista recién cumplido los veinte 
años abandonó su hogar en Charleston, West 
Virginia, para unirse a un grupo de músicos 
nómadas con los que recorrió todo el país, 
tocando en camiones, callejones, viajando en 
trenes de mercancías… hasta que finalmente se 
instaló en Nashville donde consiguió un contrato 
con Rounder Records gracias a su ya entonces 
famoso directo, pulido tras años tocando en las 
calles (el famoso busking).

El disco destila magia a raudales, comenzar 
con “The Sea” es como iniciar un camino 
cinematográfico en el que la voz de Sierra te 
envuelve con intensidad y dulzura a la vez, 
mientras que con “Jeremiah” parece que sientes 
el calor del atardecer en los campos del sur 
americano, qué canción, es imposible no caer 
rendido ante ella. Como con “At The End Of The 
Rainbow”, donde ese sonido a lo Nueva Orleans 
te mece para hacerte soñar… Magia, amigos, 
magia en estado puro. También hay sitio para 
el country más tradicional como “Bells Of Every 
Chapel” o el country más pop en la maravillosa 
“West Virginia Waltz”. Incluso se atreve con 
estilos más cercanos a la bosa nova o el latín 
jazz en “Far Away Across The Sea” o “Why’d 
Ya Do It?”. En definitiva, Ferrell demuestra una 
sensibilidad exquisita y una facilidad pasmosa 
para mezclar estilos y a la vez crear melodías 
sobrecogedoras, todo aderezado con una 
producción exquisita, a manos de la propia 
cantante junto a los productores Stu Hibberd y el 
ganador de diez Grammy Gary Paczosa (que ha 
trabajado con gente como Alison Krauss o Dolly 
Parton). Una auténtica joya.

Javistone

“Willing”, Lady Nade”
(Autoeditado)

Pionero cantante y pianista del rhythm and 
blues que grabó hasta en Chess Records con 
éxitos como ‘I Don’t Know’, que abre los 28 
temas y casi 80 minutos, la loca y arrebatadora 
‘I’m Mad’o el fantástico hit que titula el disco. 
Aromas de su Memphis natal combinados con 
el despertar musical de Chicago ya en los 40. Su 
original forma de cantar blues urbano era similar 
a la del gran Charles Brown. Gran mayoría de 
temas propios algunos de los cuales te sonarán 
por habérselos escuchados a B.B. King, Georgie 
Fame o Rod Stewart. Se saborean sus raíces 
boogie woogie y jazz. Además buenas versiones 
del ‘Poison Ivy’, de Mel London o varias del gran 
Willie Dixon e incluso su composición a medias 
con él, ‘I’m The Fixer’. Todo un descubrimiento 
de las Collector’s Digipack Series limitadas a 
500 ejemplares en las que también acaban de 
sacar a Sam Cooke, Brook Benton, Bobby Vee 
o Magic Sam. 

Txema Mañeru

Willie Mabon: “Wow! I Feel So Good - The 
Complete 1952-1963 Chess, Formal & USA 
Sides” (Soul Jam Records / Distrijazz)

Una verdadera delicia este disco de la inglesa 
Lady Nade, una de las grandes sorpresas 
de la temporada. Nada parecía indicar 
después de su “Lady Nade Safe Place” de 
2019 que Nade nos desnudaría a todos con 
un trabajo de una sencillez solo comparable 
con la belleza de sus canciones, como si los 
meses de confinamiento la hubieran obligado 
a despojarse de todo lo que pudiera parecer 
superfluo, recogiéndose en sí misma para 
ahondar sobre su concepción del amor, la 
amistad y la soledad. Una soledad que a veces 
puede doler y ser áspera, pero que en voz de 
Nade hace que suene casi reconfortante. 

Porque la voz de la cantante de Bristol es 
su principal baza, profunda, aterciopelada… 
pero no la única. La colección de canciones 
que conforma “Willing” es sobrecogedora. 
Temas como “Complicated” se te pegan a la 
piel y al alma, imposible no caer rendido ante 
algo así, tan sencillo, tan bello… Nade juega 
contigo como si fueras una pompa de jabón 
en el aire, permítanme la cursilería, pero así 
es, te sientes aire escuchándola, ligero. Nada 
hay más sencillo y a la vez complicado, un 
par de acordes y una melodía perfecta. Los 
Jayhawks sabían de qué iba esto… hace 
años. Ya podría Louris volver a intentarlo. 
“If I had a penny for everytime you made me 
smile I’d be rich. But you’re worth more than 
gold. And all the treasure in the world”, y de 
nuevo te desarma con “You’re My Number 
One” o la juguetona “Josette”. Pierde algo de 
tono cuando suena algo más trascendental 
con “Wildfire” o en la muy pop “One-Sided”, 
grandes canciones, en cualquier caso. Con 
“Rock Bottom” nos termina de ganar, qué 
forma de cantarle al desamor y al hundimiento 
personal. “Peace and Calm” te mece con 
la dulzura de una nieta hablando sobre su 
abuelo, absolutamente maravillosa, imposible 
evitar que se te humedezcan los ojos. “Many 
Ways to Sink This Ship” tiene un aroma 
desenfadado a lo Kinks, muy pop-soul y con 
“Ain’t One Thing” Nade acaba con la misma 
elegancia con la que comenzó, finalizando el 
que es para quien escribe uno de los discos 
más bellos de la temporada.

Javistone

Starry Eyed And Laughing: “Live At 
Rockpalast 1976” (MIG-Music / Karonte)

Regresamos a esta inagotable colección porque 
es un pozo sin fondo de joyas musicales. 
Recientemente han aparecido trabajos muy 
cuidados de bandas como Runring (caja genial 
con 4 CDs y dos DVDs), Radio Moscow, Steve 
Hillage o Nine Below Zero. Pero queremos 
centrarnos en esta banda tan especial. ¡Una 
auténtica pena que nos dejaran con tan solo 
dos discos! Comenzaron en 1973 haciendo 
versiones de Bob Dylan y The Byrds y crearon 
“Americana” desde Inglaterra, antes de que 
se hubiera invitado la etiqueta. Influyeron e 
inspiraron a grandes como Tom Petty o R.E.M. 
Folk, country y hasta toques pub-rock. John Peel 
era entusiasta con ellos. En este concierto del 76 
tenemos lo mejor de ambos discos junto a unos 
cuantos jugosos inéditos. Dylan para empezar y 
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Nina Simone: “Nina’s Blues 1959-1962” 
(Frémeaux & Associés)

acabar el concierto con ‘You Ain’t Got Nowhere’ y 
‘Mr. Tambourine Man’ respectivamente, pero en el 
medio con una sublime ‘Chimes Of Freedom’. Se 
aprecia muy bien la destreza de sus guitarristas 
con un Ross McGeeney que tocaba entre el 
bluegrass de Clarence White y la delicadeza de 
los Steely Dan. De regalo un segundo compacto 
con las mejores grabaciones de esos dos discos 
en estudio y dos inéditos logrados.

Txema Mañeru

Había aparecido recientemente la gran 
Nina Simone en sendos y recomendables 
recopilatorios del recomendable, y cuidadoso 
con sus discos y presentaciones, sello 
francés, Frémeaux. Es el caso de las cajas 
triples de George Gershwin, “De Broadway 
Au Metropolitan Opera” y “Jazz Ladies – The 
Singing Pianists 1926-1961”. Pero una figura de 
la magnitud de la suya y tan íntimamente ligada 
a Francia en largos períodos de su azarosa 
vida, se merecía un “Integral” así en la casa. 4 
compactos con casi 5 horas de la mejor Nina 
Simone de todos los tiempos con todos sus 
temas más célebres hasta un total de 77. Y por 
supuesto con el habitual, amplio y cuidado libreto 
repleto de información y fotos. Ella dijo: “El jazz 
es un término blanco para hablar de los negros. 
Mi música es la música clásica de los negros”. 
¡Genio y figura con “TODO” su material esencial! 

Txema Mañeru

Los Ángeles: “En Concierto y Otras 
Grabaciones Inéditas” (Rama Lama Music)

Si te gustan la música española de los años 60 
y primeros 70, fundamentalmente, tienes que 
conocer ya el sello Rama Lama. Miles de discos 
de artistas como Lone Star, Los Pekenikes, 
Los Puntos o Cecilia. Ahora también esta joya 
inédita con más de Los Ángeles. De paso te 
recomendamos que te hagas con un disco actual 
de Popi Gonzalez, el hijo del líder y cantante de 
Los Ángeles. Se titula “Sentado En El Filo Del 
Mundo” y tiene hasta 3 revisiones de temas 
clásicos de Los Ángeles como ‘Ven A Granada’ 
o la romántica ‘Mónica’. Pero hay mucho más 
y bueno. En el disco doble de los granadinos 
tenemos sus fantásticas versiones de Bee Gees, 
The Rolling Stones o The Easybeats. Además 
de todos sus mayores éxitos comenzando por 
’98.6’ o la inolvidable ‘Momentos’. Buen sonido 
en ambos conciertos y en las rarezas auténticas 
perlas como una versión acústica del ‘The Boxer’, 
de Simon & Garfunkel. ¡Nuestros Beatles y CS&N!

Txema Mañeru

LIBROS
Steven Van Zandt, “Flechazos y rechazos” 
(Libros Del Kultrum)

“El título del libro refleja precisamente mi 
intención (…) de que no fuese un libro de 
música para el aficionado a la música. Y lo que 
aquí vengo a decir es que a pesar de haber 
tenido mucho éxito y ser muy conocido por ser 
miembro de una banda de rock de referencia, 
por mi trabajo en series como Los Soprano 
o Lilyhammer, o con aquel proyecto político 
Sun City, mi trabajo más personal en cambio 
nunca ha encontrado realmente el favor del 
público. Y te das cuenta de que muchas veces 
las cosas que más quieres y aprecias, y en las 
que te vuelcas realmente, no son queridas y no 
encuentran la respuesta que esperas”. 

Steven Van Zandt

Una de las grandes noticias de la temporada 
literaria. La biografía de alguien como Steven 
Van Zandt/Little Stevens es, como no podía 
ser de otra forma, una verdadera delicia para 
cualquier amante del rock & roll en general. 
Un tipo interesante, sin duda. “Flechazos y 
rechazos” nos cuenta con todo lujo de detalles 
cómo, desde su New Jersey natal, llegó a ser 
guitarrista, mano derecha de Bruce Springsteen, 
arreglista, productor, actor, activista político, 
director… Alguien que uno diría ha vivido 
cien vidas en una. Comienza sus vivencias, 
como digo, en New Jersey en una época de 
efervescencia cultural y musical y lo transmite 
a la perfección, la primera parte del libro es una 
verdadera biblia para cualquiera interesado por 
los orígenes del rock. Y es que Van Zandt no ha 
sido siempre únicamente un músico reputado 
(con más reputación que suerte, como él mismo 
afirma), su conocimiento de la historia del blues, 
el rock, el pop, la salsa… es apabullante. Una 
de las muchas virtudes de esta biografía es 
disfrutar las mil y una vivencias de Van Zandt 
a la vez que narra cómo se va desarrollando 
la industria discográfica y musical desde los 60 
hasta nuestros días. 

Obviamente su carrera está ligada 
indisolublemente a la de Springsteen y desde 

luego nos regala jugosas anécdotas con The 
Boss. Aun así, lo más entretenido de nuestro 
protagonista realmente es cuando se aleja 
de su amigo. De hecho, no fue requerido 
en los primeros discos de Springsteen y es 
cuando comienzan las andanzas de Van Zandt 
buceando entre los tejemanejes de la industria, 
donde uno nunca sabe dónde va a ser arrastrado 
y donde precisamente Steven se mueve como 
pez en el agua. Aún así, finalmente es requerido 
oficialmente por Springsteen y formarían así la E 
Street Band, una de las bandas más poderosas 
del mundo. Y sin embargo, a comienzos de los 
80 tomaría una decisión que él mismo califica 
casi de suicida: irse para comenzar su carrera 
en solitario, carrera que por supuesto nunca 
cogerá vuelo. Y eso no sería por no grabar y 
componer sin descanso. Mil y un proyectos, 
cientos de colaboraciones (muchas de ellas 
ni pagadas ni siquiera acreditadas, cosa 
que cuenta con una naturalidad que roza la 
comedia), pero que a la postre le convierte 
en uno de los tipos más respetados de la 
industria. Hasta que en una gira por Alemania 
se da cuenta de que hay algo más que el 
sexo, el alcohol o el rock & roll y comienza a 
interesarse en la política internacional. Algunas 
de las anécdotas más alucinógenas de 
este “Flechazos y rechazos” sin duda están 
relacionadas con su labor como observador 
político, provocando el derrocamiento de 
gobiernos, ayudando a la liberación de Nelson 
Mandela (impagables las pullas a Paul Simon) 
o haciéndole recomendaciones estilísticas a 
la mujer del presidente de Nicaragua. Ni que 
decir tiene que su paso por la televisión, con 
“Los Soprano” primero y “Lilyhammer” después 
tienen cabida en las páginas del libro, así 
como sus giras con los Disciples o la historia 
de cómo surgieron sus programas de radio. Un 
libro apasionante, como el mismo Van Zandt. 
IMPRESCINDIBLE.

Javistone
VV.AA.: “Hitchcock: 57 Películas y 20 
Episodios De Televisión” (Blume)

Faltaba el nombre de este gran director 
en Blume para completar sus fantásticos 
y amplios libros con algunos de los más 
grandes directores de la historia del cine. 
Aún recientes están los de Quentin Tarantino, 
Roman Polanski y Woody Allen, pero ha 
habido también de Martin Scorsese, Steven 
Spielberg o Clint Eastwood. Varios de ellos 
están disponibles en www.blume.net y también 
estará pronto un esperado y goloso “Atlas Del 
Cine” para conocer las principales ciudades 
y ubicaciones del séptimo arte. 648 páginas 
con interesante y lógica novedad como es 
la firma coral de varios prestigiosos críticos 
cinematográficos y expertos en Hitchcock 
como son Bernard Benoliel, Gilles Esposito, 
Murielle Joudet o Jean-François Rauger. Otra 
novedad es la facturación de los capítulos por 
décadas de trabajo y no por películas, dada 
la amplísima filmografía del simpar Hitchcock. 
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Por supuesto que hay espacio más amplio para 
esos clásicos como “La Ventana Indiscreta”, 
“Psicosis”, “Con La Muerte En Los Talones”, 
“Rebeca”, “Vértigo” o “Los Pájaros”. También 
hay amplias fotografías para esas maravillosas 
y guapas actrices que solían sr siempre parte 
fundamental en las intrincadas tramas de sus 
películas.

No faltan tampoco sus más celebrados títulos 
para la televisión. Prolífico y enormemente 
inventivo saltó del mudo al sonoro, del blanco 
y negro al color y de Londres a La Meca, 
Hollywood. Su influencia en algunos de los 
más grandes como son François Truffaut, 
Woody Allen, Martin Scorsese, Ridley Scott, 
Brian De Palma, George Lucas, David Fincher 
o el propio Steven Spielberg es notoria y a 
menudo lo han confesado los propios directores. 
Además tenemos sus películas inéditas, filmes 
inacabados y/o perdidos, sus filmes bélicos y 
hasta una fotonovela del cineasta. La iconografía 
es también una pasada con storyboards, 
guiones gráficos, fotogramas, fotografías de 
rodaje, carteles y documentos promocionales. 
La guinda los secretos de rodaje, anécdotas, 
pormenores de la creación, análisis de los planos 
y las escenas más míticas dentro de sus más 
míticas películas. ¿Quién da más para conocer 
al genio del suspense?

Txema Mañeru

George Harrison: “I. Me. Mine. Letras y 
Memorias” (Libros Del Kultrum)
Más que una biografía al uso, esta edición 
ampliada de “I. Me. Mine. Letras y Memorias” 
de George Harrison es una auténtica obra 
de arte. Cuando se cumplen cincuenta años 
de una de las grandes obras de la historia del 
pop, ese atemporal “All things must pass”, 
como digo Libros del Kultrum nos acerca una 
versión ampliada de las memorias del Beatle 
desaparecido hace casi veinte años con 
una cuidadísima presentación en la que sus 
memorias se acompañan en esta ocasión con 
una lujosa colección de más de doscientas 
fotografías. Más de seiscientas páginas que son 
un verdadero placer para los sentidos, no ya de 
los fans de los Beatles o de George Harrison, 
sino para cualquier amante de la música. Y es 
que Harrison consigue hacernos partícipe de 
su fascinante mundo interior desde sus inicios 

en Liverpool bajo el sonido de las bombas hasta 
sus viajes iniciáticos a la India, pasando por sus 
mil anécdotas con los Beatles, es imposible 
no disfrutar con las surrealistas historias en 
pleno boom bitelmaniaco, como aquella gira en 
la que casi pierden la vida con todo el país en 
contra por no haber atendido a las peticiones 
de la mujer del emperador o la excitación que 
se sentía cuando estaban grabando el “Sgt.
Peppers Lonely Hearts Club Band“. Construido 
a partir de conversaciones con Derek Taylor, jefe 
de prensa de los Beatles, “I. Me. Mine. Letras 
y Memorias” consigue traernos a ese Harrison 
vital y a la vez volátil, y que sabía irradiar ese 
halo de majestuosidad mística del compositor de 
joyas como “Stuck Inside a Cloud”, “Behind That 
Locked Door” o “While My Guitar Gently Weep”. 
Un libro majestuoso como el propio George 
Harrison.

Javistone

Guillermo Saavedra: “Siembra” (Dibbuks)

Aunque hay nombres de prestigio que se 
repiten con frecuencia en Dibbuks como son 
los de Franquin, Bablet, Moudoux, Munuera o 
Vehlmann, no descuidan los estrenos de nuevos 
y prometedores artistas. Así estrenan otoño con 
el debut de la australiana radicada en Canadá 
Lee Lai con “Stone Fruit” tratando un tema tan 
universal como las rupturas sentimentales pero 
desde un punto de vista muy novedoso y con 
unos dibujos enormemente atractivos. También 
se estrena Guillermo Saavedra con esta rica 

“Siembra” que esperemos le depare más ricas 
cosechas en un futuro próximo. Había ganas 
de disfrutar de este primer trabajo extenso del 
joven Saavedra que llevaba años sembrando 
con su talento muchos fanzines y publicaciones 
independientes. Dibbuks le ha dado la alternativa 
y ha respondido con clase. Esta obra nos trata 
otro tema de candencia permanente como es 
la rebeldía de la juventud ante las “costumbres” 
y “tradiciones” que no les permiten evolucionar 
como quieren en un pequeño pueblo, pero que 
pudiera extrapolarse a países o sociedades en 
general. Las ansias de libertad de estos jóvenes 
explotan con la decapitación de una imagen de la 
Virgen María, durante una procesión de Semana 
Santa. Conmoción absoluta que les empujará 
a buscar un lugar en una comunidad que no 
les acepta como son. Los acontecimientos que 
explotan a continuación tratan con claridad y 
humanidad un problema que no tiene fecha 
de caducidad. Si te pasas por www.dibbuks.es 
comprobarás que ya están en la calle o lo harán 
antes de fin de año los recomendables “Carbono 
y Sicilio” de Bablet, El Integral de “Valerosas”, el 
último Integral de “Spirou y Fantasio”, así como 
“Midnight Tales 2” del colectivo de Bablet, tras la 
magnífica y lógica acogida del volumen inicial 
todavía calentito. 

Txema Mañeru

Ali Smith: “Verano” (Letras Nórdicas).

Creo que fue en el número de julio donde 
dimos un repaso a la más que recomendable 
obra de la escocesa Ali Smith. Sobre todo 
nos centramos en su ya célebre “Cuarteto 
Estacional”. Dije entonces que “Primavera” era 
mi libro favorito hasta la fecha. Tras leer esta 
cautivador, evocador y mágico “Verano” tengo 
que cambiar de opinión. 320 apasionantes 
páginas que llegan cuando este especial 
verano toca a su fin. Además se ha convertido 
en la novela ganadora del Premio Orwell 2021 
de Ficción Política. Los problemas de Sacha y 
de su familia son el eje central de esta cuarta 
obra. Problemas que ponen a estas personas al 
borde de la desesperación. Vuelven a ser muy 
descriptivas las palabras sobre este cuarteto de 
libros mayúsculo de Rebecca Makkai en The 
New York Times Book Review: “Estas novelas, 
a caballo entre la inmediatez y la permanencia, 
lo personal y el alcance de un mundo que se 
inclina hacia el desastre, son las que leeremos 
en los próximos años como la literatura 
definitoria, aunque desconcertante, de una era 
indefinible y desconcertante”. Te dejamos que te 
adentres en su cautivadora y emocional lectura 
y te recomendamos que te pases por www.
nordicalibros.com para conseguir el resto de sus 
recomendables libros. De paso te informamos 
que antes de Navidad culminarán este proyecto 
de esta gran autora con un estuche que reunirá 
los 4 libros y que será ideal para regalar a tus 
seres queridos en dichas fechas. Te recordamos 
que están conmemorando el 15 Aniversario de 
la editorial y que tienen prevista una serie de 
lanzamientos en sus recomendables colecciones 
de Nórdica Ilustrados (¿nuestra favorita?), Letras 
Nórdicas, Otras Latitudes, Cómic, etc. Igual 
hasta aumentan su también recomendable 
Biblioteca Hamsun.

Txema Mañeru
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Moltisanti está interpretado por Michael 
Imperioli, uno de los miembros más 
multifacéticos del clan Soprano: es actor, 
director y guionista de varios de los capítulos de 
la serie. Incluso hace sus pinitos como cantante 
y guitarrista en la banda Zopa (que no están 
nada mal, si te va el rollo Lou Reed). Y dirige 
un podcast llamado “Talking Soprano” junto 
Steve “Bobby Baccala” Schirripa que es 
una gozada para cualquier fan que se precie. 
Imperioli es además uno de los numerosos 
actores de la serie que asoman la jeta en 
“Goodfellas”, haciendo el papel de Spider, un 
tonto a las tres que lo primero que hace es 
olvidarse de la bebida de Joe Pesci, recibiendo 
un tiro en el pie por ello. En la siguiente escena 
manda a la mierda a Pesci, que esta vez apunta 
un poco más arriba, al pecho. Ciao, Spider. 

Con este background uno puede imaginarse 
el destino que le depara su conexión 
a la mafia en “Los Soprano”. Bueno, 
sabemos que es el heredero natural de 
Tony, pero… ¿cómo es Chris Moltisanti? 

El Rincón de Paulie.
Chris Moltisanti

¿Será capaz de ocupar ese espacio?

Hablemos claro, Chris es de los pocos 
personajes sin ambigüedades:  es un imbécil sin 
remisión, es monumentalmente estúpido, es un 
cretino de manual. Impulsivo, conflictivo y con 
un apetito por la auto destrucción imparable. Sí, 
estoy hablando de Mr. Brownstone.

Es también, y a su pesar, protagonista de 
algunos de los momentos más memorables 
junto a Paulie, en especial el épico capitulo de 
“Pine Barnes” cuando se pierden en la nieve 
persiguiendo a (o perseguidos por) un ruso 
que no sabemos si está vivo o muerto. Cuando 
Tony les advierte de que el tipo es militar, que 
se cepilló él solo a dieciséis chechenos y que 
formaba parte del Ministerio del Interior, la mala 
cobertura hace que Paulie (que no es mucho más 
listo que Chris, para qué engañarse) entienda 
que “el tipo mató a dieciséis checoslovacos y es 
decorador de interiores”, a lo que Chris contesta 
“¡Pues tenía una casa de mierda!”. Vaya par. 
Chris es el ejemplo palmario de huérfano con 

Quizá la única nobleza que uno pueda encontrar en Tony Soprano es la determinación de alejar 
a sus propios hijos de su forma de vida. Bueno, asimismo sabemos que le gustan los animales, 
pero no olvidemos que también Hitler adoraba a su perro Blondi (al que le dio a probar un poco 
de cianuro, a ver qué pasaba). Tony puede estar tranquilo en cuanto a su primogénita, Meadow, 
una joven resuelta y capaz de manejar su vida. Su heredero natural sería Anthony Junior, un 
panoli con la autoestima bajo mínimos que no duraría dos horas entre mafiosos. De ahí que desde 
el principio de la serie veamos cómo va preparando el camino a su sobrino, Chris Moltisanti.

carencias afectivas: busca con desesperación la 
aceptación de cualquiera con más poder que él 
como un perrete en la jaula de un refugio. Incluso 
cuando aparece un perdedor incluso más 
patético (Tony Blundetto) se siente amenazado 
y vuelve a ser un niño asustado. Por supuesto, 
su inmersión en el alcohol y las drogas es 
consecuencia directa de esta situación. Pero no 
es justificación; de hecho en su vida doméstica 
es cuando vemos al verdadero Chris: machista, 
violento, engreído, con delirios absolutamente 
ridículos. Hoy quiere ser escritor, mañana 
modelo. Y es un maltratador cobarde que paga 
sus frustraciones con Adriana, otra pobre diabla 
adicta a las relaciones tóxicas. Cuando al final 
de la quinta temporada revela que Adriana es 
confidente del FBI -condenándola a muerte- se 
despide de la última brizna de esperanza que le 
quedaba. A partir de ahí es un muerto viviente, 
y todos lo saben. Aún así nadie es capaz de 
ayudarle con sus intentos de permanecer 
sobrio, incluso sus más allegados, Paulie y Tony, 
son los que literalmente le empujan de vuelta al 
alpiste. 

Habrá quien piense que “Los Soprano” y las 
películas sobre mafiosos en general dan glamur 
y glorifican el modo de vida de estos criminales. 
Echen ustedes, detractores, un vistazo a Chris 
Moltisanti, y luego me cuentan. Sí, se rodea 
de mujeres bellas (con una autoestima entre el 
cero y el cero coma cero uno) y gana una pasta 
gansa que enseguida pasa a otras manos y solo 
le genera estrés. ¿Pero qué le queda? Sabe que 
su posición en la Familia viene de una decisión 
basada puramente en el nepotismo, que no es 
nadie sin su tío, que sus sueños de ser un escritor 
en Hollywood son humo (ni siquiera es capaz de 
usar la gramática o la ortografía correctamente) 
y que es un drogata sin ningún tipo de disciplina 
para alejarse del jaco. El tipo solo busca una 
conexión auténtica con alguien a quien admire y 
respete; cuando en la última temporada vuelve a 
recaer, acude a su viejo sponsor JT (otro pobre 
diablo, y van…) que desesperado le cuenta 
la verdad: no puede desengancharse porque 
tiene un mono aun mayor: está en la Mafia. Por 
un segundo, Chris se da cuenta de la verdad, 
es lo más honesto que le haya dicho nunca 
nadie. Inmediatamente dispara en la cara a su 
colega. Esta es su condena, cuando al inicio del 
siguiente capítulo Tony le asesina ya sabemos 
que iba a ocurrir, y uno casi siente compasión 
por el desgraciado.

Moltisanti es uno de los personajes más simples 
y complejos a la vez de la serie, una presencia 
constante que no sabemos descifrar. Cae mal 
porque es un idiota, pero sabemos las causas 
que le convierten en imbécil, y, una vez más, 
miramos para el otro lado. En la última revisión 
de la serie me maravilló la sutileza de Imperioli 
en la interpretación de Chris, una actuación 
plagada de matices que solo un actor sólido 
puede ofrecer. Y una vez más me pregunto por 
qué no le veo más en otras series.

JSanabria
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El 10 de enero de 1999 cambió la historia de la televisión. Esa fue la primera vez en que se vio a Tony Soprano dirigirse tenazmente 
en su coche hacia el oeste geográfico. Y los fans del cine del oeste no podemos pasar por alto esta resonancia mítica. En los 
títulos de crédito nos sorprende la dirección del viaje: cualquiera que sepa situar Manhattan en un mapa espera que desde los 
barrios colindantes los protagonistas acudan a la isla, no que salgan de la misma. ¿Qué puñetas significa eso de salir de la capital 
del mundo y adentrarse en New Jersey? Quizá sea esta la referencia más clara al “Go West Young Man” de Horace Greeley que 
encaja cual guante en la pasión que siente Tony Soprano hacia el western: hay una civilización y hay una frontera, y el héroe mítico 
del cine del oeste se encarga de cruzarla para despojarse de su antiguo yo y abrazar la leyenda y convertirse en alguien nuevo. 
Podemos remontarnos mucho más lejos: en “La 
Semilla Inmortal”, ese imprescindible ensayo de 
Balló y Pérez (¿qué tal una reedición de una 
vez, amigos de Anagrama?), se sostiene que 
todos los argumentos del cine y la televisión 
son actualizaciones de los relatos clásicos que 
aparecieron en la Edad Antigua. El tema merece 
una reflexión más larga, pero quedémonos 
con esta idea: los hechos narrados en “La 
Odisea” y “La Eneida” sirven de base para casi 
la totalidad de westerns: el éxodo aventurero 
y el retorno a casa del héroe. Desde el 
pistolero misterioso que llega de no se sabe 
dónde, el héroe solitario, (“Shane” y la media 
docena de revisiones de Clint Eastwood) al 
inadaptado que vuelve a casa y se encuentra 
todo cambiado (“Centauros del Desierto”). El 
western abraza esa mitología sin disimulo, y el 
hecho de dirigirse al oeste resuena en la fábula 
del nacimiento de los EEUU. La frontera móvil, 
el espíritu pionero, dirígete al oeste, busca tu 
destino. Eso es lo primero que vemos hacer a 
Tony Soprano, que además demuestra a lo 
largo de la serie su pasión por el western, que 

se sitúa solo por debajo de los documentales de 
la II Guerra Mundial en su lista de aficiones (si 
no incluimos aquí ese hobby de pegar palizas 
y asesinar). 

No olvidemos tampoco que cuando a Tony tiene 
ese largo sueño en el capítulo 11 de la quinta 
temporada vemos una televisión emitiendo 
“High Noon”: aquí tiene que tomar una decisión 
fundamental sobre alguien a quien quiere, 
su primo Tony B: ¿qué haría Gary Cooper? 
¿Disparar a su primo con una escopeta en la 
cara? 

En varias ocasiones se refiere a su ideal 
masculino como “The Strong Silent Guy”, un 
tipo que se traga sus problemas y no muestra 
debilidad, como Gary Cooper en “Solo Ante 
el Peligro” (lo cachondo es que Cooper SÍ 
muestra debilidad, como veremos ahora). La 
imposibilidad de alcanzar ese utópico ideal 
le causa mil contradicciones. En la cuarta 
temporada el capitulo 10 se titula exactamente 
así, “The Strong Silent Type” y Tony recupera 

esa cantinela: echa de menos ese estilo de 
hombre, callado, determinado a hacer lo 
suyo, heroico, alto, atractivo… Gary Cooper. 
Lo irónico del asunto es que en uno de esos 
juegos de espejos tan sarcásticos y puñeteros 
de David Chase durante ese mismo capítulo 
vemos al verdadero Cooper, que no es Tony, 
sino Furio: es él el que demuestra esa dignidad 
cuando decide: a) no seducir a Carmela, y b) no 
matar a Tony cuando tiene ocasión. Y como los 
héroes del western desaparece en medio de la 
noche para evitar cambiar el ecosistema.  

Tony aspira a ser el sheriff Will Kane, pero se 
parece más al psicopático Frank Miller. Lo 
lógico sería pensar que un capo de una familia 
mafiosa es lo suficientemente responsable para 
delegar ciertos trabajillos a sus subalternos, 
especialmente los que acaban con la ropa 
pringando sangre, pero en el caso de nuestro 
-ejem- héroe parece que lo único que le motiva 
a salir de la cama es la posibilidad de infligir 
daño a los demás. Ni siquiera tiene que ser 
físico: cuando su amigo Davey Scatino le pide 

Solo ante el peligro: Strong silent type
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participar en una de las timbas de póker, Tony 
se resiste (poquito) al principio, y le cuanta la 
parábola del escorpión y la rana (“está en mi 
naturaleza”). Pero esa resistencia es fachada, 
y en pocos días es dueño del negocio de su 
arruinado y ludópata amigo. ¿Alguien vislumbra 
a Gary Cooper haciendo algo por el estilo?

Contexto: ¿de qué estamos hablando? 
Hablamos de “High Noon” (“Solo ante el 
peligro”), dirigida con maestría por Fred 
Zinnemann, uno de los primeros westerns 
modernos. Moderno por varios motivos, pero 
sobre todo porque se aleja deliberadamente de 
la idea que hasta entonces se tenía del héroe, 
del sheriff, que antaño eran tipos que se liaban 

los planos de los tres compinches con gesto de 
psicópatas como hienas a punto de saltar a por 
su presa. Y es que puestos a copiar, copia a 
los buenos (y Leone era propenso a copiar). El 
Sheriff Kane es consciente que solo no alberga 
ninguna esperanza y pide ayuda a todos los 
habitantes del pueblo, que poco a poco le 
dan la espalda. Le vemos sudar, tragar saliva, 
suplicar e incluso llorar, pero de nada sirve. 
Aquí es donde vemos a las claras las ideas 
de Foreman y de Zinnemann: por una parte la 
cobardía de aquellos que testificaron contra los 
acusados por McCarthy que prefirieron delatar 
a compañeros de trabajo para conservar sus 
trabajos, en lugar de hacer un frente común. Por 
otra parte, la incapacidad de ver que el peligro 
de un mal creciente es más fácil de atajar de 
golpe que esconder la cabeza y permitir que 
ese mal triunfe, analogía de la actitud de las 
potencias ante el auge del nazismo que acabó 
con la familia de Zinnemann. En cualquier caso 
uno no puede sino simpatizar con el pobre 
diablo de Kane, al que se le cierran todas las 
puertas y cuyo sentido del deber le empuja a 
una muerte cierta. 

No es de extrañar pues que Tony Soprano 
busque una afinidad con Cooper: el tipo 
es férreo, determinado, tiene un trabajo y 
lo cumple sin quejarse, a pesar de recibir 
rencor, desprecio y una buena somanta de 
palos en el proceso. Pero si escarbamos un 
poco entendemos por qué Tony se identifica 
precisamente con este personaje y no con el 
típico sheriff heroico: ambos necesitan y piden 
ayuda, y aquí demuestran vulnerabilidad. 
Soprano necesita sentir que su héroe necesita 
de los demás, como él necesita la ayuda de la 
doctora Melfi. Pero aquí terminan las analogías.

Antes señalaba que “Solo ante el peligro” es 
uno de los primeros westerns modernos, y no 
solo por el halo de anti héroe del protagonista. 
Observamos además un montaje increíblemente 
original en tiempo real: la película y la acción 
duran exactamente lo mismo, ochenta minutos, 
y la presencia continua del reloj de la estación 
acercándose a las 12 en punto del mediodía 
es un recordatorio angustioso de la tragedia 
que estamos a punto de contemplar. Este tipo 
de montaje era muy poco frecuente en el cine 
de los 50 y, desde luego, una novedad en el 
cine del oeste, poco dado a experimentos. Ese 

montaje viene reforzado por una melodramática 
banda sonora a cargo de (quién si no) Dimitri 
Tiomkin con ese imponente “Do Not Forsake 
Me, Oh My Darlin” como tema central. No es una 
banda sonora omnipresente; la combinación con 
esos largos silencios acrecienta la sensación de 
soledad, desesperanza, incertidumbre y miedo 
de Cooper. Zinnemann además eligió un blanco 
y negro saturadísimo y de un contraste brutal, 
lo que repercute en unos primeros planos nada 
halagüeños de Cooper y que nos lo muestran 
sudando, envejecido y cansado. Aparentemente 
durante el rodaje estaba sufriendo unas úlceras 
que justifican su cara de vinagre durante el metraje.

Curiosamente (o no) algunos pesos pesados 
del western reaccionaron asqueados ante la 
figura debilitada del sheriff que se asusta y 
traga saliva. John Wayne declaró que no era 
la idea que él tenía de un héroe del western 
y que la película le resultaba antiamericana; 
no sé a qué se refería, concretamente, pero 
es que John tampoco era un tipo muy listo, la 
verdad. Sí que lo era Howard Hawks, que no 
soportaba ver a Kane pidiendo ayuda “como 
una gallina asustada”. Además, ¿qué demonios 
es eso de que al final sea su mujercita la que 
le salva el pellejo? Años más tarde ambos se 
la envainaron al rodar un disimulado remake 
con “Rio Bravo” (1959) y más claro aún con “El 
Dorado” en 1966. Cositas de machotes. 

De hecho me parece más lógico que el 
personaje de Tony Soprano se mostrase más 
cercano a esta línea de pensamiento que a la 
que demuestra en la serie. Quizá tuviese en la 
cabeza películas posteriores de Cooper, como 
“Veracruz” o especialmente “El Hombre del 
Oeste” donde sí que encarna sin ambages el 
papel de tipo fuerte y silencioso. Es la misma 
pregunta la que lanza a sus esbirros, ¿Qué 
pasó con Gary Cooper? Tony se refiere al 
tipo de personaje que representaba Cooper, 
naturalmente, ¿cómo puede esperar que 
dos zotes como Paulie o Chris entiendan la 
analogía? Lo que le ocurre a Tony no es que 
admire a ese personaje, sino que desea serlo 
él mismo; un tipo que traga y calla, no cómo 
él, que se ve arrastrado a la consulta de una 
psiquiatra en una contradicción más de nuestro 
anti héroe moderno.

JSanabria

Lo irónico del asunto es que en 
uno de esos juegos de espejos 
tan sarcásticos y puñeteros de 
David Chase durante ese mismo 
capítulo vemos al verdadero 
Cooper, que no es Tony, sino 
Furio.

a tiros y aceptaban su destino. Aquí la cosa 
cambia. La película se estrenó en 1952, en 
plena paranoia creada por el macartismo que 
veía comunistas ocultos detrás de cualquier 
cortina. Y, como tantas obras maestras, la 
película puede interpretarse desde varios 
prismas. El guion corrió a cargo de Carl 
Foreman, que a los pocos meses fue incluido 
en la infame lista negra de McCarthy. Ganó el 
Oscar al mejor guión pero fue la última vez que 
pudo trabajar en más de seis años (al menos 
con su nombre: en 1957 ganó otro Oscar por 
“El puente sobre el río Kwai” pero su nombre 
no aparecía en los créditos). Naturalmente, el 
guion de Foreman se puede interpretar como 
un descarado alegato anti-macartista donde los 
cobardes esconden la cara, pero Zinnemann 
insiste en que su visión era más amplia y que 
su idea era reflejar cómo el ser humano se 
comporta ante una amenaza externa poderosa. 
Habría que hacer notar aquí que Zinnemann 
era de origen judío y que sus padres murieron 
durante el holocausto: bien podría interpretarse 
como una alegoría anti nazi.

¿La película? Magistral, por varios motivos. 
No por la trama, que es simple: Will Kane, un 
sheriff talludito, (Gary Cooper, con 50 añazos 
por entonces) se va a casar con una joven 
Grace Kelly (22 años) pero se entera que 
el malo, Frank Miller, ha salido de la cárcel y 
llega en el tren de las doce (de ahí el título) a 
cepillárselo a tiros. Conflicto: me caso y huyo o 
me quedo y me matan. El hombre es la dignidad 
personificada, y decide hacer frente al peligro, 
pero está lógicamente asustado, porque Miller 
no viene solo, tiene a la panda esperando 
en la estación. Hablábamos en el anterior 
número de “Hasta que llegó su hora”, con esa 
escena inicial en la estación de tren de tensión 
creciente que guarda más de una similitud con 
la película de Zinnemann. Especialmente en 
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Many saints of Newark (I)

Las muchas decepciones de Newark, por Dolphin Riot
Quiero anticipar al lector que, desde junio de 2007, cuando se estrenó el final de “The Sopranos”, el que escribe ha soñado con que David 
Chase, su creador, se decidiera a realizar algún proyecto que expandiera el universo de la serie. No exagero si digo que la he visto, más o 
menos, una vez al año. Fue mi padre el que me introdujo en el culto a la ficción sobre el hampa de New Jersey. Una tarde cualquiera, hace 
muchos años, llegó a casa y me dijo que teníamos que ver juntos una serie de mafiosos que había cazado haciendo zapping. 
Recuerdo como si fuera ayer el momento 
en el que me explicaba que no tenía nada 
que ver con el tratamiento que hacía del 
tema Coppola en “The Godfather”; tampoco 
con el tono y la narrativa de Scorsese en 
“Goodfellas” y “Casino”; mucho menos con las 
incursiones de Brian De Palma en el género; 
se trataba de algo mucho más cercano a lo 
que leímos en libros como “My Life in the 
Mafia”, “Double Cross: The Explosive Inside 
Story of the Mobster Who Controlled America”, 
“Mafia Kingfish: Carlos Marcello and the 
Assassination of John F. Kennedy”, “The 
Valachi Papers” o incluso “Five Families: The 
Rise, Decline, and Resurgence of America’s 
Most Powerful Mafia Empires”. El único 
precedente audiovisual del que me habló fue 
Abel Ferrara, concretamente “The Funeral”. 
La cinta no ha pasado a la historia como una 
obra maestra, pero en mi casa siempre se 
tuvo en alta estima a Ferrara. Desde aquel 
día David Chase pasó a ser una figura de 
culto para mi familia, del mismo modo que, 
como no, James Gandolfini. Con esto quiero 
decir que no soy un espectador ocasional al 
que no le ha convencido una película porque 
le faltaba contexto, más bien todo lo contrario. 
En cualquier caso, no considero que “Many 
Saints of Newark” sea un despropósito, pero 
sí una gran decepción.

Voy a empezar aclarando un punto: esto no es 

una precuela de la serie como la que nos han 
estado vendiendo desde que la producción 
recibió la luz verde por parte de HBO. No 
nos cuenta cómo los Soprano se hicieron 
con una posición de poder tan fuerte como 
para que Tony tomase el control de la familia 
criminal DiMeo tras la muerte de Giacomo 
Michael “Jackie” Aprile. No nos olvidemos 
de que Ercole “Eckley” DiMeo, fundador 
y primer capo (de ahí que sean los DiMeo 
y no los Soprano), debió ser sucedido por 
Corrado Soprano, tío de Tony. Sin embargo, 
el propio Eckley nombró a Jackie cuando fue 
condenado a cadena perpetua. Se supone 
que fue Giovanni Francis “Johnny Boy” 
Soprano, padre de Tony, el que, antes de 
morir en 1986, reclamó que su hijo fuese 
tenido en cuenta como heredero de Aprile. No 
está claro el rol de Johnny Boy en la familia, 
pero se sabe que era un capitán. Tanto 
Silvio Dante, como Salvatore “Big Pussy” 
Bonpensiero y Peter Paul “Paulie Walnuts” 
Gualtieri, que empezó como guardaespaldas 
de Johnny, le debían lealtad y apoyaron a 
ciegas a su vástago cuando llegó el momento 
de encontrar a un sustituto para el malogrado 
Jackie Aprile. Siendo esto así, es obvio que 
no nos han contado el origen de los Soprano. 
Tony es una figura de tanta autoridad que en 
la primera temporada se convierte en el jefe 
de facto y, tras un breve periodo de oposición 
chapucera, su tío Corrado se convierte en una 

tapadera. Su función no es otra que sobrevivir 
para captar la atención del FBI, dificultando a 
los federales la ardua tarea de demostrar en 
los tribunales que el que da las órdenes es el 
sobrino de oro de esta historia. 

Sí, lo sé. No han hecho la película para 
satisfacer mi curiosidad. Eso lo tengo 
claro. Pero han jugado sin control la carta 
de “tenemos a Michael Gandolfini”. Han 
insinuado que iban a darle una segunda vida 
a Tony a través del hijo del inmenso James 
Gandolfini. No han dicho eso textualmente, lo 
sé, pero es lo que han querido que creyéramos. 
Aunque, si os soy sincero, esto no fue más que 
la primera decepción. En realidad, ni siquiera 
es la primera. El globo se me pinchó cuando a 
los pocos segundos escuché la voz en off de 
Christopher Moltisanti. No me lo esperaba, 
la verdad. Principalmente porque no pinta 
nada en un teórico origen del personaje de 
Anthony Soprano. Ya me pareció raro que 
la imagen en portada de la aplicación de HBO 
MAX fuese Richard “Dickie” Moltisanti, Jr. 
encendiéndose un cigarrillo en primer plano, 
con su sobrino detrás. Eso me desconcertó 
un poco. Me hizo repasar mentalmente las 
seis temporadas de la serie. No encontré 
un solo momento en el que Dickie sea 
presentado como alguien relevante. De 
hecho, se deja bastante claro que a Tony 
le marcaron profundamente su padre y su 
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madre. Esa es la razón por la cual empieza a 
hacer terapia. A su psiquiatra, Jennifer Melfi, 
le habla de lo castradora que era Livia, mamá, 
con Johnny, papá, y con él. Hace referencia 
a su padre como un tipo duro. Asegura que 
él le inculcó los valores por los que se rige 
en su vida adulta. A tal punto es así, que 
llega a asegurar que tanto su conducta como 
sus actividades al margen de la ley tiene 
un origen genético. Se lamenta de que, del 
mismo modo que él heredó el gansterismo 
de su padre, su hijo está condenado. El 
caso es que en “The Sopranos”, no cabe 
ninguna duda de que la razón por la que el 
carismático protagonista necesita tratamiento 
es la educación recibida directamente de sus 
padres. Estoy escribiendo esto de memoria 
(no he consultado más que los nombres, para 
citarlos con exactitud) pero no hay ningún 
capítulo en el que se mencione lo más mínimo 
sobre la influencia que Dickie tuvo sobre 
alguien de la familia DiMeo. Ni siquiera sobre 
su propio hijo Christopher, que no llegó a 
conocerle. No hay ningún flashback en el que 
aparezca Dickie. Tony no le menciona nunca 
en sus sesiones con la doctora Melfi. Lo que 
le cuenta es que vio a su padre delinquir, 
ejercer violencia, extorsionar, ser detenido y 
tener actitudes sexualmente explícitas con 
mamá delante de él y de Janice, su hermana. 
Desde muy niño estuvo expuesto a la vida 
criminal de su padre y de su tío, sí, de su 
tío por parte de padre, Corrado. Como todos 
recordamos, Dickie no es más que un trauma 
sin resolver de Christopher, nada más. “Many 
Saints Of Newark” nos saca de dudas sobre 
el responsable de su muerte y nos subraya 
aún más si cabe lo retorcidos que son los 
Soprano. En conclusión, la película nos aclara 
una duda histórica y eso me ha gustado. Es lo 
único que me ha gustado. Al fin sabemos qué 
pasó con el padre de Moltisanti pero, ahora 
que estamos en confianza, no nos importaba 
demasiado. No en vano todos nos referimos 
a Christohper por su apellido por una razón: 
jamás hubo otro Moltisanti que pintara un 
comino en todo esto. Mucho menos en el 
desarrollo de Tony como psicópata de pro o 
como mente maestra del crimen organizado. 

Pero bueno, no quiero ser el tiquismiquis. 
Sé que a estas alturas lo soy, pero voy a 
poner de mi parte para remediarlo. Voy a 
dar por buena la historia que nos cuenta 
David Chase. Va a ser difícil porque uno de 
mis capítulos favoritos de la historia de la 
televisión es “Down Neck”, el séptimo de la 
primera temporada. Incluye varias escenas 
en las que el viejo Tony se recuerda a sí 
mismo de niño, observando a su padre hacer 
todo aquello por lo que el FBI intenta meterlos 
a ambos en la cárcel. Recuerda todo aquello 
con nostalgia. Se refiere a Johnny Soprano 
como un referente vital, pero bueno, vamos 
a pasar por alto ese capítulo. Puestos a 
olvidar, quizá es mejor obviar también el 
flashback en el que Tony presencia como su 
padre le corta el dedo meñique a un tipo que 
le debe dinero, mientras Junior le agarra, y 
se queda notablemente traspuesto. Johnny 
convierte lo ocurrido en una lección de vida. 

Le explica a su hijo que eso es a lo que se 
dedica, rematando con que “un hombre hace 
honor a sus deudas”.  Todo esto acaba siendo 
la llama que enciende la mecha del primer 
ataque de pánico de Tony, piedra angular de 
toda la obra creada por Chase, pero no pasa 
nada. Hagamos un esfuerzo por no tener 
en cuenta nada de lo que creíamos saber y 
centrémonos en lo que nos están intentando 
explicar ahora. Al fin y al cabo, un buen guion 
puede convencerte de que Dickie Moltisanti 
es el Yoda de esta saga familiar y, por el amor 
de dios, ¿a quién no le alegra la vida un Yoda?

Por mi parte no había más que fe en “Many 
Saints Of Newark”. Juro que hice todo lo 
posible por dejarme seducir y entrar al trapo. 

Pero me resultó imposible y la razón es muy 
concreta: la película no cuenta cómo se forja 
la relación entre Tony y Dickie. Por lo que sea, 
no voy a entrar, hay una elipsis temporal que 
omite esa parte de la historia. No vemos a 
Tony hacer una transición de inocente niño a 
juvenil de La Cosa Nostra. La cosa es bastante 
grave si tenemos en cuenta que no hay ni una 
escena en la que podamos entender lo que se 
nos está intentando explicar. Es más, el joven 
Tony es un chaval honesto y el único consejo 
que Dickie le da es que lo siga siendo. Le 
pide que acepte un regalo, unos altavoces 
robados, Tony no quiere participar de algo 
ilegal y su tío le dice que respeta eso. Para 
ser exactos, el supuesto mentor le propone 
que acepte el regalo como la excepción que 
confirma la regla. Es cierto que vemos al 
viejo Moltisanti comportarse como un asesino 
despiadado cuando se deja llevar por la ira, 
rasgo característico del Tony Soprano de la 
serie. Sin embargo, no hay ni un plano del que 
podamos deducir que Tony es plenamente 
consciente de qué clase de persona es su tío. 
La cosa no acaba ahí. Dickie se aleja de su 
sobrino por consejo del hermano gemelo de 
su padre, ambos interpretados por Ray Liotta. 
No voy a entrar a analizar en profundidad al 
personaje que interpreta Liotta, pero funciona 
como conciencia de Dickie. Le aconseja 
como si le conociese perfectamente, lo cual 
no encaja mucho con el hecho de que no se 
conocían en absoluto antes de los hechos 
que relata la película. En cualquier caso, no 
engaño a nadie si afirmo que Tony no llega 
a saber nunca porque su querido tío dejó de 
hablarle el mismo día en que fue asesinado. 
De hecho, me atrevo a afirmar que la última 
conversación que tuvieron fue la mencionada, 
en la que Dickie le conmina a aceptar su 
regalo para después continuar con una vida 
dentro de los márgenes que marcan los 
códigos civiles y penales. Siendo esto así, 

la única interpretación que se me ocurre del 
final es que lo que Tony promete al estrechar 
mentalmente el meñique de Dickie, que yace 
muerto frente él, es que llevará una vida 
de honestidad y firmeza. Si analizamos lo 
que sucede en pantalla exclusivamente, sin 
añadir nada de lo que sabíamos previamente, 
esa es la única conclusión posible. Puede 
que ahora nos cuenten como Johnny y 
Corrado corrompen al joven hasta el punto de 
convertirlo en el tipo al que todos conocemos.

Por eso considero que estamos ante un fiasco, 
pero no un despropósito. Lo que tengo claro 
es que el metraje no funciona. Me gustaría 
preguntarle a David Chase porque decidió 
mostrarnos a un niño que bromea con su tío 

y pasar por corte a retratar a un adolescente 
que recibe a su padre al que acaban de soltar 
de la cárcel. ¿Por qué Tony admira tanto a 
su tío? Otra cosa que sabemos, o creíamos 
saber, es que Johnny estuvo en la cárcel 
cuando Tony era muy pequeño, en alguna 
ocasión le cuenta a la Dr Melfi que no se 
acuerda demasiado de aquello. Además, ese 
joven que interpreta Michael Gandolfini ha 
vivido todo lo que él mismo cuenta durante 
las sesiones de terapia que aparecen en la 
serie original. Tiene una idea formada de 
quién es ese hombre que regresa de prisión. 
Como espectador desorientado, ¿qué tengo 
que pensar? Que Tony se debate entre el 
ejemplo de su tío materno, aparentemente 
positivo, y el de su propio padre, claramente 
negativo. Es una lectura forzada para intentar 
encontrar cierto grado de coherencia a “Many 
Saints Of Newark”. Por desgracia, creo que 
Chase nos ha querido vender una historia 
de origen que no se aguanta por ningún 
lado. Solo funciona porque, como fanáticos 
del género, asumimos que Tony admira la 
vida de gánster de Dickie. Pero no porque 
nos lo hayan contado durante las dos horas 
que dura la cinta. Simplemente es lo que 
todos esperamos. En mi caso, recordé el 
momento en el que Henry Hill, el ficticio (al 
que interpretan Christopher Serrone y Ray 
Liotta en “Goodfellas”, de Martin Scorsese) 
dice: “Desde que tenía uso de razón siempre 
había querido ser un gánster”. En mi opinión, 
“Many Saints Of Newark’’ es la “Goodfellas” 
de David Chase pero con una hora recortada 
en la sala de montaje por los productores, 
como mínimo. Esa es mi sensación tras 
haberla visto cuatro veces. He intentado que 
me gustase. He intentado adorar cada minuto 
de la misma, como me pasa con los episodios 
de “The Sopranos”, pero no he sido capaz. 
Dicho esto, caerá una quinta en cuanto ponga 
punto y final a este texto, es decir, ahora. 

Hagamos un esfuerzo por no tener en cuenta nada de lo que creíamos 
saber y centrémonos en lo que nos están intentando explicar ahora. Al fin 
y al cabo, un buen guion puede convencerte de que Dickie Moltisanti es el 
Yoda de esta saga familiar y, por el amor de dios, ¿a quién no le alegra la 
vida un Yoda?
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Lo que diga David Chase, por Jesús Sánchez
Llegó por fin el esperado momento del estreno de “The many saints of Newark”, título con el que nos llega la esperada y pretendida 
precuela de “Los Soprano”. Lejos de irnos a elucubrar sobre lo que cada uno hubiésemos hecho con el material que supuestamente 
alimentaba las neurosis de nuestro querido Tony Soprano, es justo dar al producto una dimensión independiente a la obra que pretende 
completar. Cierto es que ese envoltorio (“precuela”), no deja de ser un gancho de amplio calado para todos los que en su día nos 
familiarizamos con los Moltisanti, DiMeo y Soprano. No era pues difícil alimentar el hype ante la tremenda expectación, alimentada 
por años de una sequía sopranesca que no hicieron más que cebar el mito. Y estaba claro, muerto Gandolfini, era difícil retomar una 
historia que, en mi opinión, estaba excelentemente rematada. Por eso, conforme llegaban noticias sobre la intención de redimensionar 
el universo de nuestros gánsteres favoritos de NJ, no podíamos más que esperar que finalmente el producto estuviese a la altura de la 
que era una de las series que más amamos de la historia de la TV. Era deseo de todo fan de la serie que la película estuviese a la altura, 
y la verdad, una vez vista, no queda claro que todo el mundo esté satisfecho con el resultado final.
En los meses previos, incluso antes de ver el 
tráiler en verano, la excitación ante por dónde 
irían los tiros (ja) aumentaba más y más. Pero 
antes de analizar la película en sí, que al final 
es lo de lo que se trata, hagamos un inciso. 
La historia, la puta historia que nos vienen 
a contar. Tema difícil de tratar. Yo creo que 
David Chase tuvo que darle muchas vueltas 
a la cuestión de en qué momento iba a situar 
la acción; finalmente se optó por una época 
muy anterior a la que vemos en la serie. 
Justo en un paso de infancia a adolescencia 
de TS, de chico normal a elemento criminal 
de la organización a cuya cúspide terminará 
ascendiendo. De este modo al menos podría 
explicar en cierto modo cómo era la vida 
en esa familia un tanto disfuncional con 

una madre bastante especialita y un padre 
delincuente. Creo que muchos hubiésemos 
apreciado tener un poco más de la historia 
intrínsecamente sentimental y familiar 
de Tony, sus padres y sus hermanos (¿a 
quién no le hubiese molado asistir a uno de 
los primeros revolcones adolescentes de 
Janice?). Pero tal vez eso sea sólo un deseo 
un tanto insustancial; afortunadamente no 
soy show runner cercano a Chase. Cursilería 
aparte, es bueno que la peli intente arrojar 
algo de luz a la génesis criminal de Tony. 
Quiénes fueron sus referentes, y de qué 
manera. Así que eso es lo que brinda la 
peli, con mayor o menor acierto: en realidad 
Tony es un personaje más bien secundario, 
sirve de excusa para desplegar el resto de la 

Many saints of Newark (II)
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historia, pero no es el núcleo de ella, algo que 
el tráiler invita erróneamente a pensar. No 
quiero comentar nada del argumento más allá 

“The many saints…” es un esquemático 
repaso al auge y caída de la persona que 
llevaba las riendas de la familia Moltisanti; es 
eso y sólo eso, y en ese sentido, la historia 
está bien contada. Tiene ritmo de película, 
tiene fotografía de película, es una película. 
Ok hasta ahí. ¿Es una buena peli? Sí. Buen 
guión y ritmo, actuaciones decentes, música 
adecuada (acompañando a la historia, otro 
detalle muy Scorsese). Y, creo que es mucho 
mejor que “El irlandés”, que emplea tres horas 
para contar una historia que apenas lleva a 
ningún sitio. Sin embargo, aquí tenemos un 
ritmo sólido, buenos diálogos, actuaciones 
más que correctas, y cierto aire de clasicismo 
cinematográfico, algo de lo que el amigo 
Martin se olvidó en la mencionada cinta. 
Los muchos detalles discutibles respecto a 
la posterior historia que conocemos irritarán 
a los puristas, les impedirán disfrutar de 
una peli efectiva, directa, sin pretensión de 
trascender, pero que nos devuelve en cierto 
modo a unos personajes que forman parte 
casi de nuestro álbum familiar. Es cierto 
que uno de los reclamos, la actuación de 
Michael Gandolfini, es sólo un oportuno 
gancho comercial; el chaval lo hace bien, 
pero tampoco está muy exigido. Sí que lo 
está el sorprendente Alessandro Nivola, 
que lleva el peso interpretativo de la mayor 
parte del metraje. En cuanto al resto, 

destaca especialmente Ray Liotta en un 
doble papel un tanto histriónico (que es lo 
que es Liotta, no nos engañemos), pero al 
que resulta entrañable verlo hecho un viejo 
(dos en realidad) de vuelta de todo. En el 
lado femenino, la muy guapa Michaella 
de Rossi, atrapa a las cámaras con esa 
candidez italiana y un tanto putannesca; le 
sienta bien a la cinta esa loba con piel de 
cordero. Respecto a Vera Farmigia, magnífica 
actriz, está aceptable como una joven Livia, 
aunque creo que le ha faltado un poco de más 
carácter, cosa que la mítica Nancy Merchand 
derrochaba a raudales. Pero en general, el 
casting es correcto y solamente irrita el uso 
de planos largos para mostrar personajes 
posteriormente cruciales (Pussy, Silvio, 
Paulie…). 

En definitiva, película correcta, posible inicio de 
una nueva tanda de productos audiovisuales 
alrededor de una historia que aun necesita 
desarrollo; “Los Soprano” pueden acabarse 
convirtiendo en una franquicia y no tengo claro 
si eso será bueno o malo. Pero al menos, 
de momento, desde el punto de vista formal 
parece que Chase y su equipo van por el 
camino correcto. Otra cosa será la historia, su 
concreción y congruencia. En manos del equipo 
creador está satisfacer tanto al espectador 
casual como al fan irredento. Veremos.

Que lo que se nos cuenta nos 
convenza o no, dependerá en 
gran parte del grosor de nuestra 
piel sopranesca. Habrá detalles 
que nos descoloquen, y otros 
que nos sirvan para entender 
un poco más la intrahistoria del 
Tony que acude a ver a la doctora 
Melfi.

de eso, así que lo que pasa en la peli, dando 
esa idea un tanto global de ver el entorno del 
joven Tony, es suficiente. Que lo que se nos 
cuenta nos convenza o no, dependerá en gran 
parte del grosor de nuestra piel sopranesca. 
Habrá detalles que nos descoloquen, y otros 
que nos sirvan para entender un poco más 
la intrahistoria del Tony que acude a ver a la 
doctora Melfi. Eso ya es cuestión de cada 
uno. El argumento es el que es, y no estamos 
en el universo Star Wars donde hay un canon 
establecido en el que los creadores pueden 
elegir quedar dentro o fuera. Si Chase al final 
comete errores de guión, es sólo porque es un 
viejo enamorado de una historia de mafiosos 
con problemas mentales, no la quintaesencia 
de la ilación narrativa.

Pero salvado este punto, aceptando que la 
coherencia de lo que vamos a presenciar 
puede ser cuestionable bajo la lupa del buen 
aficionado a la serie, ¿cómo es realmente 
la película? ¿Se puede disfrutar de ella 
sin más, o vamos a estar constantemente 
atormentados por no ajustar la historia a 
nuestras expectativas? Pues mirad, es 
sencillo: va a depender de cada uno. Es una 
película que seguramente pueda disfrutar más 
quien menos apego le tenga a la serie. Y es 
que, además, la patina estilística con la que se 
adorna, aleja formalmente ambos productos. 
Es una peli basada en el universo Soprano, 
sí; pero no creo que pretenda mucho más que 
hacer un poquito de cine partiendo de una 
historia que ya estaba escrita. El día que en 
la redacción de RBM comentamos el primer 
visionado que hicimos, hice referencia a que 
la fotografía, por ejemplo, me parecía como 
cuando usas un filtro vintage de Instagram. 
Clásicas luces y colores de cine setentero, 
visualmente más Scorsese que la mismísima 
(y muy decepcionante) “El irlandés”. Es decir, 
ahí Chase ya pone una advertencia: esto es 
una película, no un episodio, esto va a tener 
otro ritmo y otra forma. Tal vez así se explique 
que, de hecho, conforme avanza el metraje, 
apenas recuerdes que esto es una precuela 
de la serie. Al menos en mi caso, la historia 
es buena de manera independiente, funciona 
como algo para echar dos horas de tu 
tiempo viendo a unos cuantos tipos echando 
constantemente sus vidas por la borda. 
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Un chaval de catorce años de Michigan se monta un grupo de rock y blues con los colegas. Como Huckleberry Finn recorre el Mississippi, 
pero a la inversa, de Norte a Sur, dando con sus huesos en New Orleans, ese vértice donde confluye toda la herencia musical de los EEUU, 
como el fango que se deposita en el fondo del delta e impregna una escena musical increíblemente suculenta. El viaje de este chaval 
no termina ahí: se busca la vida en New York, viaja por todo el país como un trovador del jazz, descubre Europa, se enamora del Viejo 
Continente, y la primera parte de esta historia termina con nuestro particular Huck Finn establecido en Calatayud, provincia de Zaragoza. 
No es una novela de Dirty Works, es un resumen de las peripecias de Luke Winslow-King, un tipo que destila la mejor tradición de la música 
americana y que en estos días se embarca en una gira en la que recorrerá media España.
Luke me atiende desde su casa aragonesa, 
y me da la bienvenida en perfecto español. 
Se disculpa por su imperfecto castellano y le 
cuento que cierto ídolo que debe permanecer 
en el anonimato me propuso hacer la 
entrevista en castellano y le tuve que parar 
a los dos minutos y pedirle volver al inglés 
porque no entendía ni-una-puta-palabra. 

En pocos días comienzas una gira de diez 
fechas a través de España. Habéis tocado 
de vez en cuando, pero es la primera vez 
que te embarcas en una gira de verdad en 
dos años, ¿cómo te sientes al estar “on 
the road again”?  
Roberto y yo bromeábamos hace poco con 
la idea de llamarla “La Gira de la Mayoría 
de Edad”, ya sabes que montar en bicicleta 

después de un tiempo sin hacerlo siempre 
resulta difícil. Tocamos hace poco por 
Italia, en Brescia, y noté que requería más 
energía volver a la carretera y ofrecer una 
actuación honesta y sólida, me notaba falto 
de práctica con las cosas más pequeñas, 
como el equipo, los instrumentos, pero a 
la vez sentía una responsabilidad, porque 
pienso que la música significa algo más, 
ahora más que nunca, tiene un simbolismo 
distinto para mí y para la audiencia. Así que 
noto esa responsabilidad de ofrecer algo 
sincero para esa gente que busca a alguien 
que les ayude a entender la pena y el dolor 
que han sufrido, y no hay mejor forma que 
hacerlo a través de la música, compartirlo 
y superar esa fase, juntos. Es un poco más 
complicado salir de gira ahora, pero es más 

importante, así que me concentro mucho en 
ello y es tremendamente gratificante cuando 
sale bien.

Has pasado estos meses de pandemia 
en Calatayud, si no me equivoca ¿Cómo 
acabaste ahí? ¿Qué tal la experiencia? 
Bueno, mi pareja de hecho [lo dice en 
perfecto castellano. N. del T.] es de Asturias, 
vivió en Zaragoza durante años y finalmente 
acabó aquí por su trabajo. Resultó ser un 
sitio perfecto. Me encanta la gente, el vivir 
en la naturaleza… y además desde aquí me 
resulta fácil llegar a Madrid y a Barcelona.

Te pilla justo a medio camino.
Exacto, un poco más cerca de Madrid. En 
AVE no tardas nada. De hecho, para mi 

Luke Winslow-King: un americano en la corte de Aragón
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próximo disco que saldrá en primavera de 
2022 escribí una canción acerca del tren de 
alta velocidad, para un americano hacer 250 
kilómetros en una hora es un milagro. Adoro 
vivir en Calatayud, algunos de mis amigos 
de Zaragoza no lo entendían, pero es una 
ciudad encantadora.

No es que vivir en Europa te resulte 
extraño, has trabajado muchos años 
desde Italia, incluso grabaste parte de 
“Blue Mesa” allí.
Prácticamente todo el disco, lo hicimos en 
dos localizaciones distintas en Toscana 
y lo terminamos en New Orleans. Pero la 
mayoría de las pistas y el trabajo importante 
se hizo en Italia, sí.

Eres un trotamundos, has vivido en 
varios sitios a lo largo de tu vida, cuando 
empezaste como músico ¿tenías este 
impulso viajero? ¿Cómo fueron tus años 
de formación musical?
Nací en una ciudad de Iowa llamada 
Debuque. Mi padre siempre tocó la guitarra, 
así que yo empecé con cinco o seis años, 
y empecé a emocionarme con la música en 
mi adolescencia, y a los catorce monté mi 
primera banda de blues rock, llamado The 
Winslow King Blues Band. Durante el 
instituto acudí a una academia internacional 
de música y me especialicé en la guitarra 
jazz a los dieciséis. Me metí en una banda 
de folk y viajamos por todo el país, y acabé 
en New Orleans a la edad de diecinueve: una 
escuela bestial, el tocar en clubs y en la calle, 
blues, folk, jazz… En esa época empecé 
a viajar a Europa en verano, a tocar en la 
calle. Esa etapa fue un torbellino, me mudé 
a New York durante un par de años, y volví 
a New Orleans justo después del Katrina en 
2008, cuando grabé mi primer disco. Yo diría 
que mi carrera profesional empieza aquí. 
Así que después de tantos años de vivir en 
New Orleans y viajar por todo el mundo me 
resulta muy agradable vivir en Europa. Ya 
me he acostumbrado a la cultura de aquí, la 
gente me ha apoyado mucho en mis intentos 
de aprender castellano (Risas), creo que 
la gente de Calatayud aprecia el esfuerzo 
de un americano de aprender su idioma, 
sus expresiones. Es estupendo sentirse 
bienvenido por la gente de aquí. 

Es curioso que hayas acabado en Europa 
habiendo vivido en las que quizá sean las 
ciudades con más afinidad europea de tu 
país, New Orleans y New York.
No lo había pensado, posiblemente tengas 
razón. Pero también te diré que en New York 
vivía en el Bronx, donde no vi mucho rastro 
de Europa (Risas), si acaso de la República 
Dominicana. Pero desde luego New Orleans 
sí tiene esa clara influencia francesa y 
española en la comida, la arquitectura o la 
música. Eso es lo que me llamó la atención 
cuando me fui a vivir allí, y quizá sea lo que 
echo de menos. Pero la calidad de vida 
aquí, el nivel de respeto que la gente tiene 
por sí mismos y hacia la comunidad, hacia 

los demás. Cuando veo a los “mayores” [en 
castellano otra vez. N. del T.] paseando de 
la mano por las tardes… tío eso es muy 
especial (Risas).

En Rock Bottom Magazine somos muy 
fans de las series, este número está 
dedicado a “The Sopranos”, y “Tremé” 
es una de nuestras debilidades. Tú 
formabas parte de la escena musical de 
New Orleans durante la época del rodaje, 
¿cómo viviste aquello? ¿Qué opinas de la 
serie? 
Es curioso, porque mi primer amigo allí en 
New Orleans, el que me llevó a mi primer 
Mardi Gras y me presentó a la gente de allí 
es un tipo llamado John Boutté.

Claro, de hecho, es el que canta el tema 
de los créditos de la serie.
¡Justo! Le llamo “mi tío de Nola” es uno 
de mis mejores mentores. Él salía en la 
serie y le vino muy bien para su carrera y 
el reconocimiento de la gente. Para mí, 
que tenía un asiento de primera fila para 
ver aquello, resultaba un poco extraño, era 
como si alguien grabase un programa sobre 
tu vida, veías a tus amigos mezclados con 
actores. Y los hechos eran parecidos, pero 
no exactos, claro, era más fantástico. Ojo, 
me encantó la serie, pero era demasiado 
cercana a la realidad sin ser la realidad, para 
mí era un poco surrealista. Pero sirvió para 
la gente que no conocía New Orleans y su 
escena cultural profunda, aparte del Mardi 
Gras y los desfiles indios, esa cultura que va 
más allá de Bourbon Street y que nunca se 
había mostrado en una serie de televisión. 
Y David Simon es muy grande, adoro “The 
Wire”.

Desde luego. Este rollo New Orleans se 
nota especialmente en tus dos primeros 
discos, pero en “I’m Glad Trouble Don’t 
Last Always” tu sonido tira más hacia el 
blues más oscuro. ¿Tu estado de ánimo 
dicta el sonido que impregna tus discos?
Sí, desde luego. Además, Roberto Luti se 
convirtió en una parte integral de mi sonido 
y compusimos juntos, como se hace en 
una banda, más que un artista en solitario. 
Por entonces estaba influido por ese blues 
del Mississippi, la música sureña, y aparte 
empecé a incluir el rock & roll con el que 
había crecido y que escuchaba en la radio 
cuando vivía en Michigan, como Bob Seger 
o Tom Petty, y no veía ningún motivo para 
no mezclar ambas influencias. Amo el jazz 
de New Orleans y siempre lo haré, pero no 
lo veía como mi camino a seguir. Se había 
convertido en un hype, además, y no me 
sentía cómodo forzando algo así, era un 
poco restrictivo, y mi misión como músico es 
no restringirme nunca. Puede que hubiese 
tenido mucho más éxito si hubiese seguido 
ahí, pero creo que le debo a mi audiencia, 
y a mí mismo, ser desinhibido y explorar 
lo que me hace sentir bien. Tengo muchas 
ganas de que escuches el nuevo disco, 
porque vas a ver hacia dónde me dirijo. 

El disco está grabado en Memphis, y hay 
cierta ironía geográfica, porque Memphis 
está justo entre Michigan y New Orleans, 
y se nota la mezcla. El blues del norte de 
Mississippi, el soul de Memphis. Tenemos 
al teclista de Al Green colaborando en el 
disco, unas coristas alucinantes, estamos 
muy emocionados. Así que llevo la influencia 
de New Orleans, el soul de Memphis, el rock 
de Michigan, el toque blues de Roberto… y 
el álbum está producido por Dominic John 
Davis, que es el bajista de Jack White, 
que trae esa energía rockera de Detroit. Le 
conozco desde hace más de veinticinco años 
y me siento muy cómodo con él, conoce mi 
música perfectamente. Junta todo eso con el 
toque europeo de Roberto, ese sentimiento 
impresionista, romántico del blues. Me siento 
muy afortunado de tocar con él.

Tenéis un nuevo single que escribisteis 
juntos, “Lissa’s Song”. ¿El disco está 
completo? 
Sí, se terminó hace tiempo, pero con todo el 
lío de la pandemia ha sido imposible hacer 
las cosas como es debido. El single es un 
tema que Roberto y yo escribimos hace 
tiempo, y es un homenaje a esta mujer, 
Lisa Driscoll, una música de blues de New 
Orleans, que fue esposa de Roberto durante 
una temporada, y me enseñó mucho acerca 
del blues. Murió de cáncer hace cuatro 
años y le escribimos esta canción como 
homenaje. Estoy muy emocionado con esta 
canción, muy orgulloso. He dirigido el vídeo, 
es la primera vez que lo hago, y como te 
digo, estoy entusiasmado. 

Tengo una última pregunta. Ya sé que uno 
no debe fiarse de lo que lee on line, pero 
hay una cosa que me ha sorprendido y 
te tengo que preguntar: ¿es cierto que 
apareces como extra en “Atrapado en el 
Tiempo”?
(Risas) Es verdad, es verdad. Yo tenía unos 
doce años y tuve la suerte de conocer a Bill 
Murray. Resulta que mi tío es abogado en la 
ciudad donde se rodó la película y me metió 
como extra junto a mi hermana. Salimos en 
la escena del baile en la plaza y soy uno de 
los bailarines que salen por ahí.

La próxima vez que vea la peli voy a 
buscar con detenimiento a ver si te veo 
danzando (Risas).
No esperes ver un primer plano, se me 
ve el abrigo y poco más (Risas). Fue una 
experiencia maravillosa, era la primera vez 
que veía un rodaje, y conocer a Bill Murray 
a esa edad, yo que era un fanático de 
“Cazafantasmas”... Y si lo piensas bien, el 
concepto de “Groundhound Day” resulta muy 
interesante en estos tiempos.

Esa idea de vivir el mismo día una y otra 
vez. Me pasa cuando miro Twitter.
(Risas) Por eso tienes que levantarte y venir 
a bailar a alguno de mis conciertos.

JSanabria
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