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STRANGE TIM
ES

Hace unos setenta mil años, los homo sapiens acabamos con el resto de especies humanas en Europa y Asia 
Oriental. Algo más de veinte mil años después, empezamos a navegar y colonizamos otros continentes, como 
Australia. Ese es el origen de todo lo que vemos a nuestro alrededor. La revolución cognitiva que se produjo 
en ese periodo, que sigue siendo un misterio, es la madre de nuestra civilización. Sabemos perfectamente 
cuáles fueron las consecuencias de que nuestros antepasados empezasen a pensar de forma abstracta y a 
comunicarse, una de las grandes claves de nuestra existencia como especie. Entre otras cosas, aprendimos a 
utilizar nuestro cerebro y en consecuencia a organizarnos para cazar en grupo, ese fue el primer paso para no 
tener depredador natural. Pocas cosas son tan asombrosas como la evolución que hemos experimentado desde 
ese momento hasta que en 1956 un grupo de científicos, encabezado por John McCarthy, propusieron reunirse 
en la facultad Dartmouth, para trabajar en la idea de desarrollar máquinas o programas que fueran capaces 
de replicar con éxito nuestro intelecto. Fue el primer peldaño de una escalera que nos conduce a crear vida 
inteligente, o lo que es lo mismo, jugar a ser dioses. 

En 2020, se alcanzó un punto de no retorno en este campo cuando el rapero Jay-Z emprendió acciones legales 
contra una inteligencia artificial que había creado dos canciones, copiando su voz y estilo con extrema precisión: 
una con textos del “Hamlet” de Shakespeare y la otra una versión del “We Didn’t Start the Fire” de Billy Joel. 
Cuesta creer que no sean demos de un futuro álbum de Jay-Z, sino parte de la obra de OpenAI, una empresa 
tecnológica consagrada a implementar la inteligencia artificial general en beneficio a toda la humanidad. Los 
abogados del artista alegan que OpenAI está suplantando a su cliente en internet y cobrando derechos de autor 
por ello; exigen que las piezas sean retiradas de las plataformas de streaming. La verdad es que no existe un 
marco legal para algo así. Del mismo modo que Florentino Fernández no fue condenado por imitar a Chiquito 
de la Calzada, puesto que no es ilegal, podría decirse que la personas no tenemos copyright. Tampoco Clyde 
Stubblefield, baterista de James Brown, ha cobrado nunca por las miles de ocasiones en que se ha utilizado 
el ritmo de “Funky Drummer” y no ha podido hacer nada al respecto. Un programa informático capaz de crear 
música según los parámetros que introducimos, por ejemplo, el estilo de un determinado intérprete y las letras de 
un autor concreto, no está infringiendo ninguna ley. Tan es así que podéis escuchar los cortes de los que os estoy 
hablando en Youtube, la plataforma no considera que incumpla sus políticas de propiedad intelectual. 

Una tecnología que hace poco era ciencia ficción es ya una realidad y nadie ha tenido tiempo para reflexionar, 
mucho menos legislar, al respecto. Mientras tanto, los seres humanos hemos decidido premiar la ignorancia y 
convertirla en una profesión. No solo eso, hemos diseñado teléfonos inteligentes que son capaces de generar 
adicción y captar nuestra atención para bombardearnos a nosotros mismos con desinformación. Hemos metido 
esos aparatos en nuestros bolsillos y los hemos dotado de las herramientas necesarias para que aprendan a 
manipularnos. Es por esto que los algoritmos diseñados para esto han concluido que las noticias falsas son más 
atractivas para la mayoría de personas que la realidad. Ese es el mundo en el que vivimos los ciudadanos del 
primer mundo. Las sociedades más modernas y avanzadas amparan colectivos que afirman que la teoría de la 
relatividad es una farsa, la medicina occidental es una conspiración para diezmar a la población o que el mundo 
está dirigido por una gran gobierno de pederastas omniscientes que nos usan como a títeres. Todo esto nos 
puede llevar a un horizonte de sucesos tras el cual un colectivo de desarrolladores, informáticos asalariados por 
grandes corporaciones multinacionales, diseñen nuestra realidad según los intereses de sus empleadores. Si 
llega ese momento, dentro de unos años, ¿en qué situación sociocultural nos encontraremos? ¿Quiénes serán 
los grandes referentes del pensamiento? No soy adivino, pero mucho me temo que los tiempos en que Isaac 
Asimov o Jorge Luis Borges eran tótems han acabado. Es probable que el test de Turing, ideado para detectar 
máquinas cuyo comportamiento inteligente pretende simular al de un ser humano, ya esté desfasado y no sea 
capaz de diferenciar entre un rapero real y uno falso, sobre todo si tenemos una élite intelectual con tipos como 
C Tangana, Ibai Llanos o ‘El Rubius’ a la cabeza en cuanto a repercusión e ingresos, marcando un patrón cultural 
paupérrimo. Dudo que sea posible diferenciar entre la estupidez real y la artificial, ahí está el asunto. Es obvio 
que no será fácil que un algoritmo esté a la altura de Jelly Roll Morton, Sam Cooke, Miguel de Unamuno, Oliver 
Sacks, Martin Luther King o Stephen Hawking, pero lo tiene bastante fácil para idiotizarnos a todos. Puede que 
creas que se me está yendo la olla, lo sé, pero no cuesta nada estar en contra de la ignorancia y la mediocridad 
de forma activa. Nos va a hacer falta. 

CULTURA PARA QUÉ
OÍDOS INQUIETOS
PRIMERO

Editorial

DOLPHIN RIOT



Rock Bottom Magazine 6

Los norirlandeses Therapy? celebraban su 30º aniversario en ese atípico año pandémico, algo que podemos considerar casi típico en lo que 
ha sido su carrera: sonoros exitazos y debacles subsiguientes, cambios de discográfica y una férrea voluntad de supervivencia, unida a una 
idea de hermandad que les mantiene más vivos que nunca y con intención de seguir metiendo ruido muchos años.

Permítaseme una historieta: andaba yo a los 
18 años perdido y alienado como, bueno, 
como un chaval de 18 años. Ese verano en 
todos los garitos donde iba a trasegar cerveza 
como un, eso, un chaval de 18 años la banda 
sonora era o bien grunge mainstream (el 
año del “Vitalogy” o “Superunknown”, gloria 
bendita, no se me malinterprete) o bien punk 
pop rollo “Dookie”. Pero casi siempre asomaba 
aquel riff machacón de dos notas de ese 
tema oscuro pero adictivo, punk pero con filo 
metálico, resultón a la par que amenazante. 
“Going nowhere”, repetía el estribillo, y definía 
a la perfección dónde estaba y hacia dónde me 
dirigía. Cuando el disco, “Troublegum”, cayó en 
mis garras apenas podía creer que tres tipos de 
Belfast supiesen exactamente cómo me sentía 
y me hablasen en un idioma que conocía: el 
de la alienación adolescente exacerbada. 
“Mi novia dice que necesito ayuda. Mi novio 
dice que estaría mejor muerto” arrancaba 
el disco, y, sí, entendía que no iba en serio, 
pero me apetecía berrear eso de “esconde los 
cuchillos”. Sé que cuando Andy Cairns decía 
que sabía cómo se sentía Jeffrey Dahmer 
no hacía apología del asesinato en serie. Ahí 
había rabia contenida, había una enajenación 
obvia, pero había un humor negrísimo que 
te permitía tomártelo en serio pero a chufla. 
A ver, no era death metal noruego. Therapy? 
se convirtió en ese grupo que solo le gusta 
a tus dos colegas, y a lo largo de los años 

incluso esos dos colegas les dieron de lado. 
Yo no. Siempre he escuchado sus discos con 
una perversa fascinación, incluso los que 
reconozco que no están a la altura. Después 
de “Troublegum” patinaron con “Infernal Love”, 
un disco que hoy tiene todo el sentido del 
mundo, pero entonces pocos entendieron. 
Las revistas que leía arrugaron el morro, 
ofendidas: “¿Qué es esto? ¿Ambient?” y su 
discográfica, A&M no supo qué puñetas tenía 
entre manos. Al siguiente disco, el (también) 
muy disfrutable “Semi-Detached” les dieron 
la patada. No eran Offspring, claramente. 
El cambio de milenio trajo inestabilidad 
discográfica, ninguna compañía apostaba por 
lo que consideraban un banda del pasado (con 
solo diez años de carrera, en fin). Ante eso: 
grandes discos, y algún desliz. Basculando 
entre el punk y el metal (aborrezco el término 
punk metal, por bien que les defina) y con 
una capacidad encomiable de resistencia y 
obstinación ahí siguen treinta años más tarde, 
con una formación más que consolidada, una 
leal base de fans en Europa (¿Aquí? Aquí 
nada, chaval) y quince discos en la buchaca, 
el último de ello, “Cleave” publicado en 2018 y 
tan bueno como casi todos los anteriores. La 
pena que me embarga es que nadie apueste 
por traerlos por aquí: la última visita fue en 
2012 y ni siquiera me enteré, maldita sea. 
Demasiado punks para los festis heavies, 
lo entiendo, pero ¿un Azkena, por ejemplo?  

Recientemente se publicaba su biografía, “So 
Much For The 30 Year Plan”  (solo en inglés, 
evidentemente) y aprovechando el envite nos 
pusimos en contacto con Andy Cairns.     

Es inevitable comenzar preguntándote 
como estás lidiando con la situación 
actual: ¿ha sido decepcionante no poder 
celebrar como es debido el 30º Aniversario 
de la banda? 
Trato de mantenerme ocupado y evitar que 
el día a día se convierta en algo monótono. 
Intento hacer ejercicio al menos una vez al 
día pero hace poco me lesioné la rodilla por 
correr demasiado, así que he tenido que 
tomármelo con calma hasta que se cure. 
Voy al local de ensayo que tengo detrás de 
mi casa cinco días a la semana durante dos 
o tres horas para tocar la guitarra. A veces 
practico, y a menudo intento escribir nuevos 
temas. Paseo al perro, escucho música 
constantemente y, como futbolero que soy, 
intento pillar partidos por la tele cuando puedo. 
Todo se está volviendo un poco aburrido, la 
verdad. Es muy decepcionante el no poder 
celebrar nuestro 30º aniversario con los fans 
y los amigos, pero nos veremos de nuevo 
cuando todo esto termine y ojalá podamos 
agradecer todo lo que significa hacer música 
y compartirla con la gente. Lo que hacemos es 
importante para nuestra salud mental, pero no 
tan importante como para no poder posponerlo 

Therapy?
La gente feliz no tiene historias
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hasta que estos tiempos horribles pasen.  

Cualquier fan de Therapy? estará de acuerdo 
en que sois una banda incomprendida, casi 
de culto, pero fuisteis enormes durante 
unos años en los 90 ¿Echas de menos algo 
de esos días?
Sobre todo echo de menos el viajar al 
máximo número de países para tocar. Con 
“Troublegum” hicimos tres giras mundiales 
y pudimos tocar en Japón, Australia, Nueva 
Zelanda, Sudamérica, EEUU, Canadá, etc… 
Hacer eso sale muy caro, pero cuando estás 
vendiendo tantos discos y tienes la atención del 
público esos costes los asumen los promotores 
y todos quieren contratarte. Ahora, siendo 
una “banda de culto” solo podemos tocar en 
territorios donde tenemos garantizada una 
base de fans de manera que los promotores se 
arriesguen a pagarnos el vuelo y se arriesguen 
a que no aparezca nadie por allí. Desearía 
hacer más giras, más que ninguna otra cosa, 
tenemos muchos amigos a los que echamos 
de menos. Lo que no echo de menos es la 
presión de vender discos a gran escala y desde 
luego no añoro a algunos de los gilipollas 
del negocio a los que conocimos entonces. 

¿Realmente piensas que “el éxito es 
sobrevivir”? (“Success is Survival” es 
uno de los temas destacados de su último 
disco, “Cleave”)
Para un músico como yo actualmente, sin 
duda. Tenemos que contar cada moneda, 
y cada minuto en el estudio tiene que ser 
rentable. Así al final vale la pena dedicarse a la 
música profesionalmente. 

Siempre tiendo a exagerar, especialmente 
al hablar de mis bandas favoritas, así que 
no diré que me salvó la vida, pero escuchar 
“Troublegum” en el instituto fue de gran 
ayuda, me identificaba mucho con las 
letras y el ambiente del disco ¿Cómo te 
sientes cuando compruebas el impacto del 
disco en los fans?
Agradezco mucho tus palabras: significa 
mucho para mí cuando alguien me comenta 
que algunos de nuestros discos le cambió 
la vida porque además lo puedo entender 
perfectamente: crecer en Irlanda del Norte 
en los 70 era durísimo y fue la música lo 
que me ayudó a superarlo. Me encerraba 
en la habitación, me ponía los cascos y 
me escapaba. “Love Bites” de Buzzcocks, 
“Unknown Pleasures” de Joy Division, 
“Pornography” de The Cure, “Zen Arcade” 
de Hüsker Dü…Esos discos me daban 
consuelo cuando me encontraba triste y sentía 
que me hablaban cuando me sentía solo. 
Escuchándolos era capaz de salir de mi propio 
ser hacia un lugar mejor donde poder soñar.

“Infernal Love” supuso una jugada audaz, 
muy arriesgada, para continuar después 
del éxito de “Troublegum” ¿Crees que el 
disco se entendió en su día?
No. Creo que no se entendió para nada. 
Para empezar, y dar un poco de contexto, 
en la banda no nos estábamos llevando bien 
y nos encontrábamos exhaustos después de 

“Troublegum”, pero la compañía de discos 
pensó que si no hacíamos un disco rápidamente 
nos perderíamos entre toda la música nueva 
que estaba saliendo en Gran Bretaña (Blur, 

Oasis, etc...). La grabación estuvo llena 
de problemas, pero escuchábamos mucha 
música oscura y atmosférica para inspirarnos. 
Cuando el disco se publicó finalmente la crítica 
dijo que era otro disco de rock y no algo único 
como habían sido nuestros anteriores discos; 
me pareció una opinión bastante rara, dado 
que el corte inicial iba en un tempo bastante 
peculiar con una sección de free jazz en 
medio, el mayor hit del disco era un tema 
con solo un cuarteto de cuerdas y voz, y que 
teníamos a un músico de electrónica (David 
Holmes) metiendo ruidos ambientales entre 
tema y tema. Parece que no podíamos acertar 
de ninguna manera.

Siempre he tenido la sensación de que 
en la banda estás tú, Andy, como el punk 
rocker, Michael el fan del Heavy Metal y Neil 
aporreando como un loco lo que le echéis 
encima ¿Estoy muy equivocado?   
Bueno, no andas muy desencaminado. Sí, me 
encanta el punk y Michael es un loco del metal, 
pero todos escuchamos todo tipo de música, y. 
muy importante, compartimos esa música con 
los demás. Neil proviene de un rollo metal muy 
técnico pero escucha mucho jazz y hip hop y 
de ahí que muchas de nuestras canciones no 
tengan ritmos rockeros típicos.

Mientras leía el libro iba escuchando 
vuestros discos en orden cronológico y me 
sorpredí por cómo vuestra música se ha 
ido expandiendo desde una base, digamos 
simple. ¿Ha sido un desafío evolucionar 
desde unos pocos acordes hasta lo que 
hacéis ahora?
Eso no me parece justo, nunca fuimos los 
Ramones o AC/DC. Si escuchas atentamente 
nuestra música oirás influencias muy variadas, 
no es simplemente punk rock, y de hecho me 
ofende bastante la pregunta.

¿Sueles escuchar los discos que habéis 
grabado? ¿Cuáles serían tus favoritos?
No suelo escuchar mis discos a no ser que 
tengamos que ensayar algún tema que no 
hemos tocado en mucho tiempo. Cuando se 
termina un disco hemos dedicado tanto tiempo 
en él que cuando está rematado llega el 
momento de escuchar discos que haya hecho 
otra gente.  

En el libro hablas con franqueza acerca 
de adicciones y problemas mentales ¿Te 
resultó complicado mirar atrás, te juzgaste 
con dureza?

Lo cierto es que podría haber sido mucho más 
oscuro en cuanto a cuestiones mentales y 
abuso de drogas, fue mucho más jodido de lo 
que aparece en el libro, pero queríamos que 

el libro se centrase en nuestra historia como 
banda y no tanto en batallas personales.

¿Sigues pensando que la gente feliz no 
tiene historias que contar? (el primer single 
de “Infernal Love”, titulado “Stories” decía 
aquello de “happy people have no stories”)
No deja de ser una opinión personal. No puedo 
escribir cuando estoy feliz: si estoy contento 
no hay necesidad de expresarlo más allá de 
ese simple hecho.

Si pudieses viajar atrás en el tiempo, ¿qué 
cambiarías de vuestra carrera?
Me cogería seis meses de vacaciones después 
de “Troublegum” y no vería a ninguno de los 
otros dos miembros de la banda. Y durante 
esos meses me habría mantenido alejado de 
las drogas y el alcohol y me habría montado 
un estudio casero.

En “So Much For The 30 Year Plan” hablas 
a menudo de la influencia de escritores 
como Beckett en tu forma de escribir letras: 
¿qué otros escritores lees que te influyan?
Hay muchos. Resumiendo: Flann O’Brien,  
Chuck Palahniuk, Don deLillo, Gwendoline 
Riley, Cathi Unsworth.

Beckett dijo aquello de “Lo intentas. Fallas. 
Da igual. Prueba otra vez. Fracasa otra vez. 
Fracasa mejor”. ¿Define esta cita en parte 
vuestra carrera?
Esa cita de Beckett define no solo nuestra 
carrera, define la vida. Independientemente 
de la banda, describe levantarse de la cama 
todos los días, dando sentido a las situaciones 
y lo que te rodea.

¿Ha sido el encierro provechoso al menos 
en cuanto a componer nuevos temas? 
¿Podemos esperar un nuevo disco pronto?
Sí, hay mucha música nueva compuesta. 
Intercambiamos ideas constantemente online. 
Desde luego no es lo mismo que estar en el 
local de ensayo los tres juntos, pero las ideas 
siguen fluyendo. En cuanto podamos ensayar 
en condiciones y grabar, lo haremos.

Siempre has mostrado en tus letras un 
deje existencialista: ¿eres pesimista con 
respecto al futuro?  
Pues mira, si esta pandemia me ha enseñado 
algo es a vivir cada día como viene e intentar 
mantenerme optimista.

Javier Sanabria

“Love Bites” de Buzzcocks, “Unknown Pleasures” de Joy 
Division, “Pornography” de The Cure, “Zen Arcade” de Hüsker 
Dü…esos discos me daban consuelo cuando me encontraba 
triste y sentía que me hablaban cuando me sentía solo.
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Para muchos de nosotros, la primera mitad de la década de los 90 fue un periodo fundamental en nuestras vidas gracias a la explosión 
musical que se produjo desde Seattle y que puso todo patas arriba. Fue tan abrumador que daba la sensación de que cada día aparecía 
una nueva banda que te volvía loco, un frenesí absoluto. La aparición de Nirvana con su “Smell like teen spirit” supuso todo un terremoto 
musical, cultural y social en todo el planeta inaudito desde entonces. A muchos de nosotros semejante revolución nos cogió en plena 
adolescencia, ávidos de sensaciones fuertes y necesitados de referentes a los que agarrarse. Tiempos gloriosos para la música en los 
que, sin internet, nuestras fuentes de información estaban en la prensa escrita y en la radio. Una generación que disfrutó de la explosión 
“grunge” de la mano de revistas como el Popular 1 o de medios como Radio 3. En esta última, hubo una persona absolutamente 
fundamental. Paco Pérez Bryan, con su pasión, su sencillez y su carisma, consiguió amplificar todo lo que sucedió esos días.

Gracias a aplicaciones como Ivoox o Youtube 
hemos podido recuperar fascinantes tesoros 
audiovisuales de otras épocas, joyas que 
además de su incalculable valor sociocultural, 
para algunos de nosotros suponen un viaje 
en el tiempo. En particular, la recuperación 
de los programas de De 4 a 3 ha supuesto 
un auténtico regalo del cielo, un emocionante 
viaje a nuestro pasado. Fue hace unas 
semanas que descubrí el enorme catálogo de 
programas subidos a Ivoox y que me lancé a 
ellos. No pude evitar emocionarme al escuchar 
a Paco, era inevitable. Fue escucharle hablar 
de Pearl Jam, Nirvana, Stone Temple 
Pilots, Oasis… como si fuera el 93 y sentir 
que había regresado a esos días, a esos 
fines de semana en los que estaba pegado 
a la radio a las 4 de la tarde para disfrutar de 
aquella revolución que Paco nos retransmitía 
en primera fila. Desde ese día que recuperé 
sus programas no dejaba de pensar en 
contactar con Paco para poder charlar con 

él, y mostrarle mi respeto, admiración y, sobre 
todo, enorme agradecimiento. Su carrera, 
además, no solo se circunscribe a ese De 4 a 
3: desde los 70 con El Búho, sus apariciones 
en TVE y su trabajo en Radio 3… Paco es un 
referente en el mundo musical de este país 
y, como no podía ser de otra forma, charlar 
con él fue un inmenso placer, una espina 
clavada que por fin conseguí quitarme. Y 
muy agradecido de que me atendiera en un 
momento complicado para él.

¿Cómo comenzaste a interesarte en la 
música? 
Yo estaba en un colegio de jesuitas y un año 
llegó uno inglés, mayor pero con una pinta 
muy de típico tío británico elegante, se parecía 
a George Martin. Y un día se puso a hacer 
grupos, ya sabes, ¿quién quiere ser del grupo 
de fútbol? ¿quién se apunta al de ciencias? Y 
cuando preguntó que quién quería meterse en 
el grupo de rock solo yo levanté la mano y me 

mandó al aula donde habían unos chavales de 
quinto con sus baterías, sus amplificadores… 
y aquello molaba. Al poco me monté un 
grupo de rock con unos colegas del colegio 
y ya, comenzamos a tocar. A tocar e incluso a 
ganar pasta. Eso hasta que algunos del grupo 
comenzaron a tener conductas digamos poco 
saludables y yo me largué. Coincidió también 
que me fui con un colega de vacaciones a 
Londres, con 18 años creo que era, y al final 
me quedé un mes, imagínate el ambientazo 
en aquella época en Londres.

Comenzaste casi de casualidad con la 
radio, cuando comenzó la frecuencia 
modulada, que eso debe sonar a chino a 
un chaval que haya nacido en los últimos 
20 años. 
Sí, imagínate decirle eso a un millenial, 
¿verdad? (Risas).

¿Cómo fue?

“Tuve la suerte de ser el primero en “Tuve la suerte de ser el primero en 
poner ‘Smells like teen sprit’ en antena“.poner ‘Smells like teen sprit’ en antena“.

Paco Pérez-BryanPaco Pérez-Bryan
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Pues cuando volvía de Londres le dije a 
mi padre que me matriculase en algo en lo 
que no hubiera que estudiar mucho, nada 
de estudiar medicina o derecho. Así que me 
matriculó en publicidad en Madrid, que me 
vino genial. Entonces un sábado saliendo 
por Moncloa me encontré con un amigo de 
Málaga y en lugar de cantar Asturias patria 
querida se nos ocurrió la idea de hacer algo 
en la radio. Entonces ya en Málaga hicimos 
un programa en Radio Juventud y cuando 
aquello se acabó, al director de la cadena le 
pedimos que nos recomendara para intentar 
seguir haciendo algo en Madrid. De esta 
forma pudimos entrar en Radio Cadena, 
donde comenzamos a retransmitir partidos 
de fútbol. Allí estábamos los dos un domingo 
por la mañana retransmitiendo un Leganés-
Getafe  en un campo terrible, que estarían 
entonces en tercera o yo qué sé… hasta que 
el director de la cadena nos preguntó que 
qué nos apetecía hacer y le dijimos que un 
programa de música. Y allí comenzamos El 
Búho, en una emisora destartalada pero en 
la que nos lo pasamos genial y fue un éxito 
brutal. Recuerdo que era llegar con todas 
las luces apagadas pero que en cuanto 
comenzábamos con la primera canción las 
luces de llamadas empezaban a parpadear 
sin parar, era una pasada.

Te cogió en plena transición, en aquella 
época Madrid debía ser un sitio muy 
interesante para hacer un programa de 
rock.
Absolutamente, Javi. Aquello fue increíble, 
por allí pasaron TODOS. Los Stranglers, 
The Jam, Barón Rojo, Leño, Van Halen… 
Rosendo, que no es un tipo de verbo 
fácil, siempre se explayaba charlando con 
nosotros, creo que nunca se ha sentido tan 
cómodo con nadie como con nosotros, es un 
tío estupendo Rosendo.

Tú has dicho que para ti la radio es como 
poner música a tus colegas, que tú nunca 
has querido ser periodista, ¿ha sido 
siempre así?
Sí, sin duda. Para mi ha sido siempre así, 
nunca he pretendido ir de nada, ni he querido 
ponerme a rebuscar caras B ni ninguna rareza 
para ser o parecer el más guay. Yo si tenía que 
poner dos veces la canción en mi programa, 
lo hacía, aunque se me iba un poco la cabeza 
a veces (Risas) y a lo mejor, ya sabes, me 
daba por poner el “Highway 61 Revisited” de 
Dylan entero un día, y no pasaba nada. Yo 
lo que aprendí en mi carrera de publicidad 
en Madrid, fue  el concepto emisor-canal-
respuesta, y eso me lo grabé a fuego toda 
mi vida. Entonces yo tenía clarísimo que en 
la radio eso tenía que ser así. Es un medio 
muy inmediato y yo necesitaba una reacción 
inmediata, si no hubiera recibido eso, pues lo 
habría dejado enseguida. Y no, la respuesta 
siempre era abrumadora. Piensa que yo 
me iba a Londres o a donde fuera y me 
dejaba el sueldo buscando discos, singles, 
libros, revistas… para poder luego hablar 
en el programa para poder tener cosas que 
contar. Y claro, necesitaba esa respuesta.

Es curioso, en la revista tenemos ese 
dilema, es una discusión recurrente entre 
algunos de nosotros, el famoso feedback. 
A mí me sucede algo parecido, salvando las 
evidentes y enormes distancias. Yo estoy 
todo el tiempo leyendo e investigando para 
luego presentar en la revista cosas nuevas 
que puedan ser interesantes, como la 
escena busking de Nueva York, que conocí 
recientemente. Pero por desgracia ahora 
que paradójicamente hay más medios para 
la comunicación entre nosotros…
Y mucha más información…

… y mucha más información, sí. Pues 
yo creo que al final ese feedback se 
diluye entre tanto mensaje y entre 
tanta comunicación constante, hay un 
exceso de información, y en gran parte 
es una comunicación banal. Así que 
en el momento de dar feedback sobre 
determinadas cosas, dejamos de hacerlo. 
Tú imagínate si hicieras el programa ahora 
no te llamaría nadie, estarías todo el rato 
mirando el WhatsApp.
Claro, ya no estaría todo el rato corriendo 
para contestar las llamadas y estaría todo el 
día mirando pantallas… No, qué aburrimiento, 
a mi me encantaba poder charlar con la gente. 
En el Búho y en De 4 a 3 esa comunicación 
con los oyentes era fundamental.

Cuando ya te fuiste a Radio Nacional, 
comenzaste directamente De 4 a 3, y tuviste 
la suerte de coincidir con el comienzo del 
movimiento “grunge”. Fuiste, de hecho, 
el primer en pinchar el “Smells like teen 
spirit”… poca broma.
Sí, imagínate. El director de Geffen, unos 
meses antes del lanzamiento me vino y 
me puso aquello y me preguntaba “Paco, 
qué hago con esto”, y yo le decía “pues 
qué cojones vas a hacer, reventarlo todo” 
(Risas)… y así fue.

Es que menuda época. Para los de 
mi generación aquellos años fueron 
absolutamente mágicos. Mira, recuerdo un 
día a eso de las 3 del mediodía, terminando 
de comer en casa de mis padres, yo con, 
no sé, 16 o 17 años… Como te digo termino 
de comer, voy a la cocina y mientras 
recogía platos o así, pues puse la radio, y 
claro, ponía Radio 3. De repente suena una 
canción que me vuela la cabeza, me puse 
a saltar y a bailar en la cocina de mi casa… 
un auténtico viaje alucinógeno… en la 
cocina de mis padres… lo recuerdo como 
si fuera ayer. Escuchar por primera vez 
“Smells like teen spirit”, fue ENORME. Yo 
creo que, salvando las distancias, aquello 
debió ser como cuando los chavales 
blancos escucharon a Elvis por primera 
vez, o a los Beatles o a los Stones, o a 
Hendrix… Esa canción lo cambió todo… 
Es que fue tal y como lo cuentas, Javi. Yo 
tuve una sensación parecida en cuanto lo 
escuché. Yo tuve la suerte de ser el primero 
en poner “Smells like teen spirit” en antena y 
aquello solo fue el comienzo.

Es que en aquella época se produjo una 
explosión de música brutal, pocas veces 
el talento y la industria han ido tan  de la 
mano. Además junto a una generación que 
respondió a todo aquello… 
Aquella generación resultó muy chula porque 
además del hambre que tenía, se sentía 

que había un respeto por lo anterior, que es 
imprescindible. De esa forma todo lo que se 
disfrutaba se hacía siguiendo la perspectiva 
de aquella música venía de otra anterior a la 
que se respetaba y a la que se recurría para 
investigar y seguir ahondando en las raíces. 
Ahora tenemos una generación, los millenials 
o lo que sea, que han roto con el pasado. Y 
eso no solo es un error sino que además es 
peligroso, no puedes avanzar rompiendo y 
olvidándote de todo lo anterior, todos venimos 
de algún sitio.

Por aquel entonces daba la sensación de 
que cada semana salía una banda nueva 
increíble. Recuerdo que gracias a ti un fin 
de semana descubrías a los Blues Traveler, 
Deus o Morphine… luego a Beck, Skunk 
Anansie, los primeros Blur, Spin Doctors, 
Afghan Wigs, Stone Temple Pilots, Urge 
Overkill… y podría seguir. Eso no lo 
volveremos a ver. Al menos a ese nivel.
Los Urge Overkill, qué buenos eran… En un 
Glastonbury me los encontré y nos pusimos 
finos, finos… Tanto que cuando fueron a 
tocar solo aguantaron tres canciones (Risas). 
Fue culpa mía, lo sé (Más risas)… pero qué 
bien nos lo pasamos. Otra vez que vinieron a 
Madrid estábamos en Gran Vía y al batería de 
repente le dijimos que nos esperase en una 
esquina. Y a la hora después de aquello, que 
ya estábamos en un bar nos acordamos de 
que lo habíamos dejado allí (Risas). Al volver 
allí seguía el pobre (Risas).

A Nirvana los viste varias veces, ¿cómo 
eran sus directos?
Una pasada. Los vi varias veces. La primera 
fuimos a verlos a Londres por primera vez en la 
gira de “Nevermind”. Nos habían invitado y allí 
fuimos, a una sala para unas 2.000 personas, 
una pasada de concierto. Y recuerdo que 
allí estaba TODO el mundo, toda la realeza 
musical de Inglaterra. Recuerdo que estaba 
allí Robert Plant con los hijos y todo. 

¿A Kurt lo entrevistaste? ¿O charlaste con 
él alguna vez? 
No tío, nunca me dio por entrevistarlo. Sabes 
qué pasa, que su música era tan grande, que 

Yo lo que aprendí en mi carrera 
de publicidad en Madrid, fue  
el concepto emisor-canal-
respuesta, y eso me lo grabé a 
fuego toda mi vida. Entonces 
yo tenía clarísimo que en la 
radio eso tenía que ser así.
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él ya nos lo contaba todo en sus canciones.

Era transparente.
Eso es, yo no sentía que tuviera que ponerme 
a preguntarle que si por qué usaba tal guitarra, 
que si qué cuerda… Nada, con su música yo 
ya estaba satisfecho.

¿Y lo conociste?
Pues mira, en ese concierto en Londres, 
después de la actuación nos llevaron a una 
sala que habían acondicionado, con una 
barra, un barril de cerveza… y recuerdo que 
tenía una moqueta muy chula. Y allí que me 
senté yo en el suelo sobre la moqueta, que 
se veía muy cómoda (Risas). Me puse a 
hacerme un canuto mientras veía que entraba 
Chris Novoselic, que se ponía a charlar con 
la gente… y de repente veo que se sienta 
en el suelo a un metro de mí el mismísimo 
Kurt Cobain. Pero se le veía como en su 
mundo, muy serio, tenía pinta de que no 
quería hablar con nadie así que no le dije 
nada. Pero claro, ahí que me enciendo yo el 
peta, eso comienza a oler y Kurt enseguida 
se dio cuenta, me mira, yo veo que me mira 
y, claro… le paso el peta, él le da una calada 
y me lo devuelve y se le cambió la cara un 
poco. Entonces ahí ya le dije “tío, gran 
concierto” y él muy educado “oh, gracias, tío”.

Menuda anécdota. La última vez que lo 
viste ya no estaba tan bien.
Lo vi creo que fue en Valencia poco tiempo 
antes de lo de Roma, y la verdad que sí, ahí 
se veía que no estaba bien. De hecho, el 
concierto fue un poco de aquella manera.

¿A qué músicos has entrevistado y que 
te hayan sorprendido? Creo recordar que 
entrevistaste a Bowie.
Sí, en TVE a finales de los 90 lo entrevisté 
para un programa de televisión. Recuerdo 
que la dirección del programa, como siempre 
le daba un poco igual a quién trajesen, decidió 
que era buena idea coger un par de autobuses 
y llenarlos de niños de algún colegio de 
Móstoles o qué sé yo. Les ofrecerían un 
bocadillo  o algo y los pusieron de público, 

imagínate qué despropósito. Pero claro, 
Bowie a parte de ser un verdadero caballero, 
súper educado, pues era uno de los grandes, 
un artista increíble y cuando fue a interpretar 
sus canciones, vio que aquel público no tenía 
ni idea de quién era él, y así era. Pero en 
cuanto se dio cuenta,  no sé cómo lo hizo 
que se los ganó a todos, una cosa increíble. 

También conociste a Bon Scott, ¿no?
Sí… En aquella época los programas de 
TVE eran un poco caos. Estaban los platós 
de televisión con unos bares o unas barras 
donde los presentadores se tomaban sus 
copazos antes de grabar, y aquello fue 
cuando la famosa actuación de ACDC. Era 
súper temprano, como las 9 de la mañana 
y estaban haciendo no sé cuántas tomas y 
grabaciones y de repente me veo en la barra 
a Bon Scott que no sabía nada de español y 
allí nadie hablaba inglés, imagínate. Pues el 
hombre se veía que estaba muerto de hambre 
y no sabía cómo pedir algo. Entonces me 
acerqué y me dijo que quería comer así que 
le invité a uno de esos típicos sándwiches de 
Madrid con huevo. Tenías que ver al pobre 
hombre comiéndose aquello (Risas), estaba 
encantado conmigo. Y mira, a la semana 
siguiente se murió el pobre.

A los Stones los has visto varias veces, 
¿verdad?
A los Stones los vi en aquel concierto mítico 
de 82 en Madrid, el famoso concierto de la 
lluvia, que veías a Bill Graham, el promotor 
más famoso de la historia limpiando de agua 
el escenario. Los vi en Nueva York también…
pero mi mejor experiencia fue aquí en 
Benidorm. Joaquín, un oyente de De 4 a 3 que 
al final acabó convirtiéndose en amigo mío me 
llamó para que fuéramos a ver a los Stones 
como te digo en Benidorm y nada, acabó 
por convencerme. Me decía que había que 
irse para allá a las siete porque el concierto 
comenzaba a las nueve y había que aparcar 
lejos, había que ir con tiempo… Y yo le decía 
que de eso nada, nos vamos a ir a las nueve 
menos veinte y vamos a aparcar al lado de 
los Stones (Risas). Él me decía que no, que 
si estaba loco (Risas). “Tú hazme caso a mí”, 
le decía. Él tenía un Mercedes blanco y nos 
recogió con él, me subo a su coche, iba él con 
su novia y yo con mi pareja, y claro… llegamos 
a la zona donde nos para la Guardia Civil, y 
les digo “yo me ocupo”. Salgo del coche, les 
cuento una milonga y zas… efectivamente nos 
dejan pasar con el coche. Y aparcamos casi 
en la entrada, subidos a la acera… súper bien. 
Vimos el concierto genial y cuando quedaban 
dos o tres canciones les dije “vámonos, porque 
queda poco, ahora serán los fuegos artificiales 
y mejor que salgamos antes porque esto se va 
a llenar de gente”. Y cuando me subo al coche 
veo que se acerca por donde estábamos una 
comitiva con la guardia civil con las luces, 
las sirenas. Pasa un Mercedes, pasa otro y 
otro… Y le digo a mi amigo: “¡Joaquín! ¡¡¡Los 
Stones!!! ¡¡¡Métete!!!”, y Joaquín pega un 
volantazo y nos metemos en medio de toda 
la comitiva de Mercedes de los Stones. Los 
Stones a todos los países que van tienen esas 

condiciones de seguridad de la policía local y 
luego la banda tiene un Mercedes para cada 
miembro más una furgoneta para el resto de 
músicos que les acompañan, los técnicos… 
Pues nosotros nos metimos, con el subidón, 
imagínate… “¡Joder, somos unos Rolling 
Stones!” (Carcajadas). Yo creía que iríamos 
solo un rato pero resulta que nos metimos 
en la autopista con ellos y llegamos incluso 
al peaje de la autopista, y en el peaje había 
un tío que nos estaba esperando. Veía un 
Mercedes y pum, los dejaba pasar. Cuando 
nos toca a nosotros nos dice “¿Y vosotros?”.. 
y le contestamos “¡Somos de los Rolling 
Stones!”, y el tío “adelante”… ¡¡y mi colega 
incluso le dio propina!! (Risas). Ahí seguíamos 
nosotros en medio de toda la comitiva. Yo le 
decía a mi amigo “Joaquín, como esto vaya 
al aeropuerto nos vamos a meter en un lío, 
nos van a dar una paliza”, y Joaquin me decía 
“Naaaaaa… da igual, ¡somos unos Rolling 
Stones!” (Carcajadas). Afortunadamente iban 
al hotel, un hotel de cinco estrellas que hay por 
allí. Y cuando llegamos, vemos que de cada 
coche sale Jagger, sale Keith Richards, 
Charllie Watts… le digo entonces a Joaquín 
“vete al parking que yo me bajo aquí y trato 
de ver cómo salimos de esta”. Y claro, se me 
acercan enseguida los guardias de seguridad 
que vienen a ajustarnos las cuentas… y en 
ese justo momento aparece el contable de 
los Rolling Stones, que yo lo conocía porque 
era amigo íntimo de Jackson Brown, que 
era amigo nuestro. Pues cuando me ve me 
grita “¡Hey Paco, qué pasa!”, y en el momento 
en el que los gorilas ven que el contable, 
que era quien les pagaba me saludaba pues 
desaparecen. Claro, yo entro en el hotel con 
este hombre, que nunca me acuerdo de su 
nombre, un tipo fantástico… cuando entro en 
el hotel se me acerca enseguida un tipo, un 
guiri, con la camiseta del Málaga, mi equipo, 
y me viene… con Keith Richards agarrado 
del cuello y me grita “Hey, Paco, Paco…“, 
imagínate qué impresión (Risas). “Paco, 
Paco… ¿no te acuerdas de mí? Nos dieron 
el Premio Ondas el mismo día, yo soy de 
la radio deportiva de Marbella y estuvimos 
charlando… Es que Keith Richards era mi 
vecino en Inglaterra y he venido a verlo”.

¡Menuda historia! (Risas).
Claro, y yo en ese momento era el mejor amigo 
de este hombre, aunque ni recordaba haberlo 
conocido (Risas). Obviamente cuando llegó 
mi amigo y me vio tomándome una cerveza 
con Keith Richards fue el acabose (Risas).

Hace poco vi un video en el que creo que eras 
tú presentando a los Thin Lizzy, ¿eras tú?
Sí, sí, era yo. ¿Sabes? Aquella fue mi primera 
experiencia en la Tv, menudo desastre fue 
aquello. Hicimos una primera toma y salió de 
puta madre y cinco segundos después oigo 
al realizador gritando a toda hostia por los 
altavoces diciéndome que lo volviera a hacer, 
que si podía hacerlo “con más marcha”… Y 
me cortó el rollo el muy gilipollas… (Risas).

¿Y Phill Lynot qué decía?
Phill me preguntaba que qué pasaba. Le 



Rock Bottom Magazine 11

conté lo que había sucedido y me dijo “¡qué 
gilipollas!”, así que nos subimos al escenario 
y nos fumamos un petardo allí mismo. Luego 
lo volvimos a grabar y por supuesto me salió 
como el culo. Cosas de TVE, que pasan los 
años y las cosas siguen igual.

O peor.
Exacto.

Nada de música en directo.
Solo es mamoneo político.

Es triste que lo único que haya ahora 
relacionado con la música y teniendo el 
archivo tan espectacular que tiene en TVE 
sea “Cachitos de hierro y plomo”.
Siguen siendo un puto desastre. Imagínate 
que la primera vez que TVE hace un programa 
de música en directo ha sido uno de Operación 
Triunfo, imagínate. Y lo de Cachitos es que 
son la gente de RTVE de Cataluña, que son 
de otro palo.

Cuéntame algunos conciertos que te hayan 
impactado.
Bueno, recuerdo que en una ocasión me fui 
a Mali a ver a Nirvana a Malí y me fui con 
Joaquín Luqui y Julián Ruiz…

¡A Malí con Joaquín Luqui y Julián Ruiz! 
Vaya dos, ¿no? 
Sí, tío, vaya dos (Risas). Joaquín era muy 
particular, muy mitómano. Y Julián, bueno, 
Julián es un personaje. Cuando llegamos me 
los llevé a dar una vuelta, alquilamos unas 
barcas para dar una vuelta por el río y no te 
puedes hacer una idea de la paliza que me 
dio, pfff… aquello fue desesperante. Que si 
vete por aquí, que si es por allí… Recuerdo 
que cuando llegamos le dije “tío, ¿has ido 
alguna vez a un psicólogo?”. 

Qué dices, ¿le dijiste eso? (Risas).
Sí, tío… el pobre me contestó “pero por qué 
me dices eso” (Risas)… Pero es que menudo 
viaje me dio. Para Julián, Coldplay se juntaron 
por Julián Ruiz, que si aquellos grabaron tal 
disco por algo que les dijo él… 

Recuerdo cuando hablaba de Bono se 
citaba a sí mismo y hacía como que le 
llamaba “Paul”… A ver Julián, que nadie 
llama Paul a Bono, no me jodas… (Risas).
Después era un profesional increíble, ¿eh? Y 
era muy buen tío, en realidad.

Joaquín Luqui también era muy particular, 
¿no?
Muy mitómano, tío… Como sabrás era muy 
fan de los Beatles y recuerdo cuando fuimos 
a Londres a conocer a Paul McCartney. Él 
era un tío muy despreocupado, fíjate que 
nunca llevaba dinero ni nada, nunca lo veías 
comprando, se lo tenían que comprar a él. 
Imagínate que siempre se le olvidaba incluso 
el pasaporte. Cada vez que nos pasaba 
yo le decía “joder, Joaquin, otra vez, tío” 
(Risas). Pero sabes qué pasa, como era un 
tío tan importante para la cadena y para las 
compañías, pues siempre tenía a alguien que 

estaba pendiente de él, y si había que darle 
5.000 pesetas bajo cuerda a un guardia civil 
para que pasara la aduana… ¡pues se le 
daba y ya está! (Risas). Pues en ese viaje, 
estábamos en el aeropuerto y de repente 
me veo a Joaquín en el Dutyfree comprando 
dos botellas de vino, ¡Joaquin comprando 
algo! Eso ya era algo raro, pero el tío estaba 
comprando unas botellas de vino para Paul 
McCartney, una cosa tremenda… Pues 
allí estábamos el día de la entrevista en un 
hotel precioso, muy bien decorado y tal. Y 
allí estaba Joaquín con las dos botellas en 
las manos, imagínate la imagen. Pues el 
responsable de la compañía se nos adelante 
para hablar con Paul, para presentarnos, y 
Paul le pregunta cómo se llama quien va a 
entrar, y le dice que Joaquín. Y allí que entra 
Joaquín con una botella en cada mano y se 
levanta Paul y le dice “Hola Joaquín”… y ese 
Joaquín, que se queda de piedra con los ojos 
abiertos…y de la impresión se le caen las 
dos botellas… Imagínate la secuencia, las 
botellas se reventaron, él quieto, todo el vino 
desperdigado, Paul ahí… (Carcajadas). 

Entiendo por qué cuando Paul McCartney 
fue a inaugurar el estudio de los 40 
Principales de Gran Vía que llevaba su 
nombre iba diciendo “Hola, soy Paul 
McCartney y soy el mejor amigo de Joaquín 
Luqui” (Risas)…
Es que era muy mitómano. Cuando fuimos a 
Mali a ver a Nirvana, como se celebraba algo, 
no recuerdo si era el fin de gira o algo… la 
compañía montó una fiesta para la banda y 
se llevó a los colegas de Seattle para allá. 
Estaban los Pearl Jam, Chris Cornell… Y 
de repente aparece Eddie Vedder a lo lejos 
y tenías que ver a Joaquín como un niño 
chico queriendo ir a saludarle. Yo le decía “a 
ver Joaquín, espérate que llegue, déjale que 
salude primero a sus amigos y cuando venga 
ya le saludas”, pero nada. Así que de repente, 
el hombre que no podía aguantar va y sale 
corriendo y le pone el careto delante a Eddie, 
que pega el pobre un salto de dos metros 
para atrás asustado, tú imagínate a Joaquín 
con esas pintas que tenía (Risas). Y encima 

es que Joaquín no hablaba inglés y yo no sé 
qué le contaría… Pero mira, al final fueron 
inseparables los dos toda la noche (Risas).

Yo lo conocí en una entrevista que le hizo 
a los Black Crowes en la gira de “By your 
side”, a Chris Robinson y a Steve Gorman 
y la verdad es que hacía unas preguntas… 
que si se consideraban una banda Heavy 
porque tenían fans del Heavy y la cara de 
Chris, que tenía pinta de tener una resaca 
terrible era de incredulidad.
Otro concierto increíble al que fui… Estaba con 
un amigo mío, batería, que el pobre ya falleció, 
que era Sergio Castillo, un músico increíble. 
Pues nos fuimos a Nueva York y fuimos a ver a 
Sting, cuando Police se acababan de separar 
y estaba mezclando su música con historias de 
jazz, con lo del “English man in NY” y tal. Pues 
aún no lo había grabado pero dio el concierto 
y aquello fue increíble, maravilloso. Después 
nos fuimos a dar vueltas por NY y fue una 
noche memorable. Fuimos a ver un concierto, 
otra actuación… y acabamos a las seis de la 
mañana en la puerta del hotel fumándonos 
un peta y yo diciéndole a mi amigo que 
había una canción de Paul Carrack que me 
encantaba y él me decía que lo conocía. Y tío, 
no te lo vas a creer, pero de repente mi amigo 
comienza a gritar “tío, Paco, mira quién viene 
por ahí!!” y Javi… allí apareció el mismísimo 
Paul Carrack (Risas). Una locura, y acabamos 
en la habitación del hotel de Paul Carrack 
bebiéndonos una botella de vino… Después 
de aquello cuando Paul Carrack ha venido por 
Madrid me llamaba, de hecho, una vez se vino 
a cenar a mi casa. 

Otro concierto increíble fue uno al que me 
invitó mi pareja en 1978, que nos fuimos a ver 
a Bob Marley & The Wailers a Ibiza, no veas 
tú qué pasada de concierto, imagínate en la 
gira en la que iba con todos los clásicos… 
increíble, súper a gusto, un sonido increíble…

Muchas gracias, Paco.
A vosotros, Javi.

Entrevista Javistone 
Foto Paco facilitada por él mismo
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“Al principio no sentíamos 
una necesidad de protestar o 
quejarnos por las cosas, y fue 
a partir de ‘Render Me Numb’ 
que dijimos que si nos ponen 
un micrófono delante, (...) 
si no protestamos nosotras, 
como gente joven además, 
¿quién lo hace?”.

Insolentemente jóvenes, con las ideas clarísimas y una carrera ascendente que ni 
siquiera el puto virus ha podido detener. Belako se han consolidado en este pasado 
2020 como estandartes de una renovación del rock patrio, tan necesaria, y lo han 
hecho sin ningún complejo. Serán cosas de la edad. Picoteando despreocupadamente 
en el post punk, el pop independiente o el dance rock publicaban en el verano del 
descalabro “Plastic Drama”, un disco de madurez (sin comillas) que le debía haber 
hecho romper a lo grande fuera de nuestras fronteras. El titánico intento se ha quedado 
a medias, pero los mimbres permanecen, y el disco es formidable para cualquiera con 
oídos inquietos. Añádase un discurso profundo y una denuncia sañuda de situaciones 
intolerables, lo que cualquier grupo joven debería hacer y muy pocos hacen.
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El asalto internacional planeado ha sido 
pospuesto por el consabido drama, pero 
Belako no han perdido el optimismo y se han 
repuesto a base de esfuerzo e imaginación: 
una gira por auto cines en verano de la que 
planean documental para este 2021. Los años 
de trabajo intenso dan frutos: van a cumplir la 
decena y los festivales internacionales se los 
rifan, los medios patrios les adoran y lo petan 
allá donde tocan. En Rock Bottom Magazine nos 
preguntamos: ¿Se les ha subido a la cabeza? 
Hablamos con su batería, Lander Zalakain, 
y se nos quita esa tontería de un plumazo.   

Para empezar me gustaría que nos 
contases cuáles son los orígenes de 
Belako, de dónde salís y cómo se formó 
la banda.
Belako se formó en 2011, el 15 de Mayo 
precisamente. Vamos a hacer diez años, 
luego tenemos que hablar de eso. Yo 
todavía no estaba en la banda, estaban 
Josu (Billelabeitia, guitarra y voz), Lore 
(Billelabeitia, bajo) y Cris (Lizarraga, voz 
y teclado), y a los pocos meses entré yo. 
Además fue bastante a contrarreloj, porque 
al mes dimos nuestro primer concierto en la 
final de maquetas de Radio Gaztea, que fue 
un poco el inicio de todo, porque gracias a 
ese concurso pudimos tocar en el BBK. Y 
vimos que la cosa podía arrancar; teníamos 
seis o siete temas y habíamos pasado de 
tocar versiones a tocar en el BBK que es un 
poco bestia, así que dijimos, “oye, a lo mejor 
nos tenemos que tomar esto un poco más en 
serio”. Es cuando llegó “Eurie” nuestro primer 
disco en 2013. Este año pasado hemos 
publicado nuestro cuarto disco y hemos tenido 
la suerte de haber podido tocar un montón, 
primero en el País Vasco, luego en el resto del 
Estado y en un montón de países. Siempre 
lo decimos, somos gente súper afortunada. Y 
eso que el Covid ha supuesto un paroncito.

Sí, de eso tendremos que hablar (Risas).
Claro, pero es que ¿para quién no? 

Empezáis en 2011, va a hacer diez años, te 
tengo que preguntar ¿cuántos años tenías 
entonces? (Risas).
Tenía 17, y Lore que es la más joven, 16. 
Alguna vez tuvimos problemas para tocar en 
salas; eso de hacer la prueba, sales a tomar 
algo y cuando vuelves, seguridad…

Te pide el DNI.
Justo (Risas) “¿Qué haces aquí? Llama a tu 
madre, anda”.

Hablando de madres, ¿en vuestra casa 
tenías influencia musiquera, padres, 
hermanos mayores?
Pues sí. Si hay algo notorio en lo que 
coincidimos las cuatro es que nuestras 
familias nos han inculcado el amor por la 
música, y nos lo han enseñado desde un 
punto de vista muy abierto de mente, en el 
que hay dos tipos de música: la mala y la 
buena, sin entrar en frikadas de estilismos 
y raíces. Cuando empezamos a ensayar, 
cuando conocí a estas y les preguntaba qué 

música escuchaban me decían Joy Division, 
The Cure…y yo no estaba acostumbrado 
que gente de mi edad tuviese esos mismos 
gustos. Luego además coincidíamos en la 
música clásica, ABBA, porque Belako somos 
eso, tenemos esas dos caras Joy Division-
ABBA. A mí el rollo clásico me viene por parte 
de mi madre, que es violinista de profesión. Mi 
padre, profesor de inglés, así que lo de The 
Cure viene por ahí. El padre de Cris canta 
en coros, el aita y ama de Lore y Josu son 
también muy musiqueros y hemos absorbido 
desde bien pequeñitos todo tipo de música.

Cuando miras ocho, diez años atrás y 
escuchas lo que hacíais en la época de 
“Eurie” ¿cómo os juzgas? ¿Piensas “vaya 
cagada” o crees que estáis envejeciendo 
bien?
Somos bastante exigentes con nosotras 
mismas y, joder, cuando escuchamos el 
“Eurie” lo primero que piensas es “¿por qué 
tocábamos así?, ¿por qué hice eso ahí”, pero, 
claro, durante estos diez años (permíteme 
que hablemos de esto de los diez años luego) 
hemos tocado estas canciones en directo, y 
con esto de auto exigirnos hemos visto una 
mejoría, un desarrollo como músicos, que 
todavía se sigue produciendo, gracias a 
dios. Y estas canciones las cambiamos en 
directo: algún riff, algún break, alguna voz 
añadida, así que cuando escuchamos alguna 
canción en la radio (que nos hace muchísima 
ilusión) siempre decimos: “¿Por qué no se 
me ocurriría haber tocado este arreglo?”. Eso 
pasa por nuestras cabezas, pero también hay 
un punto en el que pensamos qué jóvenes 
éramos, y da orgullo ver esa mejoría que te 
comentaba. 

Me comentaba mi jefe, Javi Torreira, que 
os pregunte por la versión de “Sinnerman” 
de Nina Simone. ¿Cómo decidís hacer esta 
versión? ¿Queréis huir de lo obvio?   
Siempre nos ha gustado despistar; si en los 
medios se hablaba de oscuridad, pasábamos 
a hacer algo más alegre, y si la alegría cogía 
demasiado terreno pasábamos a otra cosa. 
Somos gente un poco friki. En el caso de esta 
versión nosotros admiramos a Nina Simone, 
pero tengo que decir que la nuestra es una 
versión de la versión que hace Felix Da 
Housecat. Y es curioso porque Nina Simone 
hablando de “Sinnerman” dice que esos 
acordes de piano se los tocaba su abuela. Así 
que decidimos hacer esa versión para honrar 
a Nina Simone; bueno, para honrar, ¡ojalá!, al 
menos a recordar. Mira, una de las cosas que 
nos han dicho con esto de que despistamos: 
una vez que vimos que este tema se volvía muy 
conocido, lo pinchaban mucho… dejamos de 

tocarlo en directo. Claro, es que no mola que 
te pidan una canción que no es tuya (Risas).

Algo en común con este tema podría ser 
el poder de las letras. Vosotros, siendo 
insultantemente jóvenes, escribís unas 
letras muy poderosas.
Pues mira, es verdad que al principio no 
sentíamos una necesidad de protestar o 
quejarnos por las cosas, y fue a partir de 
“Render Me Numb” que dijimos que si nos 
ponen un micrófono delante, en una época 
que tocábamos muchísimo, más de cien 

conciertos al año, también en el extranjero, 
si no protestamos nosotras, como gente 
joven además, ¿quién lo hace? Pero sin 
dar ninguna lección, simplemente diciendo 
“somos cuatro chavalas, estamos tocando y 
vemos esto, ¿qué os parece? Bueno, si os 
parece mal os lo tragáis igual que estáis en 
nuestro concierto” (Risas). Pero también te 
digo que la música tiene que primar, nunca 
hemos sido un grupo de panfletismo, pero es 
que hay cosas exageradísimas como puede 
ser la violencia de género que si no lo digo, 
estallo. Y en este caso Cris tiene un papel 
fundamental desde que se vio con confianza 
para tratar estos temas, para abrir melones 
sagrados (Risas). Ahí Wild Cris se puso a 
repartir y las cuatro juntas viendo las letras 
decíamos: “pa’lante con esto” porque hay que 
hablar de estas cosas.

No quiero parecer un abuelo cebolletas 
(que lo soy), pero es algo que echo de 
menos en grupos de vuestra edad. No sé si 
es que no tienen las cosas tan claras o que 
se lo piensan más. Y eso me lleva a pensar 
que a pesar de vuestra juventud me parece 
que vuestro público no es tan joven: por 
ejemplo, la prensa que os adora (aquí me 
incluyo) os saca un par de décadas casi. 
¿No os da un poco de rabia no ver más 
gente joven entre vuestro público?
Sí. Con respecto a las letras sí que he tenido 
momentos de pensar “¿por qué la gente no 
protestará más?” y siguen hablando de la 
novia que le dejó y demás, pero he llegado 
a un punto en el que pienso que cada uno 
haga lo que le salga, y nosotras haremos lo 
que creemos y seremos naturales y acordes a 
lo que pensamos. Estaría genial que hubiese 
más protesta y reivindicación porque hay 
mucha mierda, pero como digo, cada uno 
verá en qué punto de la película está.

Y en cuanto a lo de la edad sí que es algo 
curioso; más que nos de rabia que la media 
de edad sea alta, es al contrario: nos da 
mucha alegría cuando vemos gente joven en 

Si hay algo notorio en lo que coincidimos las cuatro es que 
nuestras familias nos han inculcado el amor por la música, y 
nos lo han enseñado desde un punto de vista muy abierto de 
mente, en el que hay dos tipos de música: la mala y la buena.
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nuestros conciertos, cuando nos escriben, 
cuando escuchamos algún grupo de chavales 
que ha hecho alguna versión de Belako, ves 
eso y piensas, ok, hay esperanza. O igual 
es que estamos hechas unas puretas y ya 
está (Risas)… con ese rollo de los ochenta 
y el post punk. Pero en Belako escuchamos 
mucha música moderna, electrónica, así 
que creo que hay que dejarse de límites y 
etiquetas. Al final la música es música, y como 
te decía al principio, creo que hay dos estilos: 
buena y mala. 

Vamos a hablar de vuestro último disco, 
“Plastic Drama”. El título os quedó 
agorero, escrito además antes de todo 
este puto dramón.
Es una locura, tío. Nos lo ha dicho mucha 
gente, parece que sabíamos lo que se venía 
porque nos había llegado una cadena de 
mails con información súper confidencial 
(Risas). Cuando decidimos el título, a finales 
de 2019, acabando con la masterización, 
estábamos tan felices pensando en lo que 
se venía, porque esta vez el lanzamiento del 
disco nos pilló con los deberes muy hechos: 
en ese sentido Belako somos a veces un 
poco punkis rockeras y tenemos al manager 
y la discográfica detrás… pues esta vez, tío, 
teníamos todo preparado, la gira montada, 
así que en enero estábamos danzando, con 
unas ganas brutales de sacar el disco y de 
repente se cae todo. Te tengo que comentar 
una prueba de la felicidad e ignorancia que 
teníamos y es que en marzo nos fuimos a 
New York.

Y allí os pilló toda la movida, ¿no?
Salimos el 8 de marzo cuando la cosa estaba 
empezando a tomar forma, pero ninguna 
imaginábamos lo que iba a pasar, a no ser 
que estuvieras en esa cadena de mails que 

te he dicho (Risas). En nuestra ignorancia 
nos fuimos a New York con una gira de diez 
conciertos. Justo antes de ir ya se había caído 
uno o dos de los bolos, y la cosa iba cogiendo 
una magnitud que no se esperaba. Al final 
dimos un concierto y volvimos corriendo a 
casa, para el día 14 ya estábamos en casa 
encerrados. Así que desde marzo bromeando 
con el titulito.

En cuanto a la música, me da la sensación 
de que ya habéis encontrado el sonido que 
queréis que os identifique como Belako. 
Me parece que “Render me Numb” tira en 
varias direcciones distintas, pero “Plastic 
Drama” a pesar de tocar estilos distintos 
va como un tiro en una sentido concreto, 
no sé si coincidirás conmigo. 
Estoy muy de acuerdo con lo que dices. 
Hay que tener en cuenta que es nuestro 
cuarto disco, y que Belako siempre tenemos 
la obsesión de crearnos retos, de nunca 
estancarnos, y sobre todo de no repetirnos, 
es algo casi enfermizo: por mucho que una 
fórmula triunfe tenemos que ir cambiándola. 
Tenemos “Eurie” como primer disco y luego 
en “Hamen” la producción fue más fácil, más 
de dos y dos son cuatro: sabemos que una 
caja gorda, un bajo contundente, un poco 
de electrónica por ahí, eso puede pegar. A 
partir de “Render Me Numb” empezamos a 
experimentar más, a grabar en analógico, y es 
verdad que se puede escuchar cierto desvarío 
sonoro, siempre desde mi punto de vista con 
cierta coherencia, pero no tanta como en 
“Plastic Drama”, que suena a lo que suena, 
y a pesar de esa diferencia de estilos, que 
creo que es algo que nos ha caracterizado 
siempre: hay rock, balada, pop, de repente 
garaje… pero ese sonido como factor común, 
como dices bien, nace un poco en “Render me 
Numb”, que también está grabado en cinta, en 

el mismo estudio, Atala en Bera Bidasoa, con 
Iñigo Irazoki, que es alguien que conoce la 
pedrada que tenemos (Risas). El hecho de 
grabar en analógico nos exige más como 
músicos, la toma tiene que ser más autentica, 
hay menos lugar donde esconderse. 

El disco estaba previsto para mayo, al final 
lo sacasteis en agosto, porque si no os lo 
comíais con patatas, imagino. 
Sí, ha sido el año de hacer las cosas raras. Al 
final sacamos el disco en agosto con más de 
la mitad de los temas al descubierto.

Y estos temas que ibais sacando casi 
semana a semana lo acompañabais de 
un video clip, ¿qué valor le dais al tema 
visual? En una época en la que el video 
ha pasado a ser casi una excentricidad 
vosotras apostáis por este medio.
Para empezar diría que le damos muchísima 
importancia al tema estético en general, a la 
imagen, salvo quizá en los conciertos, donde 
todo es más loco, más el momento. Pero en 
cuanto a portadas, videos, buscamos algo 
coherente y que tenga calidad dentro del 
presupuesto. Josu y Cris estudiaron Bellas 
Artes y el aita de Josu y Lore, Iñaki, es 
profesor de Bellas Artes y aparte de ser una 
bestia increíble en video y fotografía en el 
plano técnico, tiene un gusto muy elegante y 
hemos abusado un poco de él para algunos 
videos que han salido de su cabeza. El 
disco que vimos que no podíamos sacar en 
mayo iba a ser un lanzamiento internacional 
importante, y nadie nos podía asegurar nada, 
las fábricas de discos cerraron, era imposible, 
al final pusimos la fecha en agosto, y fuimos 
sacando temas: hicimos los “viernes de 
singles”, sacando cada semana casi un tema, 
algo muy loco. A mí me dices hace un año 
que vamos a sacar un disco de diez temas 
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de los cuales siete son singles que ya conoce 
la gente y no me lo creo. Siempre hemos 
tenido el punto de adelantar temas, pero 
dando valor a la música, que por desgracia es 
algo que está perdiendo valor, que es nuestro 
trabajo. El tema de los video clips algunos 
los grabamos antes de la cuarentena y otros 
son imágenes de archivos que teníamos, 
muchas de ellas salen de Iñaki, se le ocurrió 
a él. Por ponerte un ejemplo, “Truth” que fue 
creo el último que sacamos es mega casero, 
grabado por nosotras, yo de atrezzista, 
Josu maquillando… al final entre cosas que 
tenemos preparadas, otras improvisadas y 
la ayuda de Iñaki Billelabeitia, y tengo que 
mencionar a María Muriedas, que es amiga 
y le pedimos que se encargase del tema arte 
del disco, un poco para supervisar los videos, 
las fotos, para que todo fuese brutalmente 
coherente, que las canciones y la imagen 
fuesen coherentes entre sí. Ya te he dicho que 
somos unos frikis (Risas). Cuando acabamos 
el disco vimos que era algo que habíamos 
hecho bien, que había coherencia. Incluso, 
y esto es un ladrillo que nos voy a tirar a 
nosotros mismos, hablando estrictamente 
de música “Plastic Drama” sea un poquito 
más simple que el disco anterior que ofrece 
un viaje, hay transiciones, paja mental, 
canciones puente… ”Plastic Drama” va a lo 
que va, es más corto, y queríamos darle un 
valor potente a nivel estético. 

En ese espíritu colaborativo y familiar se 
ve un DIY que lleváis más allá sacando 
el disco con vuestro propio sello, pero 
tenéis la ventaja del paraguas de BMG 
¿Cuáles son las desventajas de colaborar 
estrechamente con una multi? 
Belako empezamos con un pequeño trauma 
porque nuestra primera aventura discográfica 
no salió bien y ahí es donde aprendes. Con 
17 años tuvimos el “dramita”, éramos muy 
jóvenes y estábamos muy apoyados por 
la familia. Lo peor hubiera sido tener un lío 
discográfico cuando llevas diez años de 
carrera. Entonces nos encontramos con 
un aliado muy importante que es Sergio 
(Cruzado), nuestro manager en 2013, cuando 
llevábamos un par de años. Junto a él se nos 
ocurrió crear nuestro sello porque queremos 
ser dueños de nuestras propias canciones. Tú 
date cuenta: la que hay que organizar para 
que un grupo sea dueño de su propia música 
sin escatimar a pretender tener éxito, sonar 
en la radio, hacer giras internacionales… 
no me gusta hablar en estos términos pero 
tú me entiendes. Hay un salto de tocar por 
hobby a hacerlo con responsabilidad. El sello 
lo estrenamos en 2014 con dos EPs (“Bele 
Beltzak, Baino Ez” y “AAAA!!!!”) en plan “aquí 
estamos”, las cuatro chavalas de Belako 
súper crecidas (Risas) Tiene una cosita 
mala y es que hace falta un apoyo para tocar 
en todas formas, sonar en plataformas… 
necesitamos aliados. Estamos encantadas 
con el equipo de BMG que nos respeta y 
tienen un mínimo humanismo a pesar de ser 
una empresa enorme, de verdad son gente 
maravillosa, y vemos que se puede mantener 

una independencia y un poder sobre tu obra y 
a la vez trabajar con gente súper profesional 
que colocan nuestro disco y distribuir por 
muchos países. Pero Belako nunca va a 
hacer algo que Belako no quiera, en especial 
en plan canciones. Nos han ofrecido cosas, 
empresas grandes y tal, pero no, te das 
cuenta, te das alguna hostia. Y sin BMG o 
esas otras discográficas que apuestan por los 
grupos, Belako seríamos un grupo de colegas 
para pasarlo bien, tocar una vez al mes y ya.

No habéis sido el grupo que lo haya 
pasado peor en cuanto a bolos en 2020, 
pero ¿echas de menos tocar más?  
Es difícil la pregunta porque lo que todo el 
mundo espera es que diga “¡mucho!” pero 
tengo que decir que a pesar de las putadas, 
Belako somo muy, muy afortunadas: hemos 
hecho locuras como sacar mil singles, una 
gira por auto cines… pero hemos acabado 
2020 habiendo hecho veinticinco, treinta 
conciertos, incluso en enero hemos seguido 
tocando, en Euskadi, cuando mucha gente 
no podía moverse. No voy a victimizar; en la 
música, hostelería lo están pasando muy mal. 
Y luego la gente no ha querido ir a conciertos 
porque el rollo de sentarse, mascarilla y tal 
ha echado para atrás a gente. Hemos visto 
una evolución, en septiembre la gente no 
se animaba y ahora viendo que no hay otra, 
vemos ese crecimiento. En verano tocamos 
en auto cines, que es la mayor bizarrada que 
hemos hecho nunca (Risas). Ahora mismo 
hemos parado un poquito para ver lo que viene, 
no pensar en caliente, estudios, trabajitos que 
surgen… llega un momento en que tampoco 
te diría que mataría por tocar. Aunque, claro, 
me preguntas dentro de dos semanas y lo 
mismo estoy que no paro. La previsión nos 
dice que en marzo, abril… haremos cositas, 
tenemos también un documental sobre la gira 
de auto cines preparándose… Ya volverá la 
ansiedad por las giras. Me pillas en abril, Javi, 
y me ves subiéndome a las paredes.

Siendo un grupo con un potencial tremendo 
para petarlo aquí y fuera de España 
también, ¿no os da un poco de temor 
que este parón suponga un retroceso en 
vuestra carrera? 
No somos un grupo mega mainstream, 
seguimos un camino alternativo, independiente 
de otros grupos, y a nivel internacional sí que 
puede haber cierto temor: teníamos festivales 
grandes, giras por México y EEUU, pero la 
mayoría de fechas se nos están guardando. 
Pero sí que tendremos que pelear otra vez, 
a pico y pala. Pero otra cosa que quiero 
destacar es que un grupo como Belako 
es que se nos respeta, en medios y giras, 
pero pienso mucho en los grupos que están 
empezando. Esto pasa a Belako hace seis 
años y el destrozo es monumental, Javi. Este 
2020 hemos tenido suerte, hemos tocado; 
somos un grupo de directo, de sudar y de 
contacto, y nos hemos tomado como un reto 
ese nuevo estilo de mascarilla y gente parada. 
Hemos revisitado temas antiguos, cambiado 
el repertorio, bajado el pistón de algunas 

canciones, un poco como diciendo “Te estoy 
haciendo venir con mascarilla y sentado así 
que te voy a ofrecer algo diferente al último 
concierto de Belako que viste en un festival 
a las doce de la noche”. Hemos considerado 
esto un reto, mejorando y puliendo cosas. 
Hay muchos sectores en el mundo de la 
cultura que lo están pasando mucho peor. Por 
desgracia la sensación que tengo es que toca 
solo el que tiene muchos seguidores, porque 
los promotores no se la van a jugar, y esto 
para los grupos que están empezando es una 
putada enorme.

Te honra acordarte de esos grupos en tu 
posición.
Claro, Javi. A nosotros en marzo, abril se nos 
cayeron más de cuarenta conciertos, y fueron 
semanas de bajón. Pero luego se nos ocurrió 
lo de los auto cines, hicimos otros bolos, 
streamings, pero comparando con cómo les 
ha ido a otros tenemos que considerarnos 
muy afortunadas.

Al principio de la entrevista hablábamos 
de vuestro décimo aniversario y querías 
decir algo al respecto (Risas).
Ah sí, es que cuando hablamos de los de 
diez años con Josu no nos mola nada. Ya no 
tenemos ese punto joven, de sorpresa, ahora 
se nos exige más.

Claro, Lander, es que os habéis hecho 
mayores (Risas).
Claro, y tú me has preguntado directamente y 
no puedo ocultarlo. Pero cuando bromeamos 
sobre nuestra autobiografía decimos que 
el décimo aniversario será cuando “Eurie” 
cumpla diez años. 

En 2023. Pues os volvemos a llamar para 
tirar de las orejas (Risas). Para entonces 
tendréis como poco disco nuevo, ¿habéis 
compuesto durante este tiempo? 
Sí, hemos hecho cositas, pero no tenemos 
todavía repertorio nuevo. Viendo la previsión 
para 2021 no veo disco nuevo. Parece ser que 
a finales de año podremos tocar algo fuera. 
En verano movimiento internacional no va a 
haber, así que lo veo como una oportunidad 
para que esos grupos más pequeños de los 
que hablábamos tengan su ocasión. Así que 
cualquier festival importante, llámalo x, no 
quiero nombrar a ninguno

Porque habéis tocado en todos (Risas).
Eso es (Risas). Pues sabiendo que los 
mismos treinta grupos de fuera que siempre 
traen no van a venir, y aquí hago un 
llamamiento a estos festivales, que lleven a 
grupos pequeños de aquí, o medianos como 
nosotras: hay gente nueva creando música 
increíble, y no tienen ocasión de demostrarlo. 
Así que una palmadita a los festivales, que 
se puede si le echan imaginación. Así que 
hasta que se abran fronteras, que apuesten 
por grupos de ámbito estatal, y a ver cuándo 
se da el salto  de la mascarilla a dar saltos, 
abrazar a los amigos y tomar una cerveza. 

Javier Sanabria
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Aún con el sabor de su último disco, “Santa Cruz” fresco en nuestros reproductores, Néstor 
Pardo se ha embarcado en un viaje espiritual hacia lo más profundo del blues del Delta producto 
del proceso de recogimiento provocado por la pandemia que nos azota. Su pasión por Robert 
Johnson hizo que se volcase en esos clásicos grabados a comienzos del siglo pasado y los 
fuese reinterpretando dotándolos de su especial tacto y talento. Inevitable hablar con él.
En tus discos se intuye tu gusto por el blues, 
entre otros estilos, pero en RRSS se veía que 
durante el comienzo de la pandemia estabas 
muy metido en él. La primera pregunta es 
evidente: has grabado desde tu casa un 
disco de versiones de clásicos del blues. 
¿En qué momento se te ocurrió? 
En realidad llevo unos meses trabajando en 
un disco en castellano basado en el blues más 
tradicional, de hecho acabo de sacar un adelanto 
de ese trabajo, un single llamado “Hay Que 
Saber Esperar”. Mientras grababa iba colgando 
videos en RRSS de temas de blues que siempre 
me han gustado y el disco en inglés ha sido más 
una petición popular que una decisión personal. 
La gente me escribía pidiéndome que colgase 
todas esas canciones en un disco en Spotify y 
así lo hice. 

No es la primera vez que el blues aparece en 
tu música. En el último disco que publicabas, 
“Santa Cruz” tenías un blues rock como “Mi 
fuego me quema”. También has sacado 
un tema tuyo que es blues total, “Hay que 
saber esperar” y has pasado por el tamiz 
blues alguna canción tuya anterior. ¿Qué es 
lo que encuentras en el blues que te parece 
tan atractivo? ¿Su crudeza? ¿Su fuerza? 
Es increíble la fascinación que despierta en 
muchos de nosotros. 
Sí señor, “Santa Cruz” es un disco que ha 
“sufrido” la pandemia en sus propias carnes y 
que pretendo relanzar en Abril nuevamente. 
Para mí el blues es la base de todo lo que hice 
siempre, de mi manera de tocar…. Siempre he 
sido un guitarrista de blues y fingerpicking y mis 
grandes influencias no son otras que Big Bill 
Broonzy o Robert Johnson a la hora de tocar. 
Para mí el blues es un idioma universal, tiene 

esa magia de las cosas que parecen sencillas 
pero que en el fondo son complicadísimas de 
llevar a cabo de manera acertada. Cualquiera 
puede tocar un blues de cuatro compases de 
manera regular, pero tocar el blues de verdad…. 
Sentirlo y transmitirlo… eso es otra liga y para 
poder hacerlo hay que vivirlo en todas sus 
vertientes. Tanto en tu vida personal como en tu 
trabajo.

¿Cuándo comenzó tu afición al blues?
Pues con 18 años trabajaba en una tienda de 
ropa de dependiente y cuando cobraba mi sueldo 
siempre iba a una tienda de discos que había en 
frente a mi trabajo. Discos Gong. Allí descubrí un 
disco de Big Bill Broonzy y es muy posible que 
ese disco sea el culpable de que dejase todo 
y me dedicase a la música a tiempo completo. 
Cuando escuché “In The Evening, mama when 
the sun goes down, its so lonesome, I declare 
when the one you love is not around…when 
the sun goes down”… BOOM, conecté con una 
parte de mi que desconocía hasta el momento.

Interpretas temas de Robert Johnson, 
¿qué opinión tienes de él? ¿Crees que fue 
realmente el gran revolucionario del blues 
como se ha pensado siempre? Si no lo 
hubieran recuperado los músicos británicos 
de los 60 y figuras como Bob Dylan, nadie se 
habría acordado de él y de toda su fama por 
lo de vender su alma al diablo en un cruce de 
caminos es muy divertida, pero en realidad a 
él le enseñó a tocar Son House. 
Bueno, eso no es del todo así… En realidad 
a Robert Johnson le enseñó a tocar Ike 
Zimmerman, un gran guitarrista de la época con 
el que Robert pasó un año estudiando… de ahí 
la historia del cruce de caminos. Y la persona 

responsable de que Robert fuese “redescubierto” 
en los 60 fue John H. Hammond, quien reeditó 
los singles de Robert en un LP llamado “ King 
Of The Delta Blues Singers” y que ya había 
intentado en los años 30 llevarlo al Carnegie Hall, 
con la mala suerte de que Robert  había fallecido. 
Fue el productor del primer disco de Dylan y la 
persona que le puso a Dylan esas canciones 
junto con otros artistas como Blind Willie 
Johnson. Son House coincidió muchas veces 
con él pero, aunque Son House es muy grande, 
como guitarrista Robert Johnson está a años 
luz técnicamente hablando. Para mí es el mejor 
guitarrista de la época en su estilo, reconozco en 
sus influencias a Charley Patton en bastantes 
cosas, pero Robert Johnson le dio una vuelta 
de tuerca al estilo y su técnica es incomparable, 
sus letras y su manera de cantar… Sin duda 
es el Rey del Delta Blues y con diferencia.

¿Cómo te planteaste reproducir esas 
canciones para añadirle tantos matices?
La verdad es que he intentado ser fiel al estilo, 
grabando con un solo micro y utilizando las 
técnicas propias de la época, pero que la 
gente pudiese descubrir cómo sonaría ahora 
si estuviese mejor grabado. Los matices y la 
energía ya son cosas que van en el intérprete, 
y no quería llevar a cabo un ejercicio de estilo, 
más bien interpretarlas a mi manera, con mi 
propia personalidad.

¿Dónde diablos aprendiste a tocar tan bien 
la guitarra? Yo llevo tiempo tratando de 
aprender a manejarme con las afinaciones 
abiertas y apenas hay información al 
respecto, pero tú demuestras una habilidad 
espectacular. ¿Aprendiste solo?
Vaya… Gracias de verdad.  Esto es como 
todo… yo creo que tengo muchísimo que 
mejorar y que aprender (Risas). Pero si tengo 
que dar un consejo al respecto, creo que la 
mejor manera de aprender es sentarte con 
tu guitarra y el disco delante y no parar hasta 
sacar todo lo que hace el guitarrista en cuestión. 
Evidentemente hay que estudiar, tanto técnica 
como teoría… Yo estudié el grado profesional 
en la Escuela de Música Creativa de Madrid. 
A parte he recibido clases particulares con un 
montón de guitarristas impresionantes. Todo 
eso me ha ayudado a tener una base que me 
facilita las cosas a la hora de practicar un estilo o 
sacar una canción.  Y básicamente, (en esto me 
comprenderán muchos músicos), me he pasado 
unas 8 horas al día estudiando y practicando 
durante muchos años. Todo el mundo puede 
aprender, pero en la música, si quieres tocar 
de verdad tienes que estudiar muchas horas y 
sacrificar mucho tiempo de tu vida.  Hoy en día 
sigo estudiando, al menos tres horas o cuatro al 
día. Sábados y domingos inclusive. La práctica 
hace al maestro, o al menos eso dice el refrán.

El disco solo estará disponible en 
plataformas digitales, ¿no? 
Si… me encantaría sacarlo en vinilo claro, pero 
tal y como están las cosas no es que mis ingresos 
sean tan boyantes como para permitirme pagar 
una fabricación de Lps. ¡¡Ojalá alguien se anime 
y saque una edición!!

Javistone

Pardo:Pardo:
Reinterpretando el blues del DeltaReinterpretando el blues del Delta
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En estos tiempos tan extraños uno nunca deja de sorprenderse de que sigan saliendo discos que te vuelan la cabeza casi sin darte 
cuenta. De la efervescente escena psicodélica andaluza siempre podemos fiarnos, de eso no hay duda y es que desde Almería llega 
una de esas formaciones que te dejan completamente KO desde la primera escucha. Oscuros, hipnóticos y densos pero con un punto 
sensual gracias a la voz de Alba, Baläte representan una nueva apuesta para nuestra colección de discos de psicodelia-stoner patrio con 
su recién publicado “El Quemadero”. Los Down del “NOLA”, los Sabbath más densos, el blues más oscuro y las raíces más profundas 
de la tierra almeriense se dan la mano en la música de Baläte. Con semejante presentación, era inevitable correr a charlar con ellos.
En primer lugar felicitaros por vuestro disco, 
nos ha volado la cabeza en la redacción de 
la revista. Para comenzar, comentadnos… 
¿Quiénes son Baläte? ¿Cuándo y cómo se 
formó la banda? Juanjo es el batería de Dry 
Mouths y Grajo…
Antes que nada, ¡Muchas gracias por tus 
palabras, Javi! Todo comenzó allá por 2013 
(la senectud), con Antonio y Paco, a partir 
de charlas sobre música cocidas a fuego 
lento en eternas tardes de tedioso estudio. 
Pronto encontramos a Adrián para la batería 
y a Javi al bajo, siendo esta la formación de 
Baläte que ha estado más años funcionando. 
Pero, ya se sabe, ¡Shit happens! Y comenzaron 
los cambios de componentes. Compartíamos 
locales de ensayo con The Dry Mouths, y 
una tarde Juanjo subió a darnos palique: 
vino a decir hola, y se quedó atrapado para 
siempre. Finalmente, llegó Alba, que no era 
una desconocida, ya que metía tralla en los 
escenarios con Dopamine Warriors y los 
Llorssairs. Con esta composición, la banda 
ha alcanzado la mayor estabilidad desde que 
existe, en todos los sentidos.

¿Qué significa vuestro nombre? Y, ¿por qué 
lo elegisteis?
Un balate es un muro de piedras sin apenas pulir 
que sirve de contención a los aterrazamientos 
practicados en zonas de geografía abrupta 
para ganarle terreno cultivable a la montaña. El 
accidentado interior de la provincia de Almería está 
plagado de ellos (¡se estiman en más de 150.000 
kilómetros¡). Quizás lo escogimos porque evoca 
algo primitivo, crudo, viejo y de aquí. O quizás 
por eso de “ponme una tapa que haga balate”. 

Lleváis como banda desde 2013 pero sólo 
habíais publicado una canción. Ahora 
acabáis de sacar vuestro primer disco, 
“El Quemadero”. ¿No habíais sentido la 
necesidad hasta ahora o simplemente habéis 
dejado que el proyecto madurase a su ritmo?
Más bien lo segundo. Se suma el hecho de los 
eventuales cambios de formación que hemos 
sufrido a nuestra inclinación por el ensayo y 
error. Únicamente hasta que hemos estado 
contentos con el sonido y la personalidad 
alcanzada y con la calidad compositiva de las 
canciones, nos hemos visto seguros de entrar a 
grabar. El disco no se llama “El Quemadero” por 
casualidad tampoco.

“El quemadero” es un barrio de Almería, ¿es 
así? ¿Por qué lo elegisteis como título del 
disco?
La inspiración para el título del disco viene de 
diferentes sitios. El entorno que nos rodea y 
su historia es uno de ellos: antiguamente, un 
quemadero era un lugar destinado a la quema 
de basuras y desechos. En nuestra portada 
aparece la ermita de las Ánimas Benditas de 
Huécija, un pueblo de la Alpujarra Almeriense. 
A ella peregrina mucha gente (hasta descalza) 
para ponerle cirios a los difuntos y rogarles 
ayuda. Para nosotros, ambos conceptos, este 
y el del quemadero como lugar para quemar 
despojos, se asemejan muchísimo. Además, 
el título ha resultado ser bastante profético por 
todo lo costoso del camino recorrido.

Vuestro estilo es denso, pesado… Stoner, 
doom, sonidos 70, heavy blues… ¿me dejo 
algo? 

Agregaríamos lo de tratar de transmitir la 
sensación ser lentos, pero furiosos, como 
una marmota que acaba de despertar de la 
hibernación y necesita comer tres veces su 
peso para luego echarse una siesta al sol. 
Pero ese que haces es muy buen resumen, 
por ahora, eso sí, pues estamos abiertos a 
cualquier influencia o elemento nuevo que 
pueda introducirse en nuestras composiciones 
en el futuro.

En cualquier caso vuestra música es 
tremendamente sensual e hipnótica, 
¿teníais pensado qué hacer exactamente? 
¿Qué sonido queríais conseguir… si es que 
buscabais algo concreto?
Teníamos algunas ideas. Pero, a priori, una 
banda se puede plantear tener tal o cual sonido, 
incorporar este elemento u otro, buscar un tono 
determinado, pero en el momento de poner 
en práctica esas ideas preconcebidas cambia 
mucho la cosa. Además, con el paso del tiempo, 
la percepción de lo que se desea va mutando, 
evolucionando. En resumidas cuentas, el 
sonido de Baläte ha sido el resultado de 
ensayar mucho, tocar mucho, probar muchas 
cosas, hasta dar de manera natural con un tono 
con el que nos sintiésemos cómodos.

¿Consideráis que la música tiene que tener 
un punto de hipnótica, de viaje mental 
o emocional? Porque escuchándoos lo 
único que me apetece es cerrar los ojos y 
perderme en vuestras canciones.
Depende de la música. Como bien señala el 
manido dicho: para gustos los colores. Hay 
géneros que no tienen por qué tener ese halo 

Bälate
Hipnosis psicodélica
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hipnótico y onírico, que solo necesitan que 
muevan a la gente a menear el esqueleto o 
a pegarse empujones en un pogo demencial, 
cosas que también pueden constituir viajes 
emocionales. En el caso de Baläte, si te 
refieres a nuestro gusto por repetir algunos riffs 
o bucles en las canciones, quizás provenga de 
esa idea de “a veces el riff es tan bueno que 
no queda más remedio que repetirlo una y otra 
vez”. Es como repetir un mantra, cadencioso y 
pegadizo, para que ya no se te pueda borrar la 
cabeza, y que cuando menos te lo esperes te 
encuentres tarareándolo hasta volverte loco, o 
que simplemente te haga entrar en trance.

En directo sonáis así de densos, os dejáis 
llevar, o subís quizá el ritmo… ¿cómo son 
vuestros directos?
Siempre procuramos sonar contundentes y 
compactos. A veces decimos que nuestro 
objetivo es densificar el ambiente de la sala, 
ósea, llenar hasta el último espacio de vacío 
de fuzz y golpearle al público en el pecho con 
las ondas de las válvulas de nuestros cacharros 
viejos y humeantes. Meneamos nuestras 
chirriantes caderas, movemos nuestras 
pesadas cabezas y sudamos la camiseta al 
compás de los golpetazos de Juanjo, así que 
a veces el ritmo puede venirse bastante arriba. 
Pero todo ello tiene un objetivo claro, que no es 
otro que transmitirle al público esa sensación de 
pesadez y densidad, esa intuición de que algo 
malo va a pasar, que se acerca lentamente, 
como una morsa varada en la playa, pero 
que no van a poder hacer nada por evitarlo. 
Por desgracia, y por las razones que todos 
padecemos, actualmente los directos son más 
que escasos, ¡Pero intentaremos volver en la 
mejor forma posible!

La voz de Alba es un elemento diferenciador 
respecto a otras formaciones stoner o doom, 
tiene una cadencia y una fuerza tremenda 
pero a la vez suena sensual, ¿os lo parece?
Alba es una persona con una personalidad 
propia muy bien definida y con un gran talento 
para casi todo lo que hace. Ella ha sido la 
última incorporación a la banda y, en un 
principio, únicamente se iba a dedicar a las 
cuerdas gordas, pero pronto demostró tener 
madera para cantar. No se para a pensar “estoy 
cantando en tal o cual estilo o género, así que 
he de hacer esto”; tiene una habilidad innata 
para hacer suya cualquier canción, tanto con 
el bajo como con las voces. Escucha, entiende 
la canción, la engulle, la deglute y luego la 
devuelve completamente mutada a un estilo 
propio, imprimiéndole un sello distintivo, un 
aroma diferente al habitual.

Me recordáis a unos primeros Down, los 
más blueseros, con un Groove brutal, con 
potencia pero sin descuidar las melodías, 
que me parece fundamental. ¿Cuáles son 
vuestras influencias?
Uno de los discos favoritos de Paco es el “NOLA” 
y seguro que eso ha afectado de alguna manera 
a sus contribuciones a las composiciones, 
pero diríamos que estamos algo alejados de 
sonidos marcadamente metálicos como el 

de Down, además de que todos aportamos 
nuestro granito de arena a la hora de componer. 
Cayendo un poco en el tópico, hemos de 
comentar que los cuatro componentes de 
Baläte escuchamos de todo. En cuanto a 
influencias, si hablamos exclusivamente de 
todo lo que se refiere a stoner, doom, sludge, 
heavy psych/blues, etc. los cuatro coincidimos 
en el gusto por bandas como Black Sabbath, 
Sleep, Acid King, los Melvins, Eyehategod 
o Kyuss, entre muchas otras, pero, como 
hemos señalado, en Baläte estamos abiertos 
a casi cualquier tipo de música, y cuando 
afrontamos la composición también nos van 
a poder influir desde Black Flag hasta Tom 
Waits, pasando por Pink Floyd, Radiohead, 
la Creedence, Mac DeMarco o Guadalupe 
Plata, aunque sea de manera inconsciente.

La producción es muy rocosa, muy cruda, 
¿era intencionado?
Creemos que eso se debe a varios elementos. 
Primero, al hecho de grabar en directo, con 
lo que hemos buscado crudeza y encapsular 
esas sensaciones de una banda tocando “aquí 
y ahora”.  En eso, Pike Cavalero, nuestro 
productor, es un experto, pues siempre 
consigue capturar la naturalidad y la sencillez 
que puede transmitir un grupo tocando en 
directo. Eso puede parecer, a primera vista, 
fácil, pero no lo es en absoluto, y él lo domina 
a la perfección. Por otro lado, está el hecho 
de usar trastos viejunos, amplificadores con 
más años que nosotros mismos: en la señal 
que les mandamos, abusamos del fuzz y de 
las válvulas, así que es inevitable que suene 
crudo y denso. Además, está el hecho de 
haber incorporado los pedales de los chicos de 
Pulgasari Faith Foundation, unos auténticos 
almerienses obsesos del sonido analógico y del 
buen hacer artesanal, que han desarrollado esa 
bestia gorda y lanuda llamada Drunk Priest, un 
fuzz con un sonido único y con capacidad de 
echar abajo la Sierra de Gádor.

En los últimos tiempos hay una gran 
proliferación de bandas de stoner, de 
metal y progresivo en Andalucía, ¿por qué 
creéis que sucede esto? Lo cierto es que 
hay una Andalucía que pedía a gritos que 
nos lanzáramos de cabeza a estilos más 
progresivos o psicodélicos. Siempre cito a 
Atavismo/Híbrido como el ejemplo perfecto 
de cómo se puede hacer cosas increíbles 
en nuestra tierra sin caer en tópicos. ¿Qué 
opináis?
En general, consideramos que lo mejor que tiene 
la escena andaluza y española es su riqueza 
y variedad, así como su calidad, en todos los 
géneros y estilos, desde el punk hasta el metal, 
sin olvidar la psicodelia o la electrónica. Es cierto 
que en los últimos tiempos ha habido una eclosión 
de bandas de los géneros que mencionas 
(Atavismo e Híbrido son muy buenos ejemplos, 
como lo fue en su momento Viaje a 800, o también 
Bourbon y Grajo, entre muchas otras). La cosa 
es que la calidad siempre ha estado ahí, solo que 
ahora, por suerte, hay más medios para darse a 
conocer, y más promotoras y sellos apostando 
por ello, lo cual no es otra cosa que un síntoma 

de buena salud cultural. Spinda o Goetia en 
Andalucía, LaRubia Producciones o Violence 
in the veins más allá de Despeñaperros, los 
cuales, sin ir más lejos, han participado en la 
edición de “El Quemadero”, por lo cual estamos 
inmensamente agradecidos (¡Ojalá los podamos 
ver pronto para invitarlos a unos Cholek de 
fresa y unas palmeritas!). Todos ellos se están 
esforzando por crear y mantener escena, con 
el plus de que se hace en un ambiente de 
hermanamiento que se extiende por todo el país.

En vuestras letras se refleja la “pasión de 
la banda por el cine de serie B de terror y 
monstruos, la naturaleza salvaje en su 
colisión con el ser humano y la opresiva 
atmósfera de su tierra natal, Almería, así 
como la leyenda negra y los mitos locales”. 
¿Podéis explicarme lo de la naturaleza 
opresiva de Almería?
En el imaginario colectivo de este país, Almería 
es un lugar paradisiaco de sol, costa y tapas. 
Pero los que vivimos aquí y conocemos su 
historia, nos percatamos de alguna que otra 
cosa más: su paisaje es muy bello, pero también 
desolado y en algunos puntos decadente, con 
sus montañas secas y estériles, con sus viejas 
construcciones ruinosas que evocan un pasado 
lleno de miseria (de hecho, Almería sigue siendo 
una provincia con fuertes diferencias sociales), 
y con esos eriales en los que se acumulan los 
desechos de plástico de los invernaderos. Por 
no hablar de su clima seco, el viento que a 
veces azota hasta que te duele la cabeza y el 
calor húmedo de algunas noches de verano que 
hace que nadie pueda pegar ojo. 

Habéis publicado el disco en mitad de una 
pandemia mundial, que parece una plaga 
bíblica… ¿pensabais que era el momento 
adecuado? ¿Cómo pensáis que estará el 
panorama musical y cultural cuando acabe 
esta pesadilla? ¿Volveremos a lo de siempre, 
con festivales clónicos por todas partes? 
¿Se reactivarán las carreras de los grupos 
locales ante falta de grandes giras? ¿Cómo 
lleváis vosotros la falta de normalidad en 
cuanto a tocar y/o ir a conciertos?
Las cuestiones que planteas son muy, muy 
difíciles de contestar, porque si algo hemos 
aprendido de este apocalipsis es que no se sabe 
que va a suceder mañana. ¿Era el momento 
adecuado? La verdad es no nos lo planteamos, 
únicamente sabíamos que la espera se podía 
hacer eterna y que teníamos muchas ganas 
de sacar a la luz a nuestro tumefacto monstruo 
llamado “El Quemadero”. Nuestra esperanza es 
que cuando se acabe esto la gente va a estar 
más hambrienta de bolos que un mapache 
esperando a que saques la basura; nosotros 
queremos estar ahí para darlo todo. Quizás, 
también, nos encontremos en un escenario 
en el que viajar va a estar difícil, y por ello lo 
local se reactive con mucha fuerza. Quién sabe, 
pero ojalá sea así. Y lo de estar sin poder dar 
conciertos y asistir a ellos, pues qué podemos 
contar: nos mantiene en un nivel de aburrición y 
desidia que puede que nos estemos empezando 
a convertir en amebas zombis.

Javistone.
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Las posibilidades de que estés leyendo este número porque te enganchaste a la prensa musical con Popular 1 son altas, 
para qué vamos a andarnos con chorradas. Lo que es seguro es que (casi) todos los redactores de esta revista crecimos 
fascinados entre No Me Judas, Apéndices, entrevistas a Kiss y referencias a un submundo fascinante que solo se nos 
abrían en las páginas perpetradas por César Martín. Así que la largamente esperada aparición del libro de NMJ ha sido una 
placentera sorpresa, una re-conexión con un estilo y unas historias que se nos grabaron en su día y que, al menos en mi caso, 
echábamos de menos, más de lo que pensaba. Con motivo del mismo entrevistamos al padre de la criatura, César Martín.
Hola, César: lo primero, felicitarte por el 
libro y su éxito. Parece ser que la recepción 
del libro te ha pillado por sorpresa ¿Qué 
expectativas tenías en un principio?
No tenía ninguna expectativa, pero eso tiene 
que ver con mi actitud ante la vida: nunca 
espero que pasen grandes cosas. Y no lo 
digo en el sentido “grungie” fatalista ni mucho 
menos. Soy un tipo positivo, pero prefiero 
no tener grandes expectativas para evitar 
luego las inevitables decepciones. Cuando 
no esperas nada, cualquier pequeño triunfo 
es un regalo. Sinceramente, imaginaba que 
este libro interesaría a un pequeño núcleo de 
fanáticos, y por mí ya estaba bien así, porque 
lo hice para no volverme loco en medio de esta 
pandemia. Para mí ya era un triunfo conseguir 
terminarlo y que llegase a un puñado de 
lectores que me lo estaban pidiendo desde 
hacía décadas. Lo que ha venido después no 
lo habría imaginado nunca y me ha permitido 
terminar 2020 en pleno subidón de adrenalina. 
Ha sido una experiencia casi tan intensa como 
dar forma al propio libro. Mira, de entrada 
vivimos unos tiempos en los que ya nadie 
paga por nada, así que di por hecho que muy 
poca gente pagaría por esto. Pero tiene todo 
el sentido del mundo que alguien a quien esta 
sección le cambió la vida, desee tener el libro. 
Es un fetiche muy especial. ¡Y de hecho lo 
es también para mí! ¡Me encanta que por fin 
exista un libro del No Me Judas! Pero sigue 
pareciéndome surrealista ver en las listas 
de envíos del libro lugares tan lejanos como 
Tabasco, Puebla, Phoenix, Lima o Singapur.

En un universo tan concreto como es el 
del Popu debías tener un Target localizado. 
Básicamente tus medios de comunicación 
son la revista y, en menor medida, 
Facebook. Los lectores del Popu teníamos 
clarísimo que nos íbamos a tirar de cabeza 
en cuanto se publicase el libro. ¿No intuías 
cierta expectación?
Es lo que te contaba. Sabía que un núcleo de 
fanáticos se volverían locos, pero no esperaba 
que lo comprasen tantos ex lectores e incluso 
público que desconoce por completo el Popu, 
pero que se ha enterado de la existencia del 
libro por las redes sociales, las entrevistas 
que he dado, etc. Mi aparición a doble página 
en El Periódico de Catalunya fue la cosa más 
demencial que podría haber imaginado en 
2020. Fue idea de Jordi Bianciotto, que años 
atrás formó parte del Popu, y me descolocó 
por completo. Al final fue un acontecimiento 
feliz, porque Jordi y yo no habíamos tenido 
una larga conversación en veinte años, y me 
encantó pasar una tarde entera charlando con 
él de Rock’n’Roll. De hecho, llegó un momento 
en que Jordi apagó la grabadora y pasamos 
dos horas más bebiendo cervezas y hablando 
de UFO, Deep Purple, Led Zeppelin... Lo de 
la doble página me pilló por sorpresa, porque 
como ya sabes, lo mío es bastante subterráneo, 
y no fui diseñado para encajar en los medios 
generalistas, pero hay que apreciar estos 
pequeños momentitos surrealistas que te da 
la vida. Yo siempre veo el humor en las cosas 
cotidianas y algo así me pareció totalmente 
absurdo y delirante. En El Periódico destacan 

a tres personajes cada día, y les puntúan, y 
a mí me situaron entre el Primer Ministro de 
Israel, Benjamín Netanyahu, y el entrenador  
Zidane, ¡y me dieron mejor nota que a ambos! 
Maravilloso. ¡Netanyahu y yo! ¡Por fin juntos! 
Alguien se divirtió ese día desde la redacción 
de El Periódico descolocando a sus lectores. Y 
como era de esperar, al día siguiente llegaron 
montones de pedidos de civiles que ni siquiera 
sabían lo que es Popular 1, y que ahora por 
fin pueden leer sobre autoasfixia, trepanación 
y amputadas sexy. Una de las compradoras, 
precisamente, fue una vecina mía que se 
enteró de la existencia del libro a causa de esa 
entrevista. Y por ahora ignoro si ha quedado 
satisfecha con la compra o no, porque no se 
ha manifestado.

Llevábamos años leyendo sobre la 
posibilidad de que se publicase el libro de 
los NMJ. ¿De verdad ha hecho falta una 
pandemia para que te pusieses manos a la 
obra?
Pues claro, hombre... ¿Acaso esperabas que 
el libro pudiese llegar a ser una realidad sin 
una pandemia? Yo estoy siempre en medio de 
mil cosas y ha costado encontrar el momento 
para hacer esto. Pero al final ha sido un placer 
que se hiciese realidad. No había vuelto a 
leer todos esos No Me Judas desde que los 
escribí, y una cosa ha llevado a la otra, y he 
terminado haciendo caso de mis propias 
recomendaciones y he vuelto a ver los films 
de Lon Chaney, Monty Clift, Bette Davis... 
he recuperado los discos de Grand Funk, Roy 

EntrevistaEntrevista  
César MartínCésar Martín::  “La pasión lo es todo en esta vida“.“La pasión lo es todo en esta vida“.
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Orbison, Phil Ochs... Por fortuna, no estoy 
en desacuerdo con mi “yo” del pasado, ¡y he 
disfrutado esas recomendaciones! Debe ser 
incómodo renegar de lo que te gustó veinte o 
treinta años atrás. Mis gustos no cambian con 
el tiempo, simplemente se amplían. Lo que 
me gustó décadas atrás, en algunos casos 
me gusta ahora incluso más, pero en cambio 
sucede el fenómeno a la inversa: he terminado 
disfrutando cosas que odié cuando era 
más joven y más tonto, ¡y eso es fantástico! 
Inevitablemente, siempre habrá algún lector 
que me recuerde que en el pasado dije cosas 
feas sobre Warrant o White Lion... y no hay 
problema, ¡me da exactamente igual! Para mí, 
sumar grandes bandas y maravillosos discos 
a mi vida, siempre es algo fantástico. Hoy 
en día, “Cherry Pie” de Warrant y “Pride” de 
White Lion están entre mis discos favoritos de 
todos los tiempos, y me alegra que así sea.

Leyendo algunas entrevistas en medios 
generalistas me preguntaba qué pensaría 
un lector despistado de La Razón, por 
ejemplo, cuando leyese las bizarradas de 
un tipo con un muñeco de Pee Wee Herman 
en su regazo. Confiesa: ¿te descojonabas 
al pensar en esto? 
¡Por supuesto! Es cómico echar un vistazo al 
índice de La Razón, y que el día que hablaban 
del Covid, el temporal Filomena y cualquier 
mierda relacionada con política, apareciese yo 
diciendo que “Village People no querían matar 
polis como Body Count, ¡querían follarlos!”. 
Creo que el público de La Razón apreció 
esa anomalía en su rutina diaria, y quien 
sabe, ¡quizá algunos de sus lectores estén 
escuchando ahora a Village People y a Body 
Count!, ¡o follando polis!.

El anonimato es algo que habías mantenido 
muy a raya, esa especie de misterio por tu 
figura, en el Popu por ejemplo nunca hay 
fotos tuyas. ¿A qué se debe?
Ese supuesto misterio en torno a mi figura 
siempre me ha parecido muy cómico. De 
nuevo, es lo que te decía antes: yo aprecio 
el humor en todo, o de lo contrario la vida me 
mataría de asco. Y que alguien piense que 
soy “enigmático” es la cosa más delirante del 
mundo para mí. Siempre me ha parecido muy 
curiosa e inusual la relación entre los lectores 
y yo... Algunos se crean su propia imagen de 
quien se supone que soy, y me parece genial, 
pero quien se toma demasiado en serio a sí 
mismo directamente es gilipollas. Yo soy un 
gran observador, el comportamiento de la 
gente siempre capta mi atención, y he tenido 
el dudoso privilegio de ver hasta qué punto 
cambia la gente ante cualquier amago de 
micro-fama, en todo tipo de contextos: tanto 
quienes escriben en una revista, como  quienes 
tocan en una banda, aparecen en TV, o lo 
que sea. Que alguien se crea importante por 
escribir en una revista de Rock, tocar en una 
pequeña banda o lo que sea, me hace mucha 
gracia. Orson Welles o Marlon Brando tenían 
motivos de sobras para considerarse seres 
extraordinarios, pero la mayoría de nosotros 
sólo somos cucarachas que nos arrastramos, 
¡y no hay problema con ello!, ¡mi vida de 

cucaracha no me disgusta en absoluto! Para 
que nos entendamos: no hay ningún intento 
por mi parte de parecer enigmático. A mí 
simplemente me gusta escribir, ¡ya está!, ¡no 
hay más! Por eso no me ves posando con los 
artistas a los que entrevisto, porque no me 
parece necesario. Yo escribo, eso es todo. 

Y ¿no hubiese sido propio de ti hacerte 
fotos con una máscara de Ghost o algo así?
Sí, podría haber posado con mi máscara de 
El Santo, uno de mis bienes más preciados. 
Pero, ¿por qué debería hacer lo que se supone 
que es más propio de mí? La promo del libro la 
he hecho con Pee-Wee y me he sentido muy 
cómodo a su lado, aunque no llevase máscara. 
Es que, de verdad, todo esto de las fotos me 
da igual... Fíjate en la imagen que te he pasado 
para esta entrevista... es totalmente ridícula, 
pero a mí me encanta. Ahí me tienes con botas 
y sombrero cowboy en la habitación en la que 
se alojó Gram Parsons en el motel Joshua 
Tree Inn antes de morir... Me la tomaron en el 
viaje de los 40 días a través de USA, cuando 
directamente ni tocaba de pies en el suelo... 
Pasé meses flotando a causa de ese viaje, por 
eso me gusta esa imagen, porque me recuerda 
esa enajenación mental que duró una larga 
temporada... Era tan sólo un idiota disfrutando 
el momento, ¡y eso es genial!, cuando ahora 
veo esa foto, me hace sonreír. Cuando regresé 
a España después de ese viaje, no me quité 
el sombrero cowboy en una larga temporada, 
porque simplemente no podía volver a la 
realidad, ¡y eso es fantástico! Así que no, no 
me voy a poner una máscara para intentar 
parecer enigmático, porque no me importa 
una mierda la imagen que pueda dar. Y ya 
que es inevitable que una foto acompañe esta 
entrevista, ahí me tienes hace veintipico años 
disfrutando el momento como un idiota. 

Dices que la publicación del libro es 
una especie de operación Punk, un DIY 
en toda regla. Mientras empaquetabas 
libros, ¿no pensabas que haberlo dejado 
en manos de una editorial hubiese 
sido más práctico? Entiendo que 

también los beneficios serían mínimos.
¿Darle mi labor de una vida a una editorial 
que ni conozco? ¿Realmente? Me temo 
que no. Este libro es mi criatura y tenía que 
salir exactamente como yo deseaba. Es un 
libro que no estará disponible en librerías, 
ni en formato digital; sólo se puede adquirir 
escribiendo a la dirección: popular1book@
gmail.com. Esa era la única opción con la que 
me sentía cómodo. Pero aclaro que yo no 
he empaquetado miles de libros, porque de 
haber sido así, gran parte de los lectores aún 
estarían esperando. Sólo he empaquetado 
unos pocos que eran especiales por diferentes 
motivos, pero del resto se ha encargado la 
empresa de mensajería. Hablamos de listados 
interminables de nombres y direcciones. De lo 
que sí que me he ocupado ha sido de tratar con 
los lectores directamente cuando ha habido 
algún problema. Nos ha pasado de todo. Una 
situación recurrente: el lector compra el libro, 
la mensajería le envía el pedido ¡y el lector se 
niega a abrir la puerta al mensajero! Y en esos 
casos, he tenido que ponerme en contacto con 
el lector para intentar que finalmente entrase en 
razón y recibiese al mensajero. La incidencia 
más chocante fue el robo en un almacén de la 
mensajería. ¡Varias cajas de ejemplares de “No 
Me Judas, Satanás!!!” fueron robados!, lo cual 
no tiene ningún sentido, claro, ¡pero es lo que 
sucedió! Así que ahora quizá algún ladrón esté 
leyendo en alguna parte todas esas historias 
sobre Aleister Crowley y Errol Flynn. Quién 
sabe, ¡tal vez Popular 1 haya ganado un nuevo 
lector!”

Como tantos otros, cuando descubrí el 
Popu a principios de los 90 me introduje 
con gusto en esa subcultura de freaks y 
rocknrollers, pero leyendo el libro me he 
dado cuenta que lo que más disfrutaba 
era de los NMJ dedicados al cine clásico: 
Errol Flynn, Bette Davis, Joan Crawford… 
Además del inédito dedicado a Burt 
Lancaster; ¿de dónde viene esa fascinación 
por el Hollywood Dorado? ¿Podemos 
esperar más escritos de este tipo en el 
futuro?

César en Joshua Tree Inn. (1997)
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A mí me fascinó antes el cine que la música. 
Cuando yo era niño, la redacción del Popu 
estaba situada en nuestra casa, así que yo 
estaba rodeado de Rock de la mañana a la 
noche, pero lo que realmente me atraía eran 
las películas de Errol Flynn, Burt Lancaster, 
Jack Lemmon, Lee Remick, Humphrey 
Bogart, Liz Taylor, Marlon Brando, Marilyn 
Monroe, Robert Mitchum, Ava Gardner... 
También el cine que se estaba haciendo en 
aquellos momentos, films de Steve McQueen, 
Paul Newman, Charles Bronson, Gene 
Hackman... y series como “Starsky & Hutch”, 
“Los hombres de Harrelson”, “Baretta” o “Los 
ángeles de Charlie”. Yo vivía para eso, hasta 
que me decidí a escuchar algunos de aquellos 
vinilos que veía por casa, y entré en el Rock 
por la puerta grande, gracias a Elvis. Muchos 
años después, mi fascinación por el cine 
clásico se ha acentuado al máximo. He podido 
visitar las tumbas de algunos de mis héroes, 
he visto sus casas, he seguido profundizando 
en sus carreras, he entrevistado a personajes 
de aquella era... y evidentemente seguiré 
escribiendo sobre todos ellos en el futuro. 
Sinceramente, me parece más interesante 
escribir sobre Montgomery Clift que sobre 
el cantante de Greta Van Fleet, aunque me 
gusten los discos de Greta Van Fleet.

Hablando de Lancaster, hace poco volvía 
a ver “El Halcón y la flecha” y disfrutaba 
como un crío, y lo mismo me pasa 
cuando vuelvo a ver películas clásicas de 
aventuras, o westerns. Sin embargo, nunca 
me apetece volver a ver ciertas cosas que 
disfruté en su día, como Gore o películas 
de Kung Fú. En tu caso, ¿hay géneros que 
te hayan dejado de interesar con el tiempo?
¡No!, desde luego que no. Pero hombre, 
¿cómo es posible que ya no te interese el Gore 
ni las pelis de Kung Fu? A mí me sucede justo 
lo contrario, como te decía antes: lo que me 
gustó de niño, me gusta incluso más ahora. 
Aunque yo de crío no sólo veía películas de 
acción o infantiles, sino también cosas más 
jodidas como “Deliverance” o “El expreso de 
medianoche”. Las pelis de Artes Marciales 
fueron muy buena compañía para mí en los 
primeros días del confinamiento. Me pasé 

esos meses viendo films de chinos anónimos 
dándose de hostias. Gracias a todos ellos, 
ese período fue más soportable. La verdad 
es que yo sigo viendo todo lo que me gustó 
de crío: cine clásico de los años 30 y 40, pelis 
de aventuras, cine de Artes Marciales, Terror, 
Blaxploitation, ciencia ficción, Serie B, etc…

Supongo que te lo habrán preguntado 
muchas veces: ¿qué supuso el boom de 
internet para una sección tan particular 
como el NMJ? Parte de su innegable 
encanto era esa sorpresa por historias que 
eran ilocalizables. 
Ni idea. A mí no me afectó en absoluto. Esa 
es más bien una pregunta para los lectores, 
que quizá vivieron la sección de otra manera. 
Un amigo, precisamente, me comentó el otro 
día que lo excitante de leer el No Me Judas 
ahora, es que puede acompañar la lectura 
con el material que se puede localizar en 
Internet sobre cada cosa que comento: discos, 
películas, filmaciones extrañas... Es que incluso 
puedes ver ahora en Internet la peli en la que 
Amanda Feilding aparecía trepanándose. De 
eso hablé en su día en la sección, pero claro, 
en aquellos tiempos costaba mucho localizar 
ese tipo de material. De hecho, yo compré 
muchas de esas cosas a ciegas en mercadillos 
y en tiendas muy oscuras, como Mondo Video 
A Go Go, en Los Angeles. Tengo cintas VHS 
absolutamente terribles que no he vuelto a 
ver desde entonces... gente despedazada 
por perros y cosas similares... algo que no 
me interesaba en absoluto, pero en tiendas 
como esas te vendían cintas sin detallarte el 
contenido, y en ocasiones encontrabas cosas 
realmente interesantes como el video de la 
trepanación de Amanda. Eran como los sobres 
sorpresa que comprábamos cuando éramos 
niños, pero con un contenido bastante más 
perturbador. De esos viajes y de esas fuentes 
de información surgieron los No Me Judas más 
oscuros... los de snuff movies, muertes en 
directo y demás. Volviendo al tema de Internet... 
Yo no lo considero en absoluto una amenaza 
para la prensa escrita. Yo sigo comprando libros 
y revistas todo el tiempo, aunque en Internet 
puedas encontrar cualquier cosa gratis, porque 
por encima de todo valoro el criterio. Para mí 
es muy importante poder fiarme del criterio de 
quien escribe. Supongo que eso lo puedes 
encontrar también en Internet, si sigues el blog 
de alguien que te parece fiable, pero creo que 
todo es complementario.

Otro elemento que me chiflaba como 
Popu Head era tu forma de escribir, cuya 
influencia luego he visto en muchas 
publicaciones. ¿Eres consciente de esto?
No me corresponde a mí responder a eso. 
Mi estilo es bastante peculiar, y también hay 
gente que detesta mi manera de escribir. 
Yo escribo para mí, y si luego conecto con 
quienes me leen, pues me parece fantástico, 
pero lo que realmente busco es pasarlo bien 
profundizando en asuntos que me apasionan. 

Imagino que el éxito del libro te habrá 
convencido de la añoranza que existe 

lo que deseaba hacer en aquella época. Ahora 
mi vida es muy diferente y tengo demasiadas 
distracciones, pero siempre que encuentro el 
momento, me encanta escribir un nuevo No 
Me Judas.

En estos últimos meses hemos visto como 
desaparecía el Rockdelux, y como se 
celebraba por todo lo alto el 35 aniversario 
del Ruta 66. Vosotros lleváis 47 años, un 
logro casi inimaginable ¿Crees que se le da 
la importancia que merece al Popu? ¿Cómo 
ves el presente y el futuro de la revista? 
Me trae sin cuidado la importancia que le den al 
Popu los medios generalistas o quien sea. Eso 
es del todo irrelevante. Yo sé la importancia 
que tiene Popular 1 y con eso me basta. Y por 
fortuna, contamos con los lectores más leales 
del mundo, que realmente aprecian lo que 
hacemos cada mes. Que se nos compare con 
otras revistas ni siquiera tiene sentido, porque 
el Popu no se parece a nada que puedas 
encontrar ahí fuera. De hecho, no existe otra 
revista igual a la nuestra en el mundo. Somos 
una publicación muy inusual. Y en cuanto al 
presente y el futuro de la revista... lo veo igual 
que siempre. No era fácil publicar una revista 
de Rock’n’Roll en un país como éste en los 
70’s y los 80’s y sigue sin ser fácil ahora. Pero 
a mí me da muchísimas satisfacciones. Lo que 
ha sucedido con el libro, esa respuesta tan 
desbordante por parte de los lectores, es un 
buen ejemplo de ello. Y no me refiero solo a 
que se haya vendido bien, sino a la reacción de 
absoluta euforia por parte de quienes siguen el 
Popu. Eso es Popular 1 y sus lectores: algo 
tremendamente visceral  

Como curiosidad, ¿lees revistas de música? 
Siempre has hablado de tu fascinación por 
Spin, Creem, etc. ¿Existe alguna ahora que 
te llame la atención?
Muchas de mis revistas de Rock favoritas 
ya no son lo que fueron o directamente 
desaparecieron. Creem era algo increíble, me 
recordaba mucho al Popu en algunos aspectos, 
y de pronto en los 80’s cambiaron la imagen 
y la línea editorial y se autodestruyeron. La 
echo mucho de menos. Es muy recomendable 

Las pelis de Artes 
Marciales fueron muy 
buena compañía para mí 
en los primeros días del 
confinamiento. Me pasé 
esos meses viendo films 
de chinos anónimos 
dándose de hostias.

del NMJ. Si volviese como sección fija 
las ventas de la revista aumentarían. ¿Te 
merecería la pena volver a currarte un NMJ 
mensual?
No. Yo solo escribo un NMJ cuando realmente 
tengo algo que decir. En el pasado escribía el 
No Me Judas cada mes porque eso era justo 
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el libro recopilatorio “Creem. America’s Only 
Rock’n’Roll Magazine”. ¡Amo ese libro! Una 
buena parte de mis héroes salen ahí: Jimmy 
Page, Iggy Pop, Alice Cooper, Wendy O. 
Williams, Stones, Sex Pistols, Lou Reed, 
Ramones, Black Sabbath, Aerosmith, Judas 
Priest, Divine,, Bob Seger, KISS, NY Dolls... 
Un libro absolutamente imprescindible. El 
Kerrang británico de los 80’s era una maravilla, 
y la buena racha duró hasta mediados de los 
90’s, pero de pronto entregaron su alma al 
Nu Metal y demás, y nunca más la compré. 
Perdieron el rumbo por completo. Classic 
Rock pasó a ser la sustituta perfecta, porque 
de hecho la crearon ex redactores de Kerrang. 
Y aún me gusta, pero sólo la leo de vez 
en cuando. No conecto con su criterio en 
ocasiones, y me aburre que me cuenten una 
vez más cómo se grabó “The Wall” o lo que 
sea. Pero es una buena publicación. Sólo 
por esa portada reciente de Pete Way, se 
han ganado el cielo. Spin fue increíble en 
los 80’s, recuerdo reportajes absolutamente 
rompedores, y me gustaba que escribiesen 
tanto de Guns N’Roses como de L.L. Cool 
J. o Muddy Waters. Pero con los años se 
convirtieron en una cosita muy poco atractiva. 
Se volcaron con el pop indie y descuidaron 
por completo el Rock’n’Roll. Rolling Stone me 
gustó mucho en los 70’s y los 80’s, pero hoy 
en día me parece una vergüenza de revista. 
Es un frío negocio, y se dedican a chuparle la 
polla a Kanye West o a cualquier otra estrella 
vacía del momento. Un punto de inflexión 
importante para mí fue cuando le dedicaron la 
portada al terrorista que puso aquella bomba 
en la maratón de Boston. El sensacionalismo 
más detestable que puedas imaginar. Ahí 
me despedí de ellos para siempre. Mojo 
es quizá, junto a Classic Rock, la revista de 
Rock que más me gusta, aunque tampoco 
conecto del todo con su criterio en ocasiones. 
En la actualidad prefiero completar mi vieja 
colección de revistas de Serie B que compraba 
en los 90’s, como Psychotronic Video, Filmfax, 
Cult Movies o Scarlet Street, todas ellas 
desaparecidas, o intento conseguir míticos 
números de Famous Monsters of Filmland, la 
publicación de Forrest J. Ackerman.

Entre los fans de la revista siempre hay una 
discusión por el diseño y maquetación: 
unos lo ven maravilloso y defienden que 
tiene cierto espíritu fanzinero y otros, 
entre los que me incluyo, a veces vemos la 
portada y pensamos “Joder, César…” ¿Te 
has planteado alguna vez un cambio de 
imagen para el Popu? 
Es un tema recurrente, sí, que a mí no 
me preocupa en absoluto. Para mí, lo que 
realmente importa en una revista es el 
contenido, no la imagen. Ese comentario 
escandalizará a cualquier diseñador que lea 
esta entrevista, y me trae sin cuidado; ellos 
viven en su mundo y yo en el mío. ¿Podemos 
considerar que Rolling Stone en los 80’s/90’s 
tenía una buena maqueta, por ejemplo? El 
diseño de todos los artículos era exactamente 
igual, una maqueta muy sobria al servicio del 
texto, pero yo no la compraba para  admirar 
murales, lo que a mí me interesaba era lo que 

podían contarme sobre Mick Jagger o sobre 
Jimmy Swaggart. Tengo amigos que echan 
en falta la maqueta del Popu de hace veintipico 
años, cuando el exceso de texto era brutal y el 
tamaño de la letra ponía a prueba al lector, así 
que aquí todo el mundo tiene su opinión. Pero 
si realmente le ves algún problema a nuestras 
recientes portadas de Eddie Van Halen, 
Ace Frehley, N.W.A., Little Richard, Amyl 
& the Sniffers, John Belushi o Hellraiser/
Halloween, no sé qué diablos esperas del 
Popu, la verdad, porque esas portadas están 
entre mis favoritas de la historia de la revista. 
De hecho, no sería mala idea enmarcar 
algunas de ellas y que presidiesen alguna de 
las paredes de mi casa. ¡Las de VH, Belushi, 
Hellraiser y Space Ace puedo imaginarlas 
directamente en una camiseta!

Antes hablábamos de que nunca publicas 
fotos tuyas, pero en el libro, al final, hay una 
maravillosa de chaval, embobado, viendo a 
Motörhead. Creo que es muy significativa 
y explica lo que has dicho muchas veces 
acerca de la Pasión: ¿es el motor que te 
mantiene en marcha?  
La pasión lo es todo en esta vida. En el trabajo, 
en una relación sentimental, en tu actitud ante 
la vida... Yo no concibo mi día a día sin pasión. 

Y evidentemente, es el motor que me mantiene 
vivo. Me excita mucho cada Popu que creamos 
de la nada, cada proyecto en el que me 
involucro... Todo lo hago por pasión y, gracias 
a ello, nunca tengo la sensación de estar 
trabajando. Darle forma al segundo volumen 
del NMJ es pura pasión. Lo estoy disfrutando 
mucho. Ahora mismo estoy escribiendo textos 
nuevos para ese libro y es un privilegio poder 
hacerlo. Algo bastante increíble para mí es 
que, tratándose de un libro, tengo vía libre 
para extenderme lo que me dé la gana. En el 
Popu tenemos las inevitables limitaciones de 
espacio, pero eso no existe en un libro. Escribí 
el primer NMJ dedicado a Burt Lancaster sin 
ni tan siquiera pensar en el número de páginas, 
pude decir justo lo que tenía en mente, y eso 
mismo sucede ahora con la segunda parte de 
ese NMJ de Burt que aparecerá en el segundo 
volumen. Y no será el único NMJ inédito, 
evidentemente.

¿Para cuándo el segundo volumen del 
libro?
Quizá en abril o mayo. Estoy ahora en medio 
del viaje y no tengo prisa por llegar al final. 
Pero espero publicarlo en primavera.

Javier Sanabria
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Justo cuando se cumplen cuarenta años de aquel Oso de Oro que “Deprisa, deprisa” se llevó Carlos Saura en Berlín, Daniel 
Monzón cocina a fuego lento el retorno de lo cani a nuestras pantallas con “Las leyes de la frontera”, adaptación de la novela de 
Javier Cercas que contará con el aderezo kinkidélico de Derby Motoreta’s Burrito Kachimba en su banda sonora. Momento 
ideal, pues, para darse una vuelta por aquel extrarradio que retrataran De la Loma y De la Iglesia (¿nadie ha reparado jamás 
en lo curioso de sus apellidos?) en aquellos nada maravillosos 70 y 80. Agarra fuerte el bolso, cuidado con los tirones.

“Los adolescentes dan miedo”, confesaba 
Kiko Amat en su inspirado prólogo de “Helter 
Skelter. La verdadera historia de los crímenes 
de la Familia Manson”, monumental true 
crime -el mejor, dicen las crónicas- narrado 
a cuatro manos con brío por el fiscal Vincent 
Bugliosi y el escritor Curt Gentry. Al hablar 
de los teenagers, protagonistas de este relato 
real de terror, Amat no lo dudaba un instante: 
“La mente adolescente es plastilina. O tal vez 
Goma-2 sería una imagen más adecuada”. 
Y enumeraba, en sus propias palabras, “el 
confuso potaje de emociones en cadena que 
a esa edad ustedes llamaban personalidad”. 
A saber: “una bullente mixtura de ira de 
racimo; rencor indeterminado; sentimiento 
de inferioridad; desafección familiar; 
aleatoriedad amical; suspicacia, o de nuevo, 
simple rabia antiadulta; ensoñaciones épicas; 
romanticismo de novelucha; confusión sexual; 
miedo abstracto; desdén por el peligro y por 
la propia integridad física; deseo obsesivo 
de impresionar al sexo opuesto; libido 

exacerbada; confusión, y, por descontado, 
una gigantesca inmadurez fundamental”.

Tomen esos elementos, transpórtelos a los 
suburbios de la España de los 80 et voilà, ahí 
tienen el caldo de cultivo en el que se fraguó 
uno de los fenómenos más viscerales que ha 
dado nuestra Historia reciente: la delincuencia 
juvenil. Un auténtico tsunami en nuestra -por 
entonces- balbuceante sociedad moderna 
que, a su vez, alumbraría en la ficción una 
de los géneros más personales e insólitos de 
nuestra cinematografía: el cine quinqui. 

Para entender tan singular fenómeno, 
conviene ubicar al espectador en el contexto 
de aquel entonces: una España que conjugaba 
en aquellos barrios del extrarradio -con San 
Blas, en Madrid, y La Mina, en Barcelona, a 
la cabeza- el desencanto de los más pobres 
con la alarma social. Como recoge María S. 
Olmo en su artículo “Los quinquis ibéricos de 
los 80”, un diario como La Vanguardia llegó a 

tener una sección en sus páginas de crónica 
negra llamada, atención, “La Barcelona fuera 
de la ley”. Ni en el Salvaje Oeste, oigan. La 
proliferación de delitos -hurtos, atracos, los 
tan castizos tirones- y una violencia cada 
vez más anti establishment no era sino 
el reflejo de un descontento social y una 
situación laboral a todas luces insostenible: 
en palabras de la ya citada Olmo, “de 1974 a 
1978 se perdieron en España más de 836.000 
puestos de trabajo”. Ahí es nada. 

Añadan otro ingrediente fundamental en tan 
explosivo cóctel: la aparición -y proliferación- 
de la heroína. Para muchos jóvenes una 
válvula de escape a la triste realidad que 
les rodeaba, un sueño opiáceo que acabó 
transformado en toda una pesadilla. “¿Qué 
eran estos chicos, sino perros jóvenes, 
vagabundos, liberados del estigma hiriente 
del collar, tan feroces como ingenuos, sin 
más armas que unos buenos puños o la 
navaja?”, se preguntaba Arcadio Espada en 

El cine quinqui: El cine quinqui: 
Pasado, presente e inminente futuroPasado, presente e inminente futuro
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El barrio junto a mí: Seis quinqui stars demasiado fugaces.
Ángel Fernández, “El Torete”: Anteriormente conocido como 
“El Trompetilla”. Conoció a “El Vaquilla”, al que dio vida en la 
saga “Perros callejeros”, con 14 años, en el barrio de La Mina, 
de San Adriá del Besós, por entonces un suburbio más de 
Barcelona. Combinó sus incursiones en el cine con los trapicheos 
constantes, atracos a mano armada y condenas por tráfico 
de drogas. Huyendo de las tentaciones y con la intención de 
rehacer su vida, se muda a Murcia junto a su mujer y sus hijos. 
Desgraciadamente la fortuna no le acompaña en el viaje y muere 
de sida en 1991, con tan solo 31 años. La culpa, dicen, la tuvo 
una jeringuilla compartida.

José Luis Fernández Eguía, “El Pirri”: El apodo le venía 
por el jugador del Real Madrid, con el que compartía dorsal. 
Consiguió su papel en “Navajeros” después de encararse en el 
casting con el guionista, Gonzalo Goicoechea Luquín. Tuvo una 
carrera más que envidiable, con apariciones en películas como 
“Maravillas”, “Sé infiel y no mires con quién” o incluso “The hit”, 
que Stephen Frears rodó en nuestro país. También muchos 
lo recordarán como inusual crítico de cine en “Querido Pirulí”,

José Luis Manzano: Conoció a Eloy de la Iglesia en los Billares 
Victoria de Madrid, donde solía pasearse como chapero. Dos años 
más tarde de aquel encuentro, el director se acordaría de él para 
el casting de “Navajeros”. Analfabeto, memorizó el guion completo, 
incluidos los diálogos de los demás personajes. Ligado sentimental y 
profesionalmente al cineasta, en una relación que parece una versión 
cañí de “Muerte en Venecia”, ambos caerían en ese ostracismo tan 
habitual en el cine español, provocándole continuas recaídas en la 
droga. El 20 de febrero de 1992 su cuerpo apareció sin vida en

José Antonio Valdelomar, “El Mini”: Como tantos otros rostros 
del cine quinqui, Carlos Saura lo encontró en un casting entre 
actores no profesionales para “Deprisa, deprisa”. Dos semanas 
antes del estreno del filme en nuestro país, “El Mini” fue detenido 
tras empotrar un taxi robado en una persecución policial tras 
atracar una sucursal del Banco de Vizcaya en la calle Río Rosas 
de la capital. En el asiento de al lado viajaba el mismo compañero 
de correrías que en la película que había triunfado en el Festival 
de Berlín, Jesús Arias Aranzueque, alias “El Meca”. Siempre 
camino de ida y vuelta a prisión, Valdelomar murió de sobredosis 
a los 34 años en Carabanchel. Su mujer, Genoveva López, le 
había pasado la droga en su última visita.

Juan José Moreno Cuenca, “El Vaquilla”: Además de ser el 
germen de todo este fenómeno, es también la inspiración de Javier 
Cercas para su Zarco, protagonista de “Las leyes de la frontera”, 
novela que promete el renacer del cine quinqui en la adaptación que 
acaba de realizar Daniel Monzón y que se estrenará el próximo 
otoño. Aprovechando sus continuas estancias entre rejas, Moreno 
Cuenca llegó a licenciarse en Periodismo y Derecho por la UNED. 
Pero el pasado no perdona: murió de cirrosis en 2003 a los 42 años. 

José Joaquín Sánchez Frutos, “El Jaro”: Su apodo le venía por su pelo rubio y su baja 
estatura. Pero a pesar de su complexión, antes de los 14 ya lideraba una banda con treinta 
miembros. “He robado quince coches y he dado estirones yo mismo, porque yo siempre 
he querido ser libre”, dejó escrito en una redacción a su paso por el Reformatorio Sagrado 
Corazón de Jesús, en Carabanchel, de donde se escaparía más de una quincena de veces. 
El 24 de febrero de 1979 le sorprendió un escopetazo de un vecino en pleno atraco. “Cerraba 
un triste historial”, rezaba un artículo aparecido en El País pocos días después, “y abría la 
primera página de un tratado de sociología que puede resumirse en una cita de su edad: 
tenía 16 años”.

el programa de Fernando García Tola para Televisión Española. En 1987 es detenido por 
su implicación en un atraco. Apenas un año después, el 9 de mayo de 1988, encontraron su 
cuerpo en un descampado de la carretera de Vicálvaro a San Blas con arañazos en la cara y 
una aguja en el brazo. Tenía 23 años.

un apartamento en la madrileña calle Rafael de Riego, domicilio habitual de De La Iglesia. 
Manzano había vuelto 48 horas antes con su mentor, con la idea de viajar a Sevilla para 
trabajar en la Expo’92. Tenía 29 años.

una artículo publicado en El Mundo Diario el 
20 de mayo de 1979 al hablar de dos de los 
nombres esenciales para entender este (sub)
género como son José Antonio de la Loma 
y “El Torete”. 

Padre no hay más que dos.

Precisamente José Antonio de la Loma está 
considerado el impulsor por excelencia del 
cine quinqui. Hijo de militar, fue maestro 
durante los años 40 en el Barrio Chino 
de Barcelona, una labor que sin duda 
alguna marcaría ese afecto posterior por 
los protagonistas marginales y los jóvenes 
torcidos. Habituado a géneros como el 
spaghetti western y el policíaco, en 1977 
decidió adaptar para la gran pantalla las 
andanzas de Juan José Moreno Cuenca, 
alias “El Vaquilla”, y se sacó de la manga 
uno de los mayores éxitos del cine español: 
“Perros callejeros” (1977). A “El Vaquilla”, 
cumpliendo condena en esos momentos, le 
interpretaría curiosamente un compañero de 
correrías, Ángel Fernández, “El Torete”, que 
repetiría en las dos secuelas directas “Perros 
callejeros II: Busca y captura” (1979) y 
“Perros callejeros III: Los últimos golpes de ‘El 
Torete’” (1980). Dato curioso al cante: cuando 
en 1985 un Juan José Moreno Cuenca 
reinsertado en la sociedad, pudo - también a 
las órdenes de José Antonio de la Loma- ser 
el protagonista de “Yo, ‘El Vaquilla’”, a Ángel 
Fernández le tocó interpretar ¡a su abogado!

De la Loma, con su estilo tan ramplón como 
directo, es un cineasta hoy olvidado pero por 
aquel entonces cotizado en los videoclubs: 
a su opus quinqui habría que sumar hits de 
estanterías en su día como fueron “Goma-2” 
(1984), con dos habituales sueños lúbricos 
en los 80 como Margaux Hemingway y 
Ana Obregón, y “Escuadrón” (1988), con un 
Robert Forster muchos años antes de que 
Tarantino lo recuperara con su “Jackie Brown” 
y, chantatachán, ¡Isaac Hayes! Tan estrecha 
era su relación con el universo quinqui que, 
además de los títulos citados, a su filmografía 
también debemos la versión femenina -es un 
decir- del fenómeno, titulada en un alarde 
de creatividad “Perras callejeras” (1985), y 
un acercamiento tardío al mismo, “Tres días 
de libertad” (1996), relato soporífero de un 
trasunto de ‘El Vaquilla’ (llamado aquí ‘El 
Gato’) disfrutando de un permiso carcelario.  

A pesar de sus limitaciones como cineasta, 
que no eran pocas, De la Loma marcó 
en sus filmes las constantes del género: 
ambientación lumpen, violencia descarnada, 
erotismo softcore y ese angst adolescente 
al que se refería Kiko Amat al inicio de 
este artículo. Y por supuesto, esa facilidad 
pasmosa para reflejar los convulsos tiempos 
que corrían fuera de la sala de cine. Si Esteso 
y Pajares fueron al cine español el humor 
coyuntural del momento, el cine quinqui es lo 
más parecido al cinema verité que tenemos 
de aquella época (todavía) no tan lejana. El 
avispado De la Loma también sería pionero 
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en introducir y consolidar otros elementos 
harto reconocibles del cine quinqui: esos 
repartos repletos de actores no profesionales 
y nuevos rostros, el uso de la jerga de los 
bajos fondos y los dialectos merchero y 
caló en los diálogos, la predilección por los 
motes y los apodos en los personajes, y la 
traslación de las persecuciones del cine de 
serie B norteamericano a la iconografía y la 
ambientación cañí. Así, en las revistas de la 
época no sorprendía encontrarnos al último 
descubrimiento del cine español (con Interviú 
a la cabeza, claro); nos acostumbramos por 
unos años a palabras como “chute”, “gachís” 
o “perolo”; llamábamos a nuestros amigos “El 
Pijo”, “El Chino” o “El Fitipaldi”; y soñábamos 
con mangarle a nuestros padres el Seat 
Ritmo, el Talbot 150 o el Tiburón y darnos un 
garbeo con esa vecinita a la que le pondrías 
una canción -cómo no- de Los Chichos. 
Mención aparte merecen las bandas sonoras 
del cine quinqui, otra marca de la casa: 
himnos calorros (“Soy un perro callejero”, de 
Los Chunguitos), puñalás al corazón (“Me 
quedo contigo”, esa joya de canción también 
de la familia Salazar que Rosalía y Maria 
Rodés revisitaron recientemente), rumba 
para todos los gustos y de todas las cifras 
(Rumba Tres, Bordón 4…), coqueteos con 
el italodisco y otros novios transalpinos (La 
Bottega dell’Arte, Stefano Liberati…) y su 
mijita de rock, cuanto más urbano mejor, eso 
sí (C-Pillos, Burning, Obús…).

Y ya que andamos con lo urbano, nadie mejor 
para retratar lo suburbio que el otro padre 
del género: Eloy de la Iglesia. Siempre 
acompañado de la polémica, este miembro 
del PCE incorporó al corpus del cine quinqui 
temas peliagudos -la homosexualidad, la 
lucha antifranquista- mientras amplificaba 
hasta el extremo los ya habituales: la droga, 
el extrarradio, el desencanto. De la Iglesia, 
además, y adelantándose quince años a Larry 
Clark, tenía un ojo infalible para encontrar 
belleza entre lo sórdido, con especial y atenta 
mirada al encanto salvaje de la adolescencia. 
De hecho, antes de sumergirse entre navajas, 
colegas y picos, el de Zarauz ya había tratado 
la juventud como manifestación de rebeldía 

en la un tanto lóbrega “Juego de amor 
prohibido” (1975). Después de aquella, y tras 
graduarse en la inseguridad ciudadana como 
tesis en “Miedo a salir de noche” (1980), 
llegarían sus monumentales aportaciones 
al género: “Navajeros” (también de 1980), 
“Colegas” (estrenada en 1982 en la Seminci, 
ojo), el aplaudido díptico “El pico” (1983) y “El 

pico 2” (1984), y la muy teatral “La estanquera 
de Vallecas” (1987). Todas unidas, a pesar de 
sus diferencias, por ese afán de De la Iglesia 
por retratar aquellos que habitualmente 
nunca están en el plano. “Yo descubrí en mí 
mismo eso de lo que tantas veces te permites 
hablar y opinar: lo marginal”, confesaba en 
El Mundo en 2001, cinco años antes de su 
fallecimiento. 

Fa-Fa-Fa-Fa-Fascinado.

Algo de lo que se habló y opinó -y mucho- en 
plena eclosión de ese cine quinqui fue de un 
título en concreto: “Deprisa, deprisa”. El 24 de 
febrero de 1981 la película de Carlos Saura 
se alzaba con el Oso de Oro en el Festival de 
Berlín, el mismo año que se estrenaba fuera 
de competición “Toro salvaje”, esa bestialidad 
de obra de arte firmada por Martin Scorsese. 
Pero el milagro no solo quedó ahí. Pese a que 
a su estreno el 2 de abril del mismo año en 
nuestro país no pudieron acudir sus principales 
protagonistas (José Antonio Valdelomar “El 
Nini” y Jesús Arias Aranzauque “El Meca”) 
por estar encarcelados tras atacar una 
sucursal del Banco de Vizcaya, el filme se 
convirtió en un éxito de taquilla. De hecho, fue 
la película más taquillera que Saura rodaría 
jamás con Elías Querejeta como productor, 
un tándem que nos ha legado títulos como 
“La caza” (1966), “La prima Angélica” (1974) y 

“Mamá cumple 100 años” (1979), entre otros 
indispensables de nuestra cinematografía. 
“La crónica de Carlos Saura”, escribía el 
articulista y posterior director del Festival 
de Cine de San Sebastián Diego Galán en 
el momento de su estreno, “es la más firme, 
dura, importante, de cuantas se han aportado 
a la comprensión de un fenómeno social 

que en nuestro país adquiere características 
realmente importantes”. Un fenómeno que 
encontró en el celuloide su más popular 
consecuencia: entre 1977 y 1987 se 
facturaron en España medio centenar de 
películas sobre delincuencia juvenil.

Ese interés del cine español por lo marginal, 
por lo quinqui, no ha desaparecido desde 
entonces, con algún que otros destellos 
momentáneos más -“7 vírgenes” (2005), 
“Volando voy” (2006)- o menos -“El Bola” 
(2000), “Grupo 7” (2012)- canónicos. Quizás 
la propuesta más cercana en forma y fondo 
al cine quinqui de los últimos años haya 
sido “Criando ratas” (2017): 5.000 euros de 
presupuesto y seis años de rodaje para un 
relato cani hasta la médula con protagonista 
a la antigua usanza (Ramón Guerrero, “El 
Cristo”) y cambiando los barrios marginales 
de Madrid y Barcelona por La Colonia 
Requena y Las Mil Viviendas de Alicante. 
Este 2021, lo quinqui amenaza con ponerse 
de moda. Daniel Monzón prepara su asalto a 
las taquillas el próximo otoño con “Las leyes 
de la frontera”, adaptación de la novela de 
Javier Cercas ambientada en la Barcelona 
de finales de los 70, con un protagonista, el 
Zarco, inspirado en -¿adivinan quién?- Juan 
José Moreno Cuenca, alias “El Vaquilla”. La 
banda sonora, por si aun nos queda duda 
de lo que se avecina, cuenta con Derby 
Motoreta’s Burrito Kachimba, que han 
hecho de su kinkidelia toda un ejercicio de 
estilo, como principales artífices.

Nuestra fascinación por lo quinqui, sin duda 
alguna, sigue intacta. Como muestra, y antes 
de despedirnos y volver al barrio, un dato que 
corrobora esta afirmación: en 2015 “Perros 
callejeros”, un filme -no lo olvidemos- de 
1977, se convertía en la película más vista 
en la historia de Paramount Channel, un 
canal que ya llevaba cuatro, sí cuatro, años 
entre nosotros. Y lo hizo alcanzando un 5,2% 
de share y superando la cifra de 1.018.000 
espectadores. A punto estuvo de ser la cinta 
más vista en la TDT en todo 2015. Solo 
pudo superarla el estreno de “Ocho apellidos 
vascos”, con un 6,2% de share y 1.020.000 
espectadores. Puto Dani Rovira.

Tali Carreto

Otro ingrediente fundamental en tan explosivo cóctel: la 
aparición -y proliferación- de la heroína. Para muchos jóvenes 
una válvula de escape a la triste realidad que les rodeaba, un 
sueño opiáceo que acabó transformado en toda una pesadilla.
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El Rincón del Ninja
Le llamaban Bodhi (“Pointbreak”).

Varios son los recuerdos que me vienen a la cabeza con esta película, uno de ellos eran los posters desplegables de promoción del film 
que venían en la revista Fotogramas (la compraba todos los meses), y otro de ellos fue el día que pude hacerme con ella; era un sábado por 
la noche y coincidía con un partido del FC Barcelona en Bilbao que acabó perdiendo. Menos mal que existía un magnifico invento llamado 
“vídeo”, así que programé mi Hitachi de 80.000 pesetas y la puse a grabar en mi tele por cable, aunque me llevé un gran chasco al verla, 
y es que tenía protección anticopia, con lo cual era bastante difícil de ver, así que no pude disfrutar de ella hasta un par de años después.
La película en sí narra la historia de un joven 
detective del FBI llamado Johnny Utah 
que es destinado a la sección de robos del 
departamento de Los Ángeles, donde le asignan 
a un veterano y divertido compañero para 
investigar el caso de una banda de ladrones 
que perpetran sus atracos disfrazados de ex-
presidentes de los Estados Unidos. Para ello el 
joven Utah ha de hacerse pasar por surfista, ya 
que las principales sospechas apuntan a que la 
banda de ladrones la componen surferos.

Hay muchas cosas que comentar sobre 
“Pointbreak”, que es como se titulaba de forma 
original, aunque en un principio se barajó el 
título de “Riders of the storm”,  como el tema 
de The Doors. La película, rodada en Hawai, 
iba a ser dirigida por Ridley Scott pero 
éste al final tiró la toalla al tener diferencias 
considerables con el mecenas del film, nada 
más y nada menos que James Cameron, así 
que a James no se le ocurrió otra cosa que 
ofrecerle la dirección a su por entonces esposa 
Kathryn Bigelow, quien ya había llamado la 
atención anteriormente con “Acero azul” y esa 
deliciosa road movie de vampiros llamada “Los 
viajeros de la noche”. En cuanto al reparto, el 
papel de Keanu Reeves fue ofrecido a gente 
como Charlie Sheen o Johnny Depp. Incluso 
el mismo Patrick Swayze optó al papel de 

Utah, pero al final se quedó con el de Bodhi. 

El amigo Patrick se tomó a base de bien la filosofía 
del film: cien por cien pura adrenalina;  no quiso 
dobles de riesgo en escenas de persecuciones 
y peleas, sólo alguno en contadas escenas de 
surf. Fue tal fue la cabezonería de Patrick, que 
tuvo un par de lesiones graves que incluso le 
hicieron declinar el papel de protagonista en 
“Depredador 2”. ¡Llegó a realizar hasta más 
de veinte saltos en paracaídas! Eso sí, hubo 
algunas escenas donde Patrick tuvo que ser 
sustituido debido a que estaba con la promoción 
de “Ghost” por Europa.

Los dos protagonistas, más la chica de la peli, 
Lori Petty, tomaron clases intensivas de surf, 
haciendo que el bueno de Keanu Reeves se 
convirtiera en un fanático de tal deporte. Otra 
curiosidad del dúo principal fue que ya habían 
coincidido unos años antes en el rodaje de 
“Youngblood”. Otra curiosidad interesante es 
la cronología del fallecimiento de la banda de 
los expresidentes, ya que van pereciendo en el 
orden en el que lo hicieron los presidentes en 
la vida real.

Un aspecto muy interesante de la peli es su 
banda sonora, donde se va percibiendo el 
cambio musical que viviríamos a primeros 

de los 90, como por ejemplo esa versión 
industrial del “Smoke on the water” de los 
Purple. Afortunadamente podemos disfrutar 
de los estertores del hard rock americano con 
temas de L.A. Guns, Little Caesar o RATT, 
quienes hicieron el tema principal y un clip la 
mar de guapo. Además teníamos a gente como 
Shark Islan, Sheryl Crow, Wire Train o los 
Concrete Blonde liderados por la sensual 
Johnette Napolitano. Hablando de música, no 
nos podíamos olvidar del cameo del vocalista 
de los Chilli Peppers, Anthony Kiedis, quien 
tiene un papel reseñable…. con un final no 
menos reseñable, ¡tiro en el pie incluido!

Estamos ante un clásico del cine de acción 
de los 90, que puso su granito de arena en la 
explosión que vivimos en aquellos años de los 
deportes extremos. Por cierto, a algún avispado 
productor de Hollywood no se le ocurrió otra 
cosa que producir un apestoso remake en 
2015, pero no es lo único, recordemos esa serie 
de películas para canis llamadas “A todo gas”, 
que para mi copian descaradamente la historia 
que se desarrolla en “Le llaman Bodi”.

Una de mis películas favoritas que visiono 
todos los veranos desde hace años. Por 
cierto, cómo mola el cambio de registro de 
Patrick Swayze de “Ghost” a “Pointbreak”.
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Distrijazz 
Txema Mañeru

Nombres y discos de lujo en los interesantes sellos que distribuye Distrijazz como son Soul Jam Records, French Connection, HooDoo 
Records o 20th Century Masterworks. Todos ellos en triples digipacks con buenos libretos repletos de interesantes textos y lujosas 
fotografías. Ediciones remasterizadas limitadas a 500 ejemplares a módicos precios con duraciones siempre cercanas a los 80 minutos y 
con jugosos bonus-tracks sin desperdicio alguno. 

James Brown & The Famous Flames: “Live 
At The Apollo, 1962”.

Considerado en los más prestigiosos medios 
como uno de los mejores de la historia de 
la música. James Brown ya era entonces el 
hombre más trabajador del show business 
y tenía a unos The Famous Flames con 
una de sus más sólidas formaciones. 

Pero lo mejor, para los coleccionistas, 
viene dado, además de por el buen sonido 
remasterizado por los jugosos extras que 
añaden 12 temas más de la época con 
gran sonido y que combinan otras buenas 
muestras en directo con algunos temas 
grabados en estudio y que eran muy 
difíciles de encontrar en la actualidad.
Centrándonos en el legendario “Live At The 
Apollo, 1962” diremos que fue el primero de 
los directos que Brown grabaría en tan magno 
lugar. Lo hizo en contra de la opinión de su 
discográfica pero fue todo un acierto ya que 
fue el disco de “El Padrino Del Soul” que 
más alto subió en las listas norteamericanas 
llegando al número 2. Su prestigio hizo 
que hubiera varios directos más desde 
el Apollo en años y décadas posteriores 
pero ninguno como esta explosión inicial. 

Su influencia fue tal que hasta Wayne 
Kramer, de los MC5 declaró que este disco 
fue la inspiración para su brutal debut en 
directo con “Kick Out The Jams”. Entre los 
jugosos extras gran unión de clásicos con 
‘Papa’s Got A Brand New Bag’, ‘I Got You’ y 
‘Prisoner Of Love’. También la siempre brutal 
balada, con esas cuerdas apocalípticas, 
‘It’s A Man’s, Man’s World’ o una rara 
versión del ‘Think’ de un single promocional.

Howling Wolf: “Big City Blues”.
Seguimos con más material del sello Soul Jam 
Records, pero adentrándonos en territorios 
blues. Howlin’ Wolf, con “G” final o con 
apóstrofe (lo más habitual), es para muchos el 
mejor y más crudo cantante de la historia del 
blues. Una auténtica fuerza de la naturaleza 
que superaba los 135 kilos de peso y que 
supuraba rabia en muchas de sus más grandes 
composiciones. Seguro que Tom Waits o Van 
Morrison es uno de los que más admiran. 
Tenemos aquí grabaciones primerizas en 
Memphis de comienzos de los 50, aunque no 
fueron recopiladas hasta el año 59. Howlin’ está 
muy bien secundado por la guitarra de Willie 
Johnson, pero brilla aún más en bastantes 
temas el genial piano del siempre irascible, 
pero genial, Ike Turner. Como es habitual, a 
los 10 temas del disco original se suman, en 
este caso, hasta 15 bonus tracks del mismo 
periodo hasta alcanzar los 73 minutos. En ellos, 
además de Ike Turner y Willie Johnson también 
aparecen otros grandes músicos de blues como 
son los guitarristas Buddy Guy, Hubert Sumlin 
o Freddy Robinson, los pianistas Otis Spann o 
Johnny Jones, el armonicista James Cotton o el 
gran bajista y mejor compositor, Willie Dixon. De 
hecho Howlin’ Wolf compuso la gran mayoría 
de sus temas más populares. Pero entre los 
no propios los que más destacaban fueron 
las composiciones de Dixon de clásicos como 
‘Spoonful’, ‘The Red Rooster’, ‘Smokestack 
Lightnin’’ u otros algo menos conocidos pero 
casi igual de buenos como ‘Tail Dragger’ o ese 
‘Three Hundred Pounds Of Joy’ compuesto 
especialmente para él. Todos ellos aparecen 
entre esos golosos bonus tracks y algunos 
de ellos inspiraron en las versiones de Wolf 
a las que luego hicieron The Rolling Stones 
(‘Little Red Rooster’) o Cream (‘Spoonful’).

Jimmy Reed: “Jimmy Reed At Soul City”.

70 minutos con dos de sus más celebrados 
discos completos de comienzos de los 60. 
El titular, “Jimmy Reed At Soul City” y “Sings 
The Best Of The Blues”. Además 4 buenos 
bonus tracks del mismo período. Aquí están 
muchos de los temas que luego popularizaron 
The Rolling Stones, Van Morrison, The 
Byrds, The Pretty Things, Grateful Dead, 
Elvis Presley o Hank Williams Jr. Además 
a su afilada guitarra eléctrica solista (más 
su potente voz y su armónica) se le suman 
otro par de excepcionales guitarristas en 
muchos de los temas como son Eddie Taylor 
y Hubert Sumlin. El conjunto de músicos y 
seleccionados temas hacen de este uno de 
los mejores discos de blues eléctrico que 
podrás escuchar en este 2021, aunque su 
grabación se remonte a más de 60 años atrás.

Lonesome Sundown: “Mojo Man-The 
Complete 1956-1963 Excello Singles”.

Finalizamos con el material Soul Jam con 
uno de esos nombres “menores” que tanto 
nos gustan. El pasado año descubrimos así 
al estupendo Wade Flemons y ahora le toca 
el turno a este guitarrista de Louisiana con el 
que fliparás, sobre todo si te gusta el swamp-
blues. El genial productor J.D. “Jay” Miller lo 
definió como “The Sound Of The Swamp”. 
Nacido Cornelius Green comenzó junto al rey 
del Zydeco en 1955 en su formación Clifton 
Chenier’s Zodico Ramblers. Pero Lonesome 
Sundown quería navegar en solitario como 
indica su bonito y apropiado nombre artístico. 
Aquí tenemos más de una hora y un total de 24 
singles para el sello Excello del período que va 
del 56 al 63. El sonido swamp de su guitarra 
surge desde el primer e impactante tema, 
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‘Leave My Money Alone’ con su contagioso 
ritmo. Además, a la altura de su guitarra, hay 
que poner la importancia del piano saltarín de 
Talton Miller. Por cierto que en otros muchos 
temas tenemos al piano a la gran Katie Webster 
que luego haría una destacada carrera en 
solitario cantando también con muy buenos 
discos para el destacado sello de blues, 
Alligator Records. Otros destacados músicos 
que le acompañaron en estas grabaciones 
fueron el armonicista Lazy Lester o los 
guitarristas Guitar Gable y Leroy Washington. 
¡Toda su obra esencial en un solo disco!

Little Richard: “Is Back” + His Greatest Hits”.

Pasamos ahora al sello hermano, HooDoo 
Records con el último de los grandes del r’n’r 
que nos dejó el pasado año. A menos para mí 
siempre estuvo a la altura de Elvis Presley, 
Chuck Berry, Gene Vincent o Jerry Lee Lewis. 
Fue todo un torbellino vocal y un volcán 
sentado al frente del piano. Evidentemente le 
perjudicaron su color (como al gran Chuck), 
sus excentricidades y su homosexualidad 
que bien pudiera decirse bisexualidad. 
Pese a todo ello fue capaz de crear una 
enorme batería de éxitos con varios temas 
inmortales comenzando por el celebérrimo 
‘Tutti Frutti’ con su onomatopeya legendaria de 
“Auambabuluba Balambambú”. Por supuesto 
lo tenemos en este gran compendio de 2 de 
los vinilos más célebres de Little Richard con 
el añadido de hasta 6 bonus tracks de la época 
hasta completar 30 temas y casi 74 minutos. No 
faltan sus célebres revisiones del ‘Hound Dog’ 
que popularizaron Big Mama Thornton y Elvis 
Presley o del ‘Lawdy Miss Claudie’. Tampoco 
‘Good Golly, Miss Molly’, la genial ‘The Girl 
Can’t Help It’ de Bobby Troup o la siempre 
impactante y propia ‘Lucille’. El ritmo salvaje en 
‘Rip It Up’ y un gran colofón final con su ‘Long 
Tall Sally’. ¡Completísimo e ideal para colocarle 
en el altísimo escalafón que siempre  mereció!

Johnny Hallyday: “Classic Hits”.

Seguimos con los más grandes del rock’n’roll, 
pero pasamos al sello hermano French 
Connection. Completísimo recopilatorio de los 
comienzos de la mayor estrella del rock’n’roll 
europeo. 30 temas y más de 73 minutos 
demostrando que Hallyday fue bastante más 
que el Elvis Presley francés. Visualmente se 
acercaba en sus mejores años, los primeros 60 
a Elvis, pero también lo hacía a James Dean. 
Musicalmente tenía mucho de El Rey, pero en 
las notas del cuidado triple digipack tenemos 
unas palabras del propio Hallyday allá por el 
93 en las que citaba como favoritos cuando 
empezaba Eddie Cochran y Gene Vincent. 

Posteriormente se enamoró de la Creedence, 
Hendrix, Otis Redding y hasta de Rick James. 
Pero aquí tenemos 30 de sus mayores éxitos 
correspondientes a sus discos del 61 y 62 
apareciendo al completo sus dos obras clave, 
“Téte À Téte” y “Retiens La Nuit”. Su voz, como 
las de Presley o Vincent sigue sacudiéndote 
por los hombros en sus temas de desbocado 
r’n’r y te sigue seduciendo e hipnotizan do en 
sus purificadoras o cauterizadoras baladas. 
¡Normal que Loquillo aprendiera tanto de él y lo 
admirara hasta lograr cantar finalmente con él!

Édith Piaf: “L’Essentiel”.

En un sello como French Connection también 
tenían que tener cabida esas voces inovlidables 
de la chanson. Piaf reconocía haber tenido 
una dura y sensible vida, pero también que 
no podía vivir sin cantar. Ella rezaba al amor 
porque creía en él, aunque también le hiciera 
sufrir enormemente y tenía más miedo a la 
soledad que a la muerte. 24 temas y casi 80 
minutos condensando todo lo mejor que nos 
cantó con sus grabaciones entre 1946 y 1961 
en París y Nueva York. Ella quería hacer llorar 
a sus oyentes con sus canciones aunque no 
entendieran las importantes letras y lo lograba 

y aún lo sigue haciendo. Para ella cantar era 
escaparse a otro mundo y era capaz también 
de transportarte a ti al oírla. Este completísimo 
recopilatorio arranca con dos de sus éxitos 
más grandes, ‘Non, Je Ne Regrette Rien’ y el 
celebérrimo ‘La Vie En Rose’. Finaliza  con 
otras 2 obras maestras y de sus mayores 
éxitos como son ‘Milord’ y ‘Padam, Padam’. 

Entre medias esas brutales declaraciones 
de amor como ‘Hymne À L’Amour’, la 
tiernísima y con fantástico piano ‘C’Est 
L’Amour’ o ‘La Valse De L’Amour’. También 
sus célebres declaraciones de amor por su 
querido París en tonadas como las de ‘Sous 
Le Ciel De Paris’, ‘Le Chevalier De Paris’ 
o ‘Les Amants De Paris’. Gran importancia 
de la orquesta en su música, generalmente 
dirigida por el gran Robert Chauvigny. 
¡Amor, pasión y sufrimiento transformados 
en magistrales canciones e interpretaciones

Os Gatos: “Os Gatos” + “Aquele Som Dos 
Gatos”.

Saltamos a Brasil con el sello Aquarela Do 
Brasil y esta joyita con los 2 LPs que grabaron 
en los 60 esta banda de bossa nova combinada 
con pop y psicodelia. Al frente de la misma 
l guitarra, voz y composiciones de Durval 
Ferreira. Junto a él, Eumir Deodato al piano 
y los arreglos. Este genio trabajó después 
con Astrud Gilberto, Tonny Bennett, Frank 
Sinatra o Paul Desmond. Cuenta con varias 
nominaciones a los Grammy y un premio 
logrado. Produjo también a Kool & The Gang. 

Nos presentan buenas adaptaciones a su 
causa de Tom Jobim (‘Água de Beber’), Baden 
Powell, Eddie Heywood, Henry Mancini (‘Days 
Of Wine And Roses’) o Toots Thielemans. 
Los dos discos enteros y sus 24 temas con 
especial mención para los singles de éxito 
compuestos por Durval. ‘Estamos Aí’ y la 
sublime y triste ‘Tristeza de Nos Dois’ con 
sus magistrales saxo y trombón, además 
del piano de Deodato. También brilla la fina 
guitarra de Durval. Deodato aporta, entre 
otras, el sensual instrumental lento ‘Razâo 
De Viver’, de nuevo con trombón y saxo 
tenor destacadísimos. Seductoras voces 
en ‘E Nada Mais’. Aparecen las portadas 
de los dos discos y las notas originales 
de los mismos en la cuidada presentación 
¡Todo un descubrimiento para seguidores 
de Caetano Veloso, Deodato, Os Mutantes 
o la mejor música brasileña, en general!
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El rincón del blues
El rincón del blues

Viajando en el automóvil Ford de Tampa, el dúo 
recorrió el circuito de vodevil negro, tocando 
en teatros en Nashville, Louisville y Memphis. 
Durante su parada de octubre de 1929 en 
Memphis, tocaron sesiones con Jim Jackson, 
uno de los músicos más populares de la 
ciudad, y Jenny Pope, que había cantado con 
la Memphis Jug Band. De vuelta en Chicago, 
Dorsey comenzó a grabar con Big Bill Broonzy 
y otros bluesmen, sin embargo su principal socio 
siguió siendo Tampa Red. Cuando el crac del 
29 dio paso a la gran depresión y las disqueras 
como Paramount se vieron forzadas a cancelar 
las sesiones a todos sus artistas de blues 
(esto acabó con las carreras de figuras como 
Ma Rainey, Tommy Johnson, Son House o 
Charley Patton), Tampa Red y Georgia Tom 
continuaron grabando para Vocalion hasta 
principios de los años 30, combinando blues 
y pop. En febrero de 1932, viajaron a Nueva 
York para hacer sus grabaciones finales 
como dúo y trabajar como músicos de sesión 
para la reina del blues del Delta, Memphis 
Minnie. Después de esto Dorsey anunció que 
dejaba el blues para centrarse en el gospel. 
Según sus propias palabras, Red le suplicó 
que continuara con él pero la decisión era 
irrevocable. Le dije, “estoy perdiendo dinero” y 
eso fue todo. Así es como nació el reverendo 
Thomas A. Dorsey, compositor que llegó a 
ganarse el título de “Padre de la música gospel” 
gracias al inmenso éxito de sus composiciones 
y producciones, dicho esto, nunca dejó 
de hablar con afecto de su antiguo socio.

Durante veintidós meses, Tampa Red no realizó 
grabaciones sin que trascendiera el porqué, 
puede haber sido un luto por la pérdida de su 
media naranja artística. En marzo del año 1934 
finalizó su relación contractual con Vocalion 
Records con cuatro cortes, “Black Angel 
Blues”, que había sido grabado originalmente 
por Lucille Bogan, “Sweet Little Angel” y 
las preciosas instrumentales “Things ‘Bout 
Coming My Way”, una versión de Leroy Carr 
y Scrapper Blackwell que sirvió de inspiración 
para el “Come On In My Kitchen” de Robert 
Johnson, y “Denver Blues”. Esa misma 
semana empezó a trabajar con el productor Eli 
Oberstein para el sello Bluebird. Sus primeros 
lanzamientos son joyas del slide guitar pero 

Durante 1929, Tampa Red registró muchos sencillos bajo su propio nombre y acompañó a Lil Johnson, Cow Cow Davenport, James 
“Stump” Johnson, Sam Theard, Romeo Nelson y los Gospel Camp Meeting Singers. Su Hokum Jug Band continuó haciendo jazz 
moderno como “My Daddy Rocks Me (With One Steady Roll)”. Entre sesiones, Red y Georgia Tom actuaban en público siempre que 
podían, “tocábamos en cualquier lugar”, recordó Dorsey, “fiestas, teatros, salones de baile, garitos. Él también tocaba en la calle, 
hacía cualquier cosa que pudiera darle publicidad”.

Por Dolphin Riot

Tampa Red: El Mago de la Guitarra (II).

Red empezaba a orientarse al pop, incluso 
a coquetear con la idea de transformarse en 
crooner. En esos años también tocó con el gran 
Leroy Carr y acabó por adentrarse en el pop 
para acabar alcanzando el estatus de estrella. 
Las cosas le iban muy bien a la familia Red y 
el guitarrista decidió convertir su espaciosa 
casa en gran local de ensayo-hotel para los 
músicos que el productor Lester Melrose atraía 
a Chicago para grabar, el pianista Blind John 
Davis recuerda que “tenía una gran sala de 
ensayo y dos salas para los diferentes artistas 
que venían de fuera de la ciudad para grabar. 
Melrose le pagaba por el alojamiento y la 
señora Tampa cocinaba para ellos”. Big Bill 
Broonzy, autor de la frase “solo hay un Tampa 
Red, y cuando esté muerto, se habrá acabado 
todo”, pasaba mucho tiempo en esa casa. Por 
allí pasaron casi todos los que eran alguien en 
el negocio, léase Memphis Slim, Willie Dixon, 
Jazz Gillum, Big Joe Williams, Sonny Boy 
Williamson I, Doc Clayton, Robert Lockwood 
Jr., Arthur Crudup, Washboard Sam, Big 
Maceo Merriweather, Romeo Nelson, Little 
Walter, Elmore James y Robert “Nighthawk” 
Lee McCollum. Tampa no solía juntarse con los 
invitados de su casa para improvisar, prefería 
servirse un whisky y disfrutar de la música que 
hacían unos y otros en el salón de su casa. 

Tampa fue uno de los primeros músicos de 
Chicago en adquirir una guitarra eléctrica; la 
primera vez que usó uno en un estudio fue el 
16 de diciembre de 1938, para la sesión que 
comenzó con “Forgive Me, Please”. En 1940 
realizó inmortalizó un clásico absoluto del blues 
eléctrico como “Anna Lou Blues”, reescrita y 
grabada por otros tres genios del slide como 
Nighthawk, Elmore James y Earl Hooker bajo 
el nombre de “Anna Lee”. La misma sesión 
produjo “It Hurts Me Too”, que Elmore James 
hizo suya en los años 50, y “Don’t You Lie to 
Me”, que fue regrabada por Fats Domino 
y Chuck Berry. Tampa no paró de publicar 
singles durante la década, primero en Bluebird 
y después en su sello matriz, RCA Victor. Su 
último éxito de R&B fue “Pretty Baby”, grabado 
para RCA en 1951. Dos años después dejó la 
discográfica, la ciudad de Chicago había sido 
tomada al asalto por una nueva generación de 
artistas con Muddy Waters, Elmore James 

y Little Walter al frente, que desplazaron 
definitivamente a la generación anterior. Al 
acercarse a los cincuenta años, Tampa Red 
se retiró de la vida nocturna para cuidar de su 
esposa, Frances, que tenía una enfermedad 
cardíaca grave. La esposa de Tampa falleció 
en 1954 y, como dijo Sunnyland Slim, el músico 
quedó destrozado. Abandonó definitivamente 
la música y se dio a la bebida. La ciudad que 
le vio reinar asistía perpleja a sus años más 
oscuros, en los que incluso estuvo confinado 
en un hospital psiquiátrico. Logró sobreponerse 
y en 1960 grabó dos álbumes para Bluesville 
Records, “Don’t Tampa with the Blues” y “Don’t 
Jive Me”. El kazoo adoptó el protagonismo 
que antaño había tenido el slide, su voz 
destila melancolía y sus canciones suenan a 
despedida. Después de algunas actuaciones 
decidió retirarse por segunda vez. A principios 
de la década de 1970, cuando las discográficas 
comenzaron a reeditar sus viejos discos en LP, 
vivía de la asistencia social con su nueva pareja, 
Effie Tolbert, en el sur de Chicago. Tras la muerte 
de su compañera en 1974 fue internado en un 
asilo y allí acabó sus días afectado de demencia 
senil. Su viejo amigo Blind John Davis se 
convirtió en su apoderado y cuidó de él hasta 
que dejó este mundo el 19 de marzo de 1981, 
lejos de los escenarios, los focos y los estudios 
de grabación en los que se había ganado el 
título de “Rey del Slide” y “Mago de la Guitarra”.
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¿Quieres saber el por qué de esta nueva sección? Pues ponte en situación (y pon también el acento en las debidas cursivas, por favor): estás 
viendo una película repantigado en tu sofá, y suena aquella canción de soul tan molona que ya descubriste en otro momento… ¿y dónde 
diablos fue aquello? O, de nuevo en situación: juras y perjuras que ese tema tan cool que ahora todo el mundo tararea por culpa de ese 
anuncio, tú ya lo pinchabas en tus sesiones en aquel bar de mala muerte y que no, diantres, no es una canción nueva sino una versión de 
aquel otro artista… ¡¡Ay!! ¡¿Por qué ahora no te acuerdas?! Para esos días, pues, en los que el Shazam no es de gran ayuda, nace Spotifilm. 
También, claro, para que puedes tirarte el pisto delante de tu pandilla o del / la coleguita de turno a quien impresionar con tus conocimientos 
sobre música y cine. De nada. Majo que es uno.
En Spotifilm contaremos, cada Rock Bottom, 
con dos canciones cualesquiera, unidas por un 
hilo común, por muy fútil que pueda ser éste, 
que tampoco estamos para darle a la metafísica 
en una revista de rocanrol. Ambas canciones 
compartirán algo más: sea en su versión 
original o no, habremos podido disfrutarle en 
más de una película, en más de una serie, en 
más de un spot. Así, de paso, recorreremos 
grandes composiciones de ayer a las que el 
celuloide o la pequeña pantalla brindó más de 
una sola vida. Y sí, también te van a quedar 
unas playlists la mar de cuquis a partir de ahora, 
fiera.

Y sin más preámbulos, ahora que estamos 
presentados, entremos en materia, que diría 
Stephen Hawking. Para inaugurar una sección 
-no podemos negarlo- un tanto loca como es 
esta Spotifilm, ¿qué mejor que tomar dos 
canciones a las que une la enajenación, sea de 
una u otra manera? Saca tu libreta y apunta: 
“Crazy”, de Patsy Cline, y “Mad World”, de 
Tears for Fears. La primera, una balada 
compuesta y pensada por Willie Nelson en 
1961 para el cantante de country Billy Walker, 
acabó -tras negativa también del productor 
Larry Butler, años más tarde fundamental en 
la carrera de artistas como Kenny Rogers- 
en la prodigiosa voz de Patsy Cline. A Patsy 
tampoco le gustaba demasiado la canción, pero 
acabó grabándola en una sola toma tras pasar 
un mes ingresada en el hospital con varias 
fracturas y cortes tras un accidente de coche 
en Nashville. La cantante bromeaba al respecto 
en su presentación: “Todos mis éxitos recientes 
se han materializado de una forma u otra en mi 
vida”, confesaría entonces no sin poca sorna. 
“Hace unos años tuve un hit llamado ‘Tra la 
la la Triangle’ y la gente comenzó a pensar 
que hablaba de un triángulo amoroso entre 
Gerald, mi primer marido, Charlie, el actual, y 
yo. Luego tuve otro llamado ‘I Fall to Pieces’ y 
llegó el accidente de coche. Ahora mismo estoy 
bastante preocupada porque tengo este nuevo 
single a punto de salir y se llama ‘Crazy’”. 

Pero la locura pareció sentarle genial a la de 
Winchester. Como la superstar del country 
que ya era, Cline llevó la canción a lo más 
alto: veintiún semanas en las listas de éxito 
y, aún hoy, “Crazy” ocupa el lugar número 85 
en la lista de “Las 500 Mejores Canciones 
de Todos los Tiempos” según Rolling Stone. 
Además, la canción ha sido versionada hasta la 

extenuación, ya puedes quemar tu plataforma 
favorita de streaming buscando a los integrantes 
de una lista tan extensa como variopinta: 
además del mencionado Kenny Rogers o el 
propio Willie Nelson -que volvería a su canción 
acompañado por Diana Krall y Elvis Costello- 
artistas tan dispares como Julio Iglesias, The 
Kills, Neil Young, Shirley Bassey o Chaka 
Khan se han atrevido con “Crazy”. Y si estás 
pensando que falta Aerosmith es porque eres 
un cenutrio. O cenutria.

A “Crazy”, en su versión original, la hemos 
podido disfrutar en series como “Luz de luna”, 
“Los Simpson”, “Misfits”, “Fringe” o la española 
“Merlí”; en videojuegos como “Grand Theft Auto: 
San Andreas”, “Twisted Metal” o “Deadpool”; y 
en el cine, en películas con la mirada en taquilla 
como “Doc Hollywood”, “In & Out” y “Assassin’s 
Creed”, batacazos recientes como “Bienvenidos 
a Marwen” y producciones tan insólitas como 
“Annabelle Huggins Story: Ruben Ablaza 
Tragedy – Mea Culpa”, biopic chusco sobre el 
secuestro y violación de una actriz filipina que 
en su día llegó a protagonizar un filme junto 
a Jack Nicholson, el hoy olvidado “Back Door 
to Hell” del siempre outsider Monte Hellman. 
Pero si debemos quedarnos, entre todas, con 
una película donde aparece esta delicia de 
canción es, sin lugar a dudas, la canadiense 
“C.R.A.Z.Y.”, esa maravilla de coming to age 
que firmó Jean-Marc Valleé (“Dallas Buyers 
Club”) a la que incluso -aunque fuera como 
siglas- daba título. 

Y si “Crazy” de Patsy Cline nos hablaba sin 
tapujos de una depresión por desamor, Tears 
for Fears retomaban la bajona treintaiún años 
después con “Mad World”. Incluida en el 
álbum “The Hurting”, la canción fue el primer 
éxito en Reino Unido de la banda, alcanzando 
como single el número 3 en las listas de éxito 
y encumbrando a los de Bath, Somerset, en 
auténticas promesas del sonido new wave. 
Como era habitual en las letras de Roland 
Orzabal y Curt Smith -que, no lo olvidemos, 
habían tomado el nombre de su grupo de un 
capítulo de un libro de psicoterapia-, “Mad 
World” es una canción que habla de trastornos 
psicológicos: la depresión de un joven que 
se siente fuera del mundo y la necesidad 
de encontrar una válvula de escape. No es 
casualidad por tanto que la versión que realizara 
el californiano Gary Jules acabara siendo tema 
central y en gran parte leit motiv de un filme de 

culto como “Donnie Darko”, con su protagonista 
tan ausente de este mundo. Una versión que 
serviría también un par de años después como 
canción de la campaña de publicidad -a nivel 
mundial- del videojuego “Gears of War” y que la 
puso todavía más de moda que aquel peliculón 
del actualmente desaparecido Richard Kelly. 
Otra artista que no dudó en versionar este tema 
fue Susan Boyle, claro que con ese toque OT 
de té a las cinco y pastas, ideal para abuelas, 
tan propio de la británica. Más recientemente 
hasta el cast de “Riverdale”, la actualización de 
los Archies vía Netflix, se atrevió con un cover: 
concretamente, en el capítulo 8 de la segunda 
temporada, o si quieres darle al torrent, busca 
“Riverdale S02E08”, gañán/a. 

Pero más allá de la hermosa y aplaudida -y 
bastante diferente- versión de Gary Jules 
y aunque otra canción de Tears for Fears 
(“Everybody Wants to Rule the World”) le gana 
por goleada en cuanto a apariciones en cine 
y televisión se refiere, “Mad World” también 
ha tenido su recorrido en las pantallas en las 
voces originales de sus autores. Así, se ha 
colado en programas de TV como “Dancing 
with the Stars”, comedias ambientadas en los 
80  y tan desconocidas por estos lares como 
la británica “The Firm” o la sueca “Tjenare 
kungen” (también llamada “God Save the King” 
en su explotación internacional), y hasta –¡oh 
dioses, no puede ser!- otra producción filipina 
basada en hechos reales, “WW”, pestiñazo en 
blanco y negro sobre las andanzas del enemigo 
público número 1 del país. Si no te asusta ya 
de primeras o quieres hacer un curso intensivo 
de filipino a las bravas, la película anda libre de 
cargos por Youtube. Allá tú. La depresión es 
cosa tuya. No sea que te vuelvas crazy.

SPOTIFILM #1
by tali carreto
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Serie Bootlegs
Por Sob 2021 

Otra nueva y modesta entrega de la serie de grandes bootlegs que reflejan noches inolvidables de nuestra bandas más queridas. En 
entregas anteriores la máquina del tiempo nos ha llevado a viajar a la presentación del “Animals” de Pink Floyd en L.A.; a un recorrido 
por las curiosidades de nuestros apreciados Black Sabbath; recordando viejos enfrentamientos entre el psicópata presidente americano 
y nuestro inmortal Keith Richards en aquel lejano diciembre de 1989 o a descubrir cómo arrasaban Led Zeppelin la tierra del sol naciente 
allá por 1971, en su primer tour por aquella tierras. 

En esta ocasión  me ha dado por pensar si en 
vez de tratar en esta nueva entrega un momento 
preciso de la historia de los directos me centro 
en aquellos grupos que, debido a su corta 
carrera, sus cortas giras no tuvieron repercusión 
merecida, o aquellos grupos que, si no fuera 
por aquellos locos que con grabadora en mano 
se presentaron en los shows para inmortalizar 
aquella noche mágica  para la posteridad, 
igualmente no habría dejado constancia de 
su existencia. En esta nueva entrega, como 
digo, hay de todo: desde grupos que solo han 
sacado un disco y han girado muy poco, a 
grandes bandas que no han tenido por parte 
de la industria su correspondiente entrega en 
directo durante muchos años para que los fans 
pudieran degustar cómo se las gastan en directo.

Durante años si queríamos conseguir una 
grabación de Boston en directo era algo 
imposible en España, recuerdo ir a Londres a 
buscar alguna grabación y era casi imposible. 
¿Cómo podía ser eso? No hacía más que 
dar vueltas en el plato a sus tres primeros 
discos, y no veía por ningún sitio ninguna 

grabación en directo, preguntaba en la tiendas 
de Madrid y claro nadie sabía, hasta que das 
con uno de esos catálogos que aparecían en 
las revistas musicales de mediados de los 80, 
te animabas y lanzabas a pedir algo, cuando 
aparecía la cinta, pensabas que estabas en 
el cielo, hasta que la ponías en el equipo, ahí 
en ese momento el corazón se aceleraba, 
podías encontrar una grabación de la radio 
americana, o una grabación de audiencia que 
era un desastre, eso me pasó con Boston, me 
llegó su retransmisión de 1975 en Cleveland 
y una grabación de audiencia de California 
del 77,  con los años supe apreciar el trabajo 
que tuvo que hacer aquel taper californiano 
para acercarnos aquella grabación y si en un 
primer momento me desilusionó, con los años 
pude apreciar el trabajo, aquella cinta que 
me llegó seguro que era copia de mil copias, 
luego con los años pude contactar con quien la 
grabó y me facilitó una copia de su cinta y ahí 
pude disfrutar de Boston en su tour de 1977. Si 
aquel loco por la música no lo hubiera grabado, 
nunca habría podido cumplir ese sueño
De nuestros queridos The Who durante 

muchos años solo tuvimos en nuestras manos 
el “Live at Leeds”, gran disco en directo pero 
muy corto. Debido a problemas durante la 
grabación, hasta mediados de los 90, no se 
pudo sacar un concierto completo oficial de The 

Neurotic Outsiders
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Who, así como la edición completa del “Live 
at Leeds” o el “Isle of Wight 1970”, pero nos 
perdimos durante años las giras del “Tommy” 
o de “Quadrophenia”… ¡lo que habría pagado 
por tener acceso a esas grabaciones! Ahora 
esta banda publica todos sus shows, pero la 
gira de “Quadrophenia” por USA  fue un manjar 
prohibido en nuestro país, solo unos pocos 
locos tenían acceso a aquellas cintas que 
desde USA se usaron para publicar algún que 
otro LP no autorizado, los cuales a este lado del 
Atlántico eran imposibles de comprar sin pagar 
fortunas.

Un ejemplo del maravilloso mundo de las 
grabaciones no oficiales es el de las grabaciones 
que durante muchos años iban saliendo a la luz 
de The Beatles. No había nada oficial y como 
la banda se retiró de los conciertos tan pronto 
apenas aparecía nada. A primeros  de los 80 
se editaron algunos vinilos pero fue a finales 
de los 80 cuando empezó la explosión ya que 
algún avispado enganchó algunas cintas y 
con la posibilidad de pasarlos a cd hizo una 
fortuna con aquellas grabaciones. Incluso se 
montaron sellos para estas grabaciones en 
exclusiva, una pena que la industria decidiera 
eliminarlos, la cantidad de noches gloriosas 
que nos hemos perdido. Un ejemplo fue el de 
un señor americano que vio el negocio ahí, 
se fue a Europa y negoció con quien había 
conseguido grabaciones de estudio y alguna 
toma en directo (unos dicen que compradas 
directamente a gente de Apple, el sello de The 
Beatles, que en aquella época ni sabían lo que 
tenía). Con esas cintas en Pennsylvania logró 
que se las presaran en Cd, y raudo y veloz se 
fue a una Feria de discos en California, puso 
allí su expositor y cuando vieron lo que había 
se lo quitaron los coleccionistas de las manos. 
Ahora hay mucho material de The Beatles en el 
mercado, pero antes era muy difícil conseguir 
cosas de calidad. 

Otro caso fue el de las pocas actuaciones 
en vivo que hay de bandas como Neurotic 
Outsiders, banda  formada por un elenco de 
estrellas muy curiosa: Duff Mckaghan, Steve 
Jones, John Taylor y Matt Sorum, imagináos 
que las revistas musicales hablaban de ellos, 
se les consideraba la continuación de unos 

Guns N’ Roses en caída libre, aunque solo 
hicieron una pequeña gira con conciertos 
esporádicos. Algunos de ellos se grabaron y 
desde hace unos años andan circulando por 
el mundo de las grabaciones alternativas. La 
industria no nos dejó disfrutar de esa gira como 
se merecía pero los aventurados tapers dejaron 
para la posteridad estos documentos, ¡cuántos 
de nosotros a mediados de los 90 hubiéramos 
querido acudir a ver aquello! Existen dos 
grabaciones, una en Londres de 1996 y otra de 
Canadá que muestran la crudeza de la banda 
y como esta banda tenía una rabia dentro que 
podría volar cualquier audiencia.

Llevan años apareciendo en el mercado 
reediciones de aquellos bootlegs maravillosos 
de los 80, es una práctica habitual que ya se 
hacía en los 70. Por ejemplo el sello que editó 
el primer bootleg de rock de la historia estaba 
formado por dos chavales de veintipocos años 
que engancharon las “Basement Tapes” de 
Dylan y se decidieron a prensarla en vinilo 
para distribuirlas por las tiendas más hippies de 
L.A. Debido al éxito sacaron varias ediciones 
del “Great  White Wonder”, que es como se 
llamaba el LP. Estos dos chavales volvieron 
loca a la industria musical, ya que poco 
después se fabricaron ellos mismos su propia 
grabación de un concierto de Led Zeppelin. 
En  la primera gira de los británicos por USA, 
en su concierto en L.A. se  presentaron con 
una grabadora, lo hicieron de lujo, quedó una 
pasada de LP, pero claro, esto provocó que 
muchos otros empezaran a hacer lo mismo… ¡e 
incluso cogían en LP que ellos habían hecho y 
se lo copiaban! “Live on Blue BerryHill” es cómo 

se llamó aquella maravilla, y como ese hay 
muchos casos ,pero gracias a ellos tenemos 
cómo sonaban Led Zeppelin, sin trampa ni 
cartón.

Algo similar pasó con los grandes grupos de 
los 70/80 que sí tenían algo grabado en directo, 
pero que sus giras carismáticas no se editaron 
hasta muchos años después. Me viene a la 
mente Pink Floyd y sus escasos conciertos de 
la gira de “The Wall”. Después de saberme el 
disco de memoria, no había forma de encontrar 
nada hasta que en el 2000 lo editaron, pero 
esos 20 años desde 1980/81 estuvimos 
huérfanos de esos registros. Menos mal que 
algún loco pudo saltarse toda la seguridad 
americana y grabó las noches de Nueva York 
con relativa buena calidad. Esas cintas fueron 
muy buscadas durante años.
 
Todo ello me lleva a pensar en la pureza que 
tienen estas grabaciones: aquí queda registrado 
lo que hay, sin retoques de estudio ni arreglos 
posteriores. Es verdad que un grupo puede tener 
una mala noche, pero cuando se consiguen 
varios registros del mismo tour ya  deja un rastro 
que se puede comparar. Para noche histórica 
tenemos la que pasó en Madrid en 1985 en 
el Campo del Rayo Vallecano. Deep Purple 
se presentaban por primera vez en Madrid, el 
concierto venia de un aplazamiento anterior, 
así que estaba el ambiente con mucha emoción 
por ver el tour de la banda. En España siempre 
han sido muy grandes y esa noche quedó 
registrada en una cinta. Gracias al taper que lo 
grabó podemos ser testigos del mosqueo de Mr. 
Balckmore y cómo se negó a hacer un bis, que 
no era otro que “Smoke on the water”, imaginaos 
el estadio esperando el gran clásico y el amigo 
Blackmore mandando todo al cuerno: pues 
aquí se vivió eso. Al final el tema lo tocaron… 
¡haciendo el solo de guitarra Lord con el teclado!

Se nos quedan en el tintero bandas que durante 
muchos años nos hicieron soñar con esas giras 
imposibles: White Zombie y su Sexsorcisto 
Tour, Marilyn Manson  con el Antichrist Tour, 
Soundgarden con la gira del BadMotrofinger, 
o incluso aún recuerdo en el 92 ir a comprar 
grabaciones en CD del ZooTv de U2 meses 
antes de verlos en España, escuchar aquello 
hacía que tu cabeza estallara. 

Era una época más romántica en la que se 
apreciaba y se valoraba otras cosas más allá 
de la inmediatez de hoy en día. 
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La serie de 2020 para quien esto escribe. 
Así de sencillo. Este maravilloso y adictivo 
relato de mafiosos irlandeses controlando el 
mercado de la droga en el Londres actual, 
luchando por sus parcelas de poder de manera 
cruel y descarnada, no es sino una de las 
mejores series europeas de los últimos años, 
acaso lo sea también de todos los tiempos. Un 
alucinante carrusel de acción y traición, que en 
manos de Gareth Evans resulta una golosina 
con la que dar rienda al puro espectáculo 
visual que ya evidenciaba el galés tanto en la 
saga de “The raid” como en  el “El apostol”, un 
equilibrado e intenso trabajo que actualizaba 
el género de terror dándole buenos toques de 
angustia existencial, fanatismo religioso y gore 
light. 

Como no podía ser menos, el gancho 
irresistible de “Gangs of London” es la 
vertiginosa puesta en escena en la que lo 
más puramente cinematográfico se condensa 
en increíbles escenas de acción que nos 
retrotraen a clásicos del cine karateka y 
del western más crepuscular. Sin obviar un 
sólido guión con una sólida construcción de 
personajes y situaciones, Evans nos lleva a 
un Londres menos conocido  de lo habitual, 
en el que contrastan los bajos fondos y sus 
parques de caravanas con los espectaculares 

rascacielos de la zona de negocios al este del 
Támesis.  Diversos  hampones  entrelazan  
sus vidas, y tratan de salvarlas a costa del 
ajeno, tras un arranque que pone en marcha 
toda una maquinaria de venganza que aboca 
a una espiral de ajustes de cuentas y peleas 
callejeras. No es una serie apta para quien se 
indigeste con la violencia en algunos puntos 
extrema (Javi, esto va por ti); sin embargo, 
en mi opinión, el tratamiento casi coreográfico 
con el que se tratan los momentos más tensos 
es la guinda de este pastel que impide apartar 
la vista de la pantalla. Tiene además el plus 
de estar bien interpretada, con un protagónico 
Joe Cole (“Peaky blinders”) contando además 
con el sobresaliente Mark Lewis Jones 
(“Chernobyl”, “Los últimos Jedi”), que se lleva 
de calle el mejor papel secundario, aunque en 
algunos tramos adopta cierto protagonismo, 
llevando las riendas del mejor episodio de la 
serie. En definitiva, un buen guión, una buena 
dirección, interpretaciones por encima de 
la media… apenas se le puede pedir más a 
una serie que pide a gritos mayor difusión en 
alguna plataforma de más calado en nuestro 
país que Starzplay. La incógnita está en ver 
si su continuación mantendrá el sobresaliente 
nivel de esta primera entrega. Confiemos en 
Evans.

Jesús Sánchez

La serie del año.

Gangs of LondonGangs of London
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Que dice Jesús que “Gangs of London” es 
la mejor serie europea de toda la historia. 
Pues no me voy a pelear con él primero 
porque mide dos metros y segundo porque 
los listados de “mejores” siempre son muy 
subjetivos (y “Los Ropper” siempre estará 
por encima), pero creo que, en todo caso, su 
exacerbada defensa de esta serie producida 
por Gareth Evans me parece a todas luces 
desmedida. Con una frase incendiaria (“Una 
serie a caballo entre ‘Los Soprano’ y las 
películas de Tarantino”) consiguió llamar mi 
atención (¡cómo no, menuda combinación!), 
sabiendo que sin duda mi amigo tiene, en 
general, buen gusto. Pero a mi entender, 
“Gangs of London” no alcanza la expectativa 
que me había creado. Y no digo que sea mala 
porque nadie en su sano juicio diría algo 
así. Un trabajo bien hecho y bien rodado, 
con esa sobriedad tan característica del 
cine británico y la TV de las islas pero a la 
vez con un ritmo frenético que hace que te 
enganches enseguida,  ritmo marca de la 
casa por parte de un Gareth Evans curtido en 
el cine de acción indonesio (¿?). Una historia 
(otra más) de mafiosos, en esta ocasión con 
unos irlandeses que manejan el cotarro de las 
drogas en un Londres de última generación 
bajo la batuta del gran Colm J. Meaney y 
donde, de buenas a primeras, se suceden las 
habituales luchas de poder entre los distintos 
clanes, clanes que van todos distinguidos por 

su procedencia racial (todo muy moderno, 
que no falte ninguna representación étnica). 
El problema que yo le veo es que el guion 
hace aguas por momentos. De entrada que el 
personaje principal parezca que haya salido 
de una serie de Marvel más que de una sobria 
producción inglesa, que el punto de partida 
sea tan dudoso (no diré nada porque después 
Jesús me acusa de “spoilear” a gusto) hacen 
que no termine de creerme la trama, así como 
lo incomodidad de algunos golpes de guion 
que están cogidos con alfileres. Todo esto sin 
comentar el exceso de violencia gratuita que 
a muchos les hará disfrutar como perros pero 
que si pretendes contar una historia creíble, 
los hay a los que una violencia tan explícita 
nos sobra. Sin duda el primer episodio es 
excitante y tiene un ritmo brutal pero algunas 
peleas son absurdamente violentas. Hay 
escenas que son oro puro (la del pueblo 
pesquero) y otras (las de tortura) que son 
demenciales e innecesarias. 

Con todo esto no quiero decir que no la 
recomiende, en absoluto. “Gangs of London” 
es un producto notable con grandes momentos 
además de grandes interpretaciones y 
deseo con ansias que rueden la segunda 
temporada. Pero que no alcanza el nivel de 
obra maestra que algunos (hola Jesús) tratan 
de adjudicarle… es evidente.

Javistone

¿The Sopranos meet Tarantino? No way!
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“Blood of the Lumb”, de Liz Brasher.
Sangre fresca en la ya de por sí excitante escena del new modern soul, Liz Brasher deslumbra con su primer 
disco que inicia con este temazo que supura Dap Kings por todos los poros. La música sedosa, sensual y 
excitante de Brasher, que destila personalidad a borbotones se mezcla con oscuras letras con referencias 
bíblicas. Amy Winehouse estaría orgullosa de su legado, sin duda.

“Tie me up”, de Belako.
Uno de los temas de uno de los discos del pasado 2020 de uno de los grupos del momento de nuestro país. 
Belako han publicado un trabajo estratosférico y comienzan con este “Tie me up” como si fueran un vendaval.

“Anyone Out there”, de Duran Duran.
40 años se cumplen del debut de los de Birmingham. Una obra maestra del synth rock en la que estos 
veinteañeros nadaban plácidamente entre una palpitante base rítmica, ensoñadoras capas sintetizadas y 
unos muy personales y crípticos textos del más tarde ídolo de féminas, Simon Le Bon. Incombustibles, 
aunque ya sin la garra de Andy Taylor, los duranes siguen a lo suyo y lanzarán su decimoquinto trabajo en 
2021.

“Yo soy el Vampiro”, de Los Mejillones Tigre.
Una explosión festiva de ritmos vintage y ecos ye-yé que haría las delicias de cualquier aficionado al catálogo 
de Vampisoul. Los de Jaén aciertan de pleno en una de esas canciones que te alegran el día y con unos 
coros que se te clavan, nunca mejor dicho, como colmillos.

“Electric Carve”, de 1000mods.
Un temazo de los griegos (sí, he dicho griegos) 1000mods incluido en su disco “Repetead Exposure to…” 
de 2016 antes de perderse en el mainstream más incouo. Suenan como una manada de búfalos con un riff 
machacón, con unas líneas de bajo devastadoras… una de esas canciones que te dejan sudando, da igual 
dónde te cojan.

“Charming Mess”, de The Black Crowes.
Cualquier momento es bueno para recibir buena mierda, y esta lo es, vive Dios. En la lujosa reedición de su 
disco debut, los Crowes han incluido varias versiones (atentos a la del “30 days in a hole” de Humble Pie) y 
sobre todo nos han regalado este trallazo 100% Crowes de su primera época, un descarte del “Shake your 
money maker” que aunque fusila el “Hot Legs” de tito Rod al comienzo, hace que se te vayan las piernas sin 
parar de bailar. ¡Volved a grabar, cabrones!

“KGLW”, de King Gizzard and the Lizard Wizard.
Los incombustibles Gizzard cierran con esta canción su trilogía microtonal. De idéntico nombre y comienzo al 
que iniciaba la segunda entrega, esta vez nos sumergen en el fango sonoro durante más de ocho minutos, 
lenta pero intensamente, coqueteando con el metal y el stoner y poniendo un gran broche a esta aventura.

“Freddy Krueger”, de S.O.D.
La desaparición de Marsha Zazula, fundadora junto a su marido de Megaforce Records, sirve de perfecta 
excusa a nuestros hermanos de Metal and Rock (en Ivoox)  para repasar la historia y el enorme elenco de 
bandas que pasaron por el sello neoyorquino fundado en 1982. Una de esas formaciones fueron S.O.D., 
banda en la que los Anthrax Scott Ian y Charlie Benante daban rienda a un thrash menos ortodoxo pero 
mucho más divertido.

“Knives”, de Therapy?
En plena era alternativa estos tipejos del Ulster nos arreaban con una virulenta teen angst de post punk 
metálico. Esconde los cuchillos.

“Il mostro atomico”, de Fumanchu.
En 2018 Fumanchu parecía ya una banda perdida en el recuerdo y sin embargo nos volaron la cabeza a 
todos con ese poderoso “Clon of the universe” que termina con la que es, posiblemente su canción más 
excesiva de su carrera. Más de 18 minutos en los que perder por completo la mente. Más densos y pesados 
que nunca es una de esas canciones en la que te gustaría perderte por completo.  

Rock Bottom Magazine Top Ten
Marzo de 2021
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“Please don’t make fun of the disableds
There’s nothing funny about those

Whether mental in the head 
or mental in the legs

Doesn’t mean their sorrow doesn’t show
Ohh no, no, no

Please don’t make fun of the disableds
Or you might get fired” 

(“No hagan bromas con discapacitados”, 
canción de David Brent).

El mal no siempre se nos manifiesta en 
forma de sujetos violentos y psicópatas. A 
veces, la semilla que aboca a un personaje 
al daño al prójimo puede ser algo tan simple 
como la estulticia, el orgullo y la carencia 
más absoluta de empatía. Probablemente, 
cuando Ricky Gervais ideó el personaje de 
David Brent para lo que sería “The Office”, 
no era consciente de que estaba creando un 
rol que se extendería mucho más allá de lo 
inicialmente previsto, como una vergonzosa 
mancha que se fue filtrando por el mundo 
de la comedia televisada en forma de falso 
reality explotador de los más miserables 
(y cotidianos, añadiría) sentimientos 
humanos. Las series del comienzo del siglo 
XXI comenzaban a salir de los estudios con 
público, y abrían el objetivo a la realidad 
cotidiana, en cierto modo contaminada 
por esa veta ridícula de muchos roles de 
nuestra sociedad en aquellos días. Series 
como “The Office” en Reino Unido, o 
“Scrubs” y “Curb your enthusiasm” en los 
USA, venían a poner en primera plana un 

El Rincón de Paulie.
David Brent (The Office )

nuevo lenguaje narrativo derribando la cuarta 
pared, haciendo por tanto más inmersiva la 
experiencia del espectador, que tomaba 
mucho más en serio, aunque suene a broma, 
lo que esas historias contaban. 

Veamos: un mando intermedio en una 
pequeña empresa papelera, responsable 
de la sucursal en una gris ciudad británica, 
siembra  la estupefacción y el desconcierto 
entre los empleados sobre los que ejerce 
un alto grado de idiotez, inoportunismo. 
No, nuestro amigo Brent no precisa de una 
motosierra para ejercer el terror miserable 
ante nuestros ojos. Él se vale sobre todo 
de una latente incapacidad para aceptar su 
mediocridad: es misógino sin saberlo, es 
racista sin saberlo. Lo nuclear del personaje 
no es ya su penoso modo de ser; sino 
que se vanagloria de su mezquindad a 
sabiendas de que está siendo firmado por un 
equipo de documentalistas. Y a  cada frase 
lamentable, a cada acto humillante para con 
sus empleados, él mira a la cámara, articula 
media sonrisa buscando aprobación y emite 
un extraño y ridículo alarido. 

David es alérgico a la corrección; lo es 
también a la modestia, cualidad que sus 
sucesores, con Michael Scott (su homólogo 
en la posterior, y más exsitosa,  traslación 
americana de la historia), a la cabeza, 
heredan y amplían. Hay otros Brent: en 
Canadá (“La Job”), Francia (“Le Bureau”), 
Alemania (“Stromberg”) e incluso en Chile 
(“La Ofis”), consideraron necesario regalar al 

mundo engendros de esa estirpe mezquina.  
Pero es Brent la génesis. “The Office” no se 
entiende sin su origen británica, que recoge 
de manera concisa el auge y caída, casi 
shakesperiano, de un ciudadano que nunca 
debió de haber llegado a donde lo hizo, y 
que se redime a sí mismo, ante los ojos del 
espectador, a lo largo de dos temporadas y un 
largometraje en el que explora nuevas vías 
de abuso. Sus incesantes intentos de encajar 
en el ambiente laboral se ven abocados, una 
y otra vez, a profundas meteduras de pata. 
Incluso en su faceta musical (David es un 
rockero frustrado que incluso se embarcaría 
en una gira, como podemos ver en “Life on 
the road”), no deja de provocar vergüenza y 
sonrojo. 

Ricky Gervais lo borda con su alter ego: da 
tanta pena como asco, y pone al espectador 
entre la espada y la pared. A veces consigue 
arrastrarte, te hace reírte de cosas de las 
que no te reirías en público. Remueve 
tus entrañas, te las arranca y te obliga a 
contemplarlas como si fuesen arcilla para su 
humor irreverente, pero extraordinariamente 
mundano. Y es que, al  final, muchos 
reconocemos comportamientos propios y 
ajenos en David. A pesar de la exageración 
a la que es forzado, su papel no es más que 
el fiel reflejo de un mundo que en aquellos 
primeros años de este siglo comenzaba a 
cambiar sus cimientos éticos y conductuales 
para siempre. 

Jesús Sánchez
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“Move On” supone un viaje introspectivo que se inicia en Madrid y se ultima en Los Angeles. Juana Everett dejó más de nueve mil kilómetros 
a sus espaldas para iniciar una nueva vida en California, donde los aromas a Lauren Canyon, el salitre del Pacífico y la cercanía de los 
desiertos de Joshua Tree abrazan y dan sentido al rock de raíces que impregna su obra. Y es que puestos a arriesgarse a que te cataloguen 
de Americana, ¿qué major que hacer las Americas y dejarse de ambigüedades? Charlamos con Juana acerca de este exilio auto impuesto y 
de lo libre que te hace la música.

Madrileña afincada en L.A, cuéntanos 
cómo se produjo ese exilio. ¿Pesaron más 
razones personales o profesionales?
Supongo que personales. Me vine por la 
música, que para mí es algo muy personal, 
y porque años atrás me había enamorado de 
California y de alguna forma siempre supe que 
volvería. Cuando el momento se presentó lo 
vi claro.

¿Por qué elegiste Los Angeles?
Elegí L.A. porque alguno amigos músicos de 
California me habían hablado muy bien de la 
escena underground de aquí. Inicialmente me 
había tirado más el norte, (Bay Area), pero 
San Francisco estaba (y sigue) imposible de 
caro. Al parecer muchos creativos se estaban 
desplazando al sur, así que decidí venir aquí. 
Además me atraía mucho la diversidad cultural 
y la inmensidad de la ciudad. 

Vivir en L.A es un sueño recurrente de 
muchos músicos ¿cómo es la escena allí? 
¿Es un lugar hospitalario u hostil?
Todo el mundo habla de que Los Angeles 
lleva años de adaptación. Es cierto. Hay que 
superar muchos baches hasta que encuentras 
tu sitio, y siendo europea aún más. Olvídate 
de ir andando a ninguna parte. De mirar a tu 
alrededor y saber dónde estás. Es una ciudad 
enorme y la escena está repartida por zonas 
muy alejadas entre sí. Para mí es fascinante 
porque siempre tengo curiosidad por lo nuevo, 

pero hay que tener paciencia a la hora sentir 
que encajas y hacer amigos de verdad. 

¿Eres de naturaleza mitómana? Yo me 
volvería loco viviendo en Los Angeles.
Al llegar aquí me gustaba ir a salas como el 
Whisky a Go-Go y pensar en Ottis Redding 
y Jim Morrison, o perderme por Topanga 
escuchando a Neil Young. Hay cantidad de 
sitios que viven de su pasado, en los que una 
noche conoces a alguien que te cuenta que 
en realidad él era el cantante de Motley Crue, 
o que fue agente de Fleetwood Mac… se ve 
pronto el negocio creado alrededor de estos 
mitos. Si te soy sincera ahora huyo de esos 
lugares. Me interesan los sitios donde puedo 
escuchar lo que hace la gente hoy, y conectar 
con músicos de mi tiempo, a los que admiro, y 
hacer música con ellos. 

El disco lo grabaste con músicos de allí, 
con Bart Davenport a la guitarra, nada 
menos. ¿Tienes banda estable o buscas lo 
que necesitas para cada bolo?
Voy adaptándome a las necesidades, pero 
hace ya casi un año que no tocamos por la 
pandemia, así que hablar de conciertos es 
difícil. Hasta el año pasado he dado la mayoría 
de mis conciertos en solitario o con pequeño 
formato. En cuanto sea posible quiero dar 
con la banda conciertos de presentación 
de “Move On”, pero por desgracia no 
sabemos cuándo podremos volver al ruedo. 

Siempre se ha comentado (con bastante 
complejo de inferioridad, creo yo) que en 
España se presta más atención a cualquier 
artista que venga de fuera por el mero 
hecho de ser extranjero ¿Crees que es 
así? Y, ¿disfrutas tú de esa ventaja en la 
situación inversa?
La verdad es que no creo que sea así. Pienso 
que en España hay mucho talento, en géneros 
muy diversos además, y que la gente acoge 
con mucho cariño el producto patrio. También 
nos gusta mucho criticar, pero eso es otra 
historia. Las bandas extranjeras tienen ese 
punto exótico que también nos atrae, pero 
pienso que hay sitio para todos. La verdad es 
que no siento ninguna “ventaja” por estar aquí 
o allí. Creo que la gente conecta con lo que 
haces, o no conecta. Da igual de dónde seas. 
Si llega, llega.

El disco comienza de una forma que no 
puede ser más confesional: “Early in the 
summer of 2016 , brave as I could be I left my 
home, I wasn’t sure of what I was chasing 
why I carried on”. ¿Hay algún punto en el 
que la confesión desvele demasiado, que 
se vuelva incomoda?
No. Abrirse es liberador. Estas canciones 
las he hecho en primera instancia por y para 
mí. Son mi auto-terapia y mi supervivencia. 
Pienso que en el arte no te puedes andar 
con medias tintas. Lo mínimo a lo que 
hay que aspirar es a hacer algo sincero. 

“Las canciones son mi auto-terapia y mi supervivencia”.
Juana Everett
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El disco desprende, pienso, una sensación 
general de alivio, de aceptación ¿Cuánto 
fue compuesto allí? ¿Trajiste canciones de 
Madrid contigo?
Para mí esa sensación de alivio es el 
“aterrizaje” al que llega el disco al final, con 
Little Tragedies. Escribí este tema sobre 
esa estabilidad encontrada dentro de mí, 
tras superar baches y penas. En cuanto a la 
composición, un par de canciones ya habían 
empezado a cobrar forma antes de venir y 
las terminé aquí. La mayoría son de mis dos 
primeros años en Los Angeles. 

Inevitablemente te tengo que preguntar 
por la situación actual en California, vaya 
momento elegiste para el exilio. ¿Cómo lo 
veis los músicos? ¿Hay opciones de tocar, 
proyectos a corto plazo?
Antes de la pandemia tocaba con bastante 
frecuencia y veía de tres a cinco conciertos 
a la semana. Este último año todo se ha 
parado y ha sido un palo horrible. De momento 
la escena no empieza a recuperarse, pero 
hay muchas ganas y ojalá en poco tiempo 
empecemos a ver movimiento.

De hecho el disco lo tenías grabado y 
esperaste a que escampase un poco para 
publicarlo, ¿no es así?
Eso es. Al principio no teníamos mucha 
información, así que decidí esperar para ver 

si surgían alternativas para poder tocar en 
directo. Al ver que todo iba a llevar más tiempo, 
decidí sacar varios singles para dar algo más 
de recorrido al lanzamiento, y por fin saqué el 
disco en enero.

¿Cómo funciona tu proceso compositivo? 
¿Esperas que llegue la musa o tienes esa 
disciplina de sentarse a componer cada 
día? En una situación como la actual, sin 
apenas bolos, ¿apetece escribir?
La verdad es que escribo bastante, aunque va 
un poco por épocas. A veces viene la musa, 
y a veces no, pero creo que es bueno tener 
esa rutina de ponerse a ver qué sale. Disfruto 
mucho de hacer canciones y siempre lo 
hago con un instrumento en las manos, sea 
la guitarra o el piano. Cuando comenzó la 
cuarentena me sentí bastante paralizada a 
nivel creativo durante un par de meses. Pero 
poco a poco empecé a fluir con la nueva 
situación y ahora mismo aprecio no estar a 
mil en mi vida porque puedo pararme más a 
componer. 

De estos periodos de tedio y aturdimiento 
¿qué tipos de canciones pueden salir?
Pues no sé… ¡de todo! Yo estoy 
encontrando bastante inspiración en 
la naturaleza y en recuerdos de cosas 
que añoro y que la situación actual 
me ha hecho valorar mucho más. 

Los que escribimos de música somos 
de naturaleza vaga y en el caso de una 
cantautora de sonidos americanos recios 
vamos a tiro hecho: Lucinda Williams, 
Lydia Loveless. A mí a ratos me parece oír 
algo de Courtney Barnett. ¿Cuáles son tus 
referentes? ¿Qué discos escuchaste ayer, 
por ejemplo?
Las comparaciones a veces me sorprenden y 
me descubren a artistas que no conocía, como 
fue en su día Lydia Loveless. A Courtney 
Barnett no la tengo súper controlada, aunque 
me gusta el disco que hizo con Kurt Vile, del 
cual me gusta mucho su material en solitario. 
He estado escuchando “Smoke Ring for my 
Halo” esta mañana, disco que me encanta. 
Mis referentes van cambiando. Cuando 
encuentro algo que realmente me gusta lo 
escucho hasta la saciedad. Me invade una 
fuerza que me impide escuchar cualquier otra 
cosa durante días. jajaja. Últimamente me 
ha pasado con Cat Power, Big Thief, Grace 
Potter… También escucho con frecuencia a 
los clásicos. Esta semana han sido Beatles, 
Cohen, Nirvana…

Cuando la situación lo permita ¿tienes 
intención de venir a presentar el disco a 
España? 
¡¡Por supuesto!! Muero de ganas. ¡Ojalá pueda 
ser este año!

Javier Sanabria
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Novedades.

Mr. Bungle: “The Raging Wrath Of The 
Easter Bunny Demo” (Ipecac Recordings / 
Popstock!).

¡Qué inesperado regreso y qué manera más 
original de hacerlo! Aunque están envueltos 
en 1001 recomendables aventuras para los 
amantes del thrash metal y el hardcore más 
extremo se les echaban en falta como Mr. 
Bungle. Además a Patton, Spruance y Dunn se 
les ha ocurrido recuperar su primera maqueta 
de hace 35 años y darle una vuelta de tuerca 
actual que la hacen sonar totalmente nueva. 
Para reconstruir estos himnos thrash metal 
y hardcore el trío calavera se ayuda con la 
presencia del guitarrista Scott Ian (Anthrax 
y S.O.D.) o el apabullante batería Dave 
Lombardo que saltó a la fama con Slayer pero 
que ha tocado también con Fantomas o Dead 
Cross entre otras muchas aventuras. Comienzo 
con puro thrash clásico en una imponente 
‘Grizzly Adams’. Su habitual humor con títulos 
como ‘Anarchy Upon Your Anus’. Versionan el 
‘Loss For Words’ de Corrosion Of Comformity y 
el ‘Speak English Or Die’ de S.O.D., con buenos 
resultados en ambos casos. Recomendar 
también de Ipecac / Popstock! los nuevos discos 
de Alain Johannes, sorprendente y acústico, 
y el de King Buzzo (With Trevor Dunn) con un 
“Gift Of Sacrifice” por similares derroteros. 

Joe Bonamassa: “Royal Tea” (Provogue / 
Top Artist Promotion)

Entiendo que haya gente que esté cansada 
de la sobredosis de material que entrega el 
fantástico guitarrista (y también compositor, 
ojo) Joe Bonamassa. Con The Sleep Eazys, 
Black Country Communion, Rock Candy Funk 
Party o junto a Beth Hart, sacando su lado 

Yma Sumac: “Queen Of Exotica – The 
Complete Studio Recordings 1943-1959” 
(Freméaux & Associés / Karonte).
Minoritaria pero atractiva caja de 4 compactos 
de la Reina de la “Exotica”, la peruana Yma 
Sumac. 4 compactos, más de 4 horas y 86 
temas con todo lo mejor que grabó moviéndose 
por estilos como el folk andino, el mambo, 
sonidos Jíbaros e Incas. También con el habitual 
y currado libreto de 20 páginas de los que se 
curran en Frémeaux & Associés. Descendiente 
de Atahualpa, el último emperador Inca y con 
una increíble voz de 4 octavas que le puede 
valer hasta para compararse con Maria 
Callas. Esta realmente “Queen Of Exotica” 
y su magnética voz es precursora directa de 
otras/os grandes como Diamanda Galás, Nina 
Hagen, Gaby Moreno, Marc Almond, Kate 
Bush, Lila Downs o Lene Lovich. Muchas de 
ellas la admiran. Aquí tienes todos sus mejores 
discos con títulos tan explícitos como “Voice Of 
The Stabay”, “Legend Of The Sun Virgin”, “Inca 
Taqui”, “Mambo!”, “Legend Of The Jivaro”. 
Entre todos el mejor los 12 últimos temas en 
castellano de “Fuego Del Ande” con clásicos 
como ‘La Molina’, ‘Flor de Canela’, ‘Dale 
Que Dale’, ‘Llora Corazón’, o ‘Mi Palomita’ 
que escuchadas en su voz te transportan 
a lugares y tiempos más exóticos, sí.

Junto a su “Pop Parade Vol.11” están recientes 
en el mejor sello de power-pop y pop-rock 
en general, Rock Indiana grandes discos 

más soul. A eso hay que sumar sus múltiples 
(e interesantes, ojo también) directos bajo su 
propio nombre. Luego está también su buen 
material de estudio como es el caso de este 
genial “Royal Tea” que ya desde su bonita 
portada indica que estamos ante un disco 
“Made In England” y además reza “A Product of 
Abbey Road”. Es su tributo a grandes del rock 
blues y hard-rock  británico como Cream, Jeff 
Beck, John Mayall, Led Zeppelin o hasta los 
King Crimson, pero facturado a base de buenos 
temas propios. En algunos de ellos hasta ha 
colaborado Pete Brown como hiciera con sus 
queridos Cream o Bernie Marsden. Preciosa 
presentación en un chulo digipack con libreto 
de 24 páginas extraordinario y también edición 
en doble LP. No es necesario destacar temas. 
Sin desperdicio y con su equipo de lujo en el 
que brillan el productor Kevin Shirley y el teclista 
Reese Wynans, entre otras sorpresas más.
Charlie Parker: “The Hits” (New Continent 
/ Distrijazz)

Las navidades pasadas flipamos con la 
Colección “The Hits” del sello New Continent / 
Distrijazz. Quíntuples digipacks conteniendo 3 
compactos y casi 4 horas de la mejor selección 
de sus temas con los nombres de John 
Coltrane, Miles Davis, Billie Holiday, Chet Baker 
o Frank Sinatra. Gran sonido remasterizado y 
trabajados libretos de 16 páginas con amplios 
y expertos textos y montones de atractivas 
fotografías y memorabilia. Ahora le toca el turno 
a otro grande como Charlie Parker. Un total de 
70 temas con destacados trabajaos completos 
como “Bird & Diz”, del 50 y el supremo “Jazz 
At Masey Hall”, del 53, junto a Dizzy Gillespie, 
Bud Powell, Charles Mingus y Max Roach. A 
esto hay que sumar títulos como “Verve Small 
Groups Sides 1950-53”, el delicioso “Charlie 
Parker With Strings 1949-50”, “Best Of The 
Savoy Sides 1947-48” o el final con grabaciones 
tempranas englobadas en “Best Of The Dial 
Sides 1946-47”. Respaldado por otros grandes 
como Miles Davis, Thelonious Monk, Buddy 
Rich o Percy Heath. ¡Esencial e inmortal!

Txema Mañeru

The Lemon Clocks: “Time To Wake Up” 
(Rock Indiana).

internacionales. Es el caso de los asiduos 
Dropkick o de este proyecto sueco, americano y 
español. Pop psicodélico con muchos ramalazos 
garage. Se habla de Syd Barrett, The Move, 
Chocolate Watch Band, The Seeds, The Elctric 
Prunes, The Byrds, y sus guitarras, o de Tommy 
James And The Shondells, de quienes han 
hecho una maravillosa y emocionante versión 
de 15 minutos de su ’Crimson And Clover’. Los 
otros 18 los firman Stefan Johannson y el multi-
instrumentista Jeremy Morris que toca más de 
una docena de instrumentos que dan una gran 
riqueza cromática al trabajo. Tercer disco en 
Rock Indiana con comienzo rompedor con la 
melodía y las hermosas armonías vocales de 
‘Flowers In My Hair’. ‘Vampire’ y ‘Sleepwalkers’ 
son otro par de joyas extensas muy psicodélicas 
que superan, para bien, los 5 minutos de 
duración. No faltan pildorazos más al grano por 
debajo de los 2 minutos como ‘Wild And Free’, 
‘Brand New Day’ o ‘Stop!’. ¡Gran colección de 
variadas canciones!
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LIBROS Txema Mañeru

“ROCK: 101 Álbumes Emblemáticos de 
Rock, Heavy Metal y Hard Rock” (Blume) 
Por Paul Elliott.

¡Gozada visual absoluta para este libraco que 
puede ser de los mejores, en cuanto a imagen 
de todos los publicados por Blume! Eso que 
si te pasas por www.blume.net conocerás 
otras joyas especialmente visuales como 
“Björk: Archivos”, “Blue Note: Uncompromising 
Expression”, “Imagine John Yoko” o el “Bowie” 
de O’Neill. Además descubrirás las últimas 
y golosas novedades con “John Lennon: 
Canciones”, de Paul Du Noyer o una nueva 
joya de The Beatles con el explícito título 
de “Los Beatles: Todos Sus Álbumes”. Más 
calentito aún un tocho de casi 600 páginas con 
las habituales firmas de Guesdon y Margotin 
como es “Led Zeppelin: La Historia Detrás De 
Sus 94 Canciones”. Los mismos autores de los 
similares volúmenes gigantescos dedicados 
a todas las canciones de Bob Dylan, The 
Beatles, Pink Floyd o The Rolling Stones. 
Pero regresando a este “ROCK: 101 
Álbumes Emblemáticos” decir que ya quedas 
impresionado con sólo ver la portada con la 
reproducción de las más icónicas portadas de 
todos los tiempos de las bandas más clásicas 
del hard rock y del heavy metal como Led 
Zeppelin, Deep Purple, Black Sabbath, AC/DC, 
Rainbow, Metallica, Bon Jovi, ZZ Top, Judas 
Priest, Motörhead, Kiss, Boston, Iron Maiden, 
Motley Crue, Pantera, Thin Lizzy, Van Halen o 
los geniales Rush, ya es para emocionarse por 
completo. Además también hay clásicos rock, 
muy bien representados ya en esta portada 
por Jimi Hendrix y su “Are You Experienced?” 
o el homónimo de los New York Dolls.
Se incluyen los más importantes subgéneros 
como el death metal, rap-rock, grunge, rock 
industrial, grindcore, nu metal y stoner rock. 
Una lectura obligada para metaleros y fans del 
hard rock de todo el mundo porque además 
estas preciosas 224 páginas llevan la firma 
del experto en la materia Paul Elliott. Un Elliott 
que actualmente sigue escribiendo en MOJO 
y Classic Rock y que ya entregó para Blume 
otra preciosidad como AC/DC: “For Those 
About To Rock”, con la detallada biografía 
de tan histórica banda. Aparecen todas las 

portadas de los indispensables discos a 
hoja completa por lo que la gozada visual es 
total. Además todos ellos vienen ordenados 
cronológicamente. Con total lógica hay algunos 
nombres que se repiten. Así los únicos que 
aportan 3 discos por cabeza son Led Zeppelin, 
AC/DC y Metallica. Luego con dos tenemos 
a los más grandes precursores con Black 
Sabbath, Deep Purple, Thin Lizzy, Aerosmith 
o Rush a la cabeza. También aportan 2 discos 
cada uno Judas Priest, Van Halen, Iron Maiden, 
Def Leppard o Guns ‘N Roses. Todo eso, más 
los nombres antes citados ya en la portada y 
algunos otros hasta llegar casi hasta nuestros 
días como Clutch, Ghost e incluso Muse. 
¡Joya visual y magnifica selección de discos y 
bandas de estos inmortales géneros musicales!

“Coplas Por La Muerte De Su Padre” 
(Nórdica Ilustrados) Por Jorge Manrique.

En Nórdica cuidan mucho la edición de sus 
libros. Especialmente vistosa es su amplia 
“Colección Ilustrados”. Dentro de ella siguen 
mimando la literatura clásica española. En el 
caso actual con las fascinantes ilustraciones de 
Antonio Santos. Antes nos habían enamorado 
con los libros ilustrados de Federico García 
Lorca, Concepción Arenal, Julio Llamazares 
o el aún reciente, y más similar aún, “Yo Voy 
Soñando Caminos” de Antonio Machado. 
Las Coplas de Manrique se remontan muchos 
siglos atrás pero merece la pena disfrutarlas 
así pues siguen hablando al corazón a pesar de 
afrontar el duro tema de la muerte, más actual 
que nunca ahora cuando muchos estamos 
perdiendo a nuestros padres y madres por el 
dichoso virus. Se leen en un santiamén las 96 
páginas magníficamente ilustradas por Santos 
y con diseño del estudio de Pep Carrió. Para 
animarte a su disfrute las palabras del brillante 
Prólogo de José Manuel Ortega. “Cuando 
un pintor e ilustrador del nivel, originalidad 
y creatividad de Antonio Santos acomete el 
reto de ilustrar las Coplas por la Muerte de 
su Padre, comprendo que el manantial de 
Manrique sigue siendo feraz e inagotable. 
Por eso, como un soplo de aire fresco, se 
acoge este nuevo enfoque y tratamiento que 

Antonio Santos ha sabido dar al tema: color, 
hierática frescura en el deliberado límite 
de lo naif, hondura sin afectación, emoción 
no sobreactuada”. También aparecen las 2 
Coplas Póstumas. ¡Sabias palabras para 
un libro y un tema inmortal en la literatura 
como es la muerte! No podemos dejar 
de recomendarte que te pases por www.
nordicalibros.com porque dentro de su gran 
calidad y de su enorme variedad podrás gozar 
con novedades como “Veinte Mil Leguas de 
Viaje Submarino”, también con ilustraciones 
extraordinarias de hasta 2 páginas de tamaño 
(antes nos presentaron un similar “De La 
Tierra A La Luna”). En la “Colección Letras 
Nórdicas”, una de las novelas más aclamadas 
del pasado año como s “La Facultad De 
Sueños” de Sara Stridsberg. En capítulo 
cómic nos quedamos con “Los Pequeños” de 
Marion Fayolle. Está casi a punto “El Autobús 
Perdido” del gran John Steinbeck (“Las Uvas 
De La Ira”). ¡Mucho y bueno donde elegir! ·
“Hacia Las Estrellas” (Redor Ediciones) 
Por Jöse Sénder.
Por si tienes dudas respecto a esta nueva 
joyita de la Colección LOOK de Redbook 
Ediciones tienes el habitual y explicativo 
subtítulo de “Los Viajes Espaciales y La 
Ciencia Ficción”. Además en contraportada 
destacan, con lógica, que estamos ante “La 
exploración del espacio, la colonización del 
sistema solar, el viaje a estrellas lejanas 
y el gran tema de la existencia de vida en 
otros planetas a través del cine, los cómics, 
la literatura o las series de televisión”. ¿Te 
queda alguna duda? Además el detalle 
de tener al entrañable Mr. Spock en la 
colorista y reluciente portada. Resumen: 
una nueva preciosidad total que solo 
podía llevar la firma del experto Jöse 
Sénder que ya nos entregó en la colección 
el también recomendable “Universos 
Distópicos: El Futuro Sí Está Escrito”.
Todo un sueño para aquellos que gusten de 
mirar el firmamento y sus brillantes estrellas. 
Es normal que aparezca en la Colección 
LOOK que todavía se esmera mucho más en 
la presentación visual de los libros. Siempre 
con papel brillante, montones de fotos e 
ilustraciones a todo color y más amplio 
formato que el resto de los habituales de 
Redbook. Si te atraen las estrellas, los viajes 
espaciales y la ciencia ficción este es tu 
libro. Sénder es escritor, guionista, graduado 
en cine y audiovisuales e ilustrador y te 
llevará en este viaje hablándote de “Alien”, 
“Flash Gordon”, “Star Trek” “Los Guardianes 
De La Galaxia” o, ¡cómo no!, el fenómeno 
“Star Wars”. Pero antes también te atrapará 
con excelentes capítulos introductorios con 
los orígenes de la ciencia ficción o con las 
obras clásicas que lanzaron este género 
hacia el espacio. Caben también la Serie B, 
les mejores videojuegos de sci-fi y amplios 
espacios para la mejor literatura del género. 
¡Para volar como si n hubiera un mañana!
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A pesar de publicar su primer LP en 2019, ha sido en 2020 cuando hemos descubierto y disfrutado este “Painted Image” de Liz Brasher. Una 
colección de temas que condensan una intensa mezcla de música latina y afroamericana, de cultura religiosa y secular, de tradición y modernidad. 
Esta auténtica fuerza de la naturaleza ha conseguido grabar un fantástico disco debut que hará las delicias de cualquier fan del soul moderno, el 
que suena a los Dap Kings y que te llega a lo más profundo; pero también de aquellos que saben sentir en cada nota el peso de la tradición musical. 
Porque Brasher consigue conjugar todos esos elementos, los interioriza y los pasa por su tamiz, un tamiz más propio de una vieja hechicera que 
de una veinteañera. Su voz es como su mirada, profunda, fuerte. Y su futuro se presenta apasionante. A pesar de que el inicio del disco con ese 
fascinante “Blood of the lamb” suena terriblemente a Amy Winehouse, “Painted Image” es una nueva joya en la excitante escena soul actual, que 
ha sabido evolucionar hacia maravillas como los Teskey Brothers, Black Pumas o Brasher. Ha sido complicado, pero finalmente hemos podido 
charlar con Liz sobre sus orígenes hispanos, la influencia de la iglesia en su formación musical, The Zombies… y mucho más. Fascinante mujer.
Eres muy joven para haber publicado un 
trabajo tan profundo, tan lleno de matices y 
tan impregnado de las raíces más profundas 
de la música americana consiguiendo a 
la vez que suene moderno. He leído que 
comentabas lo siguiente “I make music that’s 
garage rock meets the Delta blues meets 
gospel meets soul. It’s southern music, my 
version of southern music”. Suena moderno 
y a la vez se siente la fuerza de la tradición, 
¿es así como lo sentías?
Absolutamente. La forma de crear nuevas 
formas de música es intentando emular nuestras 
influencias, todos tenemos. Nunca sonaré como 
la música que amo, música que vino antes que 
yo, así que siempre acabaré sonando a mí 
misma en ese momento en concreto. Al final del 
día nadie crea arte solo por amor al arte. Todos 
lo hacemos porque hay una energía que nos 
hace querer crear. Bob Dylan dijo una vez que 
“el mayor propósito del arte es inspirar, ¿qué 
más puedes hacer por alguien que inspirarle?”. 
Esa es la belleza de algo como la música, la 
forma de arte más intangible. No puedes detallar 
siempre tus influencias porque están atrapadas 
en diferentes épocas o notas o escalas o frases, 
pero siempre pueden hacer su aparición cuando 
estás creando.

Comenzaste a cantar en la Iglesia y tus letras 
están impregnadas de referencias bíblicas, 
me imagino que comenzar en ese entorno 

tiene que influenciarte mucho, ¿no? Desde 
mediados del siglo XX con la aparición de 
grandes pastores como el padre de Aretha 
Franklin, el reverendo Franklin, las Iglesias en 
Estados Unidos han sido una gran base para 
músicos de blues y, sobre todo, de gospel y 
soul. ¿Cómo te influyó a ti desarrollarte en 
ese entorno? 
La influencia de la iglesia en mí viene en primer 
lugar por mi familia. Mi madre y su familia 
emigraron desde República Dominicana hasta 
el sur de Estados Unidos. Ella es una de nueve 
hermanos así que, aunque yo sea hija única, 
tenía un montón de primos con los que me crie. 
Al crecer íbamos unas tres veces a la semana 
a la iglesia, a veces más, a cantar y a pasar 
tiempo con la comunidad hispana que había allí. 
La iglesia en la que me crie era muy diferente 
a la típica iglesia baptista del sur. Allí solo se 
hablaba español y era un sitio confortable donde 
mi familia se sentía bien después de llegar a 
una tierra y a una cultura desconocida. Un sitio 
donde todo el mundo sentía lo mismo, como 
ellos, que se sentían extraños en aquella tierra, 
fuera de aquella iglesia, pero cuya fe en Dios aún 
les unía en aquel sitio. Entre aquellos días en los 
que íbamos a la iglesia, había ensayos en casa 
con mi madre mientras los niños andábamos 
corriendo y jugando por todas partes. Algunas 
de las canciones que cantábamos eran himnos 
europeos tradicionales traducidos al español o a 
la música latina y cristiana contemporánea. Pero 

la música de la que más me empapé fue la de 
aquellas canciones hebreas que cantábamos y 
que no sonaban como ninguna otra cosa. Las 
escalas eran realmente interesantes, como la 
escala dominante frigia. O las melodías sefardíes, 
que era lo que cantábamos, una experiencia muy 
diferente de las baladas, que no eran para mí. 
Es más, aquellas canciones contaban historias 
del Antiguo Testamento ya conocidas, pero la 
forma en la que estaban escritas hacía que 
sonasen como si nos estuviéramos preparando 
para la batalla, tal y como las cantábamos. 
Aquella fue una época de crecimiento para mí 
y me quedó muy marcado en mi memoria como 
niña, una época que siempre he querido revivir 
constantemente. En cualquier caso me criaba 
alrededor de la Biblia y del conocimiento sobre 
quién era la trinidad, aunque yo en realidad 
nunca llegué a comprender aquello. Era algo 
más que me decían que tenía que creer en lugar 
de permitirme cuestionar por qué debía creerlo 
y por eso no es algo que sienta mío ni algo por 
lo que yo viva. En todo caso, cuando crecí, tuve 
una experiencia personal que me hizo tratar de 
conocer por mí misma lo que quiere decir la 
Biblia y quién es realmente el Dios de la Biblia. 
Fui a un Bible college (una institución de estudios 
teológicos) y además estudié por mi cuenta, 
y sigo haciéndolo, de hecho. En ese sentido 
comencé a replantearme mi visión del mundo 
y sobre ciertas verdades, porque comencé a 
entender la situación de la humanidad en un 

Liz Brasher
“Mahalia Jackson es la vocalista  
más grande que jamás haya existido“.
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contexto bíblico, y fui arrastrada en dirección 
hacia la música de la iglesia afroamericana. 
Históricamente, todo el mundo es atraído por 
ella, porque de alguna forma todos relacionamos 
llorar y gritar con liberación. Es dolor, esperanza 
y soul. No hay música soul sin la iglesia de 
los afroamericanos y aquellos músicos que 
provienen de allí. Y, honestamente, no quiero 
vivir en un mundo sin soul. 

Lo interesante de tu música es cómo 
impregnas tu personalidad, que se intuye 
fuerte, en toda esa música que se ve que has 
asimilado. Parece además que has dejado 
que fluya de forma natural, todo suena muy 
natural. Fuerte pero natural. ¿Es así?
Creo que sí. He pasado por un montón de 
cosas que han hecho de mí una mujer fuerte y 
las mujeres, en general, tienen que ser fuertes 
para existir y tener éxito en un mundo donde el 
hombre es el centro de todo. Más allá de lo que 
es el aspecto puramente natural, la autenticidad 
es algo que, o la tienes o lo tratas de esconder. Y 
yo no soy buena huyendo de la persona que soy, 
así que me he esforzado en comunicarme mejor 
con los demás en relación a cómo escucho y veo 
las cosas. Espero que al final del catálogo de 
música que llegue a escribir y grabar en toda mi 
vida, mis canciones no sean vistas como simples 
ejercicios de estilo, sino como canciones sobre 
la humanidad. Yo todo lo que puedo hacer es 
ofrecer aquello que estoy experimentando o de 
lo que estoy siendo testigo, y esperar que eso 
trascienda.

Te fuiste a vivir a Memphis a componer y 
grabar, lo que finalmente conseguiste. ¿Es 
más sencillo inspirarte en ciudades con tanta 
historia? 
La mayoría de las canciones de “Painted image” 
fueron escritas durante una tormenta de invierno 
en un apartamento en Chicago o en el sótano 
de una casa de un suburbio de Atlanta. Me 
vine a Memphis a grabar en un último intento 
desesperado, honestamente. Terminé por 
dejar exhausta a mi familia, tirar mi tiempo y 
el poco dinero que tenía con un productor que 
nunca permitió que nada de mi música pudiera 
publicarse. Sabía que si seguía sentada y dejaba 
que pasaran los años sin que nadie escuchase 
mis canciones, me arrepentiría y sería incapaz 
de crecer. En algún momento uno tiene que dar 
el salto, y eso es justo lo que hice. Venirme a 
Memphis fue liberador y completamente distinto 
a todo lo que había experimentado hasta 
entonces. Es una ciudad donde sientes la energía 
de todos y cada uno de los que quieren hacer 
música, no por probar o por fama. Hacemos 
música en Memphis porque amamos la música, 
y porque no podemos hacer otra cosa. La gente 
en Memphis no es conformista, y tú no te vienes 
a vivir aquí a no ser que seas así. Es sencillo 
sentirte inspirada por los estudios y los discos 
que fueron grabados allí, desde luego, pero creo 
que lo que realmente inspira es la mística. Hay 
cosas que solo suceden en Memphis y que no 
pasan en otros sitios, es difícil de explicar.

En el EP tu sonido es más duro, más garage 
quizá, ¿es así?

Así es. El EP representa bien cómo eran mis 
conciertos en directo en aquella época, como 
trío de rock. Siempre me he sentido atraída por 
la fuerza y la energía de una sala llena en la 
que prácticamente puedes tocar a la gente. Me 
crie yendo a ese tipo de sitios y vivía los fines 
de semana en ellos, sitios siempre todo lleno 
de sudor, hasta arriba. Acabé “Painted image” 
antes que “Outcast”, pero queríamos un EP que 
sonase como ese tipo de material en directo. Lo 
grabamos realmente rápido, así que fue ponerlo 
en circulación y comenzar a girar.

Muy pronto pudiste salir de gira y lo hiciste 
con unos clásicos como The Zombies. Es 
extraño ver a los Zombies girando ahora 
tras cuarenta años de su separación, pero 
en los 60 grabaron obras maestras como 
“Oddissey & Oracle”. ¿Qué tal fue la gira? 
¿Habías escuchado sus discos?
Soy muy fan de The Zombies, cualquiera con 
un mínimo de gusto musical debería serlo. 
Colecciono discos de los Zombies, Argent y de 
Colin Blunstone, tanto así admiro a esos tipos. 
Girar con ellos fue un sueño hecho realidad. 
Nunca sabes cómo van a funcionar las giras, pero 
ellos fueron tan corteses, tan divertidos… que 
fue una inspiración para todos, su musicalidad 
arrasaba con todo. Siguen disfrutándolo aún, 
lo cual es la parte más cool de ver, sigue 
componiendo nuevas canciones, interpretando 
nuevas canciones y buscando nuevas formas 
de mantener a los fans enganchados. Una 
verdadera definición de lo que es un profesional. 
Tener a sus fans allí y verlos disfrutar de nuestro 
repertorio también fue algo agradable de 
ver, porque tú sabes que sus seguidores son 
verdaderos amantes de la música.

En 2018 hiciste tu debut en el South by 
Southwest. Charlando con Eric Burton y 
Adrian Quesada de Black Pumas me decían 
que Austin es EL sitio para hacer música. 
¿Cómo fue la experiencia? 
El South by Southwest fue un punto álgido para 
mí. Fui allí como artista de NPR Slingshot (una 
radio pública especializada en artistas noveles) y 
tenía la excitación de trabajar con todo el mundo, 
ir a otros shows y conocer a otras bandas y gente 
en general. Tuve que hacer algo con guitarras 
Gibson en uno de los autobuses de gira de Willie 
Nelson, eso estuvo también genial. Siempre que 
te encuentras a tanto fan de la música y tantos 
músicos juntos, sabes que todo va a ser siempre 
divertido.

En 2019 publicabas “Painted image”, que 
nos parece un disco con unas canciones 
brillantes, “Blood of the Lamb”, por ejemplo, 
suena a clásico inmediato. ¿Qué diferencias 
ves entre tu EP y “Painted Image”? Está más 
orientado a la música negra más tradicional, 
¿te sentías más cómoda en ese estilo para 
expresarte? ¿Lo usas como punto de partida 
para adentrarte en otros estilos?
La música negra es música americana, y ese es 
realmente mi camino. Pasé tiempo en Chicago 
estudiando tanta historia musical como pude, 
así que es normal que ese sonido saliera de 
forma natural. Mis mayores influencias vocales 

siempre fueron mujeres de color y Patsy 
Cline. Pops Staple, Sister Rosetta Tharpe y 
Elizabeth Cotten son guitarristas con las que 
estoy obsesionada también, así que como digo 
estoy segura de que todo eso tiene que salir a la 
superficie de alguna forma. Luego cuando nos 
sentamos para elegir las canciones que íbamos a 
grabar para “Painted image” ya tenía un extenso 
catálogo de canciones de sonido negro escritas y 
luego fuimos seleccionando poco a poco aquellas 
que sentíamos serían más fuertes a la hora de 
grabar. Después nos dimos cuenta de que mi trío 
de directo no representaba ese disco, así que 
escribí rápidamente las canciones para el EP, y 
las grabamos entonces para publicarlas antes.

¿Entre tus influencias por género a quién 
nos citarías? De los clásicos creo que alguna 
vez has citado a Mahalia Jackson. 
Mahalia Jackson es, en mi opinión, la vocalista 
más grande que jamás haya existido. Y luego… 
¡hay demasiadas influencias que nombrar! 
Supongo que los clásicos son Bob Dylan, The 
Beatles, Elizabeth Cotten, Townes Van Zandt, 
Bobbie Gentry, Julie London, Booker T and 
the MGs, Roy Orbison, Johnny Cash, T. Rex, 
Patsy Cline, The Rolling Stones, Jimmy McGriff, 
Blondie, George Benson, Sara Vaughn, Max 
Roach, The Meters, The Ventures, The Soul 
Stirrers, The Sonics, NWA, The Beastie Boys. 
Y entre las influencias más modernas te citaría 
a Amy Winehouse, The Fleshtones, Steelism, 
Beyonce, Natalia Lafourcade, J Dilla, Spoon, 
Parquet Courts, Nick Cave, iLe, Sharon Van 
Etten, Dawes, Whitney, Plague Vendor, Adia 
Victoria, Jack White, Hurray for the Riff Raff, 
Fiona Apple, Lianne La Havas, Mando Diao, 
Idles, Khruangbin, Kendrick Lamar… ¡y podría 
seguir sin parar!

Me imagino que la pandemia te habrá 
afectado en tus planes de presentar el disco, 
¿es así? ¿Tenías planes de girar fuera de tu 
país? 
La pandemia ha supuesto un periodo de lucha 
y a la vez prolífico para escribir canciones para 
mí. Y estoy realmente ansiosa de sacarlo todo. 
Siempre tenemos planes de girar alrededor de 
todo el planeta, cuandoquiera que podamos 
hacerlo de nuevo.

En 2020 publicaste la canción “Sad Girl 
Status”, que tiene una letra muy profunda 
y asfixiante. ¿Cómo te sentías para escribir 
algo así?
Fue algo catártico. Escribir y actuar es liberador 
para mí. Fue algo muy introspectivo, lo escribí 
desde un lugar donde no me importaba si nadie 
podía identificarlo, yo simplemente sabía que 
necesitaba entonces hacerlo, solo para mí.

¿Qué planes tienes para 2021? Creo que 
tienes mucho material compuesto, ¿qué 
dirección crees o quieres que tome tu 
música?
Tengo nueva música que publicaré a lo largo 
de este año y estoy planeando aprovechar este 
tiempo para experimentar y poder mostraros 
diferentes partes de quién soy.

Javistone



Rock Bottom Magazine 44



Rock Bottom Magazine 45

Hace poco más de un mes las redes sociales y prensa en general se polarizaban –otra vez- ante la muerte de Phil Spector: allí decían que su 
legado musical debía ser de lo único que se hablase, aquí sostenían que era un cabronazo y no se debía obviar su personalidad violenta y 
abusiva. Es este un debate que no tiene grises, o bien se juzga a autor y persona en la misma ecuación o el arte y el artista son entes separados. 
Lo aviso ya, por si te quieres ahorrar la lectura: creo que ni se puede ni se debe disociar lo artístico de lo humano: si eres un hijo de perra 
con talento, eres un hijo de perra con talento y punto. Y no hace falta irse a casos extremos como los de Harvey Weinstein o el puto batería 
de Judas Priest: todos sabemos que muchos de nuestros ídolos son, o han sido, gente de moralidad dudosa, y pocas veces nos importa. 
De hecho preferimos mirar hacia otro lado, de no ser así, a ver cómo eres capaz de disfrutar de la música de Sinatra o el arte de Picasso.

Pero hay casos que se complican por lo 
alambicado de los hechos y lo inseparable 
que se hacen la realidad y la obra de ficción, 
como el que nos ocupa hoy: un cineasta al 
que no dudo en otorgar el calificativo de genio 
y una persona a la que detesto con pasión, 
Roman Polanski. Y lo detesto con motivos, no 
es algo gratuito e irracional: he leído todo lo 
que ha caído en mis manos sobre él, he visto 
los documentales, he leído sus entrevistas, y 
todo me lleva a la misma conclusión: es tío es 
malvado. Es cierto también que los hechos 
que me hacen despreciarle ocurrieron hace 
muchos años y que en las últimas décadas 
parece haber adoptado el papel de, bueno, 
de ser humano normal, pero también es cierto 
que jamás le he visto arrepentirse de sus 
delitos (sus “debilidades” dice el canalla) y de 
su afición a mantener relaciones sexuales con 
niñas. El tío va más allá: en sus memorias se 
justifica diciendo que el dolor que le causaba 
la muerte de su mujer (sí, ahora hablamos de 
Manson) le empujaba a buscar compañía en 
un internado de niñas en Suiza: ¿en serio, 
Roman? Además durante toda su vida se 
ha protegido con un halo de victimismo tan 
vergonzante que me es muy difícil juzgar sus 
penurias sin ponerlas en duda: “Fui víctima de 
Hitler y Charles Manson”. Ya, Roman, ¿y de lo 
tuyo cuándo hablamos?

Entonces, ¿este artículo es un rapapolvo 
ardiente? No del todo, ahí va otra reflexión: 
considero “Chinatown” una de las mejores 

películas de la historia del cine, “Repulsión” 
y “La semilla del diablo” son dos historias 
capaces de ponerme los pelos como escarpias 
todavía hoy, “El cuchillo en el agua” es una 
genialidad inexplicable para un director 
primerizo y, en general, todas las películas 
que he visto suyas me han gustado y turbado 
a partes iguales, y esto lo logran muy pocos 
directores (ninguno, para ser franco).  

La creación de atmósferas sobrecogedoras, 
claustrofóbicas, angustiosas, y el tratamiento 
de los mecanismos de la mente humana le 
hacen destacar de manera notable. Y ese ritmo 
pendular, los planos secuencia elaboradísimos, 
el fuera de plano sugerente hacen que (casi) 
todas sus obras tengan una unidad estilística 
en un estilo tan difícil de catalogar como 
irresistible. 

Entonces ¿genio o cabronazo? Ya sabes la 
respuesta: las dos cosas. Y te cuento otra 
cosa: durante años me creí el cuento de 
que era una pobre víctima, marcado por el 
signo de la desgracia, sensación que se vio 
acrecentada al ver “Polanski: wanted and 
desired”, documental de 2008, dirigido por 
Marina Zenovich que se centra en el circo 
mediático que supuso el juicio por abusar 
sexualmente de una niña de 13 años en el 
año 1977. El documental se vertebra como 
una lucha entre un Polanski abrumado y un 
juez -Laurence J. Rittenbaud- con ínfulas de 
estrella mediática que no dudó en usar todo 

tipo de artimañas y jugarretas para empapelar 
al director polaco. Queda claro del lado que 
debemos estar, ¿no? Además la prensa que 
había adorado a Polanski como enfant terrible 
del New Hollywood empezaba a cansarse 
del juguete y decidió darle una lección a ese 
sicalíptico inmigrante: los 70 languidecían, el 
desenfreno hedonista de la dorada California 
empezaba a hartarles y ¿qué mejor cabeza de 
turco que el responsable en parte del final de 
la utopía hippie? 

Cuando vi aquel documental perduró en mí 
una sensación peculiar; me compadecía por 
Polanski, pero algo en su actitud me hacía 
sospechar, como cuando sabes que alguien 
te está camelando y aún así te dejas liar. Esa 
mirada, ese gesto de hurón, y sobre todo, 
esa ausencia de remordimientos. Al final 
la sensación es que un juez ególatra con 
ansias de estrellato le coge tirria; una madre 
casquivana le ofrece a su niña para que haga 
con ella lo que quiera; una niña de trece años 
que aparenta más y que ya no era virgen…a 
ver: Polanski drogó y sodomizó a una niña 
de trece años, fin de la historia: apechuga, 
Roman. Lejos de mostrar arrepentimiento, 
Polanski sigue litigando, con la amenaza de 
extradición a los EEUU siempre presente, y 
se ha visto irremediablemente arrastrado al 
asunto #MeToo, sufriendo la expulsión de la 
Academia de Hollywood. 

Habrá quien sostenga que hay que conocer los 

Odiar a Polanski
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orígenes de las miserias de Polanski, así que 
vamos al lío, y de paso desentrañamos alguna 
que otra exageración. Como la que dice que 
fue prisionero en los campos de concentración 
nazis durante la IIGM. No; según cuenta él 
mismo en sus memorias sí que residió en el 
guetto de Cracovia antes de que su padre 
le enviase con una familia católica: sus 
padres sí que fueron enviados a campos de 
concentración: su padre a Mauthausen y su 
madre a Auschtwitz, donde murió al poco 
tiempo. La infancia del joven Romek en la 
Polonia ocupada por los nazis fue folletenisca 
y sin duda penosa, pero bastante menos 
dickensiana de lo que siempre se ha dado a 
entender: su padre, Ryszard Polanski, era 
un artista perteneciente a una familia pudiente 
y pudo procurar a su hijo cierto bienestar, 
mandándolo de familia en familia, eso sí, pero 
sin querer hacerse cargo de él ni tan siquiera 
cuando terminó la guerra. 

Los miedos y penurias que el joven Roman 
había sufrido durante la guerra solo 
desaparecían en la oscuridad de las salas de 
cine, y se consagró a su pasión estudiando 
en Escuela Nacional de Cine de Lodz. Con 
apenas 29 años dirigió “Nóż w wodzie” 
(“El cuchillo en el agua”, 1962) donde se 
condensan magistralmente algunas de las 
virtudes de sus posteriores obras maestras: 
la tensión claustrofóbica, los jueguecitos de 
poder, y, algo quizá sorprendente en un debut, 
la colocación perfecta de la cámara en cada 
momento, y sin buscar el efectismo, rara 
cualidad. Su primera película le valió su primera 
nominación a los Oscar y su oportunidad 
para dejar atrás la asfixia comunista de los 
60: adiós, Polonia; hola, París. En la capital 
francesa (donde, por cierto, había nacido) 
se encontró de lleno en plena efervescencia 
Nouvelle Vague, pero el joven Roman se 
sentía demasiado perfeccionista para aquella 
panda de improvisadores. Adiós, París; hola, 
Londres. Polanski se planta en plena explosión 
de los Swinging Sixties en la capital británica, y 
en apenas dos años se consagra como nuevo 
niño prodigio del cine europeo con tres títulos 
celebérrimos: dos películas fantásticas y una 
bufonada maliciosa. 

La primera de ellas la rodó en el 65 y es 
“Repulsión”, una película que te tiene que 
pillar con el ánimo correcto o te puede joder 
la vida. Protagonizada (magistralmente) por 
una jovencísima Catherine Deneuve, relata 
con precisión la incapacidad de la protagonista 
para encajar en el “mundo normal” y la 
repulsión del título que siente ante cualquier 
manifestación de la sexualidad. Un viaje 
oscuro, tenso, chunguísimo, a los rincones 
más recónditos de la psique de la joven. Es 
un ejercicio brillante de relato centrado en el 
malestar y la paranoia que no ha perdido nada 
de su impacto con los años. Aunque uno, sin 
tener ni idea de psicología, podría empezar a 
preguntarse qué pasaba por la mente de un 
tipo joven que concebía la sexualidad tal y 
como aparecía en sus dos películas: la pelea 
de gallos o la violencia ante lo sensual. 

No le puedo negar a Polanski un ingenio y 
una sutileza para despistar, viendo cómo 
tomaba estos elementos y los presentaba 
en forma de comedia negra en “Cul-de-
sac” (“Callejón sin salida”), rodada en el 66. 
Tratando de nuevo la claustrofobia y la tensión 
sexual, esta vez en un castillo al norte de 
Inglaterra, en Northumberland, con una malicia 
exacerbada y un humor negrísimo. Con la 
sonrisa sardónica instalada de serie, rueda 
en el 67 “The Fearless Vampire Killers” (“El 
baile de los vampiros”) una obra menor que 
le abrió dos puertas: la del matrimonio (su 
segundo, había estado casado en Polonia con 
la bellísima Barbara Kwiatkowska-Lass) con 
la también bellísima Sharon Tate, protagonista 
del film; y la de Hollywood, de la mano de 
Robert Evans, que por entonces era infalible 
y se llevó a Polanski a EEUU (y que entonces 
también era bellísimo, oye). De la primera 
decisión se arrepintió pronto: a pesar de amar 
a Tate, Polanski se vio inmerso en la cultura 
hollywoodiense de finales de los 60 en la que 
todo valía, y al quedar Sharon embarazada 
comenzó a desligarse de ella. El desenlace es, 
por desgracia, de todos conocidos. Pero antes, 
Roman causó sensación en Hollywood con su 
adaptación del libro de Ira Levin “Rosemary’s 
Baby”, que algún avispado hispanoparlante 
tradujo como “La semilla del diablo” en uno 
de los spoilers más torpes y censurables de la 
historia. 

Robert Evans quería que Polanski dirigiese 
“Downhill racers” (“El descenso de la muerte”) 
pero a él se le había metido entre ceja y ceja 
la novela de Levin, y nadie le negaba nada 
por entonces; en “Moteros Tranquilos, Toros 
Salvajes”, el monumental libro de Peter Biskin 
acerca del Nuevo Hollywood, el productor Dick 
Sylbert dice del polaco: “Era imposible decir 
una palabra mientras él hablaba, era como uno 
de esos niños que se levantan en mitad de un 
bar-mitzvá y se ponen a cantar y bailar. Nos 
volvía locos a todos”. Con localizaciones en el 
infame edificio Dakota de New York, y con un 
reparto brutal, liderado por Mia Farrow y John 
Cassavetes, el rodaje fue viento en popa a 
pesar de las renuencias de Farrow. Pero ya 
hemos visto que a Polanski no se le negaba 
nada: ni siquiera Frank Sinatra pudo detener 
el rodaje a pesar de presentarle los papeles 
de divorcio a Mia Farrow en el mismo plató. 
Evans, acojonado, propuso a Farrow que 
abandonase el rodaje e intentase salvar su 
matrimonio, pero Polanski dijo nones; el rodaje 
prosiguió y el matrimonio Sinatra-Farrow se 
deshizo (aquí habrá que echarle un capote a 
Polanski y admitir que a Mia le fue mejor sin 
la presencia intimidatoria y abusiva de Ol’ Blue 
Eyes. Aunque viendo lo que vino luego…).

El resultado fue, sin ambages, una proeza, 
una obra maestra, una celebración del terror 
psicológico. Y es que nada da más miedo 
que lo normal. Una pareja joven, un pisito en 
Central Park, unos vecinos que se mueren por 
ayudar, un embarazo…hasta que la paranoia 
empieza a acechar. En su magnífico libro 
sobre los miedos femeninos y el cine de terror 

“Reina del grito” la crítica Desirée de Fez dice 
al respecto: “La forma en que Rosemary mira 
a su marido, como si fuera un desconocido, 
incluso un impostor (¡qué hermosa broma 
que el personaje de John Cassavetes sea un 
actor de poca monta!), es la representación 
chiflada de una sensación menos exótica de 
lo que parece. La mirada de Rosemary capta a 
la perfección como el embarazo intensificó en 
mí una sensación que ya había sentido antes. 
Son esos momentos, a menudo inesperados 
e instantáneos, en los que miras al otro y no 
sabes si estás con él por cómo es o porque le 
has adjudicado la la personalidad que en ese 
momento te venía bien”. Ese tipo de juegos 
psicológicos, Polanski los domina con maestría, 
y su otro juego, el de no mostrar en pantalla 
lo que sabes que está ahí, el fuera de plano, 
hace de lo normal algo indescriptiblemente 
horroroso. Y ese es el poder de “Rosemary’s 
Baby”. Pero, ay, quien juega con el diablo…     
 
La historia ya la sabéis: el 9 de agosto de 1969 
cuatro miembros de la familia Manson se cuelan 
en la mansión de Polanski, que se encontraba 
en Londres y acuchillan a los 4 ocupantes, 
entre ellos Sharon Tate, embarazada de 
8 meses. Al día siguiente, el matrimonio 
LaBianca es asesinado en su casa en Los Feliz 
en circunstancias muy similares; en ambos 
casos aparecen pintadas en las paredes con la 
sangre de las víctimas. Hay muchos elementos 
que sorprenden del caso, como que durante 
varias semanas no se relacionasen a pesar de 
las evidentes similitudes. La incompetencia de 
los cuerpos policiales de Los Angeles es casi 
enternecedora, si no fuese por lo terrible de los 
hechos. 

Me siento obligado a explicar esto: a diferencia 
de muchos descerebrados a mi Manson 
me parece un cabrón execrable, no siento 
ninguna fascinación por él y nunca me hizo 
gracia el culto que se le procesa. Y desde 
luego, sus discos me parecen una mierda. 
Todo lo que rodea a sus actos sí que me 
parece apasionante, esa época de finales 
de los sesenta, lo que supusieron sus actos 
(básicamente, el final de la utopia hippie) y las 
conexiones con el mundo del cine y la música.

Roman Polanski no estaba en Cielo Drive 
esa noche, de hecho llevaba unos meses 
sin ver a su mujer (estando embarazada por 
primera vez, en fin…) y se lo pasaba como 
un enano (no pun intended) en Londres de 
juerga en juerga mientras trabajaba (ejem) en 
la preproducción de su nuevo film, “El día del 
delfín”. Cuando se enteró del macabro suceso 
volvió rápidamente a L.A y protagonizó un 
episodio bochornoso en plan enano aturdido 
haciéndose fotos en los escenarios del 
crimen con cara compungida, menudo cretino 
malvado. La creciente paranoia colectiva 
en el mundo del espectáculo fue motivo de 
numerosos cambios de actitud, la apertura de 
puertas hippy fue drásticamente clausurada 
y el mercado de sistemas de seguridad y 
venta de armas tuvo un auge sin parangón 
(y sin okupas: chúpate esa, Securitas Direct)
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Polanski nunca fue considerado sospechoso 
de los crímenes, estaba en Londres entonces, 
pero parte de las investigaciones mostraban 
detalles que no convenía que saliesen a la luz, 
como unas películas de corte pornográfico que 
aparentemente obligó Sharon Tate a rodar. 
Imagino que si tienes interés en el tema ya 
habrás leído “Helter Skelter” (Editorial Contra). 

Lógicamente aturdido, se refugió en Europa, 
donde dio rienda suelta a sus repugnantes 
apetitos de chicas jóvenes, como él mismo 
reconoce en sus memorias “Es que estaba 
destrozado por la pena” Vete a la mierda, 
Roman.

Coincide este tiempo además con algunos de 
sus trabajos más flojeras, como la adaptación 
de “Macbeth” y esa chorrada titulada “What?” 
(eso digo yo). Pero en 1974 se produjo una 
de esas conjunciones de talento que pasan 
una vez cada muchos años: Robert Evans 
produciendo, Robert Townes al guión, 
Jack Nicholson y Faye Dunaway como 
protagonistas, música de Jerry Goldsmith…y 
Polanski al mando. ¿El resultado? La 
mejor película de esta última época dorada 
de Hollywood, para el que escribe esto: 
“Chinatown”. Un noir a la altura de cualquiera 
que se os ocurra, hablemos de Huston, Hawks 
o Wilder, no simplemente un homenaje. Una 
historia densa, enrevesada, maligna, con una 
plasmación de la atmósfera de L.A como no 
hemos vuelto a ver, y unas interpretaciones 
impecables que le dan una vuelta de tuerca 
al detective sardónico y a la femme fatale 
problemática. Y (cuando acierta lo reconozco) 
un papelillo para el propio Polanski que le 
encumbra como secundario psicopático 
cabrón; no creo que le costase meterse en el 
papel. 

Me cuesta ser objetivo ante la fascinación 
que siento ante todo lo que representa esta 
película, desde el inicio con los “Call me Jake” 
de Nicholson hasta ese final brutal, inolvidable 
con ese “Forget it, Jake. It’s Chinatown”. 
Todo encaja, todo es indispensable. Podría 
extenderme sobre el uso del color de John 
Alonzo que recrea como nadie la luz del oeste, 
el papel de John Huston (otro pieza, ya 
hablaremos de él) como Noah Gordon, el mal 
en persona; o la escena de las bofetadas “Es 
mi hija, mi hermana”. Una película perfecta, 
que nos da idea de lo que podría haber sido 
la carrera de Polanski en Hollywood si no 
hubiese sido un…bueno, un hijo de perra.

Intentemos ser precisos: el 10 de marzo de 
1977 Roman Polanski realiza una sesión 
de fotos a Samantha Geimer, una niña 
de 13 años, en la casa de Jack Nicholson, 
que no se encontraba presente. El director 
había pedido a la madre de la joven, actriz 
de televisión, si podía sacar fotos a su hija 
para la edición francesa de Vogue. Según 
el testimonio de Geimer, durante la sesión 
de fotos el director suministra a la niña una 
dosis parcial de un sedante y le da de beber 
champán. A continuación, según la joven, la 
obliga a mantener relaciones sexuales con él. 

Polanski siempre ha mantenido que el sexo 
fue consensuado y que no sabía la verdadera 
edad de Geimer, pero los hechos son esos. 
Que cada cual saque sus conclusiones, las 
mías ya las he expuesto. 

Polanski fue juzgado por un gran jurado en 
septiembre de ese año y cumple una condena 
previa a la deliberación del mismo de 42 
días. En febrero de 1978, antes de que se 
anuncie la sentencia (que en principio dejaba 
a Polanski fuera de la cárcel), el director se 
fuga a París. Días después, las autoridades 
norteamericanas piden la extradición del 
director pero tal Francia se niega a extraditar 
a Polanski. Y en esas seguimos.

El último trabajo de Polanski se había rodado 
precisamente en París en el 76, “The Tenant” 
(“El quimérico inquilino”, en este caso ¡gran 
título en castellano! Que no hace más que 
reproducir el título original en francés, no 
flipemos) que cierra lo que se dio por llamar 
“La Trilogía del Apartamento” después 
de “Repulsión” y “Rosemary’s Baby”. Un 
trabajo quizá menos impactante que los dos 
predecesores pero notable y perturbador, 
como poco. 

Después de la controversia del juicio y la huida, 
Polanski decidió rodar “Tess” como homenaje 
a Sharon Tate (“Tess, la de los d’Urberville” 
era una de sus novelas favoritas, y la última 
vez que se vieron le había dado un ejemplar 
para que lo leyera) No entraré a juzgar si es 
un gesto oportunista o sincero, francamente 
no sé si Polanski cuenta la verdad, pero lo que 
sí puedo decir es que la película, sin ser de 
sus mejores obras, es una historia bellísima, 
con un ritmo pausado, contemplativo, pero 
nada aburrido. Y la interpretación de Nastassja 
Kinski es formidable. Después de tratar los 
rincones más oscuros del alma humana, 
Polanski sorprendía con una historia sobre 
la valentía y la bondad, y la crítica reaccionó 
con adoración. Le dieron tres Oscars, uno a la 
mejor película, pero Roman no picó y se quedó 
en su casa parisina. 

Los 80 pasaron más bien sin pena ni gloria. 
Apenas la cagadita épica de “Pirates” (que, 
oye, vista años después es bien entretenida) 
y el giro al thriller blockbuster  con “Frantic” 
(“Frenético”) con Harrison Ford, en un 
sorprendente fracaso comercial. Sorprendente 
porque es un peliculón que le da mil vueltas a 
cualquiera de ese palo rodado en esa época. 
Durante este rodaje conoció a su actual 
esposa, Emmanuel Seigner, que parece que 
le metió en vereda porque desde entonces solo 
destaca por su producción artística. A Seigner 
hay que adorarla, además, por su carrera como 
cantante, con tres discos muy recomendables 
en solitario y la colaboración en el proyecto 

L’Epeé, junto a Anton Newcombe de Brian 
Jonestown Massacre y The Limiñanas. Me 
pregunto qué pensará Roman de este disco.

“Lunas de Hiel” y “La muerte y la doncella” le 

consagran como vieja gloria con balas en la 
recámara, aunque cuando decide llevar a la 
pantalla una novela de Pérez Reverte con 
Johnny Depp, pues la pifia. Y eso que Johnny 
todavía no se dedicaba a hacer el gilipollas 
moviendo las manos como un enfermo de 
Tourette. Pero es que la peli es mala, un 
galimatías aburridísimo. 

Durante el segundo milenio se ha mantenido 
en una razonable buena forma, con algunos 
títulos muy destacables como el celebérrimo 
“The Pianist” (2012), basado en parte en 
reminiscencias familiares durante la II Guerra 
Mundial, con un Adrien Brody en estado de 
gracia, justo antes de olvidarse por completo 
de cómo hacer de actor medio decente. La 
película es impactante, con una recreación 
crudísima del gueto de Varsovia y un descenso 
paranoide a la mínima expresión de un ser 
humano. Una dirección sólida, buen tino en 
las dosis de drama y violencia, fluidez en la 
narración y, como siempre, la cámara en el 
lugar preciso. No hace falta mucho más para 
ganar un Oscar hoy día. Y eso fue lo que hizo, 
por fin el premio al mejor director. Sabiendo que 
si ponía pie en EEUU sería inmediatamente 
detenido decidió, una vez más, ver la ceremonia 
desde casa. Su colega Harrison Ford recogió 
el premio en su nombre y la Academia en 
pleno (casi) se rompió las manos a aplaudir. 
Esa misma Academia en pleno (casi) que 
tardó dos minutos en expulsarle de la misma 
cuando empezaron a arreciar denuncias por 
la espita abierta por Harvey Weinstein (otro 
hijo de perra, exacto) ¿Cinismo en Hollywood? 
Nah. Los mismos que se dejaron las manos 
aplaudiendo en 2002 pusieron cara de 
“Roman Who?” cuando estalló el escándalo. 
Un poco lo que pasó el año pasado cuando 
le concedieron el Premio César por su última 
película “El oficial y el espía” a cuya ceremonia 
tampoco asistió en plena tormenta de mierda 
para evitar un linchamiento público. Lo que 
me lleva a pensar que a lo mejor lo que habría 
que hacer es acabar con esas ceremonias 
monumento a lo hortera y a vanidades 
hinchadísimas. Pero bueno, desvarío.

Así que aquí estamos, en pleno 2021, con la 
polémica todavía a cuestas. Polanski no es 
ningún chaval y llegará el día en el que los 
medios tengan que sacar la típica necrológica 
donde se lean palabras como controvertido, 
polémico, genio, violador, malvado. ¿En qué 
quedamos, pues? En todo eso. Y más.

Javier Sanabria.

Entonces ¿genio o cabronazo? Ya sabes la respuesta: las dos cosas.
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R O C K  B OT TO M
“ . . . w e  a r e  u g l y  b u t  w e  h a v e  t h e  m u s i c ” .

Liz BrasherLiz Brasher
Black? Latin? Soul!Black? Latin? Soul!
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