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STRANGE FRUIT
“Southern trees bear a strange fruit

Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swingin’ in the Southern breeze

Strange fruit hangin’ from the poplar trees
Pastoral scene of the gallant South

The bulgin’ eyes and the twisted mouth
Scent of magnolias sweet and fresh

Then the sudden smell of burnin’ flesh
Here is a fruit for the crows to pluck

For the rain to gather
For the wind to suck

For the sun to rot
For the tree to drop

Here is a strange and bitter crop“.

Hace casi un siglo que Abel Meeropol, un profesor y poeta de Nueva York componía estas letras que 
en manos de Billie Holiday se convertirían en clásico absoluto. Una canción, un poema, que habla 
sobre los frutos tan peculiares que cuelgan de los árboles del sur. Casi un siglo desde que Meeropol 
sintiera la necesidad de transmitir el dolor y la rabia que el racismo y la locura del ser humano 
provocaban en su país por aquel entonces. Un siglo después y la tristeza y la desazón nos invade al 
comprobar que no hemos avanzado como creíamos. Creemos que aprendemos de los errores, que 
determinadas situaciones y actitudes están superadas en pos del aprendizaje que inevitablemente 
deberíamos alcanzar cada vez que erramos. Y no es así. 

Desde hace tres meses sufrimos una pandemia que no tiene precedentes y lejos de conseguir 
que aunemos esfuerzos, la crispación crece y la empatía desaparece. El racismo golpea fuerte y 
las desavenencias arraigan más y más profundo en nuestra sociedad. Siendo esta una humilde 
publicación músico-cultural que lo que desea es tan solo entretener no podemos evitar ser conscientes 
de que somos parte de una sociedad que necesita que demos un paso adelante en post de mejorar 
nuestro entorno. Simplemente con nuestra comprensión hacia el prójimo podremos ir avanzando 
poco a poco. Los propios músicos se encuentran en una situación especialmente difícil por el pobre 
apoyo que las instituciones públicas les ofrecen, al menos en nuestro país, más pendientes en atraer 
turistas a nuestras playas que en proteger la cultura.

Sirvan estas páginas como breve evasión de esta extraña situación que vivimos. Pero no olvidemos 
que hemos de seguir avanzando.

AVANCEMOS
OÍDOS INQUIETOS
PRIMERO

Editorial
por javistone 
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David Hawkins, Hawk, es uno de esos pequeños grandes trovadores de nuestro tiempo. Tiene una facilidad pasmosa para crear melodías con 
un sentido y sentimiento profundo que no te deja nunca indiferente. Acaba de publicar una delicia de disco llamado “Bomb Pop”, repleto de 
grandes canciones que se te quedan clavadas en el cerebro al instante. Hemos hablado de sus canciones, de sus numerosas (e impactantes) 
colaboraciones, del sentido de la vida… y de la música en general. Un tipo realmente con una vitalidad envidiable.
¿Cuál creerías que es la diferencia que 
podemos encontrar en “Fly” respect a 
“Bomb Pop”? Es una continuación natural 
de tus discos anteriores, ¿no crees?
Sí, definitivamente siento que es una evolución 
natural desde “Bomb Pop”, con algunas de las 
mismas influencias que salen a la superficie y la 
misma sección rítmica, pero quizá un poco más 
extremo a la hora de fusionarlo con elementos 
contrarios al rock, al punk o al power pop. Es 
más duro y a la vez más dulce, e igualmente 
hemos llevado más allá algunos de esos 
sonidos en esta ocasión. Han aparecido algunas 
influencias también, como mi amor al post rock 
de los 80 o el krautrock. Un escritor llamó al 
álbum “un power pop high-tech descendiente 
de The Byrds”, lo cual me gustó, porque ha 
habido un esfuerzo consciente de incorporar  
elementos dispares entre sí y crear nuevos 
sonidos a la vez que nos mantenemos bien 
anclados en las influencias de nuestros héroes 
de las generaciones pasadas.

En trabajos anteriores colaboró gente 
como Gary Louris y en este, ¿has contado 
con alguna colaboración especial? Tengo 
entendido que Ken Stringfellow ha repetido 
contigo. Debe ser excitante tener a alguien 
como él a tu lado creando música, ¿no?
¡Sin duda! Es todo un honor estar tocando con 
semejantes iconos, realmente agradecido. ¡De 
alguna forma terminé en una de las mejores 
bandas del planeta! (Risas). El legendario 
baterista Pete Thomas (Elvis Costello) está 
en las baquetas; Ken Strinfellow (The Posies, 
REM and Big Star) toca el bajo, teclados, 

guitarras extras y más instrumentos; y Morgan 
Fisher (Mott the Hoople, Queen, Yoko 
Ono) toca los teclados. Gary Louris (de los 
Jayhawks) nos había acompañado en “Bomb 
Pop”, pero en esta occasion estaba muy metido 
en la grabación de su próximo disco (“XOXO”) 
cuando estábamos nosotros grabando “Fly”, 
así que no fue posible que se nos uniera a 
tiempo. En todo caso grabó algunas voces para 
el próximo disco “Be” de mi otra banda, que es 
más rollo folk orquestal como Nick Drake o los 
Beach Boys del “Pet Sounds”.

“Truth to Power” me parece una de las 
canciones más deliciosamente pegadizas de 
los últimos tiempos, desprende muy buena 
energía.
Muchas gracias. Daba buenas vibraciones 
cuando la estaba escribiendo y estoy feliz de que 
esa energía se haya trasladado en la grabación. 
Es una llamada a la revolución y habla de 
la necesidad de la gente a levantarse por sí 
mismos y en contra del poder, de las fuerzas 
corporativas corruptas, los grandes medios y 
la mayoría de las instituciones. La escribí sobre 
la situación de Estados Unidos, pero creo que 
se puede aplicar a cualquier parte del planeta. 
Mientras la canción proviene del enfado con el 
status quo actual, el tema exuda positivismo y 
fuerza, porque la gente es la que tiene el poder, 
realmente necesitamos juntarnos, reclamar 
el poder y usarlo para conseguir los cambios 
que realmente hagan mejor las vidas de las 
personas alrededor del mundo.

“Lost Our Way” me parece una gran canción 

también, tiene un sonido más psicodélico, 
¿por qué ese toque tan intimista para acabar 
con un disco tan vitalista?
Es una de mis canciones favoritas también. 
En esta era de singles digitales, me encantan 
los álbumes y su habilidad para llevar al que 
escucha en un viaje, y eso es justo lo que yo 
trato de hacer con mis discos. “Fly” es una 
de esas que te llevan a través de una serie 
de emociones, alegría, amor, anhelo, deseo, 
enfado (por injusticias), pérdida, ánimo… y 
“Lost your way” acaba el disco con una nota 
seria que le habla a mi tristeza de que como 
especie humana hemos perdido nuestro 
camino como especie a través del abuso a la 
madre tierra, a los animales y a la gente de 
otras etnias, géneros y países, la ascendencia 
de la codicia sobre la compasión y el amor. 
Es descorazonador. Pero este es uno de los 
aspectos más poderosos de la música, te 
puede provocar una lágrima y quizá consiga 
que alguien necesite cambiar algo en su vida, 
o al menos proveer algún tipo de salvación para 
su alma cuando sienta la presión de la vida 
diaria, conseguir transformar la desesperanza 
en un momento de belleza. 

La tuya es música bastante animada para 
tiempos más bien oscuros. Aunque creo 
recordar que alguien me dijo una vez que 
todas las canciones, incluso las alegres, 
nacen de la tristeza. ¿Te identificas con eso?
Buena pregunta. El dolor ha sido la base de 
obras de arte increíbles y, en ese sentido, mi 
caso no es distinto; pero no creo que siempre 
tenga que ser así. La inspiración es un misterio, 

HAWK 
El poder sanador 
de la música.
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La influencia de Parsons, en este caso, va mucho más allá de su estatus 
de leyenda local. Su música (...) ha servido de puente para que muchos se 
introduzcan en la música americana sin tener que pasar por el blues o el 
country tradicional.

no nace de algo concreto. A veces tengo la 
sensación de que las musas me dan lo que 
necesito en un momento dado, y aunque la 
tristeza sea sin duda campo abonado para la 
creatividad, también lo son otras emociones, 
otras sensaciones. Por ejemplo, cuando tomas 
conciencia de lo fugaz que es la vida, de tu 
propia mortalidad. Esos instantes de “lucidez 
espiritual” que todos tenemos. Tu manera de 
ver las cosas cambia, lo ves todo con más 
claridad y es entonces cuando la inspiración 
llega.

Siguiendo con lo anterior, en el disco hay 
ecos de tipos como Daniel Johnston o Brian 
Wilson, con su manera de crear melodías. 
Entiendo (y espero) que tus fantasmas no 
sean los mismos que los suyos; pero no 
deja de sorprenderme que gente con un 
bagaje tan distinto, con vidas tan diferentes, 
termine creando obras parecidas.
Que me nombren en la misma frase que a Brian 
Wilson ya es un honor, así que gracias por eso. 

No hay de qué. 
Te diría que los artistas bebemos de muchas 
fuentes. Unas veces nos inspiran otros 
artistas -a menudo de forma inconsciente- y 
directamente interiorizamos aquello que nos 
gusta. Después eso se filtra a las canciones, 
ya de manera más consciente. Y otras veces 
no hay ninguna influencia exterior, te nace de 
dentro. A Daniel Johnston no lo he escuchado 
mucho, pero soy un ferviente admirador de la 
música de Brian Wilson, sobre todo de la época 
de “Pet Sounds” y “Smiley Smile”, así que 
seguro que esa influencia es consecuencia de 
las miles de horas que me he pasado inmerso 
en su música y de la huella que ha dejado 
en tantos artistas que me gustan, como los 
Beatles. La influencia, en este caso, es directa 
e indirecta a la vez. 

Es impresionante que alguien con los 
problemas de Brian haya podido parir 
semejante obra...
No nos engañemos, demonios tenemos todos 
y a todos nos toca vivir momentos muy duros 
más tarde o más temprano. Hay quien consigue 
pasar por esta vida sorteando esos demonios, 
pero es trabajo de los artistas ponerse cara 
a cara con ellos. Afrontarlos. Está claro que 
algunos demonios son peores o más peligrosos 
que otros y que las drogas, las circunstancias 
familiares o un mal tratamiento no ayudan.

Luego hay que sumarle el estigma del 
trastorno mental. 
Sería fundamental eliminar ese estigma. 
Bastaría con que todos asumiéramos que no 
hay nada más humano que las emociones, 
que a veces nos toca lidiar con problemas 
muy difíciles -con esos demonios de los que 
hablamos- y que no pasa nada por hablar de 
esas cosas y solucionarlas. Eso reduciría el 
número de “bajas”. Siempre me viene a la 
mente Carl Jung, del que soy un fiel lector, y 
su relación con James Joyce. Joyce acudió 
a él para que le ayudara con su hija, que 
padecía un trastorno mental, y le preguntó 
por qué ella estaba enferma mientras a él, 

que tenía las mismas alucinaciones o los 
mismos demonios, se le consideraba no solo 
una persona sana sino un grandísimo escritor 
(que utilizaba la literatura para exorcizar 
esos demonios). Jung le respondió: “Usted 
se zambulló, ella se cayó”. A veces no hay 
más que eso. Me siento afortunado por poder 
“zambullirme” en la música y en el arte.

“I’m into your love, I’m into your light...” 
¿Eres una persona religiosa? No me 
refiero a si perteneces a alguna iglesia, 
sino a si crees en alguna clase de entidad 
superior, no necesariamente en un dios 
“intervencionista”...
Por supuesto. No sigo los dogmas de ninguna 
religión en concreto, pero sí que siento que 

desde The Byrds hasta el “Exile on Main Street” 
de los Stones- ha servido de puente para que 
muchos se introduzcan en la música americana 
sin tener que pasar por el blues o el country 
tradicional. De alguna manera, fue el ideólogo 
de la ‘Cosmic American Music’; es como el 
patrón de todos nosotros. Para llegar a mi 
casa tengo que pasar por el hotel donde murió 
y siempre le hago una pequeña reverencia. 

Hace poco me di cuenta de que David 
Bowie ocupaba el puesto 214 en la lista de 
los artistas más escuchados de Spotify. 
Como te puedes imaginar, empecé a indagar 
para ver quiénes eran los 213 artistas más 
populares que Bowie. De los cincuenta 
primeros no había escuchado a ninguno: 

Ariana Grande, Bruno Mars, Post Malone... 
Me pregunto si de aquí a treinta años alguno 
de ellos será considerado un clásico. Mejor 
dicho, ¿habrá clásicos en el futuro, más allá 
de los que ya conocemos?
Gran pregunta. Hombre, ¡esperemos que 
sí! Por el bien de la humanidad. La buena 
música es como los nutrientes del suelo; la 
necesitamos para sobrevivir. Así de importante 
es, un sustento para el alma. Pero entiendo lo 
que quieres decir. Mucho del pop superventas 
de hoy en día es de usar y tirar; pero esto 
siempre ha sido un poco así. Igual que existe 
ese tipo de música, también hay grandísimos 
artistas actuales. Lo que pasa es que es más 
difícil dar con ellos. Desde luego no están en la 
lista de los más populares de Spotify. 

Pero está claro que en los últimos veinte 
años ha habido cambios profundos, y 
probablemente irreversibles, en la industria 
musical.
Los tiempos en los que tipos con buen gusto, 
como Ahmet Ertegün o Jerry Wexler, tenían 
peso en las discográficas multinacionales ya 
no van a volver. Ahora los sellos los gestionan 
economistas y empresarios que no tienen ni 
idea de música. No saben diferenciar entre una 
buena canción y una mala, así que se limitan 
a buscar nuevas versiones de lo que ya les 
ha funcionado. Olvidan que los clásicos son 
clásicos precisamente por su carácter único e 
irrepetible. No es un buen modelo de negocio y 
eso nos está haciendo daño a todos. 

A tu modo de ver, ¿quiénes han sido los 
últimos clásicos?
Si hablamos de mi generación, los últimos 
clásicos han sido artistas como Beck, Wilco o 
Jack White, entre otros. Mi aspiración es llegar 
a ese nivel; hacer música original y auténtica, 
crear algo nuevo. En eso estoy. Por cierto, 
debería volver al trabajo... (Risas).

Enrique Campos/Javistone

estoy en una senda espiritual y que mi música 
y mi arte son parte de esa senda. Me nutro de 
diferentes tradiciones espirituales, y eso incluye 
desde las creencias de los nativos americanos 
y las religiones orientales hasta mis propios 
sueños o la meditación. No es solo que mi 
creatividad y mis canciones sean como rituales 
que me acercan al “Origen”, sino que veo que las 
canciones que escribo arrojan luz —al menos 
para mí— sobre cuestiones relacionadas con 
mi propia vida y, muchas veces, me revelan las 
distintas dimensiones de la existencia. Aprendo 
de mí y de mis canciones, como si durante todo 
el proceso hubiera un maestro dictándome 
desde las sombras. Es una experiencia 
increíble, la verdad. Y me sigue asombrando.

Ahora vives en pleno desierto de California. 
Es casi un cliché mencionar a Gram Parsons 
o U2 cuando se habla del desierto con un 
músico, pero es innegable la relación. ¿Qué 
tiene ese lugar de inspirador?
A mí me inspira, no cabe duda. Y paso mucho 
tiempo cerca de Joshua Tree, donde vivió 
Gram Parsons y donde U2 encontraron la 
inspiración para su disco. Compramos un 
terreno en Wonder Valley, lejos de cualquier 
zona habitada, en pleno desierto, rodeado 
de montañas. Hemos convertido aquello en 
un oasis de energía solar. Es un sitio mágico. 
Tienes sueños y visiones sin esforzarte mucho; 
el cielo es oscuro, parece que puedas tocarlo 
con los dedos; y tienes todo el espacio y el 
silencio del mundo para pensar. Por supuesto, 
el desierto ha marcado tanto mi música como 
en mi arte. 

Es un poco lo que decías antes respecto a 
Brian Wilson. No se trata solo de la influencia 
que algo tiene sobre ti o sobre gente como 
Parsons, sino del poso que han dejado en 
tantos artistas que también te tocan de cerca.

Exacto. La influencia de Parsons, en este caso, 
va mucho más allá de su estatus de leyenda 
local. Su música -y su influencia en tanta gente, 

HAWK 
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Mientras escribo esto, miles de personas se manifiestan en varias ciudades de EEUU hastiados por el racismo sistémico y la ligereza con la 
que los cuerpos policiales maltratan a sus ciudadanos negros. Cada cierto tiempo, un asesinato levanta ampollas hasta el punto de que las 
protestas traspasan fronteras y (casi) todo el mundo se revuelve asqueado. Otro día hablamos de cómo vemos el racismo en ojo ajeno desde 
aquí; lo que aquí nos ocupa es la inmensa figura de un hombre que sufrió ese racismo en primera persona en una época en la que un artista 
negro tenía que pelear el doble no para que le respetasen, sino simplemente para que no se la jugasen cada día.

En la primera página de “Alma Vagabunda”, 
la biografía de Curtis Mayfield, escrita por su 
hijo Todd y editada (con su proverbial buen 
gusto) por Es Pop, vemos cómo Mayfield se 
enfrenta con una sangre fría sorprendente a 
un promotor que no sólo se niega a pagarle, 
sino que le apunta al pecho con el revólver y le 
pregunta, chulesco: “¿Hasta qué punto quieres 
el dinero?”. Mayfield, impertérrito, le contesta: 
“Tanto como para dejar que aprietes el gatillo”. 
El promotor se arruga y acaba pagando, claro 
está. Pero uno se pregunta cuántas veces el 
artista negro de turno se lo pensaría dos veces 
al ver el cañón de una pistola apuntando a su 
pecho. Supongo que Curtis había visto unos 
cuantos, y no iba a tragar más.

Algo que sorprende de esta biografía es el 
tiempo que se ha tardado en escribir (no solo 
en nuestro idioma: en inglés apenas hay rastro 
de biográfico de Mayfield). En cuanto a leyenda 
y popularidad, Curtis durante los 60 y primeros 
70 estaba a la altura de titanes como Aretha 
Franklin o James Brown, vendía discos como 
rosquillas calientes y era respetado tanto por 
la comunidad negra como por el consumidor 
habitual de pop. Sin embargo, su azarosa vida 
nunca había sido narrada en negro sobre blanco 
hasta ahora. Quizá sea por eso por lo que su 
figura no despierta hoy el aura de leyenda 
que puede evocar Marvin Gaye, por ejemplo. 
Con “Alma Vagabunda” su hijo Todd, junto al 
periodista Travis Atria, desvela el misterio 
de manera honesta. Puestos a ser objetivos, 
no parece que un hijo sea la mejor opción, 
especialmente en una visión retrospectiva casi 
veinte años después de la muerte de Curtis. 
Pero Todd Mayfield no cae (demasiado) en 
sentimentalismos, cuando tiene que atizar a 

su padre lo hace, y es casi mejor así, puesto 
que los líos familiares en manos de un biógrafo 
carroñero enturbiarían la historia. Lo que 
encontramos aquí es un acercamiento revelador 
e íntimo del hombre, del músico, del empresario 
y del padre de familia. Los tres primeros fueron 
casi siempre brillantes, el último: errático como 
poco. Pero vayamos por partes.  

Curtis Lee Mayfield nació en Chicago en 
1942. A los cinco años su padre abandonó 
a la familia, un hecho que marcaría su vida 
afectiva y familiar en su edad adulta. Criado por 
su madre y por su abuela,  pronto desarrolló 
un interés inusitado por la música y a los diez 
años ya dominaba los rudimentos de la guitarra 
de forma autodidacta. Aquí hay que detenerse 
un instante: sin nadie que le enseñase, Curtis 
afinaba su guitarra usando como referencia 
las teclas negras del piano, por lo que su 
guitarra estaba afinada de manera muy poco 
convencional (en Fa sostenido abierto, por si 
te lo estás preguntando). Que un renacuajo de 
apenas diez años investigue un método para 
afinar dice mucho acerca de su genio musical. 
Mucho se ha hablado del sensual falsete de 
Curtis, pero como guitarrista era excepcional, y 
si no que le pregunten a Hendrix.    

Desde los doce años cantaba en grupos de 
doo-wop de la zona norte de Chicago. Su 
familia intentó meterle en vereda obligándole a 
finalizar los estudios, pero su talento e interés 
se hallaban muy lejos de las aulas. Cantando 
en el coro de su iglesia había conocido a Jerry 
Butler, otro cantante excepcional y ambos se 
unieron (cuando Curtis apenas había cumplido 
los catorce) a The Roosters, una banda que 
se había instalado en Chicago proveniente de 

Chattanooga, Tennesse (¿puede molar más el 
nombre de una ciudad?). Entre los Roosters 
se encontraba Sam Gooden y los hermanos 
Brooks. En 1958 pegaron el pelotazo con 
“For Your Precious Love”, cantada de forma 
excepcional por Butler, y se embarcaron en 
una gira por el país que hizo trizas a la banda 
rápidamente. Para empezar estaban los 
consabidos problemas para los músicos negros: 
no podían pararse a comer a un restaurante 
o alojarse en hoteles “blancos”. Esto último 
lo solventaban dejando que Arthur Brooks 
pillase las habitaciones porque era de piel clara, 
y los otros se colaban detrás. Otro problema, 
insalvable, era el ego juvenil de los chavales. Su 
manager, Eddie Thomas, había decidido poner 
en los carteles Jerry Butler & The Impressions, 

Alma vagabunda:
 La vida de 
Curtis Mayfield.
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y los hermanos Brooks no veían con buenos 
ojos que un recién llegado tuviese ese privilegio 
(mucho ojo no tenían, la verdad). La cosa 
acabo mal, claro, y Butler abandonó la banda 
para iniciar una meteórica carrera al estrellato, 
mientras los otros Impressions se quedaban 
aturdidos como un cervatillo en la carretera. 

a los Impressions ejercía de auténtica máquina 
de hits en Okeh Records como compositor 
para otros artistas como Major Lance, Gene 
Chandler o Billy Butler. La Factoría de éxitos 
Mayfield funcionaba a toda máquina y sus 
bolsillos se llenaban en consecuencia.

La evolución musical de los Impressions era 
continua, y la magia de Curtis a la voz y a la 
guitarra servía de inspiración para muchos. Por 
ejemplo, la influencia de Mayfield en el reggae 
es innegable, especialmente en las melodías 
de las voces de acompañamiento. Bob Marley, 
en particular, era fanático de Mayfield, y se 
nota en canciones como “One Love”, que toma 
tanto de “People Get Ready” que generó una 
disputa legal que se resolvió amistosamente, 
si consideramos que Curtis se hacía amigo 
del que le diese un buen puñado de dólares 
(Mayfield se sentía halagado por la admiración 
que le profesaba Marley, pero, amigo, los 
negocios son negocios).

Curtis nunca fue lo suficientemente atrevido 
para pronunciar aquello de  “(Say It Loud) I’m 
Black and I’m Proud” de James Brown, e 
incluso sus álbumes con mayor carga política 
nunca obtuvieron el mismo reconocimiento 
que los de Marvin Gaye. Sin embargo, pocos 
otros artistas soul de esa época parecían tan 
comprometidos socialmente como Curtis.

Una de las grandes revelaciones de “Alma 
Vagabunda” es la que  explica que la decisión 
de Curtis de dejar a los Impresiones en 1970 no 
fue solo financiera sino también artística. Con 
Curtis cada vez más ansioso por hablar de los 
tumultuosos tiempos que estaban viviendo, la 
estructura básica del grupo se convirtió en una 
carga. Necesitaba liberarse del formato trío y 
ser más libre y, efectivamente, su álbum debut 
en solitario de 1970, “Curtis”, contiene algunas 
de sus canciones más abiertas, incluyendo 
“Move On Up”, “The Other Side of Town” y una 
sorprendente auto crítica en “We People Who 
Are Darker Than Blue”. Un disco soberbio, 
intenso y funky, que mira a los ojos a cualquier 
obra maestra del soul.

Son estos los años donde su genio musical se 
desató de manera incontrolada. En 1971 se 
encargó de la banda sonora de “Super Fly”, algo 
que causó controversia al ser una clara apología 
de un traficante de drogas. Se convirtió, para bien o 
para mal, en el álbum más emblemático de Curtis. 

En “Alma Vagabunda”, su hijo Todd sugiere 
que escribir estos temas “le permitió a papá 
crear sus letras más autobiográficas” al recurrir 
a experiencias personales en los barrios de 
Chicago. Cuando Curtis celebró su trigésimo 
cumpleaños en el verano de 1972, la banda 
sonora de “Super Fly” se había convertido en 
un éxito desbocado, la piedra angular comercial 
de su carrera. Sin embargo, incluso cuando el 
álbum marcó un apogeo profesional, la vida 
personal de Curtis parecía tocar fondo. Todd 
enfatiza lo inseguro que fue su padre durante 
toda su vida, una patología arraigada en 
una infancia empobrecida de Chicago en las 
décadas de 1940 y 1950. Criado en medio de la 

inestabilidad económica y emocional, Curtis se 
obsesionó con la idea de que “poseer un talento 
especial generaba control y el control traía 
seguridad”. Curtis obviamente desarrolló ese 
talento especial, pero su necesidad de control 
minaba la seguridad que ansiaba. El pez que se 
muerde la cola. Resulta complejo incluso para 
su hijo explicar su naturaleza mercurial, donde 
sus lealtades podrían resultar tan inestables 
como sus estados de ánimo. “Solo con la 
música fue constante”, escribe Todd.

Estuvo casado dos veces y tuvo nada menos 
que diez hijos, a los que trataba de incluir en su 
día a día durante meses para luego desaparecer 
otros tantos. Y tenía la mano larga, según se 
deja entrever en el relato (de manera un poco 
timorata, hay que decirlo). Su obsesión con el 
trabajo, con el éxito, disfrazaba una inseguridad 
patológica, que empezaba con su estatura, 
seguía con su dentadura (en cuanto tuvo pasta 
se arregló esa espectacular y prominente 
piñata) y terminaba con el color de su piel. En 
esta época de éxito masivo se desembarazó 
de los Impressions, luego de su manager 
de siempre, Eddie Thomas y más tarde del 
genial arreglista Johnny Pate, por sugerir éste 
que merecía algunos royalties. Cuando uno 
piensa en estos discos de Curtis un recuerdo 
recurrente son esas orquestaciones finísimas 
que culebrean entre bajos robustos, wah-wahs 
prominentes y el falsete de Mayfield. Pues bien, 
estaban escritas y arregladas por Pate, que 
había sido parte indisociable del éxito de Curtis, 
pero que fue desterrado por un quítame allá 
esos royalties. El resultado fue musicalmente 
catastrófico para la carrera de Curtis, que inició 
un lento, y sinceramente, lógico declive durante 
finales de los 70, y especialmente en los 80, 
donde se intentó apuntar torpemente a la moda 
disco. No es casualidad que el libro despache 
esta época en apenas unas páginas. 

A finales de los 80 se reivindicó la figura de 
Curtis por parte de la nación Hip Hop, mientras 
él seguía haciendo discos que no importaban 
a nadie y dando conciertos nostálgicos. En 
1990 sufrió un absurdo y terrible accidente 
en un concierto, cuando un soporte de luces 
se desplomó sobre su espalda, dejándole 
paralítico de cuello para abajo. Apenas podía 
hablar, pero su cabezonería le empujó a grabar 
un último disco, “New World Order”, en 1996. 
Sería su testamento musical. En 1999 su 
cuerpo dijo basta.

“Alma Vagabunda” es el homenaje escrito que 
la figura de Curtis Mayfield  reclamaba desde 
hace años, un relato honesto que muestra las 
múltiples caras de un tipo complejísimo, frágil 
e inseguro por dentro mientras mostraba una 
dureza y tozudez encomiable para hacerse 
valer en un mundo, el musical, en el que el 
empresario negro despierta suspicacias. Y, lo 
más importante, un músico superlativo, con 
un estilo único y un talento a prueba de balas. 
Os dejo, me voy a escuchar “Freddie’s Dead”.

Javier Sanabria

En cuanto a leyenda y 
popularidad, Curtis durante los 
60 y primeros 70 estaba a la 
altura de titanes como Aretha 
Franklin o James Brown, 
vendía discos como rosquillas 
calientes y era respetado tanto 
por la comunidad negra como 
por el consumidor habitual de 
pop.

Desde los primeros días Curtis tenía una 
cosa clarísima: quería cobrar (y bien) por su 
trabajo, y no tenía problema alguno en urdir 
alianzas o dejar en la estacada a cualquiera 
que se interpusiese entre su arte y un cheque. 
Habiendo sufrido la pobreza de niño no pensaba 
volver a su mísero pisito en Chicago. 

Después de que Jerry Butler se fuera para 
comenzar su carrera en solitario, Curtis se 
convirtió en el jefe de facto de la banda. Tenía 
apenas 16 años. Con un ojo en la cartera, 
Mayfield siguió trabajando como guitarrista y 
compositor con Butler, mientras que en 1961 los 
Impressions volvían a catar las mieles del éxito 
con “Gipsy Woman”, con Curtis como cantante 
principal mostrando sus bazas, con ese tono 
lastimero y sensual. Poco después la banda 
se reconvertía en trío, con Gooden, Mayfield 
y la incorporación de Fred Cash, la formación 
“clásica” que obtuvo el éxito durante la década 
de los 60: un renombre que llegó cuando la 
temática de los temas se alejó de los lamentos 
amatorios y se metió, poco a poco, en temas 
sociales que tocaban a la audiencia negra de 
lleno. El primero de ellos, “Keep On Pushing” 
en 1964, seguido al año siguiente por su tema 
más popular, “People Get Ready”. En “Alma 
Vagabunda” Curtis reconoce la importancia 
de este cambio, y afirma: “Recuerdo que 
‘People Get Ready’ era muy distinta a lo que 
solía considerarse un hit. No me interesa sólo 
entretener. Para mí, mi música va un poco más 
lejos”. A partir de entonces, su creciente número 
de fans le exigirían compromiso social, y él lo 
ofreció con gusto. Su siguiente single, “We’re a 
Winner” conllevaba un (sutil) mensaje de orgullo 
racial fue se consideró demasiado controvertido 
por algunos DJ de radio blancos. Fue directa al 
número 1 de todos modos. 

Concienciado como estaba Curtis de su papel 
como portavoz de la causa negra, seguía 
muy pendiente de sus finanzas y no aceptaba 
injerencia alguna, era un duro hombre de 
negocios que paralelamente a su carrera junto 
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Quién lo habría dicho, tener noticias de la explosiva cantante de Transvision Vamp en 
pleno 2020. Los Vamp animaron el mercado en la segunda mitad de los 80 con su punk pop, 
alegre espumoso. Lograron entrar como un vendaval en los charts y en los reproductores de 
medio mundo con un puñado de temas pegadizos desde su primer disco “Pop art”, gracias 
especialmente al tremendo hit “I want your love”. En aquel atómico video aparecía la que era 
la gran baza de la banda, una rubia de ojos azules auténticamente explosiva. Wendy James 
con sus trajes ajustados, su mirada guerrera, su belleza rebelde y su voz, consiguió que los 
Transvision Vamp fueran una de las formaciones con más éxito de aquella época pre-grunge.

Tras tres discos la banda se disolvió y Wendy 
inició lo que intuíamos una potente carrera en 
solitario, con todo un Elvis Costello a cargo de 
la composición de los temas de aquel “Now Ain’t 
the Time for Your Tears”. Sin embargo nada 
salió como se esperaba y lo que parecía un éxito 
asegurado se difuminó por completo. Nirvana 
estaba a la vuelta de la esquina y nadie se volvió 
a acordar de la sensual Wendy. Estamos en 
2019 y me topo por casualidad con un anuncio 
de Wendy James anunciando unas sesiones 
de DJ. Reconozco que me impactó ver cómo 
había cambiado físicamente. No era capaz de 
reconocer a la joven que habíamos venerado 
casi treinta años atrás. Pero era ella, allí estaba 
después de todo este tiempo. La hemos 
seguido desde la distancia desde entonces y 
hace unas semanas nos encontramos con el 
lanzamiento de un disco, “Queen High Straight”, 
al que nos acercamos con cierta prudencia. 
Y sin embargo lo que descubrimos es una 
excelsa colección de canciones pop de una 
calidad enorme que nos muestra a una Wendy 
James que si bien físicamente no identificamos, 
sí que conseguimos reconocerla en su voz. 
No solo eso, ella compone, produce y se 
encarga hasta del último detalle. Una pequeña 
joya de pop británico que hará las delicias de 
cualquier buen amante del pop más classy. 
Para mí ha sido un auténtico subidón poder 
charlar con Wendy James, una mujer que se ha 
reinventado y ha conseguido regresar a lo más 
alto con sus canciones. De su disco, de sus 
giras por España, de Elvis Costello e incluso 
de Kurt Cobain hemos hablado con ella. 
Todos de pie, Wendy James está en la sala. 

Lo primero de todo felicitarte por tu nuevo 
disco “Queen High Straight”, nos ha 
gustado mucho, creemos que es un trabajo 
fantástico. Me imagino que estarás muy 
satisfecha con él.
Gracias… ¡La verdad es que estoy muy feliz 
con “Queen High Straight”! Musicalmente 
estoy muy feliz con él y aún más después de 
ver la respuesta que está teniendo entre los 
fans y la prensa, está siendo abrumador y 
maravilloso. Muy contenta, realmente.

Has tardado cuatro años en volver a publicar 
un nuevo trabajo, ¿qué diferencias crees 
que hay entre “The Price of the Ticket” de 
2016 y este “Queen High Straight”?
La música ha evolucionado. Creo que en 
“Queen High Straight” he escrito mis mejores 
canciones hasta la fecha, aunque mirando 
hacia atrás también hay buenas canciones 
en mis discos anteriores, incluyendo “Racine 
No.1” o “Racine 2”, luego “I Came Here To Blow 
Minds” y finalmente “The Price Of The Ticket”. 
Además, en este disco me he encargado de la 
música, como siempre hago, pero igualmente 
me he centrado en profundidad en los 
arreglos, en las melodías, en los contrapuntos, 
en los coros… y en muchos arreglos de 
instrumentación adicionales que se hacían 
necesarios para que se complementasen unos 
con otros.

El disco es muy variado, muy pop y muy 
luminoso, con muchas influencias. Si 
tuviera que decir una diría que The Velvet 
Underground están muy presentes, ¿es así? 

“Mis letras y melodías 
encajan con mi tipo de 
personalidad, que es pop y 
atemporal”.
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speed punk rock, todos estilos con armonías 
puras y grandes arreglos. Mira, con “Cancel It... 
I’ll See Him On Monday” creo que compuesto 
una perfecta canción pop. Las amo a todas 
en realidad, las veinte canciones y te aseguro 
que puedo recordar todos y cada uno de los 
momentos que me tomó llegar a grabarlas. Las 
tengo como un tesoro en mi vida y estoy muy 
orgullosa y feliz con ellas.  

En Transvision Vamp las letras corrían a 
cargo de otros y ahora te encargas de todo 
el proceso creativo, ¿supuso un reto para ti 

sentido, sino veinte canciones adecuadas.

Si no te importa me gustaría hacerte algunas 
preguntas del pasado. 
No, adelante.

En España erais muy famosos, era raro 
alguien que no tuviera un disco vuestro en 
su casa y alguna foto de Wendy James en 
sus habitaciones… Recuerdo que salíais 
en todos los programas de Tv de música 
que teníamos por aquel entonces, incluso 
en uno muy extraño llamado Plastic. ¿Qué 

Absolutamente, ¿no crees? (Risas). 

En ese sentido creo que “Queen High 
Straight” la canción, que me encanta, 
es muy buen ejemplo de lo que digo. Es 
elegante, sugerente y muy sexy. Entiendo 
que al final eres tú misma lo que se refleja 
en las canciones.
Sí, así es. Piensa que “Queen High Straight” 
refleja todas las distintas emociones, los gustos 
musicales, sabiduría, experiencias vitales que 
he tenido hasta la fecha y de la que puedo 
presumir respecto a mi evolución escribiendo 
canciones. Encuentro mucho placer y disfruto 
mucho con cada fase del proceso, desde 
escribir hasta producir pasando por mezclar y 
masterizar así como, por supuesto, el momento 
de las sesiones en las que me toca trabajar 
mis partes vocales y los coros, que es cuando 
me desconecto de la producción y vuelvo al 
modo cantante. Por eso estoy tan excitada y 
tan comprometida con estar con el micrófono 
y cantar con el corazón en la mano. ¡Y es algo 
que me pasa una y otra vez!

Tu voz sigue prácticamente igual pero creo 
que has evolucionado, sigues sonando 
fresca pero ahora con una fuerza diferente. 
En “Stomp Down, Snuck Up” parece que el 
tiempo no ha pasado para ti.
Mis letras y melodías encajan con mi tipo de 
personalidad, que es pop y atemporal, pero 
que también tiene la capacidad de comprender 
lo que le rodea y tiene, además, la experiencia 
del profundo sufrimiento que puedes llegar a 
soportar en la vida. Un sufrimiento que a veces 
consigues soportar y a veces te doblega.

El sonido general es muy high class 60’s, 
de hecho hay canciones que suenan tan 
frescas y juveniles que parece que volvemos 
a tener todos veinte años, “Kill Some Time 
Blues” es buen ejemplo. “A Heart Breaking 
Liar’s Promise” suena deliciosa. “Marlene et 
Fleur” también… ¿qué tipo de música tenías 
en mente cuando compusiste el disco?
Siempre me he sentido muy cómoda haciendo 
música, mucho, mucho más cómoda haciendo 
música que haciendo las típicas cosas de 
la vida. Es en el estudio con mis músicos e 
ingenieros donde me siento completamente 
realizada. Adoro todas las exigencias del 
trabajo con el micro que implica ser un artista 
perfeccionista. Creo que soy una persona muy 
buena con la que estar en una banda. Mi deseo 
para con los músicos que trabajan conmigo es 
que estén orgullosos de su trabajo. Los respeto 
completamente. Y lo mismo digo respecto a los 
técnicos e ingenieros. Realmente amo cada 
minúsculo pero instintivo detalle que va parejo 
a la grabación. Adoro también la disciplina de 
escribir una canción y el arco de la melodía y 
el ritmo.

Respondiendo en concreto a tu pregunta yo 
describiría “Queen High Straight” como el 
reflejo perfecto de mis gustos. Varían desde el 
grunge, la música más subversiva, la mierda 
provocadora del pop yeyé de los 60, sonidos 
cinematográficos, la new wave… hasta el 

Recuerdo en una ocasión (…) estaba de celebración con Joe Strummer 
y Paul Simonon. ¡Joe me trajo un whiskey doble al estilo americano 
(dos dedos) y luego levantaron sus vasos por el éxito venidero! (Risas).

dar ese paso cuando comenzaste a hacerlo 
con tu proyecto Racine? Viendo el resultado 
tan bueno en “Queen High Straight” debe 
hacerte sentir muy orgullosa.
Nos tomó tres años grabar “Queen High 
Straight”, el disco. Desde el primer momento 
en el que me senté y comencé a darle forma a 
las estructuras de los acordes con mi guitarra 
(que terminaría siendo precisamente “Queen 
High Straight”, la canción), hasta el último 
momento de la masterización final. Incluso el 
proceso de masterización nos supuso diez 
días de concentración extrema, yendo hacia 
delante y hacia atrás entre el ingeniero de 
masterización Fred Kevorkian y yo al menos 
diez veces, apurando la afinación, el balance… 
Hice un montón de sesiones de grabación en 
este disco, no soy solo la escritora y la cantante, 
sino también la productora, así que tuve que 
conducir mis propias sesiones de voz, para la 
voz principal y los coros. También produje a 
todos los músicos… unos músicos maravillosos 
que aportaron su talento y su compromiso.

Es un disco muy extenso, veinte canciones 
nada menos, ¿había más? ¿Están las que 
necesitabas que estuvieran?
Había salido ya del impulso y el éxito de mi 
trabajo anterior, “The price of the tocket” que, en 
términos de formato había salido en descarga 
digital, Cd, vinilo y picture disc y que había 
entrado en los charts del Reino Unido, así que 
me sentí bien sobre todo lo que había hecho, 
orgullosa, especialmente con el picture disc, así 
que me pregunté… ¿qué es lo siguiente?

Siempre he admirado el “Exile on Main Street” 
de los Stones, y cuando era niña tenía un doble 
recopilatorio de The Who llamada “Meaty, 
Beaty, Big and Bouncy” que me encantaba. 
Así que cuando estaba pensando sobre qué 
era lo que quería conseguir, sobre qué añadir 
a mi currículum, me vino una especie de 
fogonazo con las palabras “disco doble”, claro 
y preciso. Elegí entonces veinte canciones, 
cinco cortes por cada cara, un sonido con una 
calidad perfecta, ni una sola canción de relleno 
ni ninguna remezcla o ningún descarte sin 

recuerdos tienes de aquella época? ¿La 
echas de menos?
Qué te puedo decir, ¡España introdujo a 
Transvision Vamp en su vida de una forma 
maravillosa! Recuerdo muchas, muchas 
ocasiones alucinantes girando por España, 
haciendo actuaciones para radio y televisión, 
¡mucha diversión! Y sin embargo no echo de 
menos el pasado, ¡adoro el presente! Espero 
que España descubra y disfrute también este 
“Queen High Straight”, así como mis discos en 
solitario anteriores, disponibles todos en https://
thewendyjames.com/store.

¿Qué opinión tienes con el paso del tiempo 
de los discos de Transvision Vamp? El 
primero era muy cándido, muy fresco…. 
las influencias eran muy evidentes, 
Velvet, Ramones, T Rex… En el segundo 
desarrollasteis más una personalidad 
propia…
Debo decir que se sentía completamente 
normal, era lo esperado. Aquello fue todo lo 
que yo había estado esperando que sucediera 
y todo por lo que yo había estado trabajando, 
en esa dirección. No se me ocurrió ni por un 
instante pensar que aquello no iba a suceder. 
No sucedió de la noche a la mañana, claro, 
aunque el ascenso de Transvision Vamp fue 
más rápido de lo normal. Nuestra primera gira 
fue aquella en la que llegamos al número cinco 
de los charts del Reino Unido con nuestro 
single “I want your love”. Llegamos a tocar en el 
Marquee Club en Londres y en Wardour Street 
recuerdo que había una cola que daba la vuelta 
al edificio… ¡dos veces!

¿Cómo te afectó ese éxito tan repentino en 
tu vida?
Aquella época la vida en Portobello Road era 
parte fundamental en mi vida, así que cuando 
las cosas comenzaron a despegar para 
Transvision Vamp, por ejemplo las apariciones 
en Top of the pops, mi vida hasta entonces no 
quedó enterrada. Recuerdo en una ocasión, 
acabando una grabación en el Top of the Pops 
y estando en el Warwick Castle a las 7 de la 
tarde, en lugar de estar viendo la actuación 
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en la tv, estaba de celebración con Joe 
Strummer y Paul Simonon. ¡Joe me trajo 
un whiskey doble al estilo americano (dos 
dedos) y luego levantaron sus vasos por el 
éxito venidero! (Risas). Así que mientras el 
torbellino se iba formando a mi alrededor y 
alrededor de la banda y la carga de trabajo fue 
siendo cada vez más y más demandante, mi 
vida en el West London se mantuvo intacta, al 
menos hasta donde yo sepa. Igual había gente 
rajando de mí a mis espaldas pero no lo supe 
nunca o simplemente nunca dediqué ni un 
segundo en especular sobre eso. La tormenta 
mediática que se produjo en mi carrera no 
tuvo realmente grandes consecuencias en mi 
vida. Tienes que darte cuenta que me pasaba 
el tiempo con músicos que ya se habían 
hecho famosos los años anteriores y habían 
alcanzado el nivel de iconos, como los Clash, 
así que convertirme en algo así como el nuevo 
chico del bloque era motivo de celebración 
pero no era una novedad en el West London, 
el West London ya había dado unos cuantos 
éxitos ya… 

¿Qué sucedió con el tercer disco “Little 
Magnets Versus the Bubble of Babble”? 
No está disponible en plataformas 
digitales. ¿Os presionaron para grabar una 
continuación de “Velveteen” y el resultado 
no convenció a la compañía? Tengo 
entendido que era tu disco favorito de los 
Vamp. 
No tengo ningún control sobre el catálogo 
de Transvision Vamp, MCA/UNIVERSAL son 
quienes lo tienen. Depende de ellos subirlo a 
Spotify o a cualquier otra plataforma digital. 
Y lo mismo te puedo decir sobre el disco con 
Elvis Costello “Now Ain’t The Time For Your 
Tears”. Es Elvis quien controla lo que pueda 
publicar al respecto, así que ellos son los que 
determinan si quieren que esté disponible en 
plataformas digitales. Todos mis discos en 
solitario están en mi perfil de Spotify y en el 
resto de plataformas. En todo caso me gustan 
algunas canciones de “Little Magnets vs The 
Bubble Of Babble” , de hecho “If Looks Could 
Kill” es una de mis canciones favoritas de los 
Vamp.

Por último, quería comentarte la imagen 
que pusiste en Instagram de Kurt Cobain 
con una camiseta de los transvision 
Vamp, ¿lo sabías de antes o lo descubriste 
recientemente? ¿Eras fan de Nirvana?
Pues lo cierto es que siempre había oído 
hablar del tema, de que la había llevado 
puesta en alguna ocasión, pero… ¡no fue 
hasta hace poco que vi el video con Kurt 
llevándola! Estoy muy feliz de poder vender la 
camiseta de Transvision Vamp “Kurt Shirt” en 
mi webstore….

Muchísimas gracias por tu tiempo, 
enhorabuena de nuevo por tu fantástico 
disco y mucha suerte, Wendy.
¡Muchas gracias a vosotros!

javistone
Agradecimiento a Bernardo de Andrés.



Es 1986, el año del mundial de México y 
Transvision Vamp acaban de firmar un contrato 
discográfico con MCA, una potente disquera. 
Nuestra heroína Wendy había acudido a la 
llamada de un antiguo amigo llamado Nick 
Christian Sayer, formando la banda junto a un 
par de componentes más, una banda con todo 
tipo de influencias como Elvis, Blondie, The 
Velvet Underground…  Nick es quien se dedica 
a componer el material para el primer disco, 
editando un par de singles de adelanto que no 
llaman demasiado la atención pero lo suficiente 
para situarlos en el mapa. 

Todo cambia con el lanzamiento de su tercer 
single “I want your love”. Imposible de olvidar su 
clip con Wendy lanzando billetes al aire. Este tema 
les abre definitivamente las puertas del mercado, 
sobre todo británico y, por ende, mundial. De esta 
forma ponen en circulación su primer LP llamado  
“Pop art” donde se incluían los tres singles y otros 
siete temas más, convirtiendo al disco en un éxito 
instantáneo en las islas y situando a Wendy como 
imagen principal de la banda. A continuación 
conciertos, portadas de revistas, actuaciones en 
el mítico TOP OF THE POPS británico y, cómo 
no, continuas visitas a España para actuar en los 
programas musicales de turno tipo Rockopop. 
Como curiosidad gracias a un amigo de Getafe 
llamado Fernando y especialista en el mundo de 
las grabaciones de conciertos mientras realizo 
este pequeño articulo estoy escuchando un show 
de ellos el 28 de junio de 1988 en Liverpool, 
donde ya tocaban casi al completo su disco debut.

Como es de ley en la industria musical hay que 
aprovechar el momento y al poco se meten en el 
estudio para grabar su segundo trabajo mientras 

su discográfica se frotaba las manos con la 
máquina de hacer dinero que tenían entre manos. 
En septiembre del 89 lanzan “Velveteen”, que se 
aúpa a la cima de las listas británicas consagrando 
a Wendy como una estrella absoluta. De nuevo son 
varias las actuaciones en el TOP OF THE POPS, 
muy recomendable verlas hoy en día. Igualmente 
míticas sus apariciones en España en programas 
como Plastic donde Wendy es “victima” de una 
loca entrevista por parte de los presentadores, 
sin olvidar la interpretación de “The only one” en 
Rockopop con nuestra espectacular rubia, ceñida 
en un estrecho vestido plateado muy comentado 
en su momento. El disco en sí contó con varios 
hit singles, el citado “The only one”, “Landslide of 
love”  o “Born to be sold” en cuyo clip la banda sale 
andando por las calles de Barcelona. No podemos 
olvidarnos claro está de ese pelotazo titulado 
“Baby I don’t care” con el que se iniciaba el disco, 
con ese riff y ese grito de rabia de Wendy. Y sí, era 
el tema que eligió un banco como sintonía para su 
anuncio televisivo, nunca me dio tanto subidón 
ver un spot publicitario de un banco. El disco tiene 
tanto éxito que además lanzan un Vhs con todos 
los clips e imágenes de archivo, grabaciones…. Sin 
obviar el tema que daba título al disco... ¡más de 
nueve minutos! Algo inaudito para las bandas pop 
de la época.

Aquí en España el disco es un gran éxito llegando 
al disco de oro, cosa que entonces solo hacían los 
artistas nacionales consagrados y las grandes 
artistas de talla internacional. Además vienen de 
gira actuando en Barcelona, Madrid y Valencia a 
primeros de octubre.

Para la siguiente entrega todo es distinto. De 
entrada cambiamos de década y ya sabemos lo 

que ocurrió en el mundo de la música con la llegada 
de los 90. Transvision Vamp editan en verano del 
91 un disco tan raro como su título, “Little magnets 
vs the bubble of babble”. Recuerdo estar en 8º de 
EGB y cómo me encantaron los dos singles del 
disco y sus correspondientes videoclips. Me 
faltó tiempo para ir al Continente del barrio a 
comprar la cinta. Pero claro, cuando lo escuché en 
profundidad te encontrabas con una amalgama 
de sonidos difícilmente clasificables. Había 
algunas canciones con influencia electrónica y 
otros temas muy pausados que hacía que aquel 
trabajo fuera muy desconcertante. El disco en 
sí no funcionó salvo en algún que otro país: aquí 
entró en el nº15 de la por entonces lista Afive y 
Wendy seguía siendo un sex symbol.

Tan fría fue la recepción de los singles de adelanto 
en las islas que el disco se editó allí casi de forma 
furtiva. Después una corta gira para presentarlo, 
en la que incluso tocaron por los USA, deciden 
por sorpresa tirar la toalla, no sin antes lanzar un 
disco de remezclas y versiones extendidas en el 
tan socorrido mercado japonés.

Posteriormente vendría un disco en solitario 
de Wendy James con colaboración con Elvis 
Costello que pasó de puntillas y que a mí no me 
dijo nada cuando lo escuché, de hecho guardo del 
cd por la portada y el libreto. Como curiosidad 
el libreto contenía todas las letras en español. 
Curiosamente con el paso del tiempo la propia 
Wendy no guarda muy buen recuerdo de aquel 
disco.

A partir de ahora Wendy desaparece por 
completo de la escena musical durante años, 
sabiéndose poco o nada de ella, salvo imágenes 
de ella como Dj. No es hasta 2004 que edita un 
trabajo bajo el nombre de Racine (“Number One”) 
y que tiene su continuación en 2007 (“Racine 
2”), con apenas repercusión. Finalmente decide 
lanzar discos bajo su propio nombre y publica 
“I Came Here to Blow Minds” (2011) y “The Price 
of the Ticket” (2016), trabajos de los que no 
llegamos a enterarnos. Hasta este “Queen High 
Straight” (2019) que nos devuelve a una Wendy 
musicalmente brillante.

Para terminar un par de anécdotas. Recuerdo la 
primera vez que fui a los estudios de Radio Iliberis 
de Atarfe en Granada y quedarme prendado de 
un poster de Wendy que tenían enmarcado junto 
a otras estrellas musicales de la época. Les dije 
que si alguna vez decidieran deshacerse de él 
que se acordasen de mí. Con el paso del tiempo 
dejé de verlo en la pared y resulta que alguien 
haciendo el cabra lo había tirado rompiéndose 
el cristal y no se les ocurrió otra cosa que tirar el 
poster a la basura. ¡Una foto que podía medir más 
de un metro de alto!

Como colofón recuerdo estar paseando por 
la céntrica Pedro Antonio De Alarcón y ver 
carteles de sesiones de DJ de Wendy en una 
sala rockera que teníamos en Granada. Mi 
alegría al ver que tendríamos a Wendy por mi 
ciudad se transformó en decepción al ver que 
la sesión… ¡Había sido la semana anterior!

Óscar Perea

Estamos a finales de los 80 en el Reino Unido y en la industria musical comienzan a despuntar una 
serie de rubias que nos alegran la pubertad, unas más que otras. Teníamos a Tracy de The Primitives, 
a la modosita Sam Brown con su hit “Stop” o la  jovencísima Mandy Smith, que había caído en las 
garras de los productores Stock/Aitken/ Waterman para lanzarla al estrellato. Pero nos falta la que 
nos ocupa: Wendy James.

Transvision Vamp y Wendy James: 
Reyes por un día.
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Los mexicanos Zoé están de vuelta tras un 2019 intenso con una gira internacional que recorrió más de 70 ciudades y cuyo cierre acabó con 
dos soldout en el Auditorio Nacional en la Ciudad de México. En España comenzaron a ser conocidos gracias a su colaboración con Enrique 
Bunbury y poco a poco han conseguido hacerse un hueco en el panorama español. Acaban de pubicar “SKR”, primer sencillo y adelanto de 
su séptimo álbum de estudio que llevará el nombre de “Sonidos de Karmática Resonancia”. No hemos podido dejar pasar la posibilidad de 
charlar con ellos.

Zoé lleva ya desde más de veinte años en 
activo. ¿Cuál creéis que ha sido la clave 
para sobrevivir estos años, lograr un sonido 
tan propio y conseguir convertiros en una  
de las bandas más reconocidas del rock en 
español?
Creemos que parte de la clave es no seguir 
modas y no intentar copiar lo que está 
sucediendo. Va de la mano con el lograr un 
sonido propio. Zoé nunca tocó covers. Todo lo 
fuimos aprendiendo por nuestra cuenta y sobre 
la marcha. Al final todo eso suma y va de la 
mano.

A lo largo de vuestra carrera, se ha notado 
una evolución progresiva en cuanto al 
sonido. Esto es perceptible dentro de los 
últimos tres discos, en los que se consigue 
una marcada seña de identidad. ¿Cuáles 
han sido las influencias que os han ayudado 
a conseguirlo?
La necesidad de experimentar y de no repetirse 
es lo que marca cada disco que hacemos. 

En uno de vuestros temas más reconocidos, 
titulado “Nada”, hay una versión relanzada 
con Enrique Bunbury. ¿Cómo surge esta 
colaboración? ¿Qué experiencias os dejó 
el compartir en el estudio con un ícono 
del rock en español? ¿Creéis que aquella 
colaboración os ayudó a difundir más 
vuestro trabajo?
Siempre hemos reconocido la trayectoria de 
Enrique, que es un pilar del rock en español. 
En nuestro caso poder colaborar con él y lograr 
entrar un poco más al mercado español nos ha 
dado grandes satisfacciones.

Habéis colaborado también con algunas 
de las bandas más conocidas del medio 
español (Dorian, Annie B Sweet, Vetusta 
Morla…). Esto os ha traído a territorio 

español tanto como teloneros como cabezas 
de cartel en algunos de los festivales más 
importantes de España. Sin embargo, hace 
falta algo para que Zoe conquiste al máximo 
a la audiencia española. ¿Cuáles pueden ser 
las razones y qué hace falta para que esto 
suceda?
Nos encanta España y el calor de su gente. 
Estamos muy contentos con la manera en la 
que nos reciben y nos gustaría mucho poder 
hacer más shows por allá. Entre más volvemos, 
sentimos que cada vez más gente se suma a 
nuestra audiencia.

Siempre me ha parecido muy interesante 
comprobar cómo funcionan los mismos 
artistas en los mercados latinos y español. 
Soda Stereo, por ejemplo, nunca fueron 
apenas conocidos en España, pero en 
América Latina los Soda y Cerati son más 
grandes que la vida. Pero gente como Julieta 
Venegas o Molotov sí decidieron dar el salto 
y tuvieron mucho éxito. ¿Son diferencias de 
gustos del público? ¿Es complicado casi 
comenzar de cero después de tanto trabajo 
en el mercado “local”, entiéndase local por 
la zona de América. 
Pueden ser varios factores. Pero por suerte hay 
música para todos los públicos y las canciones, 
que son lo más importante, siempre encuentran 
la manera de llegar a los oídos adecuados. 

¿Qué razones os han llevado a escribir y a 
componer música en inglés?
En algún momento de nuestra trayectoria lo 
hemos hecho por experimentar, buscando 
nuestra identidad sonora. Ahora qué ha pasado 
el tiempo, nos sentimos muy cómodos con lo 
que somos y lo que representamos. Zoé es una 
banda mexicana, que hace música en español.

Escuchando “SKR” y volviendo la mirada a 

efectos como los utilizados en “Hielo” del 
disco Aztlan, se logran apreciar sonidos más 
psicodélicos con sintetizadores arpegiados 
y bajos distorsionados. ¿Consideráis esto 
como una evolución o por el contrario, 
se trata de un regreso al electro rock 
característico de los 80-90? 
Más que un regreso, lo consideramos una 
evolución como banda. Somos muy fieles a 
lo que estamos viviendo y sintiendo al hacer 
un disco, pero nunca hay una estética pre 
determinada o que intentemos deliberadamente. 
Lo que nos gusta, nos gusta.

¿Qué podemos esperar encontrar en vuestro 
próximo trabajo “Sonidos de Karmática 
Resonancia”? ¿Qué significa el título?
Estamos en un buen lugar creativo. Creemos 
que nuestro trabajo lo refleja, será un material 
interesante, pero sobre todo un material 
con el que estamos satisfechos. El título 
hace referencia a la introspección, a la auto 
evaluación de las cosas que pasan a nuestro 
alrededor. El significado específico está abierto 
para que de manera personal se encuentre.

También tenéis listo “Reversiones”, un 
disco de versiones de vuestras canciones 
por parte de gente como como Alejandro 
Fernández, Bronco, Andrés Calamaro, 
Juanes, Manuel Carrasco… ¿Cómo surgió la 
idea? ¿Cómo se hizo la elección de artistas?
Siempre hemos hecho “reversiones” de nuestra 
música. La diferencia es que la lista de artistas 
en esta ocasión es bastante ecléctica. Eso 
es justamente lo que nos llama la atención, 
exponer versiones de nuestras canciones 
que rompan con lo que hacemos, nos parece 
interesante poder escuchar los resultados.

Daniel “Costa Rico”/
Emm Aya/
Javistone

Zoé: “La necesidad de experimentar y de no 
repetirse es lo que marca cada disco que 
hacemos“.
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En el patio del colegio nos pasábamos cintas de música como si fueran 
cualquier otro tipo de sustancias estupefacientes. Algunos pasaban, 
jugándose el tipo, las cintas grabadas por sus hermanos mayores. 
Llegaban, de este modo, a jugarse realmente el tipo. A mí eso no me 
ocurre porque mis hermanas y yo tenemos gustos musicales distintos. 

Ese intercambio incluía cintas de Fleetwood Mac, Mc5 o Led Zeppelin, 
entre otros. Pero fueron las del grupo neoyorquino Stray Cats las que 
consiguieron removerme por dentro. Hacían puro rockabilly, con un 
estilo alegre y desenfadado, en el que lograban plasmar un sonido de 
guitarra cuyas progresiones guitarreras se acercaban al jazz, algo que 
me sedujo desde la primera escucha de sus trabajos.

La historia de este grupo comienza en Estados Unidos donde eran un 
grupo de culto, pero no conseguían despuntar como creían merecer. 
Lograron tocar en locales de New York a Philadelphia, pero al no 
conseguir el éxito, tomaron la decisión de vender sus instrumentos y 
dar el salto a Londres para, al calor de la ola de New Wave, intentar 
reiniciar su aventura desde el viejo continente.

Ellos son Leon D. Trucker, rebautizado como Lee Rocker, una 
auténtica bestia parda del ritmo que toca el bajo y contrabajo; James 
McDonell, Slim Jim Phantom, batería enorme y complemento 
perfecto a la sección rítmica formada con Lee Rocker. Y después está 
la estrella del grupo. A mi juicio, por buenos que los otros dos sean, que 

lo son y mucho, sin Brian Setzer este grupo distaría mucho de haber 
llegado a ser los Stray Cats. 

Brian Setzer es un guitarrista y cantante maravilloso que domina todos 
los palos de la música clásica norteamericana. Desde el country, el 
rock and roll, blues, rockabilly, swing y jazz, como queda demostrado 
en los trabajos grabados con su orquesta The Brian Setzer 
Orchestra.  Brian Setzer es siempre reconocible. Tiene un estilo 
propio, contundente, sobrio y magnífico que otorga ese halo de gran 
banda a las formaciones en que ha militado e incluso en sus discos 
en solitario que, si bien no logran la altura estilística de sus gatos 
descarriados, logra firmar algunas joyas como “Rebelene”, “Every tear 
that falls”, “Bobby´s Back”, “Boulevard of broken dreams” o “Rosie in 
the middle”, entre otros temas.   

Brian Setzer tiene esa extraña cualidad que sólo tienen las grandes 
estrellas, que es lograr, hasta en sus más sonoros patinazos, salir con 
su dignidad intacta. Es, sin duda, de los más grandes guitarristas de 
cuántos pueblan el Olimpo de las seis cuerdas. Eso sí, tiene el hándicap 
de pertenecer a la escena rockabilly y, por ello, no ser reconocido 
como se merece. Pero es un gigante de las seis cuerdas como 
pueden comprobar al escuchar sus punteos, riffs y las progresiones 
mencionadas. Además, como dijo, entre risas, mi amigo Thomas con 
su vozarrón de noruego de dos por dos: “Si Brian Setzer ha salido en 
un episodio de los Simpsons no puede ser malo, amigo”.
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Definitivamente la provincia de Cádiz está llena de sorpresas que te asaltan tan pronto como te despistes. Estas tan tranquilo escuchando 
El Sótano de Radio3 y descubres que a menos de una hora de tu casa hay una chica de La Línea que con apenas veinticinco años es una 
auténtica fiera del Rock & Roll, que toca la guitarra como cualquier maestro de los años 50 y a la que el talento le sale por cada poro de su piel. 
Su nombre es Alba pero se le conoce como la Perra Blanco y sin duda es una de las más figuras más pujantes de la música que se hace en 
este país con una proyección internacional que ya quisieran muchas bandas y muchos artistas. Tienen un disco que es un disparate absoluto, 
“Bob & Shake”, compuesto por ella y que promete ser solo el inicio de una carrera espectacular.

Has publicado “Bop & Shake” a finales de 
2019. Es un disco muy variado pero donde 
sobre todo lo que prima es el ritmo y la 
diversión. ¿Qué tenías en mente cuando os 
metisteis a grabar? 
“Bop & Shake” ha sido mi primer disco 
después de estar varios años componiendo 
música, siempre de este género. La verdad es 
que tenía bastante material acumulado y fue 

una alegría poder grabarlo después de tanto 
tiempo esperando. Hemos contado con la 
ayuda del Atomic rock n roll club de Barcelona, 
sin ellos esto no hubiera sido posible. Cuando 
entramos al  estudio solo tenía en mente poder 
expresarme con total plenitud y transmitir a 
todo el público ese sonido que llevo años 
intentando conseguir, transmitir lo que para mí 
es el sonido del Rock & Roll, algo sin muchas 

florituras pero directo y contundente. 

¿Dónde lo habéis grabado? 
El disco fue grabado en Málaga en Hollers 
Analog Studio con la ayuda integra de Maxi, 
dueño e ingeniero del estudio. No tuvimos 
productor, así que fue un gran trabajo el 
de Maxi que, con mi ayuda y la del resto de 
integrantes consiguió sacar ese sonido que 

La Perra Blanco
Rock & Roll attitud
desde el sur.
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llevaba años deseando escuchar. Y además, 
hemos contando con la ayuda de grandes 
músicos como son Dani Nel.lo y Lewis 
Jordan Brown, imagínate, todo un lujo contar 
con ellos.

Nos ha gustado mucho el disco, hay 
canciones que no te quitas de la cabeza, 
como “Sleeping & smoking”, los 
instrumentos de viento… ¿son de Dani 
Nelo? ¿Cómo fue contactar con él? Ese 
hombre está en todas partes últimamente…
“Sleepin and Smoking” creo que es el tema 
más antiguo del disco, puede hacer unos 
cuatro o cinco años que lo compuse. Y sí, 
es Dani, fue un lujo contar con su saxo. 

Como antes digo sin la  ayuda del equipo del 
Atomic club de Barcelona esto no hubiese sido 
posible y fueron ellos los que se encargaron 
de incorporar a Dani en el proyecto. Me habría 
gustado grabar más saxos en el disco pero 
como aún no llevamos saxo en los  directos 
no quería hacer nada demasiado alejado de 
la realidad. En todo caso contamos con Dani 
en dos temas en los que quería expresar mis 

por cómo componía, cantaba, tocaba 
la guitarra… ¿Qué otros guitarristas te 
gustan? Creo que te decantaste a tocar 
más rockabilly después de ver un video de 
Chet Atkins tocando “Mr Sandman”.
Chet Atkins es uno de mis héroes, sin duda. 
Soy una enamorada del fingerpickin y tanto el 
sonido como la limpieza de Chet es algo que lo 
hace muy grande. Yo soy de La Línea, un lugar 

Para mí el Rock & Roll es algo salvaje, divertido y sin reglas, con un fin que 
se basa en trasmitir alegría y diversión a la gente que lo está escuchando.

ideas en su totalidad tal y como las llevaba 
imaginando mucho tiempo.

Te preguntan mucho de dónde proviene tu 
pasión por el rock and roll clásico, creo que un 
día alguien te puso algo y se encendió la llama… 
¿qué viste o sentiste que fuera diferente a la 
música que escuchabas hasta entonces?
Creo que este sonido siempre ha estado 
dentro de mí, solo tenía que darme cuenta 
de ello. Creo que es un sonido que me define 
como persona, mi actitud y mi forma de ver las 
cosas. Para mí el Rock & Roll es algo salvaje, 
divertido y sin reglas, con un fin que se basa 
en trasmitir alegría y diversión a la gente que 
lo está escuchando. No me gusta cuando se 
confunde esta idea, a veces se malinterpreta, 
se confunde con ideas estéticas y llevan esta 
música al lugar equivocado. Por eso en cada 
directo intento llevar esas emociones al límite 
y demostrar lo que esto significa para mí, algo 
que es para todos los públicos y que cualquiera 
pueda llegar a entender. Odio basar esta 
música en ideas estéticas que al  fin y al cabo 
solo llegan a depender del nivel económico de 
la persona. Quiero que cualquiera se sienta 
identificado y que la gente entienda que no es 
imprescindible tener ropa vintage, que no se 
relacione esta música con la estética, pues es 
un concepto erróneo. 

Con veinticinco años, ¿cómo has ido 
acercándote a esa música, a través de 
formatos clásicos o a través de plataformas 
digitales? ¿Crees que según qué tipo 
de música el formato es importante o la 
música es música independientemente de 
cómo accedas a ella?
Yo comencé con esta música escuchándola 
en formatos digitales. Hoy día tenemos la 
suerte de tener facilidad para acceder y 
escuchar música sin necesidad de comprar 
discos, son muchas las  plataformas digitales 
para escuchar música y creo que es una gran 
herramienta para descubrirla. No soy una gran 
aficionada a los vinilos pero si me encanta 
disfrutar de ellos pues claramente tiene otro 
sonido y te acerca un poco a los tiempos 
en los que se tocaba esta música. Creo que 
el formato en el que se escuche no es lo 
importante y más hoy día con las facilidades 
que tenemos.

Entre tus influencias está Carl Perkins 

alejado bastante de esta música y en el que 
muy poca gente disfruta de ella. En la época 
que descubrí a Chet andaba buscando otro 
guitarrista para mis proyectos y parecía una 
tarea imposible y cuando lo escuche quede 
asombrada porque en sus canciones parecían 
haber dos guitarras cuando en realidad lo 
hacía todo una. Eso me animó mucho a 
intentar tocar como él a pesar de la dificultad 
que conlleva. Poco después conocí también 
a gente como Merle Travis, Doc Watson y al 
Reverendo Gary Davis, los grandes pilares 
de esta música. También me gustan mucho 
Grady Martin, Cliff Gallup, Hank Garland, 
Charlie Christian, Django Reinhardt, Tony 
Rice... Pero al final siempre me decanto más 
por el fingerpickin aunque a la vez no dejo de 
intentar aprender poco a poco los sonidos de 
estos que comento.

Little Richard también creo que es uno de 
tus músicos favoritos, su muerte ha sido 
una tragedia para muchos de nosotros, 
¿qué era lo que te gusta de él? Aparte del 
talento que tenía el valor de lo que consiguió 
siendo negro y gay es incalculable.
A nivel de actitud siempre ha sido mi ejemplo 
y tiene toda mi admiración. Si él siendo 
homosexual y negro en una época de racismo 
y en la que se intentaba blanquear la música 
negra consiguió ser uno de los grandes pienso 
que hoy día no hay nada que otros no podamos 
hacer. Siempre me sentí un poco identificada 
con él en el aspecto de que yo no uso la típica 
estética de chica pin up y al principio noté 
cierto rechazo cuando la gente no sabía que yo 
tocaba la guitarra y demás. Pero eso nunca me 
desanimó a dejar de intentarlo pues habiendo 
gente como Little Richard que realmente 
estaba en una situación mucho más compleja 
que la mía salió adelante. Claro está que yo 
no cuento con ese gran talento que el poseía, 
pero esa voz me hipnotizó desde la primera 
escucha. Para mi él es puro Rock & Roll y le 
demostró al mundo que esto no depende de 
estética ni de blancos ni de negros, solamente 
de tener o no tener eso dentro. Y él chorreaba 
Rock & Roll, le dio una buena lección a toda 
la  gente que pensaba que el Rock & Roll era 
blanco.

¿Conoces a Esquerita? Hay quien dice que 
Richards se copió de él, de hecho aprendió a 
tocar el piano después de verlo, aunque lo más 
probable es que se influyeran mutuamente… 

Rock & Roll attitud
desde el sur.
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Me encanta Esquerita, lo descubrí bastante 
después de escuchar Little Richard y me 
parece otro gran talento, incluso algo 
infravalorado. No pienso que nadie copie a 
nadie, finalmente la música no pertenece a 
nadie y todos aprendemos unos de otros. 
Cuando escuchas algo que te gusta, te 
invade y ya se queda dentro de ti. No diría 
que nos copiemos sino que cuando algo 
nos gusta tanto finalmente se apodera de 
nosotros y pasa a ser algo tan nuestro como 
de cualquier otro. El arte es algo universal 
que pertenece al que es capaz de entenderlo 
y sentirlo.

Escribes todas las canciones y parece 
que eres muy prolífica… ¿de qué te gusta 
escribir? ¿Te gusta viajar en tus canciones 
por sitios a los que este estilo de música 
evoca, Chicago, Texas, Memphis… o de 
temas más personales?
Suelo hablar de temas personales aunque 
realmente puedo escribir  sobre cualquier 
cosa que me provoque una emoción 
fuerte, creo que para mí ahí está la clave 
de la composición. Componer es mi forma 
de expresarme, si no siento demasiadas 
cosas  no tengo mucho que decir.

En el mes pasado hicimos un encuentro 
(reducido)  de profesionales relacionados 
con la música de la provincia de Cádiz, 
¿qué opinas de la música que se hace en 
la provincia? ¿Alguna banda de la zona que 
te guste?
Sinceramente no escucho demasiadas bandas 
de la zona porque tampoco hay mucho en lo 
que a este género se refiere. Tenemos algunas 
bandas en la  zona como la mía y la de mis 
amigos Johnny Moon and the selenites o 
Howlin Ramblers, aunque tengo que hacer 
especial mención a Felix Slim, blues man 
y one man band de Cádiz que creo que esta 
algo infravalorado en el panorama musical  en 
España. Félix posee un gran talento que no se 
ve demasiado en España y mucho menos en 
Andalucía o Cádiz y a la  vista está que tiene 
talento pues vive de la música  tocando en 
USA, lo que pienso que es un gran mérito para 
un músico gaditano.

Hasta el dichoso virus has tenido mucho 
movimiento en cuanto a conciertos, incluso 
has girado en el extranjero. ¿Qué tal te 
ha ido? Tengo entendido que al principio 
sorprende verte tan joven y con un aspecto 
que no concuerda con el prototípico, pero 

que después os habéis ganado al público. 
¿Habéis ido a sitios especializados en 
el estilo como festivales de rockabilly o 
habéis a sitios más generales? Con vuestro 
sonido no tengo duda de que haríais mover 
a cualquiera.
Sinceramente ha ido muy bien, mejor de lo 
que podría esperar cuando monté el proyecto. 
Cuando empecé la banda lo hice con una 
idea bastante humilde de tocar por la zona, 
por España y con suerte quizás poder tocar 
en algún festival rockabilly pero en cuanto 
hicimos los primeros conciertos no hemos 
parado hasta ahora que ha ocurrido esto de 
la  pandemia. Nos han acogido muy bien y me 
atrevería a decir que incluso tenemos mejor 
acogida en el extranjero que aquí. Para el 
año que viene tenemos grandes planes y no 
solo se basan en tocar para publico rocker, 
somos afortunados de que nos brinden estas 
oportunidades. La banda ha tocado en lugares 
más especializados en esta música y en sitios 
más generalizados y siempre lo han disfrutado 
mucho con nosotros. Me siento afortunada de 
poder transmitir esta música a todo tipo de 
público.

javistone

Fundada por Nicko Cambiasso, batería, y Junior Figueroa, guitarrista y cantante, en 2010, 42 Decibel es una de esas grandes esperanzas 
para los fans del high energy rock and roll aussie que solo puede disfrutarse en directo y, en la medida de lo posible, muy borracho. “Ignite” 
es su cuarto disco y nos hemos juntado con Nicko Cambiasso para hablar sobre su último LP, la trayectoria de la banda y los planes de gira 
del grupo.

En primer lugar, ¿cómo estáis en Argentina? 
¿Cómo está afectando esta crisis a los 
músicos?
Bueno acá en Argentina desde hace mucho 
tiempo que al músico se le hace muy jodido 
mantenerse. Venimos de crisis en crisis en lo 
económico, sumado a que sucedió luego de la 
tragedia de la sala de conciertos Cromañón en 
2004 donde murieron más de 200  personas, 
donde cerraron muchísimas salas y tocar era 
muy difícil, esto condiciono todo hasta hoy en 
día. Todo esto hizo que las bandas no puedan 
tocar mucho y además que la mayor parte de 
los conciertos son gratis el musico no ve un 
centavo, tocar termina siendo pérdida total, lo 
que genera que sean pocos los grupos que 
sobreviven y siguen apostando a la música. 
Ahora mismo con lo del Covid 19 estamos igual 
que en todo el mundo, todos los shows de 2020 
suspendidos y nadie sabe que pasara a futuro 
con los conciertos y shows en general.

Es el cuarto disco de estudio de 42 Decibel, 
¿cómo ha evolucionado la forma de trabajar 

en las canciones? 
Desde nuestro segundo álbum “Rolling In 
Town” que mantenemos la misma forma de 
trabajo, entrar en la sala de ensayo improvisar 
y grabarlo todo. Elegimos algunas de esas 
improvisaciones y le vamos dando forma a la 
canción y luego vamos al Studio y las grabamos, 
igualmente nunca vamos con todo el álbum 
hecho de antemano, solemos tener tres o cuatro 
canciones el resto es más improvisación dentro 
del estudio. Lo que si tratamos de mejorar de 
disco a discos es como captamos el audio en el 
Studio, microfonear diferente, usar algún equipo 
distinto, la ubicación en la sala…

Háblanos un poco de tu experiencia como 
productor, desde los comienzos hasta tener 
tu estudio y encargarte del sonido 
Bueno eso comienza también después de 
nuestro primer álbum, Nos habíamos quedado 
sin sala de ensayo y armamos algo en mi 
casa para poder seguir ensayando y trabajar 
en material nuevo, en ese momento había 
conseguido un porta estudio Tascam 388 que 

es una consola de 8 canales que graba en 
cinta abierta de ¼”. Estuvimos unos meses 
haciendo la preproducción de “Rolling In Town” 
en casa y decidimos ir a un estudio para grabar 
el álbum. Alquilamos uno por un día para hacer 
una prueba y luego al otro día abrimos las 
sesiones grabadas para ver que tal sonaban y 
al comparar con lo que veníamos haciendo en 
la preproducción, y así nos dimos cuenta que 
nos gustaba más lo que habíamos grabado 
nosotros. Ahí es donde comenzó lo de hacer 
todo nosotros mismos y también la decisión de 
armar un Studio de grabación propio.

¿Cómo ha sido la respuesta del público 
a “Ignaite”? ¿Es fácil salir de gira en 
Sudamérica con una banda de rock and roll 
que canta en inglés?
La verdad que fue bien recibido por la gente, 
ha gustado se ve. En cuanto a presentación en 
directo del álbum solo hubo 1 sola en Diciembre 
que fue la fecha de presentación acá en Buenos 
Aires, luego entro el verano y no hay movimiento 
de shows, están todos de vacaciones y bueno 

42 Decibel
High energy rock and roll desde Argentina.
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High energy rock and roll desde Argentina.

cuando todo volverá a la normalidad en marzo 
apareció este virus de mierda y se frenó todo. 
Girar por Sudamérica nunca lo intentamos 
hasta ahora, en 2016 fuimos a tocar a Paraguay 
donde hay una escena fuerte del rock and roll 
y heavy rock y donde hay muchas bandas 
haciéndolo en ingles también. Fue un gran 
concierto, tocamos en una cancha de básquet 
y estaba todo vendido, había muchísima gente, 
una gran experiencia.

Me ha llamado la atención la portada del 
vuestro último disco, “Ignite”, ¿Cuál es su 
significado?
Somos una banda que se basa mucho en la 
improvisación, entramos al ensayo y hacemos 
jams interminables yendo de un lado al otro 
quedándonos diez minutos sobre un riff  y 
grabamos todo, luego escuchamos todo y 
siempre suele haber un momento en el que 
todo es genial y que es donde nos basamos 
luego para una canción o mismo también si 
estamos en el Studio usamos esa grabación 
para luego agregarle arreglos voces o solos. 
A eso nosotros le llamamos “la llama” donde 
esta encendido el tema, el punto justo de donde 
capta toda la energía de la banda. Para la 
portada queríamos hacer algo con eso y un día 
Billy nos mostró un artículo no me acuerdo bien 
de donde era, que hablaba de unos pájaros 
australianos que prenden fuego y lo llevan 
de un lado al otro. Nosotros tenemos mucha 
influencia del rock australiano en general 
además de AC/DC  bandas como Rose Tattoo, 
Coloured Balls, The Angels y muchas más.

Entonces nos gustó la idea de tomar esa 
historia de los pájaros estos y usarla para 
la portada del nuevo Álbum y que la rama 
encendida que lleva el pájaro represente esa 
“llama” que se genera en las Jams de 42 

Decibel y como hace aquel pájaro la lleva de 
un lado al otro  que de algún modo es lo que 
tratamos de hacer con la banda llevar nuestra 
música a todos los lugares posibles y mantener 
esa llama encendida.

Siempre habéis hecho rock directo y sin 
artificios, tengo la impresión de que la voz de 
Junior, los coros y estribillos han adoptado 
un protagonismo mayor en “Ignite”, ¿es una 
evolución natural o una decisión artística?
La verdad que si se fue dando de forma natural, 
tratamos de que cada Álbum nos lleve el mismo 
al producto final, no lo forzamos. 

Por otro lado, el sonido de la banda se acerca 
un poco al stoner de Kyuss, sonáis un poco 
más a desierto. ¿Os gusta el stoner? ¿Os 
imagináis explorando sonidos más pesados 
y oscuros?
Si claro que nos gusta, de hecho muchas de 
nuestras jams arrancan o terminan en algo 
medio Stoner.

Las letras del disco hablan mucho de luchar 
por la libertad, ser honesto y que nada te 
detenga, ¿es una metáfora sobre estar en 
una de rock and roll?
Si totalmente va por ese lado, casi siempre en 
nuestras letras hablamos de la libertad o de 
pasarla bien.

Me ha gustado la referencia a Zeus y Kronos 
en Feeling Like Zeus, ¿os gusta la mitología 
griega?
Si nos gusta,  Junior un día vino con la idea 
de letra y nos pareció interesante para hacer y 
bueno lo hicimos.

Supongo que los planes de gira están 
supeditados a la situación global con 

respecto a la pandemia pero… ¿hay algo 
que podáis anunciar por el momento?
Sí es una verdadera cagada lo que pasó con 
esto de la pandemia, teníamos una gira prevista 
para Junio y Julio que íbamos a tocar unos 8 
shows en España, 10 en Francia y un festival en 
Alemania. Pero bueno todo cancelado y viendo 
si se puede reprogramar para el próximo año.

¿Este disco lo habéis autoeditado?
Si este álbum lo autoeditamos, creo que hoy 
en día no es tan necesario un sello discográfico 
con tanta tecnología y formas de llegar a la 
gente. De esta manera podemos compartirlo 
de forma gratuita en todas las plataformas y 
hacer con el material lo que se nos dé la gana. 
Seguimos con el tema de  la libertad

¿Cuál creéis que es el futuro para las bandas 
que hacen rock and roll? ¿Veis en internet 
una posibilidad de distribución y promoción 
asequible?
En principio lo que pienso es que por un tiempo 
nos tenemos que olvidar de los conciertos 
masivos y con el resto no sé cómo será la 
vuelta a la normalidad, pero creo que la gente 
va a continuar con el pánico y demás temores 
y esto va a ser perjudicial para los conciertos 
pequeños también, ya que mucha gente quizás 
dude en salir y estar en un lugar donde hay 
cincuenta o cien personas encerradas entre 
cuatro paredes. Con internet veo una ayuda 
para que los grupos puedan continuar en 
movilidad, ya muchos están haciendo lo de 
shows en directo vía streaming o grabar live 
sessions en un Studio. Creo que esto por el 
momento es la solución hasta que se acomode 
todo y se vuelva a la normalidad,  espero que 
sea pronto.

Dolphin Riot
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Serie Bootlegs
Por Sob 2020 

Pink Floyd: Cuarta noche en Los Angeles, Memorial Sport Arena (26/04/1975).
El mundo de los bootlegs o de las grabaciones no autorizadas durante las cinco últimas décadas nos ha traído a nuestros sentidos los 
momentos cumbres de nuestra cultura, la cultura del rock and roll, y digo bien a nuestros sentidos ya que estas grabaciones se escuchan, se 
ven, se paladean se sienten cuando ese hormigueo en la espalda eriza el vello al escuchar alguna canción oculta en los conciertos de los 70  o 
posteriores . Estas grabaciones son arqueología y se deben paladear como un buen bourbon, despacio y dejándote llevar a lo que ocurrió allí: 
son el testigo perfecto de lo acaecido. Y como llega al futuro ese documento, como un buen whisky ha de madurar para que se aprecie con 
perspectiva.
Las grabaciones de audiencia de un concierto 
son un mundo maravilloso en el cual se 
puede apreciar cómo unos temas se pulen o 
se presentan por primera vez al público,  son 
testigos de lo que ocurre en el recinto y cómo 
evoluciona una banda, una situación, una 
sociedad. Cuando busco una determinada 
grabación de un grupo mítico me gusta conocer 
a quién lo grabó, qué equipo usó, cómo 
consiguió la entrada y el acceso al recinto o en 
qué condiciones se consiguió la grabación. Este 
último dato en particular le da un valor aún mayor 
si cabe a la propia cinta. Por ejemplo, grabar un 
concierto con medidas severas de seguridad o 
en condiciones climatológicas adversas al aire 
libre hay que valorarlo mucho, ya que se pone 
en riesgo el propio equipo de grabación de taper 
y la sensación de agobio que se siente durante 
todo el show, por eso este mundo nunca debería 
ser de consumo rápido como un fast food de 
restaurante mediocre: cuando se tienen esos 
datos se paladea el trabajo que hay detrás. 
Esto lo cuento para enmarcar el bootleg que me 
gustaría comentar, no quiero que sea un rápido 
análisis de los temas que tocaron o la calidad de 
sonido de una cinta, si no el cómo se logró y en 
qué condiciones.

Este primer bootleg que quiero comentar es una 
grabación que ha salido a la luz este mes de 
enero de 2020, había otras versiones de otros 
taper circulando, pero la calidad de esta nueva 
versión es de lo mejor que se puede escuchar, 
ahora más adelante entenderemos a qué me 
refiero.

Antes que nada, un poco de historia de 
grabaciones no autorizadas de Pink Floyd. 
Al igual que de giras anteriores sí existen 
documentos directos de la mesa de grabación o 
de emisiones de FM en 1975 la banda ya estaba 
muy enfadada con los medios y no transmitieron 
nada, por lo que solo quedan los masters (que 
tendrán a buen recaudo los miembros de la 
banda) y las grabaciones de audiencia. De estas 
últimas hay de todo, desde muy buenas a con 
poca calidad sonora, todo depende del taper y 
de las condiciones de la grabación.

Este que os presento aquí viene directo de las 
cintas master de un Taper californiano llamando 
Mike  Millard, muy reputado dentro del mundillo, 
artífice de las grabaciones en LA de las giras del 

75 y del 77 de Led Zeppelin, llegando incluso 
Jimmy Page a usar parte de sus grabaciones en 
sus ediciones posteriores debido a la calidad que 
atesoran. Mike nos dejó en 1994, se suicidó, y 
las cintas desde que empezó a grabar en 1973 
hasta 1992 no se movieron apenas, solo algunos 
allegados pudieron disfrutarlas. Recordad que en 
la época pre internet todo iba a otro ritmo. Mike 
solía grabar con un equipo corriente, siempre 
buscaba el mismo sitio en los conciertos o muy 
cerca, ya que tenía cogida muy bien la ubicación. 
Para los conciertos de Led Zeppelin de 1975 
decidió actualizar el equipo de grabación, y 
compró un Nakachimi 550, con un micro Akg 
451E, equipo valorado en casi 1.000 dólares 
de 1975, una fortuna. Pero la sorpresa estuvo 
cuando lo recibió a pocos días de los shows ya 
que el grabador pesaba siete kilos. Como podéis 
imaginar, el problema era meter eso en un recinto 
con seguridad.

Pues lo que se le ocurrió, junto a otros compañeros 
de conciertos, introducirlo en una silla de 
ruedas, haciéndose pasar por minusválido. Uno 
empujaba la silla y Mike se sentaba sobre el 
equipo llevando las baterías en una bolsa aparte 
junto a micros  y cintas, todo cubierto con ropa 
muy sucia. Una vez dentro y en su lugar se 
deshacían de la silla, ponían el grabador en 
una mochila a la espalda y los micrófonos en 
unas gorras. Durante el show tenían que tener 
además muy controlado el tiempo de duración de 
las cintas y de las baterías. Los master de Mike 
se dieron por perdidos después de su defunción, 
ya que se creían que los había destruido pero 
estos años atrás se han ido rescatando por los 
mismos compañeros que le acompañaban a los 
shows.

Este que me gustaría comentar de Pink Floyd de 
1975 es una auténtica delicia, el sonido es nítido, 
se distinguen los instrumentos cristalinamente… 
Y se ve que se han trabajado las cintas 
posteriormente con mucho cariño.

El setlist de aquella noche fue este:

01 Intro
02 Raving and Drooling
03 You Gotta Be Crazy
04 Shine On You Crazy Diamond (Parts I-V)
05 Have A Cigar
06 Shine On You Crazy Diamond (Parts VI-IX)

07 Speak to Me
08 Breathe
09 On the Run
10 Time
11 Breathe (reprise)
12 The Great Gig in the Sky
13 Money
14 Us and Them
15 Any Colour You Like
16 Brain Damage
17 Eclipse
18 Echoes

Como podemos ver en el setlist, tocan casi 
todo el “Wish you were here”, disco que no se 
publicó hasta septiembre de ese mismo año. Así 
era la forma de trabajar de la banda. El primer 
tema del concierto “Raving and Drooling”, que 
posteriormente se convertiría en “Sheeps”,  o 
un tremendo “You Gotta Be Crazy” versión 
primeriza de “Dogs” ambas del vinilo “Animals”, 
disco publicado en 1977, dos años después, ahí 
es nada, abrían los shows con un tema que no 
saldría hasta  bien pasados unos años. Primero 
probaban los temas en vivo, imaginate que eso 
ocurriera ahora mismo, los palos al día siguiente 
en la prensa serían enormes, pero estamos en 
1975, la música era distinta, el negocio era otro, 
el público era diferente, el último gran grupo que 
recuerdo que hiciera algo similar fue GnR en la 
gira del 91. Pero  volvamos a aquel 1975, si 
escuchas con atención esta grabación puedes 
encontrar una cantidad de detalles que hacen 
que los sentidos se disparen, los solo de David, 
la voz de Roger que unida a su bajo sonando 
potente como elemento de unión de todos los 
instrumentos te lleva al lado oscuro de la luna. 
La interpretación de “Great Gig in the sky” es 
de las que por más que escuches no te puedes 
quitártela de la cabeza, bueno realmente 
toda la suite del “Dark side of the Moon” es 
espectacular.

Esta grabación es un disco que no debería 
faltar en ninguna casa de los aficionados a la 
música, son de esos momentos en la historia 
que un grupo está en lo más alto y siguen 
queriendo llegar más allá, exprimiéndose como 
un limón para ofrecer la última gota de su 
talento, que como vemos más adelante en los 
años venideros serían un aluvión de maestría y 
grandes momentos escritos en la historia de la 
música en mayúsculas.
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Javier Vargas es uno de los mayores exponentes de la guitarra eléctrica en nuestro país. 
El hispano-argentino, lejos de acomodarse, sigue reinventándose sin dejar de ser fiel a su 
estilo y tras el ecléctico “Move On / Vargas & Jagger” de 2019, toma las riendas de nuevo de 
su Vargas Blues Band para deleitarnos con “Del Sur”, su nuevo álbum en el que no faltan la 
fusión y el mestizaje del Blues con el Flamenco. Rock Bottom Magazine se reúne con él para 
que nos cuente más acerca de este lanzamiento.

Javier, antes que nada, quiero felicitarte 
por este nuevo lanzamiento…
Muchas gracias.

Hay algunas similitudes con otros álbumes 
de tu carrera pero, al mismo tiempo, 
“Del Sur” suena muy fresco y actual y la 
escucha se hace muy fluida. ¿Te pedía el 
cuerpo volver al mestizaje con el flamenco 
en este disco?
La verdad que si quería regresar a mi sonido 
que es este también creo que era el momento 
de recordar a mis seguidores de dónde vengo 
y cuáles son mis raíces.

En “Del Sur” vuelves a introducir elementos 
del flamenco en tu música. Personalmente 
creo que el Blues y el flamenco siempre 
han estado hermanados en muchas cosas 
y aquí suenan realmente bien juntos de 
nuevo. ¿Por qué crees que son dos estilos 
que musicalmente casan tan bien?
Son dos músicas que nacen en la opresión 
el Flamenco viene de La India y el Blues de 
África los dos estilos son una catarsis que 
purifican el alma y elevan el espíritu y ayudan 
a olvidar las miserias de la vida y también 
son músicas sanadoras con mucho ritmo al 
juntarlas se hermanan automáticamente 

A pesar de que siempre has contado con 
buenos vocalistas como Jeff Espinoza, 
Bobby Alexander o en los últimos 
tiempos gente como Paul Shortino o John 
Byron Jagger, ¿por qué decidiste sacar 
justo ahora un disco eminentemente 
instrumental?
Tenía ganas que mi guitarra y la melodía 
fueran el hilo conductor también es el 

momento dejar hablar a la guitarra cuando 
solo hay sentimiento y melodía la transmisión 
del mensaje es más directo pero hay dos 
temas cantados uno con Luis Mayo “Guitarras 
Amigas” dedicado a mis inicios como músico 
callejero en Caracas Venezuela y en otro tema 
metió algo John Byron Jagger el resto son 10 
temas instrumentales donde el Sur es el hilo 
conductor del sonido.

También has introducido ritmos latinos 
“Spanish Wine” y “Next to Your fire” 
suenan asombrosamente bien, por 
ejemplo. Otros como “Highway to 
Paradise” o “Satisfacción Guaranteed” 
tienen un sonido más “americano”. Algo 
que personalmente me gusta mucho del 
disco, es que hay un cierto equilibrio en las 
canciones; porque es un disco con fusión 
y mestizaje y a la vez es fiel a tu estilo y tus 
raíces, como si no quisieras alejarte mucho 
de lo que es la esencia de la Vargas Blues 
Band.
Eso siempre mi estilo es el mestizaje sin olvidar 
mis raíces en el blues el rock y lo Latino estoy 
muy contento de cómo han ido surgiendo los 
temas de este álbum además la grabación 
son primeras tomas una Strat un amp Fender 
antiguo y un tube Screamer sonido clásico y 
orgánico de la cinta a la caja muy artesanal. 

Y luego todo el disco tiene un sonido muy 
limpio y uniforme. Imagino que estarás 
satisfecho con el resultado final de la 
producción, ¿no?
Estoy muy satisfecho se grabó en dos estudios 
diferentes en BCN y en los estudios Magrana 
de Ibiza con Kyke Serrano ex Jarabe de 
Palo en los teclados y Luis Mayo bass y 

guitarra acústica también la colaboración en 
varios temas de Juan Gómez “Chicuelo”. 

“Blues for Jacky” suena increíble, con 
mucho sentimiento… ¿Está dedicada a 
alguien especial?
Efectivamente está dedicada a mi amigo y 
hermano Jacky Patruno con el que empecé 
en esto de la música hace muchas décadas 
los dos compartíamos el mismo sueño 
teníamos 14 años y ensayábamos a diario y 
nos imaginábamos con una banda girando por 
todo el mundo desgraciadamente el no pudo 
cumplir su parte de este sueño ya que falleció 
en los 90 pero yo lo estoy haciendo por él y 
además a través de este tema vivirá su espíritu 
eternamente ese espíritu de principios de los 
70 era un espíritu libre y un gran músico que 
en su época colaboró con Calamaro y Luis 
Alberto Spinetta de Almendra otra leyenda. 

Empezando por el propio título, evocas al 
Sur en muchas canciones pero, ¿cómo se 
te ocurrió recrear el tema “Del Sur” junto 
a Juan Gómez «Chicuelo» (el cual está 
excelso aquí, por cierto) y cómo acabó 
siendo el título del álbum? ¿Descartaste 
otras opciones para el título o lo tenías 
claro desde el principio?
Lo tuve claro desde el principio llamarle “Del 
Sur” y que esté fuera el hilo conductor, cuando 
empezaron a surgir los temas en el primero 
que pensé para que colaborara en este álbum 
fue en él además es la cuarta vez que colabora 
con la Vargas blues Band incluso estuvo 
presente en Madrid Chicago Live. La verdad 
que es una canción que se presta a diferentes 
interpretaciones y con Juan Gómez “Chicuelo” 
creo que hemos llevado el tema al siguiente 
nivel casi como si fuera un tema nuevo y si 
mi idea fue partiendo de este tema como hilo 
conductor crear un álbum instrumental donde 
el Sur estuviera presente y no solo con el toque 
Flamenco también Southern Rock y música 
del Sur de Latinoamérica también digamos 
que en el Sur encontramos el corazón y en el 
norte la tecnología el Sur alimenta al norte con 
el corazón que le falta. 

El disco ha salido en un momento 
complicado para todos, ya que el mundo 
entero está cambiando por culpa de una 
pandemia pero, afortunadamente, el auge 
de las plataformas de streaming está 
ayudando a difundir grupos y artistas en 
estos delicados momentos. ¿Cómo crees 
que va a afectar esta crisis sanitaria a la 
industria de la música? Sobre todo, me 
refiero en lo que a conciertos y venta de 
discos en formato físico se refiere…
Pues la venta por correo tendrá que funcionar 
a full pero esto pasará aunque vendrán otras 
cosas y hay que estar con los ojos bien 
abiertos y no tener miedo ese es el peor virus.

Nada más, Javier, un placer charlar contigo 
y lo dicho, enhorabuena por esta estupenda 
colección de 12 canciones y esperamos 
que el disco funcione muy bien. 
Un abrazo a todos.

Rafa J. Osuna

Javier 
 Vargas

“El Flamenco y el Blues de África los dos estilos son una catarsis 
que purifican el alma y elevan el espíritu”.
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“Defensores del Patrimonio Musical.
Txema Mañeru

Si aún no conoces el sello francés Frémeux & Associés te estás perdiendo algo muy grande si te gusta la mejor música hecha a mediados 
del siglo pasado. Se denominan con justicia como “Los Editores de Referencia del Patrimonio Musical y de la Librería Sonora” y si te pasas 
por www.fremeaux.com fliparás con la cantidad y calidad de material clásico que tienen abarcando rock’n’roll, soul, blues, jazz, góspel, 
country, clásica contemporánea o world music entre algunas golosinas más. Sacan además cuidadas ediciones integrales de hasta 4 o más 
compactos ideales para conocer a los músicos más grandes de la historia. Ahora acaban de sacar estas dispares y muy recomendables 
novedades que van desde clásicos del rock’n’roll como Gene Vincent o el recientemente fallecido Little Richard a nombres más vinculados al 
jazz, blues y la música de bandas sonoras como Fletcher Henderson, Stan Getz, Oscar Peterson o Alain Goraguer. Eso sin descuidar nombres 
grandes clásicos del soul, funk o góspel, siempre muy presentes en su amplio catálogo como Ray Charles, Mahalia Jackson o la gran Aretha 
Franklin. Pero empezamos por Little Richard debido a su reciente pérdida. Tienen buena distribución aquí por parte de Karonte para poder 
conseguir estas joyitas a muy recomendables precios.

65 canciones y más de 3 horas de pura pasión 
y torbellino vital. Aún mayor sobre un escenario 
aporreando el piano y berreando como si no 
hubiera un mañana. Para él ya no lo hay pues 
falleció el pasado 8 de mayo a los 87 años. Mito 
salvaje, rebelde y enormemente sexual que 
algunos llaman “El Quasar del Rock’N’Roll” y 
algunos más “El Melocotón de Georgia”. Entre 
sus variados pero muy entregados fans, Rod 
Stewart, Paul McCartney, Chuck Berry (poco 
dado a elogios) Lemmy, Keith Richards o Van 
Morrison. Precursor del soul y monstruo salvaje 
y excéntrico del r’n’r más furioso. Aquí tenemos 
también hasta sus momentos más cercanos al 
Gospel en ese tercer compacto titulado “Rock 
And Roll & Gospel 1957-1962”. Antes tenemos 
“Blues, Soul & Rock And Roll 1951-1956” y la 
joya para seguidores del r’n’r con “Rock And 
Roll 1956-1957” y esos clásicos como ‘Long 
Tall Sally’, ‘Rip It Up’, la frenética ‘Lucille’ o la 
definitoria ‘All Around The World’. Antes en el 
primer disco tenemos la archi-popular ‘Tutti 
Frutti’ con su célebre onomatopeya. El libreto 
de 28 páginas es uno de los más completos del 
sello con un extenso estudio de Bruno Blum. 
Atención también a los guapos coros femeninos 
de lentos como ‘Shake A Hand’ o ‘The Most I Can 
Offer’. Pero mejor aún es ese lento precursor 
del soul que sigue enterneciendo, se titula 
‘Wonderin’’ y lleva la firma en la composición del 

Little Richard: “The Indispensable 1951-1962”. propio Richard Pennyman. ¡Tan grande como 
Chuck, Jerry, Gene o Elvis!

El título ya lo deja bien claro. “La Reina del 
Soul” con toda su obra primeriza al completo 
antes de fichar por Columbia. Para muchos 
es la más grande cantante de soul, pero ella 
comenzó con muchos singles más cercanos al 
góspel y tampoco dejó de lado jamás su pasión 
por el blues o el jazz. Un doble compacto con 
exquisita presentación y buen libreto con textos 
del experto Bruno Blums. El primer compacto 
lleva por título “Songs Of Faith” y lógicamente 
está repleto de joyas góspel. Comenzando 
por el emotiva ‘There Is A Mountain Filled 
With Blood’ y siguiendo por las dos partes de 
la arrebatadora ‘Take My Hand Precious Lord’. 
Más sangre en ‘While The Blood Runs Warm’. 
Tenemos también temas más populares como 
los grabados con The Ray Bryant Combo. 
Arrolladora ‘Today I Sing The Blues’, melódica 
‘Over The Rainbow’ y electrizante ‘Are You 
Sure’ con su voz subiendo hasta el infinito. 
Gran colofón de este primer disco con ‘Maybe 
I’m A Fool’. Buenas caras B de singles como 
‘Operation Heartbreak’ o ‘Trouble In Mind’. 

El segundo compacto es “The Electrifying Aretha 
Franklin” y contiene temas más soul. Comienza 

Aretha Franklin: 
“The Indispensable - Intégrale 1956-1962”.

con ‘You Made Me Love You’ y ‘I Told You So’. 
No faltan temas ya populares como ‘Don’t Cry 
Baby’ o sus grandes versiones del ‘Try A Little 
Tenderness’ de Otis Redding o del ‘I’m Sitting 
On Top Of The World’ de Ray Charles. Emotivo 
final con ‘Lover Come Back To Me’.

No me he puesto a hacer un repaso exhaustivo 
pero creo que Mahalia es la artista con mayor 
número de referencias en el sello. La indiscutible 
reina del gospel tiene aquí prácticamente 
todo su material más esencial. De hecho la 
Colección “Complete Mahalia Jackson” tiene 
ya un total de18 volúmenes. El último de ellos 
se centra en el año 1962 y trae buenísimas 
grabaciones con John Williams y emblemáticas 
canciones como ‘The House I Live In’, ‘Danny 
Boy’ o ‘Crying In The Chapel’, algo alejadas 
de su habitual trabajo góspel pero con idéntico 
halo celestial. Luego junto a Edward Robinson 
& Thurston Frazier nos deleitan con gemas 
como ‘That’s All Right’, ‘Speak, Lord Jesus’ o 
el emocionante final con ‘He Is Beside Me’ en 
terrenos más cercanos aún a la iglesia. 

¡La más grande del género junto a una Sister 
Rosetta Tharpe también muy bien representada 
con 7 volúmenes de “Complete Sister Rosetta 
Tharpe”!

Mahalia Jackson: 
“Complete Mahalia Jackson Vol. 18 - 1962”.
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¡Getz estaba personalmente muy abajo cuando 
grabó este disco, sin embargo musicalmente 
estaba impecable!. Aunque sus mayores triunfos 
llegarían en la siguiente década con su regreso 
a los USA y varios Grammy especialmente por 
sus combinaciones entre bossa nova y jazz y 
sobre todo con el genial “Getz/Gilberto”. Nuevo 
capítulo de oro para la fantástica colección “Live 
In Paris” en la que también figuran destacados 
trabajos como los de Count Basie, Les McCann 
Trio, Ray Charles, Quincy Jones, Ella Fitzgerald, 
Thelonious Monk, Horace Silver o el recién 
comentado de Oscar Peterson. Además “Jazz 
At The Philarmonic 1958-1960”, otro triple 

Stan Getz: “Live In Paris 1959”.

Pocos artistas de los 50 lograron la repercusión 
artística de Bo. Estamos hablando de un 
originalísimo genio que encandiló por igual a 
John Lennon, The Who, la Creedence, Muddy 
Waters, The Rolling Stones, Chuck Berry, The 
Clash o el mundo del rap, del funk y hasta del 
punk. ¡Tela! Con su guitarra cuadrada y sus 
ritmos tribales africanos dotó de una originalidad 
especial al rhythm and blues. Tuvo un montón 
de composiciones propias que versionaron 
muchos de los antes citados. Todas ellas aquí 
presentes en estas casi 3 horas y 64 temas 
entre los que destacan la inicial ‘I’m A Man’ 
inspirada en Muddy Waters, pero que luego 
volvió a “inspirar” al propio Muddy. 

No faltan todos esos inolvidables títulos auto-
referenciales como ‘Story Of Bo Diddley’, 
‘Diddley Daddy’, ‘Bo Diddley’ (también en 
directo), ‘Bo’s Guitar’, ‘Hey Bo Diddley’ o la 
superior ‘Run Diddley Daddy’. También buenas 
dosis de sus calientes instrumentales. No hay 
que olvidar que se rodeó de muchos de los 
mejores y más grandes músicos de la época 
comenzando por Otis Spann al piano, Billy Boy 
Arnold a la armónica y el genial compositor 
y músico Willie Dixon al bajo. Igualmente 
Jerome Green en las importantes maracas 
para su alocados ritmos y también en la voz  
de ‘Bring It To Jerome’. También buenos coros 
y destacadas voces y guitarras de Lady Bo en 
varios temas como su inmortal ‘Limbo’ con el 
que recuperó el Mento. Además ‘Road Runner’, 
‘I’m Bad’, ‘Say Man’, ‘Craw-Dad’, su inmortal 
‘Who Do You Love’ o la estupenda ‘Before You 
Accuse Me’ que casi consiguieron igualar los 
chicos de John Fogerty. Todo esto y el genial 
libreto, una vez más, de 24 páginas hacen 
justicia a uno de los artistas más completos y 
especiales de todos los tiempos.

Bo Diddley: 
“The Indispensable Bo Diddley 1955-1960”.

Es habitual en Frémeaux el recoger grabaciones 
de los más grandes del jazz, soul o blues a su 
paso por Francia. Luego hablaremos de lo 
último al respecto de Ray Charles, pero ahora 
le toca el turno a Oscar Peterson. Panorámico 
triple compacto con casi 3 horas y media de 
sus conciertos en la capital dentro de la muy 
recomendable colección del sello “Live In 
Paris” con muchos más nombres clásicos a 
descubrir. Lo mejor en este caso viene dado por 
el magnífico acompañamiento del pianista por 
parte del guitarrista Herb Ellis en los primeros 

The Oscar Peterson Trio: 
“Live In Paris 1957-1962”.

4 temas y la excepcional sección de ritmo 
formada por Ray Brown (contrabajo en todos los 
temas) y EdThigpen, batería en todo el trabajo 
excepto en dichos primeros 4 temas en los que 
está presente Ellis. El otro punto clave es que se 
trata exclusivamente de material inédito y con 
un gran sonido. Luego está el habitual, amplio 
y completísimo libreto, en este caso con la firma 
de Michael Brillié. Dos de los conciertos fueron 
en el Olympia pero hay otras gemas escogidas 
de otros lugares. Muchas composiciones 
básicas de Peterson y clásicos de Gershwin, 
Duke Ellington, Fletcher Henderson, Arlen, 
Hammerstein, Rodgers, Bernstein, Quincy 
Jones o Dizzy Gillespie. Un placer oír al trío 
con piezas inolvidables y sonando como 

compacto en el que además de Getz, tenemos a 
Dizzy Gillespie, Coleman Hawkins, Roy Eldridge, 
Jo Jones o Lalo Schifrin, entre otros. También 
en el sello dos volúmenes de “Quintessence” 
con la firma de Getz, uno de los mejores saxos 
tenores de la historia junto a Lester Young y 
Coleman Hawkins, de los que mamó y junto a 
John Coltrane, Dexter Gordon o Ben Webster. 
Destaca en este directo de gran sonido el 
modernista piano del francés Martial Solal. 
Kenny Clarke también genial con la batería y 
muy correcto Jimmy Gourley con la guitarra. Al 
contrabajo el también francés Pierre Michelot.

Estupendo el concierto del 3 de enero en el 
Olympia al que se añaden tres raras grabaciones 
en estudios de la Radio Europe Nº 1. “The 
Sound” brilla en la  veloz y ágil ‘Cherokee’ de 
Ray Noble. Gourley poderoso en el standard de 
Hammerstein y Kern, ‘All The Things You Are’. 
Mucha  clase del gran pianista local, Martial 
Solial, que brilla en ‘Lover Man’ y más aún en 
su propia composición ‘Special Club’. 7 minutos 
de una excepcional ‘Yardbird Suite’ de Charlie 
Parker y un lento y puro  ‘Round ‘Bout Midnight’ 
de Thelonious Monk. De los temas de la radio 
me quedo con el siempre tierno y romántico 
‘Over The Rainbow’ de Yip Harpburg y Harold 
Arlen. ¡Se hace corto en comparación con esas 
otras cajas triples y cuádruples de otros títulos 
de esta estupenda colección!

Gene Vincent: “The Indispensable Vol. 1 & 2”.

De sobras es conocida la pasión y la buena 
acogida para los músicos negros de jazz y 
blues en Francia. Pero también han sentido 
gran aprecio siempre por los más grandes 
del rock’n’roll. Entre ellos quien se ganó 
mayor cariño fue el tristemente malogrado 
muy joven Gene Vincent. Aunque no faltan 
buenos discos de Little Richard, Bo Diddley y 
su fantástica colección por años “Rock N’ Roll”, 
quien se lleva la palma en este campo es su 
querido Vincent (también para Ian Dury). Como 
sucede con Aretha y muchos otros artistas es 
totalmente recomendable la Colección “The 
Indispensable”. Vuelve a hacer justica en dos 
volúmenes igual de recomendables. En “The 
Indispensable 1956-1958” tenemos todo el 
material de Gene Vincent & The Blue Caps en 
3 compactos repletitos que comienzan con dos 
hitos como ‘Race With The Devil’ y el inmortal 
‘Be-Bop-A-Lula’.

En “The Indispensable Vol. 2 1958-1962” otros 
tres compactos que arrancan con ‘Five Feet Of 
Lovin’’ y ‘Somebody Help Me’ y que finalizan con 

nunca. Buenos ejemplos son ‘The Man I Love’, 
el clásico ‘Moanin’’, ‘Cubano Chant’ (en dos 
logradas y diferentes versiones) o un ‘Chicago’ 
especialmente logrado y veloz de casi 11 
minutos. El final del tercero de los compactos 
es una delicia absoluta con la pegadiza ‘Tin Tin 
Deo’ y la sublime ‘Something Is Coming’. Ellis 
está especialmente brillante en ‘After Hours’. 
¡Nueva demostración de estar ante uno de los 
mejores pianistas de la historia!
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otra gran versión del ‘Be-Bop-A-Lula’. Aquí ya 
le tenemos tras su triunfo rotundo en Inglaterra 
junto a Eddie Cochran y cuyos ecos saltaron 
a Francia con todo merecimiento. Además de 
juntar en las dos cajas todas las grabaciones 
de estudio de Vincent aquí tenemos 6 guapos 
y raros bonus de la BBC. ¡Qué gran pérdida y 
pena fue su tan prematura desaparición!

Ray Charles: “Antibes 1961”.

Completísima caja de 4 compactos con todos 
los conciertos de Ray Charles en Antibes 
en el año 1961. En Frémeaux teníamos ya 
los recomendables “Live At Newport 1960” 
y “Live In Paris 1961-1962”, pero este cofre 
es aún superior y cuenta hasta con 13 temas 
totalmente inéditos, además de con un sonido y 
una presentación, una vez más, excepcionales. 
“The Genius” o “Brother Ray” como prefieras 
estaba en una forma brutal y lo que hizo en 

Por supuesto que en este sello tenemos también 
la obra más destacada de los más grandes 
autores franceses. Es el caso del fantástico 
pianista de jazz, Alain Goraguer. Comenzó 
con otros grandes como Boris Vian o Serge 
Gainsbourg, pero enseguida demostró que era 
un genial arreglista y un excelente compositor 
de bandas sonoras. También compuso muchos 
temas con seudónimo en sus comienzos y 

también tenemos ese especial material aquí. 
Todo eso lo tenemos en esta caja de 3 compactos 
con títulos individuales que dejan bien claro lo que 
contiene cada uno de ellos. “Alain Goraguer, Son 
Trio Et Son Orchestre”, “Bandes Originales De 
Films” y “Alain Goraguer Sous Le Pseudonyme 
De Laura Fontaine Et Son Quartette”. 

Por todos ellos desfilan algunos clásicos 
destacados de Richard Rodgers, Cole Porter, 
Duke Ellington, Hoagy Carmichael, Serge 
Gainsbourg, Jerome Kern, o Hank Williams. 
¡Es imposible no rendirse a joyas como ‘What 
Is This Thing Called Love’, ‘Prelude To A Kiss’, 
The Nearness Of You’, ‘My Funny Valentine’, 
‘Bewitched’, ‘Smoke Gets In Your Eyes’ o la 
hermosura final, ‘All The Things You Are’. Entre 
las bandas sonoras de películas yo me quedo 
con las de “Le Piège” y “Le Bel Age”. ¡Y esto 
solo fueron sus comienzos!

estos conciertos con sus teclados fue realmente 
prodigioso. Pero es que con la voz hizo estragos. 
Además estuvo excelsamente acompañado 
por The Raelets con especial mención para la 
voz de Margie Hendricks. En su gran orquesta 
brillan también solistas consagrados como los 
saxofonistas Hank Crawford  David Newman, 
el batería Bruno Carr, David Newman o Philip 
Gilbeau. Además en algunos de esos raros e 
inéditos bonus-tracks tenemos a Guitar Slim, 
Lula Reed o Joe Turner. 

Lógicamente hay varios temas que se repiten 
en las 4 diferentes actuaciones. Pero no suena 
igual en cada una de las noches esas ‘Georgia 
On My Mind’, ‘Let The Good Times Roll’, ‘(Night 
Time Is) The Right Time’, ‘I Believe To My Soul’, 
‘Sticks And Stones, la espiritual  ‘Hallelujah I 
Love Her So’ o la siempre demoledora ‘What 
I’d Say’. ¡Quizás fue un gran cabronazo pero 
también uno de los músicos más importantes y 
trascendentales de la historia!

Alain Goraguer: 
“Le Monde Instrumental D’Alain Goraguer”.
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El Rincón del Ninja
COBRA KAI: Dar cera, pulir cera… treinta años después. 

Pongámonos en antecedentes, en 2013 durante un capítulo de la serie “Cómo conocí a 
vuestra madre” teníamos la típica escena cómica donde se hacía referencia a una película de 
mitad de la década de los 80, un capítulo donde contaban con la presencia de Ralph Macchio 
y William Zabka. En dicho capítulo, la conversación del protagonista de la serie giraba 
entorno hacia su admiración hacia el villano de la película “Karate Kid”, sentándose aquí las 
bases de la serie que nos ocupa: en 2017 se anunciaba una serie secuela de “Karate Kid”, la 
famosa película de dar cera pulir cera. Un año después nos encontramos finalmente con la 
serie en la parrilla de Youtube y sorprendentemente con un éxito totalmente inesperado para 
todos, incluidos los propios protagonistas.

La serie nos muestra la cara B de la película 
de los años 80, centrámdose en la vida del 
perdedor, Johnny Lawrence, que vive como 
un auténtico loser en un apartamento cutre, 
escuchando rock ochentero, viendo las 
películas de “Águila de Acero” y ganándose la 
vida con reparaciones de todo tipo. Mientras, 
su gran rival Daniel Larusso, es un tipo al 
que la vida le ha tratado bien con una familia 
envidiable. Efectivamente, estos fueron los 
daños colaterales de aquel torneo de Karate 
de diciembre de 1984: la situación de los dos 
protagonistas ha dado un giro de 180 grados 
si nos ponemos como antecedente la película 
de 1984.

¿Y en qué se centra la historia de la serie? 
Pues que Johnny termina ayudando a un joven 
vecino hispano que sufre acoso por los malotes 
de turno y resucita el que era su antiguo dojo, 
llamado Cobra Kai. A partir de aquí vuelve la 
rivalidad entre ambos protagonistas más de 
treinta años después ya que  Larusso también 
decide volver a casa del señor Miyagi para 
impartir clases, girando alrededor de este 
acontecimiento toda la serie. Una serie  que está 
completando el rodaje de la tercera temporada 
y que al parecer va a ser comprada por alguna 

plataforma importante debido al éxito de las dos 
primeras entregas.

Los puristas no deben esperar una serie 
que gane Globos de Oro  con “Cobra Kai”, 
pero los que crecimos en los 80 y vimos las 
películas la estamos disfrutando como enanos 
y más aún cuando la acción de la misma se 
centra en el “malo” de la cinta original, ya que 
somos bastantes que de siempre fuimos más 
seguidores de los villanos de la película original 
que de su pasmado protagonista.

Además la serie cuenta con el acierto de 
mezclar la historia de la rivalidad entre ambos 
con otras historias para los llamados millenials 
(no puedo con ellos) para así no solo atrapar a 
los nostálgicos de los 80 que somos muchos, 
sino además buscar un público potencial juvenil 
y la verdad es que han dado en la diana. Por 
otra parte es una serie fácil de ver, ya que la 
duración media de los capítulos no llega a los 
treinta minutos.

En el desarrollo de la primera temporada 
podemos ver muchos flashbacks de la primera 
parte del film, para poner en antecedentes 
a los que no conocían la cinta original y la 

verdad es que queda bien aunque creo que 
se usan en exceso. Además esas vistas atrás 
hacen despertar la nostalgia del espectador y 
ya sabemos lo que vende la nostalgia y lo que 
siguen vendiendo los 80. 

Hemos de reseñar como se intenta recuperar a 
personajes de las cintas de los 80, así aparece 
la madre de Daniel Larusso o incluso para 
mi alegría al final de la primera temporada el 
regreso del mítico sensei original de Cobra Kai, 
John Kreese, interpretado por un acartonado 
Martin Kove que a sus 74 años hace lo que 
puede. Incluso en un capítulo de la segunda 
temporada regresan parte del resto de los 
“Cobra Kai”, eso sí con menos pelo los pobres, 
ese momento me pareció bastante emotivo, 
ya que además uno de ellos falleció al poco 
tiempo en la vida real. De hecho ya se están 
haciendo todo tipo de cábalas para ver quienes 
pueden regresar en esta próxima temporada, 
¿volverá Elizabeth Shue? ¿Aparecerá Sean 
Kannan que era uno de los villanos de la 3º 
entrega? Que por cierto, está prestándose a 
ello en las redes sociales.

La serie cuenta en la producción ejecutiva 
con los dos protagonistas y en la producción 
principal con el pesado de Will Smith, 
recordemos que el hijo de Smith protagonizó 
un remake de la original hace unos años con 
Jackie Chan haciendo el rol que hacía el Sr. 
Miyagi, por cierto un Chan que ha criticado las 
escenas de peleas de la serie actual.

Otro aspecto a tener en cuenta es la banda 
sonora, sobre todo en la primera temporada 
con temas de Poison, Ratt, Reo Speedwagon 
o Airbourne, Foreigner, Sister Sin…. en 
la segunda temporada desafortunadamente 
tenemos menos rock. Eso sí, hay un episodio 
donde al final suenan Airbourne que lo he 
podido ver más de 10 veces¡, genial ese final¡. 

En definitiva, una serie sin más ambición 
que entretener y lo está consiguiendo. Yo 
al menos la estoy disfrutando bastante, 
sobretodo porque se centra en la vida del 
villano de la película y yo como bastante 
gente nos identificábamos más con los Cobra 
Kai que con el personaje principal, de hecho 
nos quedábamos con ganas de que Daniel 
Larusso recibiera cuantos más palos mejor¡ 
y deseábamos que ganasen los “malos”¡.

La nostalgia vende y los 80 siguen vendiendo y 
yo que me alegro.
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El rincón del blues
El rincón del blues

A pesar de su apodo, Douglas nació el 3 de 
junio de 1897 en New Orleans, concretamente 
en el barrio de Algiers. El segundo más 
antiguo de los diecisiete que forman la ciudad 
y el único que se encuentra al oeste del 
Mississippi, lo que le valió el sobrenombre 
de “Brooklyn del Sur”, dadas las similitudes 
con el barrio neoyorquino. Hoy en día es una 
zona residencial al margen del bullicio de la 
urbe pero a principios del siglo pasado era un 
importante centro industrial que atraía a gente 
de todas las nacionalidades, etnias y razas por 
las oportunidades laborales que ofrecía, pero 
les atrapaba por la intensa vida cultural que 
se desarrollaba mayoritariamente en los más 
de cuarenta locales de ocio nocturno. “Kid” era 
hija de Abe y Gertrude Douglas, aparceros de 
profesión y pasar los primeros años de su vida 
en ese ambiente la marcó para siempre. Las 
mujeres jugaban un papel muy concreto en casi 
todos los rincones del sur pero no en Algiers. 

Jelly Roll Morton se reivindicó a sí mismo 
como el inventor del jazz en una entrevista 
para la revista DownBeat de 1938. Puede que 
Morton no sea el único responsable de que 
exista el jazz pero sí es uno de los grandes 
artistas fundacionales del género. Fue testigo 
del primer blues entre otras cosas, incluso 
antes de que el concepto empezase a usarse. 
En los primeros años de la década de los 10 
vio actuar a Mamie Desdunes en Storyville (el 
barrio rojo de New Orleans entre 1897 y 1917) y 
esto fue lo que dijo al rendirle tributo en una de 
sus grabaciones para Biblioteca del Congreso: 
“Este es uno de los primeros blues que escuché, 
resultó ser a una mujer que vivía al lado de 
mi madrina en el Garden District. Se llamaba 
Mamie Desdunes. En su mano derecha tenía 
los dos dedos de en medio cortados y tocaba 
con tres. Tocaba un blues como este el día 
entero, desde que se levantaba por la mañana”. 
El corte se llamaba “2:19 Blues” y en mi opinión 
es una de las piezas que más suenan a lo que 
hoy llamamos blues de todas las que se pelean 
por ser el primer blues jamás publicados, léase 
“Memphis Blues” o “Dallas Blues”. Recomiendo 
detener la lectura, acudir a youtube y buscar 
la versión de esta canción del Elijah Wald 
con “Mamie’s Blues (219 Blues)” como título. 

Memphis Minnie es la Reina del Blues Rural y se ganó la corona en mundo en el que las mujeres negras no tenían fácil para 
vivir del blues guitarrero. Recorrió las mismas rutas polvorientas que Charley Patton, Son House y Willie Brown. Puso del revés 
los mismos garitos infectos que Howlin’ Wolf y Muddy Waters antes de que ellos hubieran aprendido a vestirse solos. En 1910, 
cuando Wolf era un recién nacido y al mundo le quedaban tres vueltas más al sol para ver llegar a Waters, Lizzie “Kid” Douglas, 
como la conocía su familia, contaba ya trece años y sobrevivía en las calles de Memphis gracias a sus talentos musicales.

Por Dolphin Riot

Memphis Minnie, la reina del blues.

En otra versión de la misma canción, grabada 
en 1939 por el propio Morton para General 
Records, éste afirma que se trata del “primer 
blues que escuchó en su vida sin lugar a 
dudas”. Desdunes respiraba la melancolía y la 
decadencia que asociamos a los bluesman que 
acabaron monopolizando el panorama, murió 
de tuberculosis el 4 de diciembre de 1911 en 
el 2414 de la calle Clara de New Orleans a la 

edad de 32 años y de no ser por el maestro del 
jazz nunca hubiéramos conocido su nombre.

Puede que de haber sido un hombre se la 
considerase formalmente como autora del 
primer blues hecho en Louisiana, o lo que es lo 
mismo, el primer blues que trascendió como tal. 
No en vano hemos concedido a las historias de 
William Christopher Handy crédito ilimitado. 
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La clásica anécdota del pinta de vagabundo 
arrastrando un cuchillo por el mástil de una 
guitarra en una estación de tren solitaria en 
1903, el primer bluesman al que Handy vio y 
escuchó en su vida. Bien podríamos retirar tan 
preciado honor al desconocido guitarrista y 
otorgárselo a Desdunes. 

Lo que quiero plantear con todo esto es que 
si el “2:19 Blues” causó tal impacto en Jelly 
Roll Morton, bien pudo haber cambiado 
para siempre la vida de aquella niña a la 
que llamaban “Kid”. Siendo honesto, lo más 
probable es que hubiera más de una y de 
dos mujeres haciendo blues acompañadas 
de una guitarra en New Orleans, pongo un 
ejemplo concreto para no limitarme a dar un 
opinión infundada. No nos debería bastar con 
aludir al contexto histórico para reducirlo todo 
a figuras masculinas cantando sobre el diablo 
y las mujeres. Gertrude “Ma” Rainey, la Madre 
Del Blues, le contó al prestigioso musicólogo 
John Work que alrededor de 1902, mientras 
actuaba en un pequeño pueblo de Missouri, 
escuchó a una muchacha cantar de forma 
“extraña y conmovedora” sobre que su novio la 
había dejado. Rainey la memorizó y la incluyó 
en su espectáculo con tales resultados que 
acabó siendo una pieza fija en su set, también 
la empujó a poner la oreja con atención para 
dar con más pequeñas joyas como esa. No 
es más que la versión femenina de la historia 
de Handy, es menos popular pero no menos 
importante. Sabemos que la Madre del Blues, 
como se conoce a Rainey, frecuentó New 
Orleans y alternó con los grandes músicos de 
jazz de la época. No está claro si Lizzie llegó 
a verla durante su niñez pero cuando en 1939, 
Gertrude “Ma” Rainey falleció de un ataque al 
corazón, nuestra protagonista, que ya se había 
convertido en Memphis Minnie, se apresuró 
en rendirle tributo con un corte titulado “Ma 
Rainey” en cuya letra rezaba lo siguiente: 

“People it sure look lonesome s
ince Ma Rainey been gone
People it sure look lonesome s
ince Ma Rainey been gone
But she left little Minnie 
to carry the good works on”.

Es incuestionable que todas esas mujeres, 
tanto si sus nombres han sobrevivido hasta 
hoy como si no, estuvieron presentes en 
su infancia y un factor determinante en 
las conexiones neuronales que estableció 
el cerebro de Lizzie Douglas hasta los 
siete años, edad a la que su familia se 
mudó a Walls, en el Condado de DeSoto, 
Mississippi, veinte millas al sur de Memphis.

Lizzie no se iba a conformar con la vida que la 
sociedad le tenía preparada. Cuenta la leyenda 
que no tardó ni un año en conseguir que sus 
padres le comprasen una guitarra y que tampoco 
tardó mucho en hacer viajes por su cuenta a 
Memphis, una ciudad de índole muy similar a su 
New Orleans natal. Allí pudo observar de cerca 
a intérpretes de todo tipo y aprender de ellas y 
ellos. Haciéndose llamar “Kid Douglas”, actuó 

por todo el Delta. En 1915, en la plantación de 
Bedford al sur del estado de Mississippi, “Kid” 
se cruzó con el mítico Willie Brown, conocido 
por su relación con Charley Patton, Son 
House y Robert Johnson. Al parecer estaban 
actuando en el mismo ferry y tuvieron un duelo 
musical en el que Brown mordió el polvo y 
pasó a ser, desde ese momento, guitarra de 
acompañamiento de nuestra protagonista. A 
Willie Brown no tardó en llegarle el finiquito. 
Brown acabaría en la plantación Dockery y 
se asociaría con Son House, dúo que tuvo 

mundo en aquel momento, de ahí el título 
de la canción ya que “levee” significa dique. 

A mediados de los 30, Estados Unidos 
empezaba a recuperarse de la crisis 
económica que siguió al Crack del 29, Minnie 
y Joe firmaron por Decca y trabajaron juntos 
hasta su separación en 1934. Ella continuó 
haciendo discos para Decca y Bluebird, de 
RCA Victor, donde grabó acompañada por Big 
Bill Broonzy y Casey Bill Weldon en 1935. 
Allí trabó contacto con un tipo al que se tiene 

Era tan activa en la escena de Chicago que se convirtió en 
un referente para otros músicos y una habitual de los “cut-
ting contest”, duelos entre guitarristas en los que siempre 
había alcohol gratis en juego y Memphis Minnie solía ganar. 

una influencia incalculable en el que en los 
60 sería el Rey del Delta, Robert Johnson.

Es imposible saber si las cosas fueron 
exactamente así pero no cabe duda de que 
era una mujer con carácter. En el libro “Woman 
With Guitar: Memphis Minnie’s Blues”, de Paul 
y Beth Garon, se cuenta que nadie le tomaba 
el pelo. La realidad era tan cruda como nos la 
podemos imaginar y a pesar de ser una joven 
negra viajando sola por una tierra hostil. En el 
libro aseguran que había forjado su carácter 
sobreviviendo en las calles y había llegado a 
tener que dedicarse a la prostitución, por eso 
no dudaba en tirar de navaja o gatillo si la 
situación lo requería. Ninguno de estos datos 
puede ser documentado, las únicas fuentes que 
existen son aquellos que la conocieron en esos 
años. Johnny Shines, el tipo que más tiempo 
compartió en la carretera con Robert Johnson, 
asegura que era una mujer fatal capaz de 
atacar incluso con su guitarra cuando se veía 
en obligada. Homesick James, supuesto primo 
de Elmore James que se reivindica como 
su maestro, la recuerda mascando tabaco 
todo el tiempo, incluso mientras cantaba.
Douglas no dejó de actuar en ningún momento, 
fue miembro de Memphis Jug Band y grabó 
con diversos artistas. En 1929 fue descubierta 
por un cazatalentos de Columbia Records y con 
su nuevo compañero y marido, Joe McCoy, hizo 
sus primeros discos. Con el nombre artístico de 
Kansas Joe y Memphis Minnie grabaron “Frisco 
Town”, “When The Levee Breaks” (con la voz 
de Joe McCoy) y “Bumble Bee”, su primer éxito 
de ventas. Minnie era una compositora brillante 
que hablaba sobre las realidades del mundo 
agrario que había conocido en Mississippi. 
“When The Levee Breaks”, convertida en un 
himno de estadio por Led Zeppelin en los 70, 
aborda la Gran Inundación de Mississippi 
en 1927. Esta catástrofe, que aparece en el 
film de los hermanos Coen “O Brother!”, es 
la inundación fluvial más destructiva en la 
historia de los Estados Unidos, setenta mil  
kilómetros cuadrados quedaron cubiertos 
por el agua, llegando a alcanzar los nueve 
metros de profundidad en algunas zonas. 
El gobierno federal construyó el sistema de 
diques y vías de inundación más largo del 

como fundador del blues de Chicago: Lester 
Melrose. Se trata del cazatalentos que llevó 
a la ciudad al mencionado Broonzy, Tampa 
Red o Peetie Wheatstraw, dos nombres que 
suelen salir entre las principales influencias de 
Johnson, de ellos tomó prestado tanto como 
de Kokomo Arnold. Junto a Melrose, Minnie 
grabó para Columbia, Vocalion y OKeh. Llegó 
a hacerlo con formaciones en las que había 
piano, batería e incluso vientos. Era tan activa 
en la escena de Chicago que se convirtió en un 
referente para otros músicos y una habitual de 
los “cutting contest”, duelos entre guitarristas 
en los que siempre había alcohol gratis en 
juego y Memphis Minnie solía ganar. En 
aquellos días conoció a Little Son Joe (Ernest 
Lawlars), con el que se acabaría casando. En 
el 41 grabaron “Me and My Chauffeur Blues”, 
el mayor éxito de Minnie, con “Black Rat 
Swing” en la cara B, cantada por Son Joe. 

Entre los 30 y los 40 inmortalizó lo mejor de 
su obra, cortes que incluso extendieron su 
influencia hasta Willie Dixon, como “If You See 
My Rooster (Please Run Him Home)”. Además, 
Memphis Minnie mantuvo una independencia 
inusual para las mujeres del momento. Sus 
parejas, cuatro en total, siempre fueron 
vehículos de lucimiento para ella. También era 
la atracción principal en directo, su atrevimiento 
y su nivel de agresión como instrumentista han 
pasado a la historia como sello de identidad. 
Podemos hablar de su estética glamurosa, muy 
marcada por su adorada Ma Rainey, ya que 
lucía un deslumbrante brazalete confeccionado 
con dólares de plata y un anillo con la forma 
de un par de dados, la firma de su propio 
vestuario escénico, aunque en todo caso todos 
los grandes del blues cuidaban esos detalles. 
Lo que cuentan las fuentes es que eclipsó 
a todos los que se cruzaron en su camino a 
golpe de guitarra. Siendo esto así, ¿por qué 
no se cita a Memphis Minnie en la mayoría 
de textos sobre artistas que crearon el blues? 

Es habitual que se cite a McKinley 
Morganfield (a.k.a. Muddy Waters) y a su 
banda, formada en 1947 por Jimmy Rogers y 
Little Walter, como los tipos que electrificaron 
el blues del Delta del Mississippi. Es meritorio 
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lo que hicieron y alcanzaron tal éxito en la 
década de los 50 que han ensombrecido el 
papel pionero de los músicos texanos Eddie 
Durham y T-Bone Walker. Normalmente 
interpretamos la historia a través de datos 
contrastados y documentados, pero los 
grandes triunfos suelen matizar la realidad, 
sobre todo en lo tocante a la música popular.

Hay miles de páginas escritas con la premisa de 
que el blues era un mundo de hombres pobres, 
viciosos, mujeriegos y violentos a pesar de que 
la historia nos indica que las cosas no eran así. 
Conceptos como “womanizer” y “hellraiser” 
son aplicados a Charley Patton, Son House 
o Tommy Johnson mientras se les convierte 
en paradigmas del bluesman de antes de la 
Segunda Guerra Mundial, del mismo modo que 
Chess Records es considerado un templo en el 
que se electrificó el blues del Delta en la ciudad 
de Chicago. No me cabe duda de que la cantidad 
de protagonistas masculinos rebosantes de 
testosterona en esta historia debe ser tenida 
en cuenta. No importa si el “Mannish Boy” de 
Waters fue una respuesta irónica al “I’m a Man” 
de Bo Diddley o no, Waters es lo opuesto a un 
icono feminista y es normal que así sea. Pero 
es curioso lo diluidas que han quedado las 
mujeres en el nacimiento del blues y sobre todo 
Memphis Minnie, una mujer que empezó sus 
días en New Orleans, la más que probable cuna 
del blues y del jazz, recorrió hasta el último 
local nocturno del circuito y acabó en Chicago 
repartiendo cera a todo aquel que se atreviera a 
mirarla por encima del hombro. Voy a decir más, 
fue ella una de las mentes detrás del sonido de 
Chicago. Si hubo alguien que, incluso antes 

que Waters, anduvo volando pelucas con un 
amplificador por las calles de tan emblemática 
ciudad fue, sin lugar dudas, Lizzi “Kid” Douglas, 
a.k.a Kid Douglas, a.k.a Memphis Minnie.

En la víspera de año nuevo de 1942 el poeta, 
activista, novelista, dramaturgo y columnista 
Langston Hughes se encontraba en el 230 
Club de Chicago. Frente a él, subida a un 
frigorífico que hacía las veces de escenario, 
Memphis Minnie apretando una guitarra 
eléctrica como si no hubiera un mañana 
acompañada de “un pequeño baterista de 
color estiércol que mascaba chicle al ritmo”. 
Esto aparecía en el Chicago Defender del 9 de 
enero de 1943. “Medianoche. La guitarra está 
muy alta, magnificada por la ciencia (como 
eufemismo de electricidad), desprovista de toda 
su suavidad. Memphis Minnie canta a través de 
un micrófono, su voz es dura y fuerte para una 
mujer pequeña, se hace cada vez más potente 
gracias al sonido científico”. describe Hughes. 
“Su canto, la guitarra eléctrica y la batería 
suenan muy altos y ruidosos, amplificados por 
General Electric, tanto que a veces las palabras 
y la melodía se pierden bajo el estruendo, 
dejando que sea solo el ritmo lo que llena el 
230 Club, con un latido profundo y oscuro”. El 
escritor apunta que el ritmo es tan antiguo como 
el ancestro más remoto de Minnie y su poder es 
capaz incluso de superar el efecto que tiene en 
la audiencia la potente amplificación moderna 
cuyo resultado etiqueta como “sonido científico”. 

No deja de ser curioso el impacto que causan 
en él lo primitivo del ritmo y lo moderno de la 
ejecución, como si no diera crédito a lo que 

estaba viendo. “Ella 
lleva unas gafas que 
no logran ocultar sus 
brillantes ojos de 
pájaro. Se viste con 
pulcritud y se sienta 
erguida en su silla 
que está encaramada 
en la parte superior 
de un refrigerador 
en el que guarda la 
cerveza. Parece una 
maestra de color en 
una escuela sureña 
a punto de decir: 
Niños, la lección 
de hoy está en la 
página 14, párrafo 
2… En cambio, toma 
el micrófono y grita: 
“¡Hey, ahora!” Toca 
algunos acordes 
al azar, se inclina 
ligeramente sobre 
su guitarra, inclina la 
cabeza y comienza 
a golpear con ritmo 
constante en las 
cuerdas. Minnie 
sonríe. Sus dientes 
de oro brillan por 
una fracción de 
segundo. Le tiemblan 
los pendientes. Su 

mano izquierda, con uñas de color rojo oscuro, 
sube y baja por el mástil. Su mano derecha, 
con un anillo con forma de dados, escoge la 
melodía, palpita al ritmo, toca el blues a golpes”. 

El testimonio es una joya, cuesta creer que 
esté describiendo a una mujer, sobre un 
escenario/nevera, en la nochevieja de 1941. 
Prosigue la narración afirmando que “del humo 
y el ruido de aquel bar de Chicago brotan 
los pantanos de Louisiana. El polvo y el sol 
de Mississippi, los campos de algodón, los 
caminos solitarios, los silbidos de los trenes 
en la noche, los mosquitos al amanecer y el 
Rural Free Delivery (el servicio de correos de la 
época), que nunca trae la carta correcta. Todas 
estas cosas lloran a través de las cuerdas de 
la guitarra eléctrica de Memphis Minnie”. Se 
refiere al sonido como “una versión musical de 
un soldador eléctrico sumado a un laminador 
de metal industrial”. Interesante punto de vista. 
Una orgía sonora digna de los más grandes. 
La crónica es tan reveladora como iconoclasta 
en un sentido estricto ya que el subconsciente 
colectivo no tiene a las mujeres bajitas con 
pinta de maestras sureñas como reinas del 
blues, capaces de poseerte y hacerte sucumbir 
a los más bajos instintos. Reinas de lo que 
definían los suecos Imperial State Electric 
como “Reptile Brain Music”, frecuencias de 
onda que se comunican directamente con 
la parte más primitiva de nuestra psique, el 
cerebro reptiliano. Remata el texto apuntando 
que los dueños del local, blancos, asisten con 
indiferencia a lo que está ocurriendo, absortos 
por la cantidad de dinero extra que están 
haciendo gracias a Minnie, eso parece ser todo 
lo que les importa. Concluye preguntándose 
si ella es la clave de todo eso o “la ciencia”, 
refiriéndose a la amplificación eléctrica, la 
responsable de semejante espectáculo. 
Lo cierto es que él mismo responde a esa 
pregunta en las descripciones que hace. 
Si hay algo para lo que la autenticidad es 
innegociable, eso es el blues. No cualquiera 
sabía qué hacer cuando enchufaba su guitarra 
por primera vez en aquellos años, de hecho, 
no cualquiera lo tiene claro a día de hoy. 

La crónica de Langston Hughes es un 
documento de incalculable valor. El blues rural 
renació en los años 60 como una lamento 
oscuro y diabólico, un lenguaje oculto al alcance 
de muy pocos. Se reinterpretó como la voz 
del sufrimiento de un grupo humano, dándole 
literalidad a su retorcido humor. Aquello que 
podía entenderse como la semilla del sexo, 
drogas y rock and roll pasó desapercibido. 
Fueron jóvenes blancos e intelectuales los que 
escribieron los primeros textos al respecto y 
crearon una mitología literaria poco ajustada a 
la realidad; no se tuvo en cuenta que se trataba 
del legado de artistas profesionales, dedicados 
al mundo del entretenimiento en los mismos 
términos que los Beatles o los Stones, cosa 
que los músicos británicos, con Jagger y 
Richards como máximos exponentes, sí 
supieron interpretar y le sacaron mucho partido. 
Lo que no debemos obviar es que el blues 
de guitarra tuvo una reina, Memphis Minnie.Memphis Minnie y “Kansas” Joe McCoy .
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Pokey Lafarge es uno de los tipos más interesantes que existen hoy día en el 
panorama musical. Empapado de estilos que parecen sacados de otra época ha 
ido desarrollando una carrera impoluta en la que parece ir siempre a su ritmo, fuera 
de modas y corrientes. Desde aquel ya lejano “Marmalade” de 2006 hasta este nuevo 
“Rock Bottom Rhapsody” (no hace falta decir cómo nos gusta el título), Pokey sigue a 
lo suyo. Sin embargo en este reciente trabajo parece haberse producido cierto cambio 
estilístico. Temas más oscuros (ese “Fuck me up” es de lo mejor que ha compuesto, una 
especie de blues oscuro y sugerente) y a la vez sonidos más estándar nos muestran 
a un Pokey que parece mostrarnos sus inseguridades, que sin duda han quedado 
reflejadas en sus canciones, algo que no podíamos dejar de querer preguntarle. Y el 
músico de Illinois nos confirma que algo ha cambiado en él, que de alguna ha tocado 
fondo y que ahora todo ha de ser irremediablemente nuevo, distinto, por eso el aire tan 
apesadumbrado de “Rock Bottom Rhapsody”. Gran tipo Pokey, realmente entrañable.

En primer lugar decir que nos ha gustado 
mucho “Rock Bottom Rhapsody”, como 
todos tus trabajos, en realidad. ¿Qué 
diferencias crees que hay entre “Rock 
Bottom Rhapsody” y “Manic Revelations”? 
¿Podría decir que “Rock Bottom 
Rhapsody” es el trabajo de Pokey Lafarge 
que tiene un sonido más atemporal, quizá?
Lo tomaría como un cumplido si alguien 
viniera y me dijese que mi música es 
atemporal. Da la sensación de que hacer 
música atemporal es parte de la búsqueda 
de mi trabajo, pero no sería capaz de decir 
si mi música es atemporal o no. Creo que la 
vida que ha influenciado las canciones de 
aquellos dos discos es bastante distinta una 
de otra, así como la instrumentación. Y eso 
es lo que yo creo que diferencia más a “Rock 
Bottom Rhapsody” de “Manic Revelations”.

Dices que este disco es sobre el hombre 
que solías ser, ¿qué quieres decir?
Pues que el hombre que escribió y grabó este 

disco y todo lo que significaba… no será nunca 
más un esqueleto en mi armario. Es un demonio 
que he conseguido finalmente exorcizar.

He leído que te trasladaste desde 
St. Louis, Missouri, a Los Angeles, 
California, ¿necesitabas un aire 
fresco para encontrar la inspiración? 
¿En qué te ha inspirado California?
Lo cierto es que necesito estar moviéndome 
continuamente para inspirarme. El océano, 
los desiertos, las montañas y la luz de sol 
son buenos ingredientes para encontrar 
esa inspiración. De todas formas, al final 
me di cuenta que Los Angeles estaba 
abarrotada de gente y era demasiado 
cara, así que me largué de allí (Risas).

Tu música va evolucionando poco 
a poco sin olvidar sus raíces, me 
imagino que evolucionará como lo 
hacen tus gustos... ¿Qué música 
estás escuchando últimamente y que 

“He descubierto que para 
escribir una buena canción 
he hecho cosas que casi 
arruinan mi vida”.
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haya podido influenciarte, de alguna 
manera, en tus composiciones?
Bo Diddley, Alton Ellis, The Arcs, Carlota 
Jaramillo, Esther Phillips, por decir algunos.

“Fuck me up” es una de mis canciones 
favoritas en mucho tiempo. Suena 
muy oscura, una especie de blues 
vudú de New Orleans, ¿de qué trata la 
canción? ¿Necesitabas ser un poco 
travieso, como el demonio que sale 
en el video para liberar tensiones?
“Fuck me up” trata sobre la dicotomía entre 
el bien y el mal; la luz y la oscuridad; el 
sexo y la pureza… en todas las cosas que 
existen. Y en ese sentido he descubierto 
que para escribir una buena canción he 
hecho cosas que casi arruinan mi vida.

“Storm A-comin’” suena muy soul, 
tiene un aire a Phil Spector con esos 
coros impresionantes. ¿Pensabas 
en él cuando la grabasteis? 
Pues sí, podría decir que sí… ¡Buena 
observación! (Risas). Definitivamente quería 
que fuera una gran balada, con mucha 
emoción y Spector era bueno consiguiendo 
eso, al menos en el idioma de la música 
soul, aunque también me gustan los discos 
que produjo a Dion y Leonard Cohen. 

Comienzas y terminas el trabajo con 
una suite, ¿percibías el disco como un 
todo, como una especie de obra teatral 
u operística a lo George Gershwin? 
Bueno… en realidad es que veía que mi disco 
se iba convirtiendo en una mezcla de estilos, 
porque cada canción es diferente una de otra. 
Pero los temas instrumentales aparecieron 
después de que sobregrabáramos las 
cuerdas de “Lucky Sometimes”, que 
fue la última canción que grabamos.

Nosotros llamamos a nuestra revista 
“Rock Bottom” por hacer referencia 
irónica a que no puedes caer más bajo 
que hacer una revista de música en 
nuestros días. ¿Qué te hizo llegar a ti a 

caer bajo? ¿A veces hay que descender 
para ver las cosas con otra perspectiva? 
¿Musicalmente cómo te ha afectado? 
¡Buen título para una revista! (Risas). Y me 
gusta también la descripción que haces 
(Más risas). Bueno… lo que me hizo tocar 
fondo a mí no fue otra cosa que… yo mismo. 
Simplemente pensamientos incorrectos 
y elecciones demasiado pobres. Sí, 
demasiadas perspectivas diferentes fueron 
la cosecha de todo esto como resultado de 
mi caída y consecuente remontada. Me 
gustaría pensar que todos esos juicios y 
tribulaciones al menos me aportarán más 
experiencia vital sobre la que escribir y cantar.

 “I was unhappiest I’d ever been, because 
I don’t think I really believed that I 
deserved my success, even though I 
worked so hard to get everything I had”, 
es curioso que digas algo así. Pareces 
alguien que tiene claras las cosas y 
que disfrutas haciendo lo que haces, 
transmites mucha buena energía…
Tengo buena energía en ese sentido 
y amo actual en directo para la gente, 
pero mi corazón estaba destrozado. 
Necesitaba una limpieza profunda.

Has venido ya varias veces por Europa 
y España, ¿crees que aquí hay una 
sensibilidad especial con la música de 
raíces de USA? Hace poco una cantante 
soul de Barcelona, Koko Taylor decía 
que era porque nosotros no tuvimos 
esa época de rock and roll clásico, jazz 
o  blues, así que la estamos teniendo 
ahora, con los artistas de estilos 
clásicos aquí y del éxito de gente como 
tú o Ely Paperboy, Luke Winslow-King…
Sí, desde luego. A lo largo de Europa he 
encontrado que la gente está hambrienta 
de música americana. Pero espero que 
no olviden que hay mucha más música 
fuera de esa música norteamericana, 
México, América central y del sur… 
están ahí al lado justo en vuestro patio 
trasero… ¡y tienen músicos maravillosos!

¿Nunca has pensado en investigar 
las músicas autóctonas europeas 
de las que en gran parte proviene la 
música americana? ¿Te ha tentado 
alguna vez en ir al sur de España a 
descubrir el flamenco en sus raíces? 
Diría que nuestra música proviene sobre 
todo de África, el Caribe,  América Central y 
Sudamérica. He investigado el tema. También 
es importante recordar que todo proviene de 
algún sitio, todo tiene una raíz, una fuente. 
Así que no dibujemos líneas en la arena.

He leído que te gustan los crooners 
clásicos, Bing Crosby, Frank Sinatra, 
Dean Martin… pero que también 
consideras crooners a gente actual como 
Dylan o Nick Cave. ¿Es más importante 
contar historias que crear melodías? 
Las dos cosas son importantes para mí.

En una entrevista con Eduardo Izquierdo en 
el Ruta 66 comentabas que “una novedad 
no tiene por qué ser un disco aparecido 
hace dos meses”, esa forma de concebir 
la música me parece muy excitante y, por 
desgracia, poco habitual. Es algo que 
trato de inculcarle a mis hijas, la avidez 
por descubrir música, porque eso te hace 
sentir vivo, y esa novedad puede haber 
sido grabada hace décadas… En una 
época en la que el último modelo de móvil 
o gadget parece ser lo más relevante, es 
fundamental enseñar a la gente (a la joven 
especialmente) a mirar en el pasado para 
comprender el presente, o simplemente que 
si no miras atrás te pierdes grandes obras. 
Y eso no significa no vivir el presente… 
Sí, pero forjamos nuestro pasado a 
través de nuestro presente. Así que 
estoy comenzando a pensar que nuestro 
tiempo presente es lo más importante que 
tenemos porque sin apreciar ni abrazar 
nuestro presente no consigues darle valor 
al recuerdo de nuestro presente, de forma 
que así tu futuro tiene menos significado.

En nuestra redacción somos muy fan de 
Pokey Lafarge, pero no hemos podido 
aún ir a un concierto tuyo. Esperando 
a que esta pesadilla del virus pase lo 
antes posible me imagino que tienes en 
mente venir a presentar “Rock Bottom 
Rhapsody” en directo. Para terminar, ¿qué 
les dirías a todos los que hemos tenido la 
suerte de verte en directo, qué es lo que 
encontraríamos en un concierto tuyo? 
Me gustaría decir que esperasen lo 
inesperado. Cantad aunque no os sepáis las 
letras. Bailad aunque no tengáis ritmo. Haced 
amigos aunque os olvidéis de sus nombres.

Muchas gracias Pokey por tu tiempo 
y por tu amabilidad. Y mucha suerte.
Muchas gracias a vosotros por vuestras 
preguntas tan interesantes y tan bien 
trabajadas. Mucha suerte a vosotros también 
en esta recuperación de la pandemia. 

javistone
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Monterrey, Nuevo León es una de las ciudades más grandes de la República mexicana, una ciudad gigantesca cuya extensión se pierde 
a lo lejos en el horizonte y cuyas fronteras con el resto de ciudades del estado se difuminan, creándose una mega urbe de más de 
cinco millones de habitantes. Una ciudad que se construyó en las laderas de una cordillera eterna y en el que el Cerro de la silla emerge 
otorgando de una majestuosidad silenciosa a la ciudad norteña. Monterrey presume de ser uno de los centros económicos más pujantes 
de América latina siendo sus ciudadanos (los regios) gente amable y trabajadora cuyo día a día siempre gira en torno al trabajo o a una 
carne asada. Y sin embargo, de toda metrópoli excesiva siempre hay un submundo oculto, una subcultura lejos de los fastos de los que 
presumen sus habitantes, con realidades que les son ajenas a gran parte de ellos. Fernando Frías de la Parra nos lo ha mostrado con una 
belleza y una crudeza que han hecho de “Ya no estoy aquí” uno de los trabajos más llamativos de los últimos meses.

Frías de la Parra se maneja en una línea 
difusa entre la película y el falso documental. 
Trabaja con actores no profesionales y los 
diálogos escasean a lo largo del metraje. Y 
sin embargo, ninguno de estos aspectos le 
resta capacidad de transmitir al conjunto de la 
película. “Ya no estoy aquí” cuenta la historia 
de Ulises Samperio, un joven de apenas 
dieciséis años que pertenece a una banda 
llamada los terkos, caracterizada por su pasión 
por la música colombiana, de la que hacen algo 
identitario, asentado en un lenguaje donde los 
coloquismos locales (“sobre”, “simón”…) hacen 
que a veces sea casi imposible entenderles y, 
sin embargo, se hacen fundamentales a la hora 
de comprender la historia. La acción, como 
decía, transcurre en Monterrey, territorio casi 
fronterizo con Texas, norteños orgullosos con 
influencia absoluta del pragmatismo protestante 
y la cultura del cowboy. Ciudad fuertemente 
industrial desde el comienzo fue la primera urbe 
mexicana que se alimentó de la migración de 
otras zonas, migrantes que se asentaron en 
las colinas creando un submundo que es ajeno 
a la mayoría de los regios. “Esa gente fue la 
que conectó con unos códigos musicales de la 
cumbia colombiana no tanto por los ritmos sino 
por las letras, especialmente las de acordeón, 
que dicen es la voz del lamento y la nostalgia”, 
comenta el director en La Vanguardia.

Ambientada a finales de los 90 en plena 
guerra abierta del entonces presidente 
Felipe Calderón con los narcos, Frías de 
la Parra consigue presentar una realidad 
que para muchos pasa inadvertida pero que 
trasciende el relato local hacia algo universal: 
la pertenencia, la pérdida, la injusticia y el 
desarraigo. En este caso son las drogas, 
la lucha entre narcos, la falta absoluta de 
esperanza... los elementos que subyugan a 
aquellos que se crían en los asentamientos 
irregulares de la ciudad y donde, por culpa 
de un incidente entre bandas locales, 
Ulises tiene que huir a Estados Unidos. Y 
no es una elección gratuita, el país vecino 

del norte es un país idealizado como una 
tierra prometida por los mexicanos en 
general y los regios en particular pero que, 
sin embargo, los tritura sin compasión 
alguna, exprimiéndolos a través de la 
desnaturalización del ser humano, que pierde 
la referencia y las raíces, como reflejan Los 
Tigres del Norte en su famosa “Jaula de oro”:

“Mis hijos no hablan conmigo,
otro idioma han aprendido, 
y olvidado el español.
Piensan como americanos, 
niegan que son mexicanos
aunque tengan mi color”.

“Ya no estoy aquí”
Cuando el cine es arte.
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La presencia de Bobby Cannavale en la 
pantalla siempre es una buena noticia, y 
“Homecoming” no es una excepción. La 
primera temporada de la serie, dirigida 
por Sam Esmail (“Mr Robot”) y basada 
en un podcast narrativo del mismo título, 
es un complejo thriller psicológico, 
rodado muy al estilo visual de Esmail. 
La historia salta continuamente entre el 
pasado, el año 2018, que la pantalla nos 
muestra en una vista panorámica normal, 
y el momento actual (en la serie, el año 
2022) que se nos muestra en formato 1:1, 
un marco que encierra a la protagonista, 
Heidi Bergman (Julia Roberts) en un 
presente limitado, en el que ha perdido 
la memoria de cuál fue su participación 
en el proyecto “Homecoming”, en el 
que supuestamente se ayudaba a los 
soldados americanos que regresaban de 
la guerra a recuperarse psicológicamente 
e integrarse de nuevo en la vida civil. Un 
empleado del Departamento de Defensa, 
Thomas Carrasco (Shea Whigham) 
está decidido a descubrir la verdad 
detrás del proyecto. Heidi irá poco a poco 
recordando su relación con el soldado 
Walter Cruz (Stephan James) y con su 
jefe, Colin Belfast (Bobby Cannavale).

Colin parece un tío importante, el jefe 
del proyecto, elegante, fuerte, seguro de 
sí mismo, un tipo que controla todo y a 
todos, sobre todo a la pobre Heidi, a la 
que acosa y manipula haciéndola sentir 
idiota y diminuta. Mientras en el pasado 
ella trabaja día a día con los soldados en 
las instalaciones de “Homecoming”, él la 
llama por teléfono desde los lugares más 
dispares, ya sea en medio del cumpleaños 
de su hija o desde un campo de golf, 
controlando su trabajo y machacándola, 
tratando de borrar las dudas éticas 

El Rincón  
de Paulie.
Colin Belfast (“Homecoming”).

que Heidi empieza a albergar. Poco a 
poco, Colin se va rebelando como un 
hombre profundamente desesperado. 
Necesita que el proyecto sea un 
éxito para colgarse la medalla y subir 
puestos en su empresa, y no va a 
dejar que Heidi ni nadie se lo arruine.

Y en el presente (2022) hará todo lo que 
sea necesario para atar los cabos sueltos 
y evitar que el funcionario Carrasco 
descubra la verdad del abuso cometido 
con los soldados. Cuando comprueba 
que Heidi no le recuerda, no duda en 
mostrarse como un amigo y seducirla, 
llevándosela a la cama y haciendo que 
confíe en él, intentando confundirla y 
sabotear sus esfuerzos por recordar la 
verdad. Hay un momento delicioso en 
el que Colin regresa a casa junto a su 
mujer y tiene un momento de debilidad. 
El asunto se le está escapando de las 
manos, siente remordimientos y trata de 
confesarle lo que ha hecho, pero su mujer 
lo detiene y le hace escribir lo que le 
atormenta en un papel que luego guardan 
en una caja, “la caja”. Ya está, le dice 
ella, olvidado. Colin vuelve a rearmarse.

Cuando Heidi finalmente recupera la 
memoria, Colin se burla de ella y de 
Carrasco, al que trata como un insecto, 
porque sabe que no pueden hacer nada 
contra él. Aunque al final el pobre diablo 
terminará pagando el pato, siendo esta 
vez él manipulado y engañado en una 
trama que se revela al principio de la 
segunda temporada de la serie. Colin 
Belfast, un adorable tipo despreciable al 
que es un auténtico placer ver y escuchar. 
Te invito a conocerle, no te arrepentirás.

Cristina Rodríguez

Allí en Queens Ulises se mueve como pez 
fuera del agua. Desterrado de su entorno 
trata de aferrarse a su identidad como clavo 
ardiendo, a su música como único elemento al 
que agarrarse, con un reproductor de mp3 del 
que no se separa en ningún momento y que le 
recuerda quién es (o quién cree ser). Imposible 
no sentirme identificado cuando precisamente 
en la misma época me fui a vivir a Madrid 
con veinte años y durante meses mis discos 
eran mi única compañía. Los problemas de 
comunicación y la soledad se plasman en una 
inocente relación con una niña de origen chino 
enfrentando mundos tan distintos y a la vez 
tan cercanos. Una realidad, la del inmigrante 
en Estados Unidos, que es capaz de desvirtuar 
tu propia esencia hasta el punto de que Ulises 
renuncie a su identidad (se corta el pelo y deja 
de bailar) para volver derrotado a Monterrey a 
una realidad que no le pertenece ya y en la que 
su “yo social” se ha difuminado por completo.

Todo en “Ya no estoy aquí” es lenguaje visual, 
esa es su principal virtud. Sin dramatismos 
artificiales, con un lenguaje parco pero casi 
poético, Frías de la Parra  deja que sean las 
imágenes las que hablen. Es imposible no 
sentirte hipnotizado cada vez que Ulises baila, 
imposible no caer rendido. Su aspecto indígena 
y su peinado (absolutamente maravilloso) 
que recuerdan a los antiguos luchadores 
mexicas dotan al personaje de una dignidad 
completamente arrebatadora. Cuando Ulises 
baila nada importa, son ellos mismos, es su 
principal seña de identidad, con sus propios 
códigos. Y comienzas a identificarte con él, 
da igual que sea cumbia en las laderas de 
Monterrey, punk en los callejones de New 
Jersey cerca del CBGB, grunge en los antros 
de Seattle o entre las calles de Malasaña, la 
música, el baile… como elemento vehicular 
de aquellos que se sienten rechazados por la 
masa informe. Además, son capaces de hacer 
suya esa música, ralentizándola, haciendo de 
ella algo incluso más oscuro, más hipnótico aún 
en una lucha por abstraerte de una realidad 
a la que no perteneces. “Esa ralentización 
se convierte en una metáfora para decir que 
no quieres que el tiempo acabe porque no 
hay futuro: ser joven en un lugar de México o 
Latinoamérica donde no hay oportunidades es 
no poder ser joven”, afirma Frías. 

Un documento, en definitiva, glorioso que 
sin duda no gustará a muchos pero que te 
atrapa a poco que te dejes arrastrar al ritmo 
casi mortecino pero hipnótico de ese vestigio 
azteca que se encarna en el bailar de Ulises.

javistone

Con el mundo en donde está este 
espléndido film me hizo eco, me  
emocionó, me sacudió, me hizo pensar 
y me provocó profunda admiración y 
respeto.  Habla con fuerza y poder. Al 
chingadazo, sin rodeos y con hartos 
huevos”.

Guillermo del Toro.
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Novedades.

Neil Young; “Homegrown”. 
(Reprise / Warner).

Tiempos extraños estos que nos ha tocado vivir 
en la que las malas noticias se suceden día a 
día. Tan extraños que en pleno 2020 nos cae 
del cielo, en forma de maná sanador, un trabajo 
de Neil Young grabado en 1975 y que nunca 
se decidió a publicar. Un disco registrado bajo 
la influencia del final de su relación sentimental 
con la actriz Carrie Snodgress con el que de 
alguna forma alguna forma no quería exponerse 
al público. Cuarenta y cinco años después 
(toda una vida) el canadiense decide rescatarlo 
y permitirnos disfrutarlo. Se me hace difícil 
imaginar la sensación de componer todo un 
disco para grabarlo y después decidir guardarlo, 
una mezcla de admiración por la capacidad 
creativa de alguien así y de infinita tristeza 
por el dolor que le puede llegar a producir esa 
obra como para no ser capaz de mostrarse 
a través suya. Así, un Neil Young que a mi 
entender sigue una línea compositiva discreta 
en cuanto a calidad (no a cantidad, desde 
luego) desde hace muchos años, rejuvenece 
por completo con este conjunto de canciones. 

Grabado entre “On The Beach” y “Tonight’s 
The Night”, es según las palabras de Young el 
que debería haber sido continuación estilística 
de “Harvest”: “Me disculpo (…). Es el lado 
triste de una historia de amor. Simplemente 
no pude escucharlo. Quería seguir adelante. 
Así que me lo guardé, escondido en la bóveda, 
en el estante, en el fondo de mi mente… Pero 
debería haberlo compartido. En realidad 
es hermoso. Por eso lo hice, de hecho”. Y 
si bien contiene canciones que terminarían 
apareciendo en discos posteriores, en 
conjunto “Homegrown” suena a clásico, al 
menos a ese Neil Young clásico. No solo 
el nivel es más que alto, al sonido cálido de 
las grabaciones ayuda desde luego tener a 
tu lado a gente como los “Band” Levon Helm 
y Robbie Robertson, o Emmylou Harris, que 
colabora en la preciosa “Star of Bethlehem”. 
Comienzas a escuchar “Separate Ways” y te 
sientes en casa, ese hogar del que parece 
hablarte Young. Misma sensación cercana 
con “Love is a Rose”. Composiciones más que 
notables como la propia “Homegrown” que 
en estudio suena mucho más campestre, o 

Amparo Sánchez: “BSO La Niña Y 
El Lobo Vol.1” (Mamita Records).

La incansable luchadora, pero siempre 
con buen humor y una sonrisa por delante, 
Amparo Sánchez, no podía dejar de sacar la 
versión musical de uno de sus proyectos más 
personales, duros y especiales de sus casi 25 
años de trayectoria. En los últimos tiempos 
había estado a tope en directo presentando 
“El Coro De Mi Gente” como Amparanoia, con 
las colaboraciones de Manu Chao, Fermín 
Muguruza, Macaco, Calexico, Chambao, 
Gaby Moreno, Esne Beltza, Fito, Carlos 
Raya, Sargento García, Aterciopelados, 
Marinah, Depedro o Zebda. Al mismo tiempo 
va ya por la tercera edición de su cruda y 
estupenda autobiografía “La Niña Y El Lobo”. 
Desgarradora historia a modo de diario acerca 
de la violencia machista y de cómo superarla. 
Nos encantó el single de adelanto con la 
versión acústica y emotiva del ‘Mala Vida’ de 
Mano Negra. Muy bien acompañada en todo 
el disco por las finísimas guitarras de Víctor 
Iniesta y Eduardo Espín. En el disco tenemos 
sus característicos temas con aromas latinos 
y flamencos. No faltan buenos tonos blues, 
divertidas rumbas y desgarradoras rancheras y 
sentimentales boleros. Buenas colaboraciones 
de Howe Gelb (Giant Sand), Arianna Puello, 
Bebe o Bongo Botrako y logradas versiones 
de La Lupe o Mane Ferret. ¡Escúchalo y léelo!

Txema Mañeru

Coldplay: “Everyday Life” 
(Parlophone / Warner).

canciones que dan para nuevas y repetidas 
escuchas. Por si fuera poco estamos hablando 
en 2 discos en 1 y que sirven de repaso a toda 
la trayectoria de los de Chris Martin. Yo no diré, 
como algunos, que es el mejor disco que hayan 
hecho nunca, pero sí que está claramente 
entre los 3 mejores de su trayectoria. La 
guinda un espectacular acabado en todas sus 
ediciones. En doble vinilo gozada total, pero es 
que el formato libro con portada de tela de la 
edición en compacto es una chulada también 
total. Con las últimas joyitas que nos habían 
ofrecido en directo no nos esperábamos 
un disco así y por eso sus muchos millones 
de fans deben estar más que satisfechos. 
¿Momentos especiales? Preciosas gemas 
acústicas como ‘Guns’ u ‘Old Friends’. Otros 
momentos con espectaculares arreglos de 
cuerda como ‘Sunrise’ o el final espectacular 
con ‘Everyday Life’. Los arreglos de cuerda 
son de Davide Rossi y John Metcalfe, pero 
hay otros colaboradores de postín. La voz de 
Jacob Collier en un ‘Cry Cry Cry’ de aires soul, 
un recitado de Stromae o la sección de vientos 
de Femi Kuti con ritmos jazz y africanos. ¡Muy 
completo!

Txema Mañeru

“Kansas” y “Vacancy”, que habrían encajado 
en el muestrario de la época de Neil Young. 

La sensación final hace que uno no piense 
que la publicación o no de “Homegrown” en 
su momento correspondiente hubiera alterado 
la carrera del canadiense pero que sin duda 
habría sido una pieza fundamental en su 
carrera. Nunca es tarde cuando la dicha es 
buena.

javistone

Poca gente esperaba a estas alturas de la 
partida un disco tan redondo y logrado como 
este. Además con una gran riqueza cromática 
y estilística, trabajados y variados arreglos y 

Nando Agüeros: “VersioNANDO” 
(Autoedición).

No soy demasiado amante de los discos 
de versiones, pero hay algunos que me 
encantan. Es el caso de “Satisfied Mind” (The 
Walkabouts) o “Fakebook” (Yo La Tengo) que 
son los primeros que me vienen a la mente. 
Este “VersioNANDO” de lógico y original 
título también tiene su punto porque tiene 
una panorámica de algunos de los mejores 
cantautores en castellano. De todos los tiempos 
y con muy buena selección de canciones de 
cada uno de ellos. Buena prueba es el primer 
single con una acertadísima y emocionante 
versión del ‘Tu Nombre Me Sabe A Hierba’ del 
gran Joan Manuel Serrat. El cántabro Nando 
Agüeros tiene una amplia trayectoria de más 
de dos décadas y una decena de discos. 
Su tema más popular es ese ya legendario 
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Robert Vincent: “In This Town You’re 
Owned” (Thirty Tigers / Popstock!).

Liverpool llegó y arrasó en América en los 60. 
América tiene la mejor música y el mejor cine 
y llega a todo el mundo… y a Liverpool. De ahí 
llega el tercer disco de este gran cantante y 
compositor que cuenta con Ethan Johns (Ryan 
Adams, Kings Of Leon, Emmylou Harris) en la 
prestigiosa y efectiva producción. Buena pista 
son sus 4 de 5 estrellas en Mojo. Mucha lucha 
y ambición en este gran tercer disco que entra 
con acierto en conflictivos temas sociales. 
Buenos ejemplos son la inquietante calma 
de ‘The Kids Don’t Dig God Anymore’ o las 
magnéticas melodías de los más de 9 minutos 
de la cumbre, ‘The End Of The War’. Tierna 
y entrañable ‘The Ending’ con su fronterizo 
acordeón y disfrute pleno con los más de 7 
minutos de una  espectral ‘Husk Of A Soul’ 
con emocionante y cautivador estribillo. Cálido 
arranque con piano y violín en ‘This Town’ y 
buena despedida con un ‘Cuckoo’ que trae 
recuerdos de grandes como John Cougar o 
John Hiatt. Dos nombres seguros a los que 
seguro llegaría a sus seguidores si escucharan 
este gran disco de un cantante y compositor 
muy especial.

Txema Mañeru

‘Viento Del Norte’, pero mucha gente quedará 
cautivada por sus sentidas y más que logradas 
versiones de clásicos de Silvio Rodríguez, 
Víctor Manuel, Joaquín Sabina, Luis Eduardo 
Aute, Palo Milanés y hasta José Luis Perales. 
Genial el cierre con el ‘Vámonos’ de José 
Alfredo Jiménez. Buenos temas algo fuera de 
contexto el de George Moustaki y el ‘Agárrate A 
Mi María’ de Enrique Urquijo pero que también 
bordó Antonio Vega. ¡Objetivo cumplido!

Txema Mañeru

LIBROS
Marcos Gendre: “Deseo Carnal- Alaska 
y Dinarama, Mil Campanas” (Efe Eme).

En los 80 nos colaron mucha morralla con 
todo aquello de La Movida Madrileña. Pero 
también aparecieron bastantes de los mejores 
discos de la historia del pop-rock en castellano. 
Discos que perdurarán para siempre y que no 
quedarán, como bastantes otros, en el plano 
más anecdótico. Uno de los más grandes, sin 
duda alguna, y la cumbre de Alaska y Dinarama 
fue “Deseo Carnal”. Su segundo disco, el 
que más vendió y más se escuchó, y sigue 
haciéndolo, y del que más singles de éxito 
sacaron. Un clásico ya inter-generacional, que 
merecía estar en esta “Colección Elepé” de Efe 
Eme que continúa avanzando clásico a clásico. 
Colección indispensable para conocer al 
milímetro la gestación, repercusión y significado 
de algunos de los más importantes discos que 
se han hecho jamás por aquí.

Así, si te pasas por www.efeeme.com, verás 
que a los Sabina, Pata Negra, Miguel Ríos (2 
ediciones), M Clan o Serrat, se suman ahora 
Alaska y Dinarama. El libro viene además con 
la firma de uno de nuestros mejores y más 
prolíficos críticos de rock. El gallego Marcos 
Gendre es cofundador del magazine www.
Lazancadilla.com, pero además colabora con 
asiduidad en medios tan prestigiosos como 
Rockdelux, Mondo Sonoro, This Is Rock o en 
Cuadernos Efe Eme. Por si fuera poco lleva 
ya una lista de libros muy bien recibidos por la 
crítica y tratando artistas de muy diferente pelaje. 
Desde Miles Davis a Joy Division, pasando por 
Pata Negra y el “Blues de la Frontera”, libro de 
esta misma Colección Elepé tan recomendable 
como este si te gusta la mítica banda de los 
hermanos Amador  Kiko Veneno, y su disco 
clave, claro. Tenemos aquí 192 jugosas páginas 
más las ya habituales 8 añadidas con un 
montón de fotografías en color que retratan el 
disco y banda correspondientes de cada libro. 
En este caso el colorido es aún mayor porque 
Alaska y Dinarama lo desbordaban en esta 
década de los 80, aunque se pusieran en el 

lado más tétrico como sucedió con su otro gran 
disco, “Canciones Profanas”. Ambos trabajos 
han tenido merecidas reediciones de lujo con el 
tiempo, por cierto, y son muy adecuadas para 
acompañar la lectura de este libro.

“Deseo Carnal” salió en 1984 y está considerado 
como uno de los tres discos más importantes de 
esa década de los 80. ‘Cómo Pudiste Hacerme 
Esto A Mí’, ‘Ni Tú Ni Nadie’, ‘Isis’ o ‘Un Hombre 
de Verdad’ son algunas de las más celebradas 
canciones de dicho trabajo y cumbre en la obra 
de Carlos Berlanga, Alaska y Nacho Canut. 
Los dos últimos continuaron la senda y el 
éxito con Fangoria, pero ya no fue lo mismo 
sin la gran labor compositora de Berlanga. Por 
supuesto que todas estas canciones, y el resto 
de las del disco, vuelven a estar analizadas 
pormenorizadamente, ocupando una tercera 
parte del libro para ello.

Como muy bien afirma y define Gendre es este 
disco una obra transversal y atemporal en la que 
sus creadores supieron combinar su pasión por 
David Bowie o The Clash, con la pasión y los 
sentimientos desatados de los boleros, además 
del gusto por el baile con sonido Filadelfia o 
incluso la Motown vagando por sus míticas 
y variadas canciones. El libro tiene un buen 
arranque con un gran “Prólogo” de un fan del 
grupo y experto en la materia de aquella época 
como es Charlie Mysterio. Luego comienza 
el libro con ‘Super Pop Ibérico” y destacan 
capítulos como “Vainica Doble, Madrinas de 
La Movida”, “Berlanga, Pop Star” o “El Warhol 
Ibérico” que dejamos lo leas y descubras 
quién es si no lo has hecho ya. Tras el análisis 
detallado de todas las canciones también tienen 
mucho interés otros capítulos conflictivos como 
“Las Contradicciones del Éxito” o “Pisadas En 
El Tiempo”. También tenemos un interesante 
y final “La Noche Madrileña del Siglo XXI” en 
el que varios DJs y personajes clave hablan 
de la vigencia de estas canciones en la noche 
madrileña actual. ¿Por algo será?

Teresa Radice y Stefano Turconi: 
“Tosca De Los Bosques” (Dibbuks).
Regresa la gente de Dibbuks con sus preciosos 
cómics y novelas gráficas tras los obligados 
meses de confinamiento y lo hace con una de 
sus parejas de moda. La formada por Teresa 
Radice y Stefano Turconi. Hace bien poco 
gozamos con las aventuras de “Orlando” pero 
si te pasas por www.dibbuks.com comprobarás 
que tienen otros títulos publicados como “El 
Puerto Prohibido”, “Lila Trotamundos” o la 
emotiva “No Te Canses De Caminar”.

“Tosca De Los Bosques” es una nueva 
delicia visual en su volumen 1, “Muchachas, 
Caballeros, Bandidos y Trovadores”. 
Estamos ante la aventura de una joven 
huérfana cargada de rebeldía que vive junto 
a su hermano músico en los bosques de la 
Toscana. Defendiendo a los débiles como una 

Txema Mañeru
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Robin Hood y usando honda, arco y con la 
ayuda de su halcón, Argo. En una expedición 
conocen a la hija de un duque y su vida cambia 
por completo. 

Además de los atractivos dibujos con toques 
medievales una buena historia para todos los 
públicos pues en su cuidado guión tenemos 
hasta fragmentos de Dante Allighieri o de 
Petrarca. Pronto “Cantar II” y ya en las librerías 
también el “Funeral 6” de Florent Maudoux con 
la historia del último héroe de esta civilización 
y la génesis del mito de Funeral y 120 páginas 
con impresionante presentación.

Enrique Mercado: “El Círculo 
Moldenhauer” (LC Ediciones).

Hubo por ahí un junta-letras que calificó al simpar 
Enrique Mercado como “Un Nuevo Hombre del 
Renacimiento”. Le debió hacer gracia porque 
hasta lo han utilizado para la promoción de 
su primera novela negra y/o de intriga, este 
apasionante “El Círculo Moldenhauer” (LC 
Ediciones). Lo del Renacimiento viene a cuento 
de ser músico además de escritor. Pero es 
que como escritor ha tocado todos los campos 
posibles y con muy buenos resultados. El año 
pasado publicó otra recomendable novela como 
es “La Feria” (Ediciones Sin Fin),pero tenía varias 
más anteriores, además de varios tomos de 
poesía en Varasek (editorial de la que también es 

director desde 2011), ensayos, libros de relatos 
(“20 Estudios de la Monotonía) y de viajes y hasta 
algún recomendable libro infantil como el caso 
de “La Ballena Que Iba Llena” (Varasek) que 
viene acompañada por un compacto con música 
del mítico grupo Suburbano que ha cumplido 
recientemente 40 años y lo ha celebrado con un 
exquisito compacto doble. Por si fuera poco es 
también Premio Nacional de Teatro Ciudad de 
Alcorcón por “La Alcantarilla” y autor del libreto 
de la ópera de cámara “El Greco”, estrenada el 
13 de diciembre de 2001 en la Iglesia de San 
Vicente (Toledo). ¡Menudo Da Vinci! Pero ahora 
es el momento de hablar algo más de “El Círculo 
Moldenhauer” de la que te desvelaremos algo de 
su interesante y enigmática sinopsis. 

El asunto comienza cuando aparecen en el 
centro de Madrid 5 cadáveres con extraños 
símbolos marcados en su piel. 4 de ellos son 
inmigrantes por lo que es fácil pensar en un grupo 
xenófobo. Ahí deciden tomar parte los miembros 
de El Círculo de Moldenhauer. Bajo ese nombre 
tenemos una organización secreta formada por 
7 jóvenes con poderes sobrenaturales. Luego 
entra de lleno el mundo astral y otros mundos 
imaginarios y todo ello a un ritmo realmente 
explosivo. Aparecen temáticas comunes como la 
lucha entre el bien y el mal o la difícil búsqueda 
de un amor inmortal, pero todo ello con una 
enorme originalidad y con unos giros en la 
narración realmente sorprendentes. ¿Te atreves 
a girar dentro de este apasionante Círculo?

Apóyanos para seguir creciendo.  

Rock Botton Magazine.
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En un mundo tan antojadizo y veleidoso como el literario, el género negro clásico solo alcanzó cotas de reconocimiento muy a posteriori; 
los grandes nombres de los años 40 (Chandler, Hammett, Cain) obtuvieron éxito en vida en forma de ventas e ingresos, pero nunca fueron 
reconocidos por lo que ansiaban: ser considerados escritores “serios” por la crítica y sus compañeros. Raymond Chandler fue, sin duda, 
un maestro del género policiaco, y también  de los grandes novelistas americanos. Por desgracia para él, y para su maltrecha vanidad, las 
medallas que se le otorgan actualmente no se colgaron de su pecho durante su vida.
Leyendo hoy a Chander  se asombra de su 
habilidad descriptiva y su ingenio a la hora 
de colar apostillas irónicas, un cliché en la 
novela negra del que le podemos culpar como 
pionero. Raymond tomó el estilo del maestro 
primigenio, Hammett, y lo depuró al máximo, 
lo estilizó dándole una precisión quirúrgica 
a la hora de dar contexto al escenario y los 
actores: sus descripciones de Los Ángeles 
son tan nítidas que no hay que esforzarse en 
absoluto para situarse en la acción. Su estilo, 
ese realismo sucio, es básicamente pictórico 
(diría que es impresionista), agiliza los detalles 
y le da un toque de velocidad, de vértigo al 
conjunto. Era un maestro de la metáfora vivaz, 
sorprendente, así como de otra figura retórica 
muy efectiva, la prosopopeya invertida, es 
decir, definir personas con cualidades propias 
de los objetos (los hombres son guiñapos; las 
mujeres, muñecas). No todos son aplausos: 
el ansia por dosificar información le llevaba a 
argumentos a ratos enrevesados y acciones 
inconclusas, como veremos. 

Algunos detalles de su biografía son 
fundamentales para entender su obra, y 
especialmente a su pretendido avatar: Philip 
Marlowe. El detective más famoso de la 
época gloriosa del Noir (con permiso de Sam 
Spade) es el molde en el que se han basado 
millones de personajes ficticios que investigan 
crímenes en gabardina, beben scotch desde 
el desayuno, siempre tienen una frase procaz 
antes de llevarse una somanta de palos y se 
obsesionan con mujeres perversas. Marlowe 

es un romántico obstinado en la idea de 
justicia (más que en la Ley), un observador 
tirando a derrotista de una sociedad que le da 
de lado, porque él se basa en algo tan olvidado 
como los valores. ¿Se basó Chandler en sí 
mismo para perfilar su personaje? Bueno… no 
exactamente. 

Raymond Chandler nació en 1888 en 
Chicago, hijo de un maltratador alcohólico 
que le abandonó a muy corta edad. Su 
madre le envió a Inglaterra donde se educó 
en escuelas privadas, hecho que le marcó 
para siempre: era bastante snob y sufrió una 
represión sexual de la que no se recuperó (o 
no quiso recuperarse). Luchó en la I Guerra 
Mundial en el ejército canadiense (donde 
se las vio en situaciones extremas: fue el 
único superviviente de su unidad tras un 
ataque de morteros alemanes). De vuelta 
a California, trabajó en varias compañías 
en puestos directivos, pero su alcoholismo, 
promiscuidad y amenazas de suicidio le 
hicieron perder toda posibilidad de medrar. 
Se dedicó entonces (ya cumplidos los 
cuarenta) a la literatura. Tampoco es que le 
quedasen muchas más opciones. Su mujer, 
Cissy (dieciocho años mayor que él) era muy 
aficionada a la literatura Pulp, y Ray se dijo: 
”Esto lo hago yo con la gorra”. Y lo hizo. En 
parte porque quería darle a Cissy la vida que 
merecía, después de chupar del bote de los 
ahorros de ella durante años. La adoraba, 
pero a la vez perdía la cabeza con chicas 
más jóvenes, y luego la culpa le devoraba.

A mediados de los años 30 comienza a 
publicar relatos en la mítica revista Black 
Mask, y en febrero de 1939 se publicó su 
primera novela, “The Big Sleep” (“El sueño 
eterno”), que tuvo un éxito inmediato. A ésta 
siguieron “Adiós, Muñeca” (1940), “La Ventana 
Siniestra” (1942), “La Dama Del Lago” (1943), 
“La Hermana Pequeña” (1949), “El Largo 
Adiós” (1953) Y “Playback” (1958). El gran 
éxito de sus obras no disfrazaba la sensación 
de fracaso de Chandler, que siempre aspiró 
a ser un escritor “serio”. Era un narrador 
excepcional, pero seguramente no encontró 
nunca su medio ideal. De naturaleza sensible, 
las continuas frustraciones le convirtieron en 
un tipejo mezquino y huraño, y su timidez se 
tornó en profunda introspección. El hecho de 
mezclarse con las gentes del cine no hizo sino 
exacerbar esa percepción. 

Chandler en el cine.

Raymond Chandler pasó buena parte de su 
etapa hollywoodiense inmerso en polémicas 
con productores y directores. Por supuesto se 
consideraba culturalmente muy por encima de 
la chusma de Hollywood, pero pagaban bien y 
Ray necesitaba la pasta.

Si añadimos su proverbial susceptibilidad a esa 
timidez casi patológica de la que hablábamos, 
no parece que estuviese preparado para 
bañarse en esas aguas infestadas de tiburones. 
Tanto a la hora de guionizar como prestar sus 
obras para que otros las rodasen siempre 

Raymond Chandler 
In the movies
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en la época porque un periódico publicó una 
foto de Ruth en la silla: los americanos y el 
espectáculo de la muerte, una vieja historia.

Wilder le propuso escribir la película a pachas a 
su futuro colega Charles Bracket (“Ninotchka”) 
que se negó, espantado: la novela de Cain 
le parecía sórdida y sucia. Tras probar con 
el propio Cain se conformó con enrolar a  
Chandler, pero desde el principio se llevaron a 
matar. La redacción del guion fue un tira y afloja 
entre dos fuertes personalidades, cada una 
de ellas con sus tics y sus manías, aunque la 
película resultase un éxito sensacional.

Aquí tenemos a un atildado novelista de 
verbo depurado y elegante pero que tendía a 
crear historias demasiado enrevesadas y se 
hallaba ansioso por disimular que no tenía ni 
la menor idea de escribir  guiones. “Perdición”, 
que Chandler aceptó escribir por una casi 
obscena cantidad de dinero, era su debut en 
ese terreno. Y los dos empezaron como perro 
y gato desde el principio: la primera semana 
Chandler entregó un guion absurdo atiborrado 
de acotaciones de cámara. Wilder, que era 
también el director, se subía por las paredes 
ante este (¿inocente?) desplante.

Dos egos hinchados encerrados en un 
cubículo, ¿qué podía salir mal? Una de las 
manías de Sir Raymond era que no podía ver 
a Wilder con su sombrero puesto en la oficina. 
Por su parte Wilder odiaba el apestoso olor 
de la pipa de Chandler. La pelea de patio de 
colegio no tardó en estallar, cuando Wilder 
le pidió a Ray que cerrase una varilla de la 
persiana que estaba doblada con un “Arregla 
eso, ¿quieres, Ray?”. Tamaña ofensa hizo que 
Chandler abandonase la oficina enfurecido; 
al llegar a casa escribió al productor John 
Houseman una carta repleta de exigencias: 
“Mr. Wilder no volverá a agitar su fino bastón 
de Malaca bajo la nariz de Mr. Chandler o 
señalarle con él, como suele hacer durante el 
trabajo. Mr. Wilder debe dejar de impartir a Mr. 
Chandler órdenes arbitrarias o de naturaleza 
privada como “Ray, ¿puedes abrir la ventana?” 
o “Ray, cierra la puerta”. Francamente, 

sorprende que Wilder, ese genial cabrito, no 
usase la carta para alguna de sus comedias.

Wilder reconoce en su libro de conversaciones 
con Cameron Crowe (indispensable, editado 
por Alianza) este antagonismo con su 
proverbial rechifla, y confiesa que provocaba 
a Chandler trasegando Martini tras Martini 
a sabiendas de que Ray era ex alcohólico. 
Pecadillos de juventud. Wilder declaró 
haberse inspirado en la persona de Chandler 
para componer la figura de Don Birnam, 
el protagonista dipsomaníaco de “The Lost 
Weekend” (“Días sin huella”). Como decía: un 
cabronazo.

A la pelea de gallos se unió otra traba 
peliaguda: la larga mano de la censura. La 
moralina imperante en el Hollywood de los 
años 40 no veía con buenos ojos esta historia 
de crimen y sexualidad, por lo que Chandler 
y Wilder estuvieron de acuerdo en un final en 
el que el crimen pagase, como habían pagado 
Ruth Snyder y su amante. El final era tan 
bruto que el estudio reaccionó con espanto, 
rodándose en su lugar esa impactante escena 
en la que Edward G. Robinson descubre 
en su despacho que su amigo Fred Murray, 
herido de muerte, es el asesino. Un final 
igualmente devastador pero que encaja con el 
espíritu de la película (y en general de la obra 
de Chandler) en el que con la muerte no gana 
absolutamente nadie.

A pesar de las tensiones durante la escritura 
del guion, “Perdición” es una obra maestra 
del Noir, y Chandler declaró con su habitual 
mesura: “Fue una experiencia angustiosa 
que probablemente ha acortado mi vida: pero 
con ella aprendí todo lo que pude aprender 
sobre guiones, que no es mucho”. Lo que no 
aprendió fue a encajar entre la gente del cine. 
Sabedor de los problemas acaecidos durante 
“Perdición”, Howard Hawks evitó meterle 
como guionista para el rodaje de “El Sueño 
Eterno” dos años más tarde, en 1946; en su 
lugar contrataron a Faulkner (casi nada). 
Pero es famosa su intervención en la película: 
durante la filmación, Bogart y Hawks tuvieron 

denunció el mal trato de los escritores por 
parte de productores, directores y magnates 
del cine. Un tipo tan celoso de su arte no podía 
aceptar injerencias de un palurdo productor de 
San Bernardino; él, que había estudiado en el 
Dulwich College, por favor.  Esta coyuntura se 
reiteró regularmente en todas y cada una de 
sus colaboraciones cinematográficas, lo que le 
impidió realizar un trabajo más continuo en el 
cine. La experiencia de Chandler en el mundo 
del celuloide no fue precisamente dichosa, 
pero tampoco sería cierto afirmar que no le 
reportó algunas gratificaciones. Para empezar 
estaba la pasta. Y las secretarias. Y la priva.

Chandler consideraba Hollywood “un 
cementerio de talentos” y criticaba a los 
escritores que abandonaban su carrera por 
convertirse en guionistas. Las contradicciones 
estaban a la orden del día en Chandler 
World, como vemos. En su defensa, siempre 
consideró su carrera por el mundo del cine 
como estación de paso, que le daría el sostén 
económico para dedicarse en cuerpo y alma 
a la Literatura con L mayúscula. Al final lo que 
Hollywood significó fue la vuelta a la botella y 
a las citas clandestinas, episodio que había 
cerrado con mucho esfuerzo tras sus años de 
directivo. Había dejado de beber y vuelto a las 
faldas de Cissy, pero la tentación en Tinseltown 
era demasiado poderosa para un tipo tan 
volátil. Parte de la culpa (bueno, gran parte de 
la culpa) la tuvo ese adorable cabronazo que 
respondía al nombre de Billy Wilder. 

¡¡Perdición!! 

Chandler cayó con mal pie en la Fábrica de 
Sueños, a pesar de que parecía destinado 
a romper moldes. Por una parte el género 
negro había cambiado en los años 40: la 
moralina que empezaba a consolidarse en 
Hollywood exigía un cambio en los panegíricos 
de gánsteres de la década anterior (“Little 
Caesar”, “Al Rojo Vivo”). El nuevo héroe era el 
investigador privado y John Huston ya había 
puesto el primer ladrillo en 1941 con “El Halcón 
Maltés”, basado en la novela de Hammett. 
Por otra parte, Chandler tenía dos ases en la 
manga: esa proverbial facilidad para el diálogo 
y sobre todo a Philip Marlowe. Sin embargo, 
su primer encargo en la Meca del Cine fue 
adaptar una novela de James M. Cain junto 
a un casi principiante en la dirección como era 
Billy Wilder.

El guion de “Perdición” está basado en una 
novela breve titulada “Double Indemnity” y 
escrita por Cain, autor de “El Cartero Siempre 
Llama Dos Veces” y “Mieldred Pierce” (“Alma 
En Suplicio”), ambas llevadas (y muy bien) a 
la gran pantalla por Tay Garnett y Michael 
Curtiz. “Double Indemnity” es una historia 
bastante chunga, inspirada en un crimen real 
cometido por Ruth Snyder y un vendedor 
de corsés (parece un detalle ficticio, pero es 
real) que era su amante y ayudó a matar a su 
marido, ahorcándole con una cuerda de piano; 
truculento, ¿no?. El objetivo era cobrar una 
póliza de seguros. Los dos fueron ejecutados 
en la silla eléctrica, un pequeño escándalo 
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una discusión acerca de quién había matado 
al chofer de los Sternwood, se apostaron 
una considerable cantidad de whisky caro y 
telegrafiaron a Chandler para que él decidiera. 
Chandler leyó su novela de nuevo e, impasible, 
les telegrafió de vuelta algo así como: “Que me 
lleve el diablo si lo sé”.

Por entonces, 1946, Chandler andaba 
ocupado con el guion de “The Blue Dahlia” 
(“La dalia azul”), basado, ahora sí, en su 
propio trabajo. Cabía esperar por tanto una 
mayor confianza por parte de Raymond: error, 
fue peor. La escritura fue una de las épocas 
más borrascosas y dipsomaniacas de su vida: 
en un combate de inseguridades, el estudio 
le propuso un bonus si terminaba el guion 
en el plazo estipulado. Tomándolo, faltaría 
más, como un insulto, Chandler se avino a 
cumplir el plazo, pero en un estado continuo 
de borrachera; con varias secretarias y coches 
disponibles 24 horas para sus veleidosos 
desvaríos. A pesar de los temores, “La Dalia 
Azul”, funcionó bien en taquilla, básicamente 
por la mítica pareja protagonista: Alan 
Ladd y Veronica Lake. El éxito en taquilla 
salvaguardó el prestigio de Chandler y le valió 
una nominación al mejor guion original en los 
Óscar. 

No pintaba mal la cosa para Chandler en 
Hollywood; era un tipo irascible y un poquito 
prima donna, pero sus escritos tenían éxito 
en taquilla. Quizá barruntando lo que se venía 
(ya comenzaban a ser famosos sus desvaríos 
etílicos), Paramount no tuvo inconveniente en 
ceder a Chandler para que adaptara al cine 
otra de sus famosas novelas, “La dama del 
lago” para la Metro Goldwyn Mayer. La cosa 
funcionó peor aún; después de trece semanas 
de suplicio, Chandler entregó un guion endeble 
y sin terminar, y no quiso tener nada que ver 
con el que finalmente escribió Steve Fisher. 
Además despotricó como si de Carlos Boyero 
se tratase ante la ocurrencia del director (y 

protagonista) Robert Montgomery de rodar 
toda la película en plano subjetivo. Decía que 
estaba muy visto, pero lo cierto es que fue un 
movimiento arriesgado y novedoso, si bien no 
demasiado logrado. 

Las caras de Marlowe.

El nombre de Chandler está irremisiblemente 
ligado al personaje de Marlowe, el detective 
protagonista de sus novelas; según su 

No corrían buenos tiempos para Chandler 
en Hollywood, y su colaboración con Alfred 
Hitchcock para la adaptación al cine de 
“Strangers on a Train” (Extraños en un tren”), de 
Patricia Highsmith, fue un fracaso en toda la 
línea. Cuando se conocieron el director inglés 
y el escritor gringo anglófilo fue una especie 
de repudio mutuo fraguado a fuego lento. En 
principio, Chandler y Hitchcock se llevaron 
bien; el escritor admiraba el talento del cineasta 
y su destreza en la narrativa visual. Pronto, 
no obstante, aparecieron las diferencias y se 
fraguó el mal rollo. Chandler empezó a irritarse 
con las visitas a su casa y la inspección sobre 
su trabajo por parte de Hitch, un obseso 
del control, así que se dedicó a burlarse del 
sobrepeso de este (“Ese bastardo seboso, ni 
siquiera cabe por la puerta del coche” dijo a su 
secretaria a voces, perfectamente consciente 
que Hitchcock le escuchaba). No fue la mejor 
despedida del mundo del cine. El guionista se 
sentía incómodo con “Extraños en un tren”. 
La encontraba absolutamente inverosímil, un 
aspecto este que nunca preocupó demasiado 
al cineasta. El guion que entregó Chandler fue 
manipulado y mil veces cambiado, lo que hizo 
renegar de todo el proyecto. Nada nuevo bajo 
el sol. Que la película fuese un éxito confundió 
todavía más al escritor, al que ya le habían 
dado la patada en Hollywood.

autor: “Para mí Marlowe encarna el espíritu 
americano. Un realismo robusto, una fuerte 
vulgaridad, mucha sentimentalidad en estado 
puro, dialecto a mares y una sensibilidad 
completamente inesperada”. Conviene 
recordar que Chandler miraba a su propio 
país con lupa, una lupa británica, además. A 
pesar de vivir casi toda su vida en California, 
no llegaba a sentirse del todo americano, y 
su visión siempre era desapasionada. Quizá 
por ello criticaba con fiereza la corrupción 
endémica y lo hacía desde los postulados de 
un tipo que usa sus valores como coraza. 

Si pensamos en Philip Marlowe es inevitable 
ponerle la cara de Humphrey Bogart, 
aunque solo lo interpretase una vez, en “El 
Sueño Eterno”, dirigida como veíamos por 
Howard Hawks en 1946. A mí me pasa, 
y creo que es porque le confundo con el 
Spade de “El Halcón Maltés”: es curioso 
cómo se funden Hammett y Chandler en el 
celuloide. Raymond decía de Bogie: “Bogart 
sabe ser duro sin una pistola. Además, tiene 
aquel sentido de humor que contiene un sutil 
matiz de desprecio. Bogart es un artículo 
genuino”. Sin duda quedó satisfecho de su 
interpretación, pero siendo un rematado 
anglófilo siempre deseó que Cary Grant se 
enfundase en su traje. Visto en retrospectiva, 
la idea oscila entre lo atrayente y lo hilarante; 
pagaría dinero por ver eso.  

Bogart supo dar al personaje la mezcla ideal de 
tipo tierno pero pendenciero, y esa arrogancia 
y nada fingida superioridad moral seguro que 
cautivó a Chandler. Otro punto a su favor 
es que “El Sueño Eterno” es una película 
magnífica: el guion de Faulkner es conciso, 
se aleja de flashbacks y demás cucamonas 
liosas y avanza sin trabas, algo por desgracia 
poco habitual en el género (a “Perdición” 
me remito). Hawks, evidentemente, sabía lo 
que tenía entre manos y buscó un escenario 
con personalidad, que envolviese al relato 
pero que no despistase. Así, los pasajes 
nocturnos, las calles mojadas que brillan con 
la luz eléctrica y las sombras amenazantes 
son el ambiente perfecto para el lucimiento de 
sus dos rutilantes estrellas. Bogart y (hats off) 
Lauren Bacall, fabulosa en su papel de mujer 
fatal. Se podría pues pensar que Marlowe 
equivale a Bogart, pero no, hay más. De 
hecho hay uno, en mi opinión, mucho mejor, 
pero vayamos por partes.

Raymond Chandler pasó buena parte de su etapa hollywoodiense inmerso 
en polémicas con productores y directores. Por supuesto se consideraba 
culturalmente muy por encima de la chusma de Hollywood, pero pagaban 
bien y Ray necesitaba la pasta.
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En 1944, mientras Chandler y Wilder 
batallaban por “Perdición”, Edward Dmytryk 
llevaba por primera vez una novela de Ray 
al cine. Basándose en “Adiós, Muñeca” rodó 
“Murder My Sweet”, titulada (con el tino 
habitual) en nuestro país como “Historia de 
un Detective”. Dmytryk  era el típico director-
currela de la RKO, un tipo que lo mismo te 
rodaba un musical que un western, casi todos 
de serie B, pero con el tiempo se especializó en 
el género negro (aunque acabó estigmatizado 
por el infame Senador McCarthy al ser de los 
10 de Hollywood). Para el papel de Marlowe 
se decantaron sorprendentemente por Dick 
Powell, un crooner de aspecto bonachón que 
le dio al papel un toque ligero, burlón, casi 
bailarín, que visto hoy resulta entrañable, en 
especial si lo comparamos con los rostros 
que le sucedieron. La película es correcta 
sin ser brillante, el típico producto sólido y 
bien realizado pero sin mucho que destacase 
por encima de sus coetáneas. De hecho se 
estrenó poco después de “Perdición”, y quedó 
lógicamente eclipsada por ésta. Chandler, 
aún recién llegado a Hollywood, dio su visto 
bueno y apoyó la elección de Powell.

En 1947 se rodaron dos películas basadas 
en novelas de Raymond. De la primera, “La 
Dama del Lago”, ya hemos mencionado que 
Chandler se ocupó en principio del guion, pero 
sus melopeas impidieron que lo terminase, 
y acabó despotricando del resultado final. 
Robert Montgomery se encargó de dirigir e 
interpretar la película, rodada, como hemos 
dicho, casi íntegramente en plano subjetivo. 
El rostro del actor solo aparece en las pocas 
veces en las que habla directamente a la 
cámara. Experimental y atrevido, pero la 
película es un poco tostón, hay que decirlo.

Ese mismo año se adaptaba “La Ventana 
Siniestra” con el título de “The Brasher 
Doubloon”, dirigida por John Brann e 
interpretada por George Montgomery 
(ninguna relación con Robert). Un film 
elegante, que saca adelante la historia sin 
mucho artificio, pero que peca de modesto. 
Y el bueno de George (especialista en 
aventuras o westerns) no aporta nada 
destacable a la figura de Marlowe. 
A partir de este momento la figura de Philip 

Marlowe entra en un periodo de hibernación 
que coincide con el declive del género. 
Los años 50 se decantaban por súper 
producciones, dramones o Ciencia Ficción. 
Los 60 y su mirada cínica al pasado propiciaron 
el rescate del personaje, adaptando esta 
vez “La Hermana Pequeña”, en “Marlowe, 
Detective muy Privado”. El título original es 
“Marlowe”, pero la coletilla cachonda del 
título en España ayuda a hacernos una idea 
de lo que encontramos. Un bodrio. Dirigida 
con incompetencia por Paul Bogart (ninguna 
relación con Humphrey) e interpretada con 
desgana, entiendo que fingida, por James 
Garner. Lástima porque el papel le pegaba, 
pero esta visión cínica, ridícula, de cuchufleta 
no funciona ni como thriller ni como comedia. 
La escena de Bruce Lee en el despacho, eso 
sí, es memorable.

Llegamos a 1973 y a la (en mi opinión) mejor 
interpretación de Marlowe. Robert Altman, 
tipo desmitificador y rebelde donde los haya, 
llevó a la pantalla “El Largo Adiós”, una de las 
novelas más ambiciosas de Chandler, en un 
arriesgado movimiento de llevar la figura de 
Marlowe, protagonizado magistralmente por 
Elliot Gould, con sus valores –y vestimenta- 
de los años 40 a principios de los 70, con 
la resaca hippie, la cultura de la droga y el 
culto al cuerpo. La actualización en “Marlowe 
Detective Muy Privado” no funciona ni de 
casualidad, pero aquí todo hace click y nos 
encontramos la esencia pura de Marlowe 
en un entorno que no le corresponde. Solo 
el inicio de la película, con el detective 
intentando calmar el hambre de su gato 
vale su peso en oro. El personaje brilla por 
contraste con los demás: viste y se comporta 
como Bogart en las playas de Los Ángeles o 
en los clubs nocturnos. Gould está de fábula, 
creando un Marlowe irónico, impasible, pero 
también vulnerable, y con un código de 
valores que si no funcionaba 30 años atrás, 
ahora es directamente un inútil anacronismo. 
Los continuos guiños al cine clásico no hacen 
sino acentuar esta sensación de subversión 
del mito, en  de los primeros y mejores 
ejemplos de ese género llamado Neo Noir 
que tantas alegrías nos dio en los 70. No es la 
mejor película basada en la obra de Chandler, 
pero sí el mejor Marlowe.

Curiosamente la medalla de oro para muchos 
la comparten Bogart y no Gould, sino Robert 
Mitchum, protagonista de “Adiós, Muñeca” en 
la versión rodada por Dick Richards en 1975. 
En plena fiebre Neo Noir se rescata la ajada 
figura de Marlowe, interpretada como decimos 
por Mitchum sexagenario. Es muy complicado 
buscar una mala interpretación de Bob, y la 
ambientación es estupenda (la fotografía corre 
a cargo de John A. Alonzo, que acababa de 
rodar “Chinatown” junto a Polanski). La banda 
sonora cargada de saxos jazzeros envuelve 
la trama, bien desarrollada. Pero hay algo 
que no cuadra, quizá la factura telefílmica, o 
el espíritu opresivo que confiere la vejez de 
Marlowe. Si uno se enfrenta a “Adiós, Muñeca” 
con buena predisposición, funciona. Pero, 
claro, lo mismo se puede decir del 90% de las 
películas. Mitchum repitió como Marlowe en 
“El Sueño Eterno”, en 1978, ambientada esta 
vez en Londres y dirigida por Michale Winner. 
De Winner (gran apellido) se puede decir que 
después de rodar “Death Wish” (“El Justiciero 
de la Cuidad”, con Charles Bronson) rodó “Won 
Ton Ton, El Perro Que Salvó A Hollywood”, con 
eso valdría. Este “Sueño Eterno” es producto 
de su época, un thriller sucio que se aleja ya 
irremediablemente del espíritu de Chandler, y 
sirve como despedida del personaje en la gran 
pantalla. Mitchum le da dignidad, pero poco 
más, y no es una película que apetezca ver de 
nuevo (lo cual no ocurre con las demás).

Conociendo la característica lengua afilada 
de Chandler hubiera sido interesante saber 
su opinión sobre estos últimos títulos, que, 
lógicamente, no llegó a ver. En 1959 fallecía 
en California, amargado y borracho, por una 
insuficiencia renal. En sus últimos años tendía 
a menospreciar su importancia, pero a partir 
de sus contracciones y miserias había sido 
capaz de crear un universo literario único, y 
un personaje que pasará a la historia tanto 
de la literatura como del cine. Lástima que 
nunca viésemos a Cary Grant diciendo algo 
como: “Me tiene sin cuidado que no le gusten 
mis modales, ni siquiera me gustan a mí: me 
hacen llorar en las noches de invierno y me 
importa tanto que se meta conmigo como que 
se tome la sopa con tenedor”.

Javier Sanabria
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Cine 
español 
2019...

Gloria distópica 
a todo tren

“Chicos, acabo de ver una película que me ha dejado absolutamente anclado al sillón durante dos horas”. No sé si fueron exactamente  
estas palabras, pero muy cerca andaría mi arenga a Javi y Cris aquella noche en que estábamos grabando el tercer podcast de Rock 
Bottom. Justamente esa misma tarde asistí, en la buscada soledad del salón de casa, al visionado de “Ventajas de viajar en tren”. De 
ahí a repasar lo que considero que ha sido una excelente temporada de producción cinematográfica en nuestro país sólo hubo un par 
de pensamientos retrospectivos a esas semanas de confinamiento obligado que, como todo bicho viviente, dediqué entre otras cosas a 
repasar cine, añejo y actual, de aquí y de allí. Y no sé si será por una condescendiente predisposición a abrazar con calidez cada obra 
parida en nuestra piel de toro, pero realmente creo que las producciones que destacaron en 2019, y alguna estrenada digitalmente en 2020, 
mantienen una solida línea de calidad que este artículo viene a reivindicar.

En estos tiempos de ocio audiovisual 
indiscriminado, en los que elegir qué ver en 
una plataforma se puede convertir en un 
entretenimiento en sí mismo (hay estudios que 
arrojan un dato feroz: el español medio pasa 
dos días y medio al año navegando entre las 
opciones que aparecen ante nuestros ojos 
al abrir los netflixes de turno), me resulta 
agradable, sabroso, comprobar cómo de bien 
está evolucionando nuestro cine, no ya de la 
mano de nombres por todos conocidos, sino 
por la soberbia llegada de nuevos creadores 
que aportan diferentes  puntos de vista a 
nuestra cinematografía, que exigía desde hace 
años una renovación apoyada en un cambio 
generacional que diese un paso más allá en 
aspectos narrativos y visuales. Creo que 
este año hemos sido testigos de la puesta de 
largo de varios nombres que personalmente 
me apunto en la libretita de seguimiento. 
Mientras tanto, las viejas glorias han  sabido 
mantener el pulso; repasemos pues qué nos 
han traído unos y otros; desde la distopía 
alocada al drama histórico, pasando por el 
gore sociopolítico y el thriller social, sirva este 
artículo de agradecimiento a su trabajo. 

No es casual que Aritz Moreno (Donosti, 
1980), sea objeto de incisivo cuestionario en 
este mismo número. A partir de mi aviso, tanto 
Javi como Cris se pusieron con “Ventajas de 

viajar en tren”. Curiosamente, el triunvirato 
que con más o menos acierto manejamos 
los derroteros de RBM hemos sucumbido a 
esa idea de cine alucinógeno pero entrañable 
que desarrolla una película de la que poco 
se puede comentar sin caer en el spoiler 
conceptual. Simplemente, acordar que no 
es una cinta apta para todos los públicos; y 
no hablo de clasificación por edades, sino 
por sensibilidades. Otra amiga a la que la 

recomendé me  dijo después de verla que le 
había hecho perder dos horas de su vida. Y 
creo que ese es precisamente el secreto de 
este trabajo; no es algo que no se haya hecho 
antes (historias de gestión casi independiente, 
anexadas o enrocadas unas en otras, con una 
pátina visual pulp y con una gestión circular del 
guión), sino que es algo que llevaba tiempo sin 
hacerse en  nuestro país, al menos en el cine 
de primera línea y largo metraje. Su lenguaje, 
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y, como no, visceral. Tampoco recomendable 
para audiencias sensibles, pone en primera 
línea un concepto que si bien ya había sido 
explorado anteriormente (las referencias a 
“Cube” son evidentes y no hay crítico que 
se haya resistido a mostrarlas, no seré yo 
menos), es puesto al día precisamente en un 
momento un tanto extraño para la sociedad. 
Podemos decir que es un tratado sobre 
solidaridad, responsabilidad, colectivismo…
cada espectador puede tomarla como quiera, 
incluso como un simple entretenimiento 
sin pretensiones. Su protagonista, Iván 
Massagué comentaba en una entrevista en 
Carne Cruda: “Pensé que el guión era una 
broma, muy salvaje para hacerse en España. 
Luego ves que los guionistas están reventados 
de la cabeza y dices, pa’lante”. 

Acreedora de críticas negativas y positivas por 
igual, “El Hoyo” no pasará a la historia como 
la película más agradable de la temporada. 
Tampoco lo pretende, sino más bien todo lo 
contrario. Su estilo tanto narrativo como visual 
es una hostia a mano abierta que apenas ves 
venir. “Queremos poner al espectador ante los 
límites de su propia solidaridad”, comentaba 
el director en una entrevista a El Cultural. 
Personalmente, me parece algo pretencioso 
atribuir al espectador la capacidad de tomarse 
como algo personal la historia. Por desgracia, 
el individualismo es moneda corriente de la 
sociedad actual y es difícil que la cinta vaya a 
cambiar algo al respecto. Mucha gente, al ver la 
película puede no pasar del “es desagradable, 
un mal rato, yo para esto no estoy”, pocos 
querrán ver algo más allá. Se agradece por 
tanto el carácter remueve-conciencias de la 
historia, pero para mí la fuerza de la cinta está 
en su incontestable poder hipnótico a base de 
hundirte en un entorno ruin y en la capacidad 
para plantearte ciertas elecciones a lo largo 
de su metraje, un especie de “elija su propia 
miseria”; por otro lado, al redundar tanto en 
ese concepto, peca de exponer un escenario 
exageradamente ajeno. No es un trabajo 
rompedor, y adolece de numerosas trampas, 
pero creo que “El Hoyo” es un muy bien 
perpretado  intento de aunar cine e ideología sin 
perder el sentido del entretenimiento estricto. 

En cierto modo, “Hogar”, abunda en conceptos 
similares: traer al frente miseria e inmundicia 
moral al galope de una historia que, en 
el caso que ahora nos ocupa, se viste de 
thriller de toda la vida; una peli que parte de 
la brecha social sobrevenida, la que separa 
al atormentado protagonista en bancarrota 
económica y social, del joven triunfador que 
escala socialmente sin gran mérito, pero que 
es víctima propiciatoria de este tratado sobre 
la envidia y la degradación; en este caso no 

su código tanto narrativo como visual, no 
gustará a todos; pero nunca las grandes obras 
son percibidas del mismo modo por el público; 
no es peli fácil de entender para quién busque 
dos horas de pura evasión; pero evasión es 
precisamente lo que obtiene el que consigue 
cruzar la línea imaginaria entre pantalla y sillón, 
en una especie de inmersión en la que pareces 
estar al lado de los personajes, sintiendo lo 
que sienten, oliendo lo que  huelen, viendo lo 
que ven. Tomando como punto de partida el 
relato de Antonio Orejudo, el joven director 
nos regala una sólida puesta en escena que 
muchos ya pudieron atisbar en sus primeros 
cortos. Un talento fresco, seguramente 
heredero de algunos  de los tótems del cine 
de los 90 que también decidieron en su día 
conjugar cine de autor con literatura visual 
(desde Tarantino a Películas Pendelton, 
pasando por Jean-Pierre Jeunet), pero 
igualmente válido para los tiempos que corren 
y que conforma un collage tan disfrutable como 
epatante, con momentos que oscilan entre el 
terror y lo escabroso hasta la pura carcajada. 
Obra física, tangible, palpitante, lejos de hacer 
una plana adaptación del libro, la película 
corre por su cuenta apoyada en un elenco fiel 
y comprometido, al servicio de un guión cuya 
lectura intuyo que debió hacer levantar un 
tanto la ceja de Luis Tosar, bien arropado por 
nombres como Ernesto Alterio, Pilar Castro 
y Macarena García. Sin querer hurgar mucho 
más en la historia, sirva de manera sencilla y 
directa esta afirmación: es la mejor película 
española de los últimos tiempos para el que 
esto escribe. 

Algo similar, aunque con distinto resultado y 
percepción, sentí cuando me acerqué a “El 
Hoyo”. Estrenada directamente en salas en 
otoño pasado, esta obra de gore distópico 
apenas concitó atenciones, a pesar de su 
sólida carrera en los festivales de Toronto y 
Sitges. Fue su adquisición por Netflix lo que 
la trajo a la palestra en plena pandemia, lo 
que disparó su audiencia. Concebida como 
crítica social, Galder Gaztelu-Urrutia (Bilbao, 
1974) prospecciona entre las entrañas del ser 
humano (que se demuestran una montaña de 
basura) en una cinta visualmente poderosa 

acude a lo exageradamente improbable de 
la anterior, sino que muestra vidas comunes, 
entornos cotidianos, lo que sí puede confortar 
en cierta medida al espectador. Dirigida por 
el tándem formado por David y Alex Pastor 
(Barcelona, 1978 y 1981 respectivamente), y 
estrenada directamente en Netflix, “Hogar” no 
ofrece como digo el riesgo visual y poderoso 
de los trabajos comentados más arriba. En 
una película algo más plana y sencilla, pero 
igualmente bien rodada y con un majestuoso 
(como siempre) Javier Gutiérrez en la piel 
de un cabronazo sin remordimiento que sólo 
cede un poco de humanidad cuando la vida le 
pone ante un ser aun peor que él. Vista casi 
simultáneamente a “Parásitos”, comparte con 
esta ese fondo social un tanto forzado de 
vencedores y vencidos, aunque la simpática 
familia coreana se movilizaba en pos del simple 
disfrute momentáneo, siendo las intenciones 
del protagonista de “Hogar” bastante más 
taimadas y oscuras, pero cercanas al 
mismo tiempo al espectador que acumule 
experiencias vitales similares, acaso alguna 
vez espoleado por la ambición o la envidia 
social muy reconocibles y hasta cierto punto, 

...me resulta agradable, sabroso, 
comprobar cómo de bien está 
evolucionando nuestro cine 
(...), por la soberbia llegada de 
nuevos creadores que aportan 
diferentes  puntos de vista a nuestra 
cinematografía.
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perdonables. No todo han sido buenas críticas 
a la película de los hermanos Pastor. Tal vez 
sea algo plana visualmente y poco original 
en una historia ya contada anteriormente, 
pero en  mi opinión es un trabajo disfrutable, 
entretenido, que te impulsa a tomar parte en 
un duelo de poder sin recurrir al tópico de la 
simpatía del perdedor. 

De sentimientos intrínsecamente humanos, 
de reacciones visceralmente planeadas, trata 
también a groso modo “Quien a hierro mata” 
(Paco Plaza, Valencia 1973). Estamos ya 
ante un trabajo de un director consagrado, de 
los tildados como “de género”, que venía de 
dar la sorpresa hace dos temporadas con la 
estupenda “Verónica”, una cinta con la que 
sin renunciar a la querencia al sobresalto del 

director, se adentraba en una exploración 
más ortodoxa de lo paranormal. Moviéndose 
a un terreno menos terrorífico de lo habitual, 
pero igualmente intenso y por momentos 
absorbente, Plaza tira en esta ocasión de 
Luis Tosar para construir la pequeña historia 
de un celador que ejerce su profesión en 
una residencia de ancianos y al que la 
casualidad le sirve en bandeja la oportunidad 
de acometer ciertos reajustes vitales movidos 
por motivaciones que no plasmaremos en este 
artículo para no espoilear al lector. Porque 
ciertamente, al igual que el hilo conductor de 
los films comentados más arriba no eliminan la 
posibilidad de gozar con los mismos, en este 
caso nos reservaremos el manido manual de 
uso de una película que sólo se explica por 
sí misma conforme el espectador deshace 
el nudo que se forma alrededor de los dos 
personajes centrales. No conviene por tanto 
ir más allá, si acaso reseñar, aunque resulte 
ya innecesario por manido, el espectacular 
trabajo de un Tosar incapaz de ofrecer una 
interpretación desmedida a pesar de la 
fuerte carga motivacional de su personaje, 
que se mueve como excelente jugador de 
póker con las cartas marcadas en una mano 
en la que apuesta todas las fichas. “Aunque 
estuviese leyendo ´Mujercitas´pensaría que 
podría funcionar con Luis Tosar”, afirmaba 
con acierto Paco Plaza en una entrevista 
con Spin Off. La película brilla por tanto 
bajo el fulgor de esa estrella incansable, 
pero apoyada en una historia tan humana 
y creíble como su inenarrable escena final. 
No dejen de verla, y no investiguen por su 
cuenta para conocer ese sorprendente final 
y por qué se llevó a cabo de esa manera, 
merece la pena llegar a ese momento 
junto al protagonista, en su tiempo y forma.  

Si existe un actor que pueda competir con 
Tosar en cuanto a intensidad y capacidad 
de potenciar al personaje que interpreta 
hasta el máximo nivel de realismo, ese es 
Antonio de la Torre, que entre otros trabajos 
a lo largo de la temporada, consigue dar 
calidad documental a la triste historia de un 
republicano escondido durante la mayor parte 
de la dictadura franquista en la fabulosa “La 
trinchera infinita” (Garaño, Arregi y Goenaga). 
En este caso, si bien estamos ante otra cinta 
claramente orientada a la empatía espectador-
protagonista, no hay espoiler posible que 
pueda arruinar su visionado. La historia es 
bien conocida, y está basada en numerosas 
experiencias reales que tristemente se dieron 
en nuestro mismo país en el siglo pasado. 
El poder de la cinta reside, por tanto, en el 
claustrofóbico ambiente de la España oculta, 
ruralmente agobiada, cristalizada en la historia 
del matrimonio protagonista; al fabuloso 
De la Torre le acompaña una contenida y 
espectacular actuación de Belén Cuesta, 
actriz de profunda personalidad que asume 
el rol de nexo entre realidad y pesadilla en la 
que tanto el protagonista como el espectador 
se sumergen y cuyo papel  le valió un premio 
Goya. Rodada en Higuera de la Sierra 
(Huelva), localidad que apenas dista mucho 
de lo que pudo ser cualquier población de la 
España posterior a nuestro triste conflicto civil, 
y que acogió un rodaje en la que la producción 
añadía un atrezo que evolucionaba desde las 
iniciales purgas de subversivos republicanos, 
rodadas con cierta descoloración intencionada, 
hasta la luminosidad de un pueblo tranquilo 
treinta años más tarde. Entre esos dos 
momentos, acompañamos al protagonista en 
su zulo de soledad pero también de creciente 
desconfianza, aislamiento, desarraigo, y a 
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lo largo del metraje la película no peca de 
sentimentalismo fácil al colocar al personaje 
ante el espejo de su pasado que para él sigue 
presente, sino que muestra lo humano de su 
recelo, lo anacrónico pero racional de su miedo 
a volver a ver una luz del día que finalmente le 
resulta fatigosa y cegadora. 

Precisamente durante la Guerra Civil y sus 
postrimerías sitúa Alejandro Amenábar 
(Santiago de Chile, 1972) su última apuesta 
cinematográfica. “Mientras dure la guerra” ha 
sido una de las películas más diseccionadas de 
la temporada. Lejos de su encomiable factura, 
el mar de fondo en este caso arrastraba 
ciertas reticencias acerca de la equidistancia 
o asepsia ideológica con la que Amenábar 
trata el conflicto y sus personajes. Valiéndose 
aquí de nuevo de dos inmensos actores (un 
preciso, contenido Karra Elejalde dando vida 
a Miguel de Unamuno y el contrapunto fuerte, 
duro, de Eduard Fernández en la piel de 
ínclito Millán Astray), asistimos a un autentico 
duelo político, social entre intelectualidad y 
militarismo. En el seno de una institución tan 
atemporal como la Universidad de Salamanca, 
Elejalde/Unamuno asiste atónito a su propia 
perplejidad ante los acontecimientos que con 
mayor o menor rigor histórico se nos cuentan. 
En cualquier caso, asistimos  una producción 
soberbia, en la que la bella Salamanca envejece 
ochenta años, con su ajardinada Plaza Mayor 
y lustrosa Universidad, territorio unamuniano 
inconfundible. Guion potente y bien 
estructurado, con una precisa presentación de 
personajes que van encajando como piezas 
de un puzle cuyo resultado se conoce pero 
que deposita su fuerza en las ideas y venidas 
ideológicas de Don Miguel, atrapado entre la 
razón y el sentimiento, entre las ideas opuestas 
que le provocan complicadas cavilaciones, 
mas aun cuando las consecuencias del nuevo 
régimen comienzan a afectar a lo que es su 
cuadrilla personal. Un guion que no necesitaba 
de todos modos desbordarse en lo ficticio, 
que partiendo de una historia bien conocida, 
ahonda en sus fundamentos y consecuencias; 
resulta por tanto un magnifico tratado sobre la 
duda y la conveniencia, sobre la honestidad y 
la brutalidad, contrapuestas en ese duelo que 
propicia el personaje de Millán-Astray, un tipo 
que merecería para él no ya una película sino 
toda una saga. 

Y llegamos al final del repaso, atisbando en 
el último rellano del escalafón de directores 
al que menos presentación necesita, Pedro 
Almodóvar (Calzada de Calatrava, 1949, 
¿alguien precisa aun ese dato?), director al 
que personalmente siempre le guardo una 
especie de rencor afectuoso, por ser capaz de 
ofrecer, bajo mi punto de vista, un cine siempre 
personal pero a veces un tanto irritante. Nunca 
dejo de acercarme a cada nueva película del 
manchego, sabiendo que puedo terminar 
bostezando o aplaudiendo, pero nunca seguro 
de si se va a dar lo uno o lo otro, tenga o no 
referencias críticas que rara vez coinciden con 
mi posterior apreciación. Tal vez precisamente 
al saberme soldado que lucha contra ese 

escepticismo con el que me acerco a cada 
nueva obra suya, con todas las reservas con 
las que encaro el visionado de sus películas 
(o precisamente debido a ellas), en esta 
ocasión, y sin esperar mucho de “Dolor y 
gloria”, el resultado me ha sabido a producto si 
no redondo, si cercano a los mejores tiempos 
de Almodóvar. Partiendo de que ya sabía que 
en esta ocasión Pedro redundaría de manera 
más directa en su propia historia (algo que 
anteriormente iba cincelando con referencias 
aisladas), la cinta me supuso una excelente 
demostración de pulso, tanto en lo puramente 
cinematográfico como en el desarrollo 
de una historia que si bien no responde 
completamente a lo que Almodóvar es hoy 
sí arroja ciertas sensaciones que el director 
alambica y pone de manifiesto a través de su 
alter ego en la panta, un esta vez comedido 
Antonio Banderas que borda un papel que, 
desarrollado justamente delante de en quien 
está basado, y que a la vez  te está dirigiendo, 
debió suponer un autentico reto para el 
malagueño. Relato, como sabemos, de claros 
rasgos autobiográficos en los que conocemos 

dos escenarios vitales entrelazados, un pasado 
luminoso y rural, de señoras de pueblo que 
lavan y cantan arrodilladas en un riachuelo, 
y un presente crudo, doloroso y confuso, el 
de un protagonista que es de nuevo puesto 
ante su propio reflejo, al que la gloria pasada 
parece molestar, queriendo vivir un presente 
menos reconocible, y que, sin embargo, no 
puede oponerse al reconocimiento de sí mismo 
como acreedor de un pasado que vuelve 
para intentar hacer tambalear los cimientos 
del presente. Excelente trabajo de un Pedro 
Almodóvar que con este giro demuestra 
tener aun unos cuantos ases escondidos en 
la manga y cuya potencia visual es en este 
trabajo más evidente que nunca, fusionado 
con claroscuros, alimentado de agua y noche; 
de exterior, la vida e interior, el personaje, en el 
que atisbamos a un  ya veterano director que 
esta vez, sí, acierta de pleno conjugando un 
cine magistralmente honesto, merecedor esta 
vez de reconocimiento y aplauso. 

Jesús Sánchez
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Ya lo comenta Jesús en el artículo sobre cine español en el pasado 2019, este ha sido un año realmente bueno para el séptimo arte en 
nuestro país. Y si una película ha sobresalido entre todas esa ha sido sin duda “Ventajas de viajar en tren”, la ópera prima de Aritz Moreno. 
Una película arriesgada en todos los sentidos que, basada fielmente en la obra escrita por Antonio Orejudo, logra un impacto a todos los 
niveles (visual, guion, interpretativo…) como pocas veces en los últimos tiempos. Desde “Pulp Fiction” no recuerdo haber acabado una 
película tan intensa y deslumbrante. Un derroche cinematográfico, una afrenta al cine convencional que ha contado con una lista realmente 
impresionante de actores que junto a la brillante dirección de Moreno consigue llevar la narrativa a otro nivel. Una vez superado el impacto 
inicial (yo vi la película dos veces en el mismo fin de semana), el staff de Rock Bottom no pudimos evitar la necesidad de ponernos en 
contacto con Aritz para hablar de su trabajo, de Orejudo, de Massiel, de los grandes actores que le acompañan y, como no, de croquetas.

¿Cómo conseguiste en una primera 
película que tantos actores de primer 
nivel se subieran al proyecto? Luis Tosar 
ya había trabajado para ti en el corto 
“Cólera”…
Sin duda por el guión. Teníamos algo muy 
especial que no creo que abunde por ahí. 
Era algo muy diferente y muy desafiante que 
yo creo que resulta muy atractivo para los 
actores.

¿Cómo fue la elección de los actores? 
¿En qué momento pensaste que Luis 
Tosar se vería bien vestido de mujer y 
poniéndose algodones en la nariz? Siendo 
un actor enorme no parece que tenga 
una vis cómica, o quizá no cómica, sino 
surrealista.
La elección de los actores fue una carta a los 
reyes magos. Empiezas haciendo una lista de 
tu mundo ideal y luego la vida te va poniendo 
en tu sitio. Una cosa muy positiva de nuestra 
inconsciencia es que no tuvimos ningún 
complejo a la hora de mandar el guión a los 
actores y actrices que más admirábamos. En 
este caso tuvimos la suerte de que la carta 
se cumplió prácticamente en su totalidad. 
Y Tosar es que puede hacer lo que le dé la 

gana, además de que en lo personal es muy 
payaso. ¡Si hubiese sido por él la peli sería 
muchísimo más loca!

No solo él, sino que Pilar Castro, Ernesto 
Alterio, Macarena García, Javier Godino, 
Quim Gutiérrez, Belén Cuesta… es un 
elenco de actores de primer nivel. ¿Cómo 
se hace para trabajar con actores así? ¿Es 
fácil o te lo ponen difícil? ¿Hay egos? En 
nuestra opinión están todos brillantes y 
tremendamente intensos.
Es un privilegio absoluto. No lo voy a negar, 
yo estaba intimidado, obviamente. Y sí que 
me esperaba que podía ser algo complejo 
de manejar, pero resulta que son todos una 
gente súper generosa y que invirtieron una 
confianza ciega en mí que todavía no doy 
crédito. Te hacen la vida muchísimo más fácil. 
Era mi primera película, no una precisamente 
sencilla además, y os podéis imaginar cómo 
estaba de lo mío. Me ayudaron muchísimo e 
hicieron del proceso algo muy cómodo. Ya sé 
que suena asqueroso, pero fue tal cual.

¿Cómo consigues convencerlos para que 
hagan según qué cosas, digamos, un 
“poco” bizarras?

Que no te engañen. Están deseando hacer 
esas mierdas. Se lo pasan muy bien.

Pilar Castro está brillante, apenas habla 
pero desde el principio hasta el final te 
lleva a una serie de impactos emocionales 
increíbles. ¿Cómo fue trabajar con ella? 
Hay escenas muy… “heavies”. Os he leído 
decir que se expuso mucho…
Hay que ser muy valiente para hacer lo que 
hizo Pilar. Era un personaje muy complejo de 
construir. Había un trabajo físico pero luego 
había un trabajo de voz que era totalmente 
opuesto en intención al físico. Pero es gente 
con un talento increíble. Aunque parezca 
mentira no ensayamos prácticamente nada, 
con ninguno de ellos. 

¿Por qué crees que el cine a veces se tiene 
que hacer tan amable? ¿No se subestima 
al espectador? Yo agradezco trabajos 
en los que sientas que tienes que estar 
pendiente de mil detalles. El momento 
en el que se solapan personajes citando 
historias de otros personajes me parece 
absolutamente magistral.
A mí también me gusta el cine que te desafía 
de alguna manera como espectador, pero es 

“Ventajas de viajar en tren”: 
diferente y muy desafiante.

Entrevista
Aritz Moreno
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Hay que ser muy valiente para hacer lo 
que hizo Pilar (Castro). Era un personaje 
muy complejo de construir. Había un 
trabajo físico pero luego había un trabajo 
de voz que era totalmente opuesto en 
intención al físico. 
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evidente que si quieres hacer dinero, no es el 
camino. Y claro, esto también es un negocio. 
Si quieres llegar a mucha gente…

¿En qué momento pensaste en llevar a la 
pantalla la obra de Antonio Orejudo? ¿Qué 
te decían cuando decías que ibas a rodar 
una historia tan particular?
En cuanto leí el libro. Todo el mundo decía 
que era un libro inadaptable. Yo más bien 
pensaba que era inproducible, pero tuvimos 
la suerte de encontrarnos con gente que está 
igual de mal de la cabeza que nosotros. Hay 
esperanza!

¿Hablaste con Orejudo antes de rodar? 
¿Cómo ha sido vuestra relación y qué 
opina de ella?
No conocí a Antonio hasta la última semana 
de rodaje, que nos vino a visitar a Madrid. 
Antes de rodar hablamos muy poquito. Desde 
el principio él me dio la libertad de hacer con 

la novela lo que me pareciese conveniente. 
Ahora somos muy amigos, incluso se vino a 
presentar la película a Japón conmigo y ahora 
le he convertido en un enfermo del Ramen.

¿Cómo encajaste las historias del libro 
para llevarlas al guion?
En realidad estaba todo ahí, en el libro. Hemos 
intentado mantenernos lo más cercanos 
posible a la estructura original, yo sabía de 
alguna manera instintiva que podía funcionar 
muy bien en imágenes tal cual, y Javier 
Gullón hizo un trabajo en la adaptación 
brutal. No nos costó demasiado, creo que 
se escribieron solo tres versiones de guión.

Aunque esté en el libro… ¿en qué momento 
uno se plantea que hay que meter en el 
guion a una croqueta volando y cayendo 
en la cabeza de un personaje?
¿En qué momento puedes plantear no hacer 
eso? (Risas).

El conjunto de la película es excelente 
pero historia a historia la película no te 
suelta a pesar de que estas historias, 
aunque relacionadas, son independientes: 
la terrible historia de Kosovo, la de los 
dos tullidos en París, la del quiosquero… 
¿cómo crees que funcionan tan bien en 
conjunto?
Eso es mérito de Orejudo. Nosotros lo único 
que hemos tenido que hacer es mantener la 
apuesta. El mayor reto era conseguir el tono. 
Eso llevó mucho trabajo de preparación, pero 
no deja de ser un salto de fe.

¿Qué otros escritores te gustan? 
Leo especialmente ciencia ficción, fantasía y 
novela negra. Mi escritor favorito te diría que 
es Stephen King, pero mañana igual te digo 
otro.

Uno de los momentos más intensos es 
cuando comienza a sonar “El amor” de 
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Massiel, ¿cómo se te ocurrió elegir esa 
canción?
Fue totalmente azaroso. No estaba en el guión 
y ya habíamos comenzado la preproducción 
cuando la oí de manera fortuita no sé dónde 
y se me quedó metida en la cabeza. Me 
obsesioné un poco con ella y finalmente me 
di cuenta que encajaba a la perfección en esa 
secuencia.

¿Qué proyectos de futuro tienes? He 
leído que te gustaría hacer una película 
de Batman. Lo cierto es que puedo verte 
desarrollando el imaginario de Gotham. 
¿Por qué Batman en particular?
Estamos desarrollando varias cosas, 
lamentablemente ninguna de ellas es 
Batman. Me parece el más poderoso 
visualmente hablando, es otro universo que 
se mueve un poco entre géneros.

Cuando “The Soprano” acaban con el 

famoso fundido en negro todo el mundo 
comenzó a preguntarse sobre qué era lo 
que había sucedido y lo que posiblemente 
sucedía después, cuando lo realmente 
interesante fue el trayecto, parece que 
la gente pierde de repente la perspectiva 
de toda la historia cuando se centra en 
el final. ¿Crees que es importante lo que 
pueda pasar después de la escena final 
de la película o es más importante el 
trayecto? En el libro no se pone cara a 
quién se encuentra en el tren, ¿por qué 
elegiste al personaje de Luis Tosar?
Como público, un buen final te hace 
perdonar una película horrible, y un mal 
final destroza todo el viaje anterior, aunque 
sea injusto, pero es así. Elegimos a Tosar 
porque su personaje es un personaje de 
ficción dentro de la propia ficción que es 
la película en sí, y esto resume de alguna 
manera la intención de la película, que es 
un juguete, una celebración de la ficción.

¿Cuáles son tus influencias 
cinematográficas? Porque la puesta 
en escena de la película es muy, muy 
personal. ¿Esta puesta en escena viene 
dada por la historia… o la puesta en 
escena que te apetecía realizar ha sido la 
que ha buscado una historia como la de 
Orejudo?
Sí, cada historia te demanda una puesta 
en escena, y en este caso sin duda que me 
resultaba atractiva. Me permitía mucho el 
exceso, que no creo que vaya a poder a volver 
a jugar a algo así otra vez. Para “Ventajas 
de viajar en tren” las referencias principales 
fueron “El Club de la lucha”, “Hotel Budapest”, 
“Magnolia”, “Zodiac”, el cine coreano en 
general… La planificamos como si se tratase 
de un thriller.

Cristina Rodríguez/
Jesús Sánchez/

Javistone

Rock Bottom Magazine 53



Rock Bottom Magazine 54

R O C K  B OT TO M
“ . . . w e  a r e  u g l y  b u t  w e  h a v e  t h e  m u s i c ” .

Pokey Lafarge
Hittin’ rock bottom
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