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Como si fuésemos Jake y Elwood escapando de la policía en la cinta de John Landis, el equipo de Rock Bottom 

Magazine nos sentimos en una especie de “mission from god” en la que tratamos de aportar nuestro granito 

de arena en este mundo que adolece de una masifi cación brutal de información y en el que casi nadie hace 

nada por amor al arte. El propio Lapido nos hace un pequeño guiño al alabar esta pequeña misión suicida en la 

que, como digo, estamos inmersos. En cualquier caso, el hecho de estar escribiendo estas líneas signifi ca que 

después del primer número nos han quedado ganas de hacer un segundo Rock Bottom Magazine, así que debe ser 

buena señal. En tiempos en los que no hay feedback que te indique si lo haces bien o mal, si gusta o no gusta 

lo que haces, el único camino posible es seguir tu instinto y sobre todo, disfrutar con lo que haces, de lo cual 

no podemos tener ninguna duda: nos lo pasamos en grande haciendo el primero y la ilusión no ha hecho más 

que crecer en este que tienes entre tus “manos”. Camino de las cuatrocientas descargas, en todo caso, sí nos 

indican que interés hay, que no es poco.

Volvemos, en efecto, con más de cuarenta páginas, casi el doble que en el anterior ejemplar, repleto de 

artículos y entrevistas apasionantes. Hemos charlado con una de las bandas nacionales del momento, los 

madrileños Melange, que responden a las preguntas de Adolfo Alcocer; el maestro Lapido vuelve a charlar con 

un servidor a raíz de su nuevo lanzamiento, comentándonos cómo ha sido el regreso a su antigua vida tras ese 

intenso año con los 091, demostrando la paciencia de un santo ante mis eternas preguntas sobre el blues y sus 

afi naciones abiertas; artículos mágicos como el de Radio Futura, texto a la altura de la música de la banda 

de los hermanos Auserón y el añorado Enrique Sierra… y mucho más sobre novedades, televisión, conciertos, 

literatura, clásicos de cine y rock… un compendio del caótico grupo que formamos Rock Bottom Magazine sin 

más ánimo de disfrutar y hacer disfrutar, ya lo decíamos, el arte por el arte…
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Melange
Conjugando estilos para crear nuevos.

Cuando las cosas son buenas, son buenas. No hay mucho más que decir. Y estos lo son y mucho. Melange ha 
pegado una buena patada a la oxidada “escena” presentando dos de los mejores trabajos que se han hecho en 
el Estado en mucho tiempo. Músicos muy curtidos de la escena madrileña que han guerreado en cien batallas 
musicales (Lüger, Rip KC, Los Cuantos, Los Imposibles, Mohama Saz y otro montón más) han sabido conjugar 
con conocimiento y poderío una mezcla de estilos creando uno propio que despierta a las primeras escuchas 
unas sensaciones difíciles de describir con palabras. Su primer disco, “Melange”, editado en el 2015 fue uno de 
los discos del año sin lugar a dudas; aclamado por crítica y público reventaron en su presentación la sala El Sol 
de Madrid. En este final de 2017 nos presentan su segundo disco “Viento Bravo” con un resultado espectacular 
de principio a fin.

Ellos son Adrian Ceballos (Batería), Daniel Fernández 
(Bajo y Voz), Miguel Rosón (Guitarra y Voz), Mario 
Zamora (Teclados) y Sergio Ceballos (Guitarra). Como 
dice su nota de prensa: “Melange son cinco viejos amigos 
haciendo música juntos en una habitación. Un proceso 
creativo que puede parecer arcaico hoy día es, más bien, 
todo lo contrario, ya que las circunstancias actuales 
necesitan urgentemente recobrar el valor del encuentro 
humano. La música es un hecho social, y la honradez de 
una práctica en común así manifestada, algo a enarbolar, 
incluso como arma de autodefensa frente al desamparo”. 

Transmiten la sensación de colectivo: Portada, 

grabación, diseño del disco, materiales promocionales, 
en todos ellos colaboran personas cercanas a la banda. 
“Viento Bravo” deja claro que no es un disco de música 
solitaria, en ella se siente la temperatura cálida de la 
familiaridad, y también la custodia de la comunidad 
frente la presión del molde, del mercado del Pop o de la 
maquinaria cultural. Es “la familia que toca junta”, de la 
que hablaban Spirit, son peña y están haciendo barrio. 
Es la lealtad del lobo a su manada nunca domesticada.

En esta entrevista nos cuenta Sergio los devenires 
del grupo contándonos un poco más sobre ellos y su 
música.

Adolfo Alcocer.

3



En principio enhorabuena por el nuevo disco. Habladme 
un poco sobre dónde y cuándo empezasteis a prepararlo. 
¿Dónde lo grabasteis? ¿Ha habido ayuda externa 
(productor) y colaboraciones de otra gente ajena al 
grupo? ¿Estáis satisfechos con el resultado?

Empezamos a prepararlo en local de ensayo y en nuestras 
respectivas casas, prácticamente desde el verano de 2016, 
cada uno fue trayendo ideas que grababa en casa y las 
mostraba al resto, para después terminarlas en el local. 
Ayuda externa en cuanto a temas en sí no ha habido, lo 
traíamos todo ya preparado, el disco lo ha producido Carlos 
Díaz, igual que el anterior, él ha grabado y mezclado, en 
las mezclas estuvimos presentes, pero desde el principio 
hemos depositado una confianza ciega en él. En la grabación 
también estuvo de ayudante Carlos Márquez (Karlaucas) y 
la única colaboración ha sido de un amigo de Carlos Díaz, 
Zeke Olmos, tocando el triángulo en “Splendor solis”, del 
propio Carlos con unas palmas en “Ruinas” y de Raúl, 
nuestro técnico metiendo un coro en “Ruinas”.

Estamos muy satisfechos con el resultado, lo grabamos 
en cinta, como queríamos, para ello tuvimos que ir a 
los estudios “Gizmo 7” en Motril, Granada. Grabar con 
Carlos es muy agradable en todos los aspectos. Después 
hemos terminado algunas voces en Madrid, en el estudio 
donde ensayamos, Fantompower, con Enrique Borrajeros.

Mi opinión sobre el nuevo disco es que, siguiendo una 
línea que os trazasteis en el anterior disco, hay una 
evolución hacia otros terrenos musicales y lo hace 
interesante de principio a fin. ¿Cuáles son las diferencias 
que hay entre uno y otro desde vuestro punto de vista?

En un principio decidimos hacer un disco más corto y hacer 
temas más concretos, así ha sido. Las diferencias pueden ser 
que en este disco hay sonoridades más cálidas, más “latinas” 
o africanas. Hay sonidos más negros, ya sean negros de 
África o de Brasil, también hay algún guiño al “funk erótico”, 
de los negros con barba americanos de mitad de los 70.

Me encanta el sonido que habéis logrado en este disco, 
sobre todo la base rítmica, sin desmerecer el resto. 
¿Mucho trabajo de preproducción por vuestra parte 
antes de ir al estudio o todo este trabajo ha sido realizado 
in situ?

La base rítmica es muy buena, cierto, Dani y Adrián son 
muy buenos y juntos suenan a gloria. En el local hemos 
trabajado mucho, la grabación iba a ser en cinta y en 
directo, con poco margen para grabar nuevas pistas o 
corregir las ya existentes, tan sólo la batería era la mitad 
de las pistas, estaba todo cerradísimo de antemano, los 
coros se han tenido que grabar con un solo micro y a la 
vez por falta de pistas, todo esto ha hecho que hayamos 
tenido que concretar mucho, la verdad es que así lo 
queríamos, así ha sido más fácil el grabar y el mezclar.

Habladme un poco del tema letras, portada. ¿Cuánta 
importancia tienen las letras en Melange? ¿Por qué el 
título “Viento Bravo”?

Las letras son casi siempre lo último, la verdad es que 

somos un grupo musical, más que lírico, las letras no 
tienen un tema principal,  pueden hablar de la cárcel 
y el anhelo de tiempos mejores (Haftaraum 25), de las 
artes brujeriles de los poderosos para seguir siéndolo 
(Splendor solis), del desamor (Ruinas), de la llamada a las 
armas (Armas preparadas), de los “outsiders” (Cheroqui) 
o de el síndrome de Cotard. De todas maneras, en este 
disco hemos cuidado más el aspecto lírico en cuanto 
a buscar la sonoridad de las palabras, hemos puesto 
más énfasis en eso que en unos versos elaborados.

La portada es un cuadro de un amigo de Miguel, el pintor 
Jorge Diezma, un pintor muy original y peculiar que 
nos gusta mucho, el cuadro en sí es un lobo, animal de 
manada, enemigo del rebaño, cazador, inteligente y 
audaz, el hombre le ha declarado una guerra perpétua. 
Los lobos son los indígenas de Europa y del mundo, 
enemigos de las civilizaciones humanas, que también 
soportan una leyenda negra muy injusta.  El título 
es un homenaje a Edu Lobo y su “Vento bravo”.

La canción “Armas Preparadas” me parece una 
de las mejores canciones que he escuchado a un 
grupo. Me viene a la memoria grupos españoles 
de los 70 pero también escucho White Hills, Black 
Angels, neopsicodelia, kraut. Contadme algo sobre 
este tema. Las influencias del grupo por dónde van, 
para explicarle un poco a la gente que no os conozca.

Pues ese tema en cuestión, lo compuse yo, Sergio, lo 
compuse bajo unas condiciones bastante peculiares cuando 
aún vivía en Austria, allí después lo grabé de forma casera 
para mi “bandcamp” de “Kropotkin Revival”, que era mi 
vía de escape musical  en solitario en Austria porque no fui 
capaz de reunir a una “banda en condiciones”. Al resto de 
los “melanges” les gustaba esa canción y quisieron incluirla 
en el repertorio de la banda.  La letra es una frase y media 
que se repite como algunas canciones de Kraftwerk y la 
melodía es un bucle simple que se repite, toda la canción 
es en Re y tiene forma de Cantiga medieval, es una llamada 
a las armas. La “letra” está inspirada en la Comuna de 
París, cuando las mujeres se hicieron con los cañones del 
ejército y los pusieron a disposición de la propia comuna.

Os habéis puesto en un lugar visible (por fin, tengo que 
decir) dentro del panorama musical con el primer disco y 
su correspondiente gira. La crítica musical os ha colocado 
en un punto alto con este trabajo, complicado al ser un 
disco de un estilo no accesible para mucha gente y encima 
doble!! He visto que habéis tocado prácticamente en todos 
los festivales importantes del Estado, de todos los estilos 
y con gente muy variada. Afortunadamente el hecho de no 
encasillarse en un sitio-estilo y demás os habrá resultado 
grato ya que abre el abanico de posibilidades para que 

“Las escenas musicales se 
acaban en unos dogmas 
estéticos y fi losófi cos que 
en vez de expandirte, te 
embrutecen!”.
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tengáis más visibilidad. ¿Cómo valoráis este hecho y cómo 
ha funcionado todo esto a nivel de la venta del disco y la 
respuesta de la gente en los conciertos fuera de festivales?  

Pues para nosotros ha sido una sorpresa muy grata, es cierto 
que está teniendo mucha repercusión, ha gustado mucho, 
creo que también ha influido en que, en directo, el grupo 
suena muy bien, y la gente se sorprende gratamente, eso ha 
hecho que nos hayan llamado de varios festivales. La música 
que hacemos, como tú dices, no es de una escena concreta y 
además es bastante fácil de escuchar sin caer en el pop facilón 
previsible ni en la neopsicodelia mascada y estereotipada 
que está ahora tan de moda, no sé, desde dentro es difícil 
opinar, el caso es que a mucha gente de distintos gustos 
musicales le ha gustado, y además, quieren tener el disco 
físico en casa. Yo creo que se debe básicamente a que las 
canciones son bonitas y con cierta originalidad y a cómo las 
interpretamos en directo, a lo mejor tampoco es por eso, ojo.  

El nuevo disco lo edita la discográfica de Nueva York 
Beyond is Beyond, donde hay gente como New Electric 
Ride , The Entrance Band o Kikayaku Moyo. ¿Cómo surgió 
la oportunidad? ¿Valoráis la opción de, ya que el disco 
va a tener una distribución fuera del Estado, salir fuera 
de aquí a tocar? ¿Existen opciones reales ahora mismo? 

Cuando sacamos el primer disco mandamos escuchas a 
algunos sellos extranjeros que nos gustaban, entre ellos 
Beyond is Beyond, los cuales se mostraron muy interesados 
en el grupo, quisieron editar el primero en EEUU pero no doble, 
eso nos puso en el problema de tener que hacer una criba 
de canciones que era imposible de hacer, el arreglo fue que 
esperaríamos al segundo disco para editarlo con ellos, y así 
ha sido, lo editamos nosotros en España como el anterior, de 

forma independiente, con Discos Tere, que somos nosotros 
mismos, y en el extranjero lo edita y distribuyen BBiB. 

¿Cuál es el futuro inmediato del grupo? ¿Qué expectativas 
tenéis con este disco?
 
El futuro inmediato es seguir tocando y componiendo, 
y las expectativas serian ampliar nuestro radio de 
acción, intentar tocar fuera, que nos haría mucha 
ilusión… nada que no hayan dicho todos y cada 
uno de los grupos musicales a lo largo de 50 años.  

Contadme cómo veis el panorama musical ahora mismo 
con respecto a hace 15 años. Hay una explosión de 
grupos haciendo cosas interesantes ahora mismo que 
creo que hacia mucho tiempo que no teníamos. Sois 
voces autorizadas que podéis tener una perspectiva 
realista y objetiva al mismo tiempo. Si queréis citar algún 
grupo que os este sorprendiendo en este momento… 

Pues sí, ahora hay un buen montón de grupos haciendo 
música muy interesante. son una infinidad de bandas y de 
cosas nuevas que se están haciendo, muy difícil de abarcar, y 
no de un estilo en concreto, el otro día sin ir más lejos, estuve 
trabajando en los conciertos de TOPS (Canadá) y Shabazz 
Palaces (EEUU), pues me encantaron los dos, los primeros 
con un pop muy bonito y elegante, con un guitarrista como 
pocos he visto de cerca en mi vida, y los segundos con un 
hip hop oscuro y raruno que parecía la banda sonora de un 
comic apocalíptico. TOPS incluso me recordaron a Connan 
Mockasin, otro músico actual que nos gusta mucho. Así 
sin pensar se me ocurren Deradoorian, u Orchestra of 
Spheres. De aquí, me gustan mucho Emboscada, que son 
amigos, la verdad, Javier Colis sigue ahí dándole, el último 
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disco de Cabezafuego nos dejó pasmados, nos gusta 
mucho a todos Alberto Montero, a mí me llama mucho la 
atención la “Metamovida” de Galicia, me parece un soplo 
de aire fresco, me vienen a la cabeza los murcianos Alien 
Tango, muy bizarre su rollo, y aunque esté mal decirlo, 
ahí están Mohama Saz, en el que tocamos Adrián y yo.

Me viene a la cabeza que por ejemplo un programa como 
el de la KEXP, muestra un montón de grupos frescos muy 
interesantes, aunque a veces se cuele alguna rana. Este 
programa creo que será un clásico para la música “alternativa” 
de principios del siglo XXI, como lo es ahora “Jazz Casual”.
Hace 15 años, yo particularmente tenía 22 y estaba en mi 
película “stoner”, no te podría dar una impresión certera de 
cómo era el panorama musical, estaba de moda el New Metal, 
o “chándal metal”, para mi gusto era horroroso y ahora es 
algo trasnochado y caduco, me da la sensación de que había 
escenas más definidas, quizás ahora también y no lo percibo, 
pero el espacio musical en el que nos movemos ahora, es 
mucho más abierto y ecléctico, más sano y enriquecedor, 
para mi gusto. Las escenas musicales son un rollo, porque 
se acaba en el “sota, caballo, rey” y en unos dogmas estéticos 
y filosóficos que en vez de expandirte, te embrutecen. 

¿Cómo se compagina Melange con otros proyectos, 
trabajos, vidas personales? ¿Cómo se mantiene esa 
ilusión con los años donde por lo general, hay demasiados 
sinsabores que te hacen dudar y arrojar la toalla? 

Compaginarlo es muy difícil, porque tenemos trabajos, niños, 
otros grupos y vida personal. Hay semanas en las que no 
podemos sacar ni un mísero día para ensayar, y ojalá fuera 
eso lo único que tuviéramos que hacer como Melange. Editar 

el disco nosotros y distribuirlo es trabajo, pero lo hacemos 
de muy buen grado porque nos hace mucha ilusión el grupo.

La ilusión se mantiene  porque sientes que ésta es la banda en 
la que te gustaría tocar, que te daría envidia si no fuera la tuya, 
hay un ambiente muy fraternal, que la relación entre nosotros 
es muy buena, que disfrutamos de la compañía del resto de 
compañeros, que todos colaboran en lo que pueden a la hora de 
trabajar la parte “no musical”, que todos responden. Tenemos 
unos gustos musicales muy afines, y eso se nota en que en los 
ensayos no hay conflicto alguno, vamos todos a una, cuando 
a uno se le ocurre una idea o arreglo nuevo, casi siempre la 
respuesta del resto es: “qué cabrón, cómo mola eso”. Yo he 
trabajado de chófer para otros grupos de música que ni se hablan 
durante el viaje, yo con Melange estoy deseando meterme en 
la furgo para hablar de todo con ellos y para reírme sin parar.

Por eso mantenemos la ilusión, y claro está que porque 
hay una respuesta del público, si no la hubiera, seguro 
que nos seguiríamos juntando para hacer música, grabarla 
y colgarla en la red aunque fuera sin tocar conciertos.
 .
¿Alguna cosa mas que queráis añadir? 

Solo daros las gracias por la entrevista y desearos mucha 
suerte con la revista, a ver si sois capaces de seguir 
por mucho tiempo. Gracias especiales al entrevistador, 
Adolfo, para mí siempre Adolfo Electric Riders, una 
persona a la que conozco desde que empezó el siglo 
y a la que tengo mucho respeto, estima y admiración.

Gracias por todo. Enhorabuena de nuevo por el disco y suerte.
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Enrique Sierra no era un “guitar 
heroe”, era un héroe a secas. Tenía una 
imagen siempre llamativa, espectacular 
en su momento, y sin embargo en el 
escenario parecía más interesado en 
que se le oyera. No en que se le oyera a 
él, sino en que se oyera su guitarra en 
su sitio. Es lo menos parecido al típico 
guitarra que uno se pueda imaginar. 
Y en cierto modo la historia de Radio 
Futura empieza y termina con él.
 
Cuando Enrique falleció (febrero 2012) 
el golpe fue importante para mí. No 
era un secreto que su salud lo tuvo 
siempre entre la espada y la pared, y 
hacía ya tiempo que su creatividad 
se desarrollaba en la trastienda pero 
cuando la noticia saltó a los medios fue 
un jarro de agua fría monumental. Se 
había ido una de mis personas favoritas, 

un músico crucial en la historia de uno 
de mis grupos esenciales. Y al mirar 
hacia atrás, me di cuenta de que esa 
historia tuvo lugar cuando yo tenía 
entre 9 y 22 años, cuando mi idea de las 
cosas tenía todavía menos perspectiva 
que ahora. Así que, como buena 
mitómana obsesiva, volví a revivir su 
carrera desde mi presente con otros 
ojos. Y aunque Radio Futura tiene 
reconocimiento, no dejan de parecerme 
un secreto a voces. Hay un trabajo de 
fondo, más allá de su discografía, al 
que no se le hace del todo justicia. Su 
inocencia, su compromiso, su osadía y 
su calidad deberían ser repasadas

A principios de 1979, a escasos tres 
años desde la muerte de Franco, España 
era un territorio nuevo para explorar, y 
entre los exploradores estaba Herminio 

Molero, agitador cultural y artista de 
todos los palos. Molero decidió fundar 
un grupo de música. Reclutó adeptos 
entre el colectivo cultural Corazones 
Automáticos, que escribían artículos 
musicales para distintas publicaciones. 
Entre estos estaban los hermanos 
Santiago y Luis Auserón. Santiago 
había vuelto de París licenciado en 
Filosofía y Luis estudiaba Arquitectura, 
más interesado en la pintura que en 
la música. La primera formación se 
llamó Orquesta Futurama e incluía 
hasta 10 miembros, pero pronto 
se disolvieron sin grabar nada. De 
Futurama pasaron a llamarse Radio 
Futura, nombre que adoptaron de una 
estación de radio italiana. Además de 
Molero (sintetizadores) y los hermanos 
Auserón, quedaron Javier Pérez (voz y 
percusión electrónica) y Enrique Sierra 

Los músicos se cuelan en tu vida y forman parte de ella. Algunos además te construyen. No puedes imaginarte sin 
ellos, sin su influencia. Eres como eres, en parte, por ellos. Y cuando se van, en realidad para tí siguen ahí, solo que 
ya no suenan en tu radar. Tú sigues haciendo barridos, rodeado de todo lo que te dieron, sus sonidos, sus imágenes. 
Siguen ahí, pero ya no están aquí.

Radio Futura.

Clásicos irrepetibles.
Por Cristina Rodríguez.
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(guitarra), que había formado parte de 
Kaka de Luxe. A la vuelta del servicio 
militar Enrique se encontró sin grupo y 
le invitaron a pasarse por el local donde 
ensayaban. Era la pieza que faltaba 
y resultó ser de las más relevantes. 
Era el que tenía más experiencia y 
conocimientos musicales. 

Santiago Auserón: “Enrique Sierra 
fue el espíritu central, el magma de 
Radio Futura, a lo largo de todas sus 
formaciones [...] Sin su sentido de 
la sonoridad eléctrica, Radio Futura 
nunca habría cuajado”.

(FB).

Luis Auserón: “Era mi maestro. Me 
enseñó a tocar mis primeras notas. 
Era lo más grande. Mucho más 
que nosotros, que no éramos más 
que unos asesores estilísticos. Dos 
cantantes, uno que no sabía tocar, que 
era yo. De hecho, yo estaba a punto 
de irme cuando Herminio nos citó un 
lunes. ‘He estado en el Rastro, me he 

encontrado con Kike Sierra y me ha 
dicho que sí. ¡Ya está!’, pensé. ¡Si venía 
Kike estábamos salvados!. Con Kike 
Sierra todo empezó a funcionar”. 

(EFE).

Animaron a Luis a hacerse con el bajo 
y Santiago tomó la guitarra, aunque 
pronto su carisma y su talento para 
las letras se hicieron obvios. En 
octubre dieron su primer concierto 
en el Ateneo de Madrid y llamaron la 
atención, ya que Molero era bastante 
conocido en los ambientes de la 
modernez. Entre otros, Jesús Ordovás 
en Radio 3 y Paloma Chamorro en TVE 
se hicieron eco de ellos. Telonearon a 
Elvis Costello en Badalona y firmaron 
un contrato con Hispavox.

Enrique: “Imagínate: en el año 79, 
éramos un grupo que no llevaba 
batería sino caja de ritmos, cuando 
prácticamente no existían”.

Santiago: Íbamos a festivales en los 

que, antes que nosotros, tocaban 
Los Rebeldes. Teníamos a todos 
los tupés delante, y nosotros con la 
caja de ritmos y esa pinta de banda 
sexualmente ambigua, por no decir 
sospechosa.

Luis: Sexualmente divergente [risas].
TENTACIONES (EL PAÍS), 1998.

Más tarde ficharon al batería Carlos 
Velázquez, que se hacía llamar Solrac 
(Carlos al revés) y que no aparecería 
en la portada del primer disco porque 
según Hispavox no daba la imagen. En 
1980 se publica “Música Moderna”, 
el primero de su discografía aunque 
el núcleo duro de Radio Futura (los 
Auserón y Sierra) no lo reconoce como 
tal y oficialmente digamos que lo 
ignoran. El grupo era otra cosa, ellos 
no tenían el control creativo y la voz de 
Santiago no sonaba muy suya. Muchos 
lo atribuyeron a su juventud, pero ellos 
tienen otra explicación.

Santiago: Aquello fue un producto 

Radio Futura.
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tan manipulado desde el punto 
de vista de la producción y de 
la comercialización, que no 
nos reconocemos en él. Somos 
conscientes de que a gente que le 
gusta Radio Futura, aquello le hace 
gracia como objeto cultural histórico. 
A nosotros nos gusta también.

Luis: En aquella época éramos 
colaboradores: la línea la marcaba 
Herminio. Nosotros nos podemos 
sentir responsables a partir del 
single de La estatua del jardín 
botánico.

Santiago: Cuando salió “Música 
Moderna” a la calle, nos asustamos. 
En las maquetas aquello sonaba 
bastante interesante y muy raro. Era 
experimentación descarada. Pero 
cuando fue mezclado, acelerado 
para que las voces sonaran más 
mariquitas… 

Enrique: Una operación de la 
que aún no sabemos quién fue el 
responsable… 

TENTACIONES (EL PAÍS), 1998.

Digamos que este disco fue el prólogo. 
En “Música Moderna” hay justamente 
eso, 10 temas muy modernos para su 
época. Un refrescante experimento 
pop del que en general me quedo más 
con la primera mitad (descartando 
“Ivonne”) y de la segunda rescataría 
“Trepidación”. Mi favorito es “Cinco 
semanas en globo”.

Se editaron dos singles: “Enamorado 
de la moda juvenil” (que hoy en 
día sigue sonando como el himno 
representativo de aquella época) y 
más tarde “Divina”, una versión del 
“Ballrooms of Mars” de T-Rex que 
Santiago tradujo y adaptó con Alaska 
en mente. En la cara B de este single 
iba “Interferencias”, un temazo que no 
estaba incluido en el disco y del que 
hay un par de fantásticas versiones en 
directo en YouTube (Benidorm-1983; 
Rockola).

Hispavox apostó fuerte por el grupo 
pero a su manera, vendiéndolos 
como un fenómeno comercial para 
jovencitos fans. Tuvieron éxito 
y tocaron en varias ciudades del 
país pero en ese primitivo combo 
experimental pronto empezaron a 
surgir divergencias.

Santiago: Tuvimos que sentarnos 
los cinco y aclarar qué queríamos 
hacer: si Warhol u otro tipo de 
experimentación. Nosotros tres 
(Santiago, Luis, Enrique) queríamos 
un cuarteto de rock con modelos 
como los Clash, que sabían integrar 
en el rock europeo cadencias del 
reggae, y Cure, que tenían un gran 
refinamiento en las melodías. 
Decidimos profesionalizarnos. Lo 
dejamos todo, a pesar de tener a 
la compañía en contra porque no 
queríamos entrar por la vía fans. 
Tuvimos que cambiar el sentido del 

grupo, lo que costó varios años.
TENTACIONES (EL PAÍS), 1998.

A medida que Radio Futura se 
profesionalizaba, iba dejando de 
ser una creación de Herminio para 
trasladarse la fuerza de gravedad 
al compacto núcleo formado por 
los músicos de la base rítmica —
Enrique, Luis, Solrac—y Santiago, 
que, tanto dentro como fuera de 
escena se mantenían siempre en 
amor y compañía. Herminio no se 
adaptaba bien al rol de banda on the 
road que ellos habían digerido con 
facilidad y empezó a marginarse, así 
como Javier, aburrido del nuevo giro 
que tomaba lo que en un principio 
era solo ir de estrella. 

MÚSICA MODERNA.
Fernando Márquez

Javier dejó el grupo a finales de 
año pero para Herminio la cosa no 
iba a ser tan fácil, al fin y al cabo 
era su proyecto y su grupo el que 
se escapaba de sus manos. Llegó 
incluso a reclamar la propiedad del 
nombre del grupo ante los tribunales 
pero tal y como él mismo explicaría 
“El juez falló en mi contra con el 
argumento de que Santiago estaba 
más centrado en la música, que yo era 
más disperso. El músico (en concreto) 
frente al artista (en general)”. 

Estamos en 1981 y aquí nace la que 
es mi formación favorita de Radio 
Futura, la del cuarteto: Santiago, 
Enrique, Luis y Solrac; voz, guitarra, 
bajo y batería. Comienzan a ensayar 
nuevos temas y a definir su sonido, 
alejándose del pop hacia el punk y el 
rock, coqueteando con tantos otros 
sonidos. Eran jóvenes y atrevidos, 
sin complejos, y había método en su 
locura. De esa época surgieron temas 
como “La secta del mar”, “Un africano 
por la Gran Vía” y “Oscuro affaire”. 
Pero Hispavox no estaba por la labor 
de apoyar a este work-in-progress, 
querían un grupo pop más facilito 
de controlar, empaquetar y vender, y 
durante los siguientes tres años los 
dejaron vagando solos por el desierto.

Enrique: Presentamos maquetas y 
maquetas y cada vez la respuesta 
era más indecente. Cada vez se 
reían más. “Mirad reinas, vosotras 
habéis firmado un contrato que, 
como sois muy jovencitos y no tenéis 
ni puta idea, no habéis leído la letra 
pequeña, pero este contrato os obliga 
de por vida. Entonces, o sacáis lo que 
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queremos que saquéis, o no vais a 
volver a grabar en vuestra vida”.

TENTACIONES (EL PAÍS), 1998.

Ellos no se rindieron y siguieron 
adelante con lo suyo. Las maquetas 
que Hispavox rechazaba iban directas 
a las emisoras de radio, donde sí 
encontraban salida y fans, y así 
siguieron grabando nuevos temas y 
tocando en directo por todo el país. 
Tuvieron el acierto de crear su propia 
agencia de management, Party? (luego 
Animal Tour), con su amiga y mánager 
Paz Tejedor al frente. La vida en la 
carretera les sentaba como un guante 
y de todos estos viajes surgirían 
grandes temas en el futuro. Y aunque 
la crítica no sabía muy bien cómo 
encajarlos o definirlos, los temas ya 
tenían una audiencia que los conocía 
y estaba hambrienta de tener un disco 
que llevarse a casa.

En 1982 se publicó el single de “La 
estatua del jardín botánico”, una 
canción inmensa que jamás dejará de 
ser un misterio, de la que grabaron 
un vídeo onírico y cautivador donde 
nos dejaron marcados con su imagen. 
Santiago era (y es) guapo a rabiar, 
Enrique tenía una imagen totalmente 
marciana y rompedora que cambiaba 
cada cuatro días, Luis le acompañaba 
muy bien en el empeño y Solrac hacía 
lo que podía. No se había visto cosa 
igual. Radio Futura fueron pioneros 
en esto de grabar vídeos musicales en 

España.
 
Santiago: La canción se me ocurrió 
mientras escuchaba “Another 
green world” de Brian Eno y 
leía la Monadología del filósofo 
alemán Leibniz. Ese librito tiene 
unas imágenes muy misteriosas 
que hablan de que dentro de cada 
estanque hay nuevos estanques y 
nuevos jardines, en el que siempre 
encontraremos nuevos peces y 
nuevas plantas. Esa imagen de 
mundos dentro de mundos me 
impresionó mucho. 

ROLLING STONE. 

En 1983 y ya próximos a finalizar 
contrato con Hispavox publicaron 
un segundo single, “Dance usted”, 
un tema funky, bailongo, a la zaga 
del “Let’s dance” de Bowie. De esta 
primitiva versión de “Dance usted” 
grabaron un curioso vídeo donde 
Santiago y Solrac boxean en un ring 
mientras Enrique y Luis trapichean por 
allí. En 1984 la compañía aprovecharía 
para publicar un recopilatorio 
simplemente titulado “Radio Futura”, 
donde se incluía el material de 
“Música moderna” exceptuando dos 
temas a cambio de introducir estos 
dos sencillos, y una vez libres de 
Hispavox a finales de año llegan a un 
acuerdo con Ariola para grabar su 
siguiente disco, sin firmar contrato. 

Enrique: Les dijimos: somos unos 

paranoicos con las compañías 
porque tenemos una experiencia 
horrible. No queremos firmar 
un contrato (no firmamos hasta 
el siguiente disco) y queremos 
producir nuestro disco. No teníamos 
ni idea, pero pedimos un estudio 
barato en que pudiéramos estar un 
montón de horas y aprender.

TENTACIONES (EL PAÍS), 1998.

El estudio escogido es Doublewtronics 
en Madrid, donde pasan un par de 
meses grabando y autoproduciendo 
los temas que ya tenían más que 
rodados en la carretera. Su escasa 
experiencia en las labores de estudio 
tal vez no logró todo el brillo que 
merecían esas canciones y aún así 
el disco es un clásico repleto de 
grandes temas que perdurarían en su 
repertorio y en la memoria de nuestra 
generación y las posteriores (¿quién 
no ha saltado al ritmo de “Escuela de 
calor”?) y que siguen sonando frescos. 
Algunos serían regrabados con más 
cuidado en el futuro pero el sonido de 
esta banda es ya muy potente: el bajo 
de Luis suena bien alto, la guitarra 
de Enrique llega directa, y ambos 
forman un equipo brutal que les da 
un ritmo inconfundible. Encima de 
ello, Santiago, cuya voz y talento para 
las letras son ya algo incontestable, 
consiguiendo encajar la métrica del 
castellano, más dura y angulosa que 
la del inglés, en los ritmos del rock, 
haciendo que sonara mucho mejor y 
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muy nuestra.

Es 1984 y “La ley del desierto, la ley 
del mar” está en la calle, el auténtico 
primer disco de Radio Futura. Como 
su título y una pequeña introducción 
escrita nos indican, los temas 
incluidos tienen dos sabores: una 
cara A dedicada al desierto, más 
punk, agresiva y seca, y la B dedicada 
al mar, más funk y latina. (“Oscuro 
affaire” de alguna forma se escapó de 
la cara A.)

El primer single fue “Escuela de calor”. 
La canción fue todo un éxito, un tema 
muy rítmico con un riff de guitarra 
inolvidable. De esta hicieron un vídeo 
que sigue un poco la dinámica del de 
“Dance usted” en esto de repartir a 
los miembros por equipos: Santiago 
y Solrac cambian el ring por la pista 
de baile, mientras Luis y Enrique 
se dedican a agitar, el primero una 
coctelera y el segundo unos dados. 
Están solos y a cargo de un local en 
el que entran dos mujeres, a las que 
Santiago deja dormidas echando algo 
en sus bebidas y al final se las llevan 
en una furgoneta. Uno de esos vídeos 
que nunca habríamos visto ver la luz 
en nuestro políticamente correcto 
siglo XXI.

El segundo single sería el de 
“Semilla Negra”. Esta canción fue 
la primera apuesta fuerte del grupo 
por integrar los ritmos latinos en el 
rock. Fue escrita para Miguel Bosé 
entre Luis y Santiago, que a veces se 

buscaba la vida escribiendo temas 
por encargo o participando en 
historias como el programa de TVE 
La bola de cristal, donde nos dejó 
otro puñado de canciones y vídeos 
míticos en la programación infantil/
juvenil, incluyendo “Siempre seré 
un niño” donde también aparecían 
Luis y Enrique. Pero volvamos al 
asunto. Bosé rechazó la canción y 
ellos acabaron rescatándola. El tema 
fue remezclado en Londres con la 
guitarra de Raimundo Amador y bajo 
la producción de Joe Dworniak y 
Duncan Bridgeman. Dworniak entra 
así en el universo de la banda para 
no dejarlo ya en el futuro. Santiago 
diría: “En los discos nos ayudó mucho 
Joe Dworniak, que es un hombre con 
excelente oído y con gran sensibilidad. 
Se hizo amigo nuestro y realmente se 
podría decir que fue el cuarto Radio 
Futura”. 

El disco tiene tirón y el grupo sigue 
girando por todo el país hasta que 
en noviembre se recluyen en el 
estudio, entre El Escorial y Madrid, a 
grabar las maquetas de su segundo 
disco. Durante febrero y marzo de 
1985 viajan a Londres y allí graban 
“De un país en llamas”, de nuevo 
con Dworniak y Bridgeman. En 
comparación con el anterior, el 
proceso creativo fue mucho más 
rápido, con temas nuevos que aún 
no habían tocado juntos. Buscaban 
un sonido más profesional utilizando 
tecnología y efectos que aún no 
estaban disponibles en nuestro país, 

tratando de acercarse a sonidos como 
los de David Bowie, John Cale o 
Talking Heads.

El resultado es un disco por el que yo 
siento adoración pero intentaré ser 
objetiva. Bueno, hasta aquí: el disco es 
la hostia. Es verdad que está cargado 
de efectos (“barroco”, lo etiquetan los 
críticos de buen gusto) y su sonido 
no es fácil de traducir al directo. Es 
un disco extraño y seco, hay que 
dejarse llevar a su terreno para 
hacerse amigo de él, pero el viaje es 
inolvidable. Desde “No tocarte” hasta 
“La vida en la frontera” está repleto 
de temas bastante inclasificables, 
sonidos que son atmósferas y letras 
que crean imágenes, con el personaje 
de “El tonto Simón” acercándonos de 
nuevo a los sonidos latinos y donde 
Enrique incluyó un timple (me hubiera 
encantado ver eso). Éste colabora con 
un par de temas: “La ciudad interior” 
y “En alas de la mentira” que son muy 
de esa mezcla entre poesía y punk 
que era Enrique.

El disco tuvo éxito comercial, 
superando las ventas del anterior, 
pero la gira fue más corta y el 
cuarteto no era todo lo estable que 
parecía. Ya habían surgido tensiones 
durante la grabación, por lo novedoso 
del proceso, la creciente necesidad 
de profesionalización del grupo y la 
insistencia en acercarse a los sonidos 
latinos. Solrac no estaba de acuerdo 
con estas cuestiones y deciden 
separarse, dando su último concierto 
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con ellos el 26 de octubre del 85. No 
hemos vuelto a saber de él.

Santiago: La época del cuarteto fue 
muy divertida. Con Solrac en la batería 
nos reíamos mucho, aprendimos 
cosas juntos y conseguimos sonar 
con la potencia que buscábamos, 
pero el ritmo de los conciertos iba a 
piñón fijo. (...) Solrac nos decía que 
él pasaba de tocar “merecumbé”, esa 
era su expresión, siempre locuelo y 
divertido. No es que pretendiésemos 
por aquel entonces sonar “latino”, 
pero andábamos buscando patrones 
rítmicos flexibles, sincopados, 
que permitiesen ir más allá de la 
rigidez de una matraca continua, 
como en subidón de anfetamina, 
una flexibilidad a la que nosotros 
llamábamos ‘punk-funk’ medio en 
broma. Ese era nuestro objetivo en 
aquel periodo.
histericasgrabaciones.blogspot.com.es

En 1986 Santiago, Luis y Enrique 
deciden tomarse un respiro, dejar la 
carretera y replantearse la situación. 
Renovar contrato con Ariola pero 
seguir siendo independientes. Grabar 
un disco que fusione el español y 
los ritmos latinos con el rock’n’roll 
y el rhythm and blues. Y que suene 
tan grande como los de las mejores 
bandas internacionales. Fichan a 
Carlos Torero como batería y a Pedro 
Navarrete como teclista y con esta 
formación de quinteto empiezan 
a ensayar los temas para el nuevo 
disco, firmados en su mayoría por 
Santiago y Luis. Ya en septiembre 
Dworniak viaja hasta Madrid para 
grabar las primeras maquetas en las 
instalaciones de RCA-Ariola, donde 
contaban con un equipo de grabación 
con modelos clásicos de los años 60. 
Tras meses de ensayos y la banda 
ya tuneada, graban las maquetas en 
directo con todo el grupo tocando 
juntos. Deciden lanzarse a la aventura 
de grabar el disco en Nueva York. 
Tengamos en mente que estamos 
hablando de 1986. La idea era hacer 
un disco con sonidos naturales y la 
menor tecnología posible, el polo 
opuesto del disco anterior.

En noviembre se van a los estudios 
Sigma Sound donde pasaron 6 
semanas grabando y mezclando el 
material, en una ciudad que en aquella 
época describieron como “Disneyland 
para los rockeros”. En efeeme.com 
hay publicado un texto de Enrique 

titulado “Así se hizo La Canción de 
Juan Perro” que es un relato fantástico 
y de primera mano de la grabación del 
disco. Pudieron contratar a músicos 
como el percusionista cubano Daniel 
Ponce y el cuarteto de viento The 
Uptown Horns, que trabajaron con 
artistas como Tom Waits, James 
Brown o los Rolling Stones.

De allí vuelven con el flamante “La 
canción de Juan Perro”, que se publica 
en 1987, un disco con el que el grupo 
puso toda la carne en el asador y 
el resultado no defraudó a nadie. 
Diez temas con sabor americano 
y caribeño. Desde el glissando de 
Pedro Navarrete que abre el disco en 
esa divertida “En un baile de perros” 
hasta ese casi corto cinematográfico 
que es “El canto del gallo”, el ritmo 
no decae en ningún momento. Temas 
muy rockeros como el que abre el 
disco, “A cara o cruz” o “37 grados”, 
canciones muy líricas y poéticas 
como “El hombre de papel”, “Lluvia 
del porvenir” o “Luna de agosto”, el 
blues de “La mala hora”, el reggae de 
“La negra flor”, y la preciosa“Annabel 
Lee”, una adaptación del poema de 
Edgar Allan Poe, el único tema del 
que se haría un vídeoclip.

El grupo se siente orgulloso y 
satisfecho de este trabajo y razones 
no les faltan. Habían cumplido un 
sueño. El disco tuvo buena recepción 
entre el público y fue muy radiado en 
emisoras comerciales. Las ventas se 
mantuvieron al nivel del disco anterior 
pero este había salido más caro de 
hacer, así que apenas se cubrían los 

costes de producción, cosa que a la 
discográfica no le gustaba. Se plantea 
la posibilidad de grabar un disco en 
directo, algo que el grupo llevaba 
tiempo barajando.

La banda estaba lista para echarse 
a la carretera y tenían un buen 
número de fechas cerradas. El primer 
concierto de la gira de presentación 
del disco fue el 1 de mayo de 1987 
en Barcelona, pero por desgracia 
Enrique cayó gravemente enfermo y 
tuvo que ser hospitalizado ese mismo 
día. Enrique tenía una enfermedad 
renal grave, hereditaria, crónica y 
de carácter evolutivo, a la que puso 
bastante resistencia y le ganó unos 
cuantos años más de los que nadie 
pensaba. La banda consiguió no 
cancelar ningún show, improvisando 
con varios guitarras. Tras algunos 
intentos se quedaron finalmente con 
Javier Monforte. Cuenta Santiago 
que Enrique “se escapó del hospital al 
tercer día, apareció en Lérida (donde 
estábamos probando a Alex Sánchez, 
de los Lone Star) y pactamos con él 
que no hiciera locuras, que íbamos 
a sujetar el grupo como pudiésemos 
hasta que él volviera, porque 
confiábamos en que se pondría 
bien de nuevo. Así fue, salió de una 
situación crítica y unos meses después 
se reintegraba en el local de ensayo. 
Venía bastante tocado físicamente, 
por lo que decidimos mantener al 
guitarrista que había estado con 
nosotros aguantando el tirón, Javier 
Monforte”. Este año el grupo viajó 
también hasta México, donde dieron 
unos accidentados conciertos. 
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Enrique Sierra no era  
un “guitar heroe”... 
era un héroe a secas. 



Santiago: ¡Como para olvidarlo! 
Aquello estuvo a punto de 
convertirse en un serio problema 
de orden público. E incluso en una 
masacre, porque el piso temblaba 
en serio, con los saltos que daba la 
gente que abarrotaba la sala, y había 
que sujetar el equipo de PA para 
que no se derrumbase. El concierto 
mágicamente llegó a su fin, todos 
salimos vivos, felices y contentos. 
Salvo la gente que se quedó en la 
calle.

MUSIC: LIFE (Magazine México).

Mientras, Enrique pasó el tiempo en 
hemodiálisis hasta que finalmente 
fue sometido a un trasplante. El plan 
para 1988 era la vuelta de Enrique al 
grupo, ya recuperado, y la grabación 
del disco en directo. Con este fin en 
mente, para la tranquilidad de todos 
y para darle al grupo un sonido 
aún más contundente, Monforte se 
mantiene en la formación, que ahora 
es un sexteto. Así van rodando el 
sonido de la banda en la carretera, 
aunque a mitad de temporada 
cambian de batería, entrando Óscar 
Quesada. La idea inicial era grabar 
conciertos por toda la geografía con 
una unidad móvil, “El Camión”, pero 
esto probó ser muy costoso y al final 
se grabaron algunos shows de prueba 
(grabaciones que han salido a la luz 
por diferentes vías, como la edición 
25 Aniversario de “La canción de Juan 
Perro” y los definitivos para el disco, 
que fueron 2 shows en Valencia los 
días 28 y 29 de octubre. 

Con este material se publicó en marzo 
del 1989 un disco doble con 11 temas, 
aunque quizás la autoexigencia del 
grupo y las dificultades propias de 
la grabación le restaron un poco de 
alegría, por decirlo de alguna forma. 

Santiago: Es cierto que no tiene la 
misma temperatura que el directo 
de entonces, debido a la grabación y 
a algunos retoques, quizá excesivos. 
Pese a todo, me parece un disco 
aceptablemente caliente y verídico. 
Contiene algunos de los mejores 
registros de ciertas canciones.

MUSIC: LIFE (Magazine México).

Con la cuestión del directo ya saldada, 
lo siguiente era grabar un nuevo disco 
para publicarlo ese mismo año y 
hacer una gira para celebrar el décimo 
aniversario del grupo. Ese disco sería 
realmente el último de Radio Futura, 

“Veneno en la piel” (si bien igual que 
“Música Moderna” fue una especie 
de prólogo, todavía publicarían un 
epílogo). “Veneno en la piel” no lo tuvo 
fácil. Terminadas las primeras bases 
de los 10 temas, Enrique causa baja 
de nuevo, esta vez por un aneurisma 
que le deja el brazo izquierdo semi-
paralizado y habrá de ser operado. 
El grupo ficha y sale de gira entre 
agosto y noviembre con Ollie Halsall 
y el propio Santiago a las guitarras 
(en esta gira fue la única vez que les 
vi en directo, a mis 19 añitos, y tuvo 
que ser sin Enrique). Van probando 
algunos de los nuevos temas que 
están grabando aunque se nota la 
falta del sonido único de Enrique, 
cuestión que a mi parecer es bastante 
patente en el resultado final del disco.

En noviembre, ya con Enrique 
recuperado, vuelven al estudio hasta 
dejar listo el álbum a principios de 
1990. Además del trío, Ollie Halsall 
a la guitarra y Antonio Moreno a la 
batería completan la formación que 
grabó este disco en Madrid. Con esta 
formación pero cambiando de nuevo 
de batería, Antonio Vázquez, se haría 
la gira del disco.

“Veneno en la piel” iría directo al Nº1 
de las listas de ventas. Los singles 
“Veneno en la piel” y “Corazón de 
tiza”, además de sus vídeos, estaban 
presentes por todas partes. Tuvo 
éxito comercial pero a algunos de los 
que habíamos crecido junto a Radio 
Futura nos dejó un sabor extraño en 
la boca. Había grandes temas, pero 
no tanta fuerza ni cohesión. Creo que 
en el fondo de ese trabajo se nota la 
falta de Enrique y de su complicidad 
con Luis, lo que hace que el disco 

quizás me suene más a Santiago que 
a Radio Futura. “Si me dejas solo”, 
“Imagen pública”, “Al otro lado” y la 
preciosa “Mercuriana” son mis temas 
favoritos.

Su estatus de Nº1 y su peso en la 
industria musical les permitió, a la 
vez que les obligó, realizar la gira 
con un equipo técnico y humano 
de alta categoría, actuando en 
recintos masivos (la Monumental 
en Barcelona, Las Ventas en Madrid) 
capaces de albergar a las cantidades 
de público que los solicita. Este éxito 
era asfixiante para el grupo.

Santiago: Las ventas se duplican. 
El aparato de seguridad en los 
conciertos se complica. Hay que 
duplicar también el equipo de 
sonido en directo, que pese a todo 
apenas alcanza a cubrir el griterío. 
El público multitudinario empieza a 
tener otro talante, menos cercano a la 
estética del grupo. El título del disco 
aparece en las vallas de publicidad, 
anunciando una marca de ropa 
(Don Algodón), sin consentimiento 
alguno. El promotor del concierto 
de Las Ventas de Madrid huye con el 
maletín del dinero.

LA HUELLA SONORA.COM.

Terminan la gira con Enrique incluido, 
que pese a lo reciente de su operación 
y su delicada salud aguanta todo el 
calendario, cerrando con el que sería 
el último concierto de la banda, el 30 
de septiembre de 1990 en el campo 
de fútbol de Las Rozas.

Santiago: El ambiente era muy tenso, 
y la enfermedad de Enrique hacía 
muy difícil tocar y hacer giras. La 
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Enrique Sierra no era 
un “guitar heroe”...
era un héroe a secas. 
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cosa se mantuvo durante unos años 
porque había buen rollo. Nosotros 
tocábamos muy poquito, pero a base 
de empecinamiento llegamos a sonar 
como las bandas internacionales. 
Ése fue el mérito de Radio Futura, 
pero costaba mucho curro, y cuando 
se empezaron a multiplicar las 
dificultades, todo el mundo llevándose 
la pasta por todos los lados… estallaron 
los nervios. Entonces nos miramos 
y dijimos: ¿Estamos vivos? ¿Qué 
hacemos después de esto? Hay que 
parar, esto se nos come. Nos hartamos 
de ver walkie-talkies en los pasillos, 
corbatas llenas de farlopa, sonrisas de 
pilladores...

TENTACIONES (EL PAÍS), 1998.

El grupo detiene su actividad durante 
la mayor parte de 1991, pero aún les 
faltaba un disco para terminar su 
contrato. Jo Dworniak les propone 
hacer un disco de remezclas, algo no tan 
usual por aquella época, y el trío acepta. 
En octubre viajan de nuevo a Londres y 
allí producen “Tierra para bailar”, con 8 
remezclas de algunas de sus canciones 
más rítmicas, una versión de “Tierra” 
de Caetano Veloso, y un tema nuevo, la 
fantástica “El puente azul”, inspirada en 
un bar de Candem Town.
 
Con el disco ya publicado, en 1992 
el grupo anunció oficialmente su 

disolución con un comunicado a los 
medios. Este viaje había llegado a su 
fin. A mí me costó aceptar la noticia 
y no empecé a entenderlo hasta que 
repasé su carrera, 20 años después. 
Nunca volvieron a reunirse, así que 
su legado quedó intacto, inalterable, 
perfecto.

A partir del 92 aún se publicarían 
algunos recopilatorios, remezclas, 
rarezas y la estupenda edición 
del 25 aniversario de “La canción 
de Juan Perro”. Los miembros de 
Radio Futura siguieron adelante 
con diferentes combos y proyectos 
musicales de los que no puedo 
hacer más que  un somero resumen.

Enrique estuvo involucrado en mil 
historias: publicó varios discos (“Enrique 
Sierra y Los Ventiladores”, “Klub”, 
“Colúmpiate”), montó un estudio de 
grabación, llegó a ganar 2 premios 
Grammy latinos como ingeniero de 
sonido en sendos discos de Rosario 
Flores y al final de sus días colaboró 
estrechamente con la asociación 
sociocultural Escuela de Ciudadanos, de 
la que es Miembro Honorífico.

Luis ha publicado también en solitario, 
con Enrique (“Klub”), con su hermano 
Santiago (“Las Malas Lenguas”) y otros 

proyectos. Sus dos últimos discos, “Lejos” 
(2012) y “Lógica y proporción” (2016), en 
colaboración con Fernando Macaya (Los 
Deltonos) entre otros, son especialmente 
buenos. En “Lógica y proporción” hay una 
versión del tema de Enrique “En alas de la 
mentira” que pone los pelos de punta.

Santiago se transformó en Juan 

Perro y se fue por la senda del son 

latino, abriendo caminos y rescatando 

historias, publicó el libro “El ritmo 

perdido: Sobre el influjo negro en la 

canción española”, obtuvo finalmente 

su doctorado en Filosofía y ha publicado 

siete discos. Entre los más recientes, 

“Río Negro” (2011) y “El viaje” (2016), 

donde se encuentra a solas con su 

guitarra acústica. 

Y esta es la historia que yo descubrí, 
la de Radio Futura, todavía hoy una 
banda absolutamente reivindicable 
que empezó casi como por accidente 
y trabajó duro en medio de la nada 
para construir algo enorme.
 
 
 

Fotos: Portada y Enrique Sierra, de 

Áurea Cuní. El resto facilitadas por 

LaHuellaSonora.com.
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BY CITIZEN VECTOR.



JOSE IGNACIO 
LAPIDO
Recuperando 
el camino.

17



Ya hace casi un año que se acabó la 
gira con 091, cuál es la sensación 
que permanece a día de hoy de todo 
aquello.

Creo que ha sido una gran experiencia. 
Que un grupo que llevaba veinte 
años desaparecido vuelva y tenga el 
recibimiento que hemos tenido es algo 
grande. Asombroso si tenemos en 
cuenta que nuestro legado discográfi co 
estaba descatalogado desde hacía 
años. Si antes de decidir resucitar 
hubiéramos imaginado un desarrollo 
ideal de los acontecimientos nos 
habríamos quedado cortos, a la vista de 
cómo sucedieron las cosas, pero lo más 
importante es que lo hemos pasado 
muy bien y hemos comprobado el 
grado de admiración y respeto que nos 
tenían nuestros seguidores.

Regresas a tu “antigua” vida, 
retomando el rol principal, en el que 
el foco principal está sobre ti, nada de 
ponerte al lado del cantante… ¿cómo 
lo llevas?

Lo llevo bien, era algo que estaba 
previsto y no ha habido ningún tipo de 
trauma, todo lo contrario: tenía ganas. 
La gira de resurrección iba a durar 
un año y así ha sido. Yo llevo con mi 
carrera en solitario más tiempo que 
el que estuve en activo con los Cero. 
Volver a tocar con mi banda es algo 
natural y deseado aunque es evidente 
que las magnitudes no van a ser las 
mismas. 

Es inevitable preguntarte sobre cómo 
les ha afectado a las canciones (y a tu 
estado de ánimo para grabarlas) que 
entre el último disco y este hayas 
participado en algo tan intenso como 
la maniobra de resurrección de 091. 

La mayor parte de las canciones 
estaban compuestas antes de la 
gira, así que poco les ha infl uido esa 
circunstancia. ¿Mi estado de ánimo?... 
pues… no sabría decirte. Cuando a 
uno le llega este tipo de éxito con más 
de 50 años no es lo mismo que si te 
llega con 18. A mi edad, o se tiene la 
cabeza fría ante lo bueno y lo malo o 

es que has perdido el juicio. Más bien 
ha habido una infl uencia positiva en 
el estado fi nanciero de Pentatonia 
Records. Esta vez no he tenido que 
pedir dinero prestado para grabar mi 
disco. Eso es una buena cosa.

Algunos temas ya estaban compuestos 
antes de la gira con 091, ¿cómo se han 
mantenido guardadas tanto tiempo?

Se han mantenido guardadas en las 
notas de voz de mi teléfono móvil. 
Antiguamente grababa las canciones 
en un cassete. Para mí el futuro es 
esto. Es la comodidad más evidente 
que me ha deparado el progreso 
tecnológico. Poder ir en el autobús y 
grabar allí mismo una idea que se te 
ha ocurrido. Al pasar el tiempo se han 
incluido en el disco las que me seguían 
sonando bien. El tiempo transcurrido 
ha hecho una criba. He de decir para 
mi autoestima que casi todas pasaron 
la prueba con nota.

El tono del disco es quizá más tranquilo, 
más sosegado que en “Formas de matar 
el tiempo”, donde personalmente  mi 
canción favorita era “Cuando por fi n”, 
en la que pisabas más el acelerador, y 
en “El alma dormida” cuando subes el 
ritmo en “Nuestro trabajo”, supongo 
que las canciones salen como tienen 
que salir… ¿O tú tienes claro el tono 
general del disco desde el principio?

No estoy muy de acuerdo contigo con 
que el disco sea más sosegado que 
el anterior. En general, los tempos 
de las canciones son más rápidos 
en éste, pero vaya… hablamos de 
percepciones. Normalmente mis discos 
no giran alrededor de un concepto. 
Son cancioneros, es decir, colecciones 
de las mejores canciones que he escrito 
durante un periodo determinado. 

Si en esa colección hay más temas 
lentos o en tonos menores será un 
disco más “triste”, si los que han salido 
son más rápidos y en tonos mayores, 
será un disco más “animado”, pero 
no hay nada premeditado. A una 
canción hay que darle lo que pide. 

Jose Ignacio Lapido vuelve a su carrera en solitario tras un apoteósico año 2016 en el que, junto a su antigua banda 
091, fue responsable de una maniobra de resurreción que sobrepasó las expectativas más optimistas, regalándonos 
una gira que hizo felices a miles de seguidores. Ahora, a fi nales de 2017, regresa a su propio camino, mucho menos 
ruidoso, inevitablemente menos mediático, pero más personal. De cómo le ha afectado ese año con 091, de su 
fantástico nuevo disco y de todo un poco hemos hablado con él, lo cuál, como siempre, ha sido un verdadero placer. 
El maestro entra en la sala, silencio... 

En cualquier caso, y a pesar del 
evidente sello Lapido del disco, 
hay canciones que parecen tener 
personalidad propia, como “No hay 
prisa por llegar”, muy “lapidiana” 
y a la vez tiene un sonido muy 
fresco. ¿Había algún tipo de premisa 
inicial al grabar el disco? ¿Alguna 
idea diferencial respecto a otras 
grabaciones?

La forma de trabajar la preproducción 
esta vez ha sido diferente. Lo hemos 
hecho colectivamente entre Raúl, 
Víctor y yo. Queríamos que el disco 
tuviera sonoridades distintas a los 
anteriores y a la hora de enfrentarnos 
a cada tema no queríamos ir por el 
camino más obvio. Para eso se han 
implicado a fondo todos los músicos 
y creo que en el resultado es evidente 
esa implicación.  

En el disco se vislumbra cierta 
sensación de desconcierto respecto 
a la realidad que nos ha tocado 
vivir, el mito de la caverna sigue 
tan vigente como siempre…

Bueno… en cierta manera en el mito 
de la caverna se habla del concepto 
de verdad, de cómo accedemos a ella, 
por los sentidos o por la razón, de las 
sombras deformadas de la realidad. 
Eso se ha debatido durante siglos 
en fi losofía, y es cierto que eso está 
muy presente en mis canciones. En 
cualquier caso las antiguas mitologías 
recogieron todos los pecados y todas 
las virtudes del ser humano. Ahí estaba 
ya la base temática de la literatura de 
todos los tiempos. Incluso la temática 
de todas las canciones de rock, o de 
casi todas.

Tus letras no son políticas en 
principio, pero el desencanto está 
siempre presente en ellas. ¿Componer 
tiene algún tipo de efecto terapéutico 
para ti?

El efecto terapéutico llega cuando 
acabo la canción, es como si me 
sacaran una muela que lleva meses 
mortifi cándome. Por lo demás, escribir 
canciones es una forma de expresarse. 
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Unos lo hacen pintando lienzos, otros, 
moldeando mármol a base de cincel 
y martillo y yo lo hago combinando 
acordes, ritmos, melodías y palabras. 
Esas palabras nacen de impulsos que 
recibo, del exterior y de mi interior, 
impulsos de todo tipo: políticos, 
sociales o emocionales. Luego está 
el talento y el ofi cio que pueda tener 
uno para que esos impulsos tomen la 
forma adecuada.

No puedo evitar preguntarte sobre el 
esperpento que hemos presenciado 
estas últimas semanas. ¿Un 
problema de fondo? ¿Una cortina de 
humo? ¿Un baile al que nos creemos 
invitados… pero no?

Supongo que te refi eres al tema 
catalán. Creo que hay un poco de todo, 
ya que no es un problema nuevo. El 
nacionalismo fue la peste del siglo XX, 
el origen de todos los fascismos y de 
dos guerras mundiales, nada menos, 
y parece que no hemos aprendido 
nada. Estoy convencido que esto ha 
explotado ahora porque había una 
necesidad de tapar el latrocinio a 
gran escala que han llevado a cabo 
los nacionalistas durante décadas. 
Décadas en las que han gobernado los 
que dicen que se sienten maltratados 
por el Estado central. Rajoy, aparte de 
dejar que esto se pudra, también se ha 
benefi ciado de este desastre porque 
le ha servido para tapar en parte sus 
propios casos de corrupción, que no 
han sido pocos. Lo peor de todo es 
que la verdad ha salido maltrecha por 
la cantidad de falsedades históricas, 
políticas, económicas y de todo tipo 
que se han vertido en el proceso. Y eso 
va a ser muy difícil cambiarlo porque 
el nacionalismo tiene un componente 

religioso y sentimental que está reñido 
con la razón. Es como si a un cristiano 
le dices que Jesús no caminó sobre las 
aguas, que sólo fue un efecto óptico 
o una invención de un evangelista 
beodo: no te va a creer. 

Siempre se te pregunta sobre tus 
letras y tú sueles decir que las 
letras deberían hablar por sí solas. 
¿Puede ser que las letras de tus 
canciones muestren aspectos de tu 
subconsciente que tú no consigas 
ver y los que las escuchamos 
sí? O después de todo lo que te 
cuesta encajar las letras, como 
siempre dices también, sabes 
perfectamente qué quiere decir 
cada coma de la composición. 

En el momento de escribirlas 
se supone que sé lo que estoy 
escribiendo, y el sentido correcto 
de cada metáfora. Luego pasa el 
tiempo y olvido muchos de esos 
detalles azarosos. Y cada individuo 
que escucha la canción interpreta las 
cosas a su manera… es decir, que… 
el subconsciente tiene libertad de 
creación hasta cierto punto: hasta 
el punto que el “yo” consciente del 
autor pone orden. 

¿Qué parte de “culpa” tienen los 
músicos que te acompañan en 
el resultado fi nal del disco? Has 
contado con Jacinto Ríos, ¿verdad?

Sí, llamé a Jacinto a última hora ya 
que David Herrera, mi anterior 
bajista, iba a estar fuera el tiempo 
que teníamos previsto de ensayos. 
Aceptó amablemente mi invitación y 
creo que su incorporación a la banda 
ha sido un gran acierto. En el disco 
ha hecho un gran trabajo. Y el resto 

de los músicos igual. Popi, además 
de tocar la batería con su estilo 
inigualable ha hecho un gran trabajo 
en los coros. Tiene mucho talento para 
buscar armonías vocales. Y de Raúl 
y Víctor ya te he comentado antes. 
Su implicación ha sido decisiva. Es 
una banda de la que hay que sentirse 
orgulloso. 

Tus discos no son de los que entran 
a la primera. Son los matices que vas 
descubriendo a cada escucha los que 
te atrapan. Ya sé que eso es quizá algo 
que deban contestar los oyentes, pero 
en tu opinión, ¿eso es bueno o malo?

No sabría decirte si eso es bueno o 
malo. A mí tampoco me entró a la 
primera Jimi Hendrix, me costó, 
pero desde que lo asimilé no lo he 
abandonado nunca. 

¿Qué le dirías a un grupo de gente 
que en 2017,  cumplidos los 40 
deciden hacer una revista digital 
gratuita para hablar de música… 
sólo por amor al arte? ¿Qué son unos 
héroes? ¿Unos suicidas? ¿Merece 
la pena hoy en día pelear por la 
cultura?

Qué les voy a decir… que Dios los 
bendiga. Yo tengo más de 50 y me 
sigo dedicando a esto. El amor al 
arte es algo que dice mucho de las 
personas que lo practican. Creo que 
siempre merece la pena luchar por lo 
que uno cree.  

Por último, te hice caso con las 
afi naciones abiertas, en sol y, sobre 
todo, en re. Por fi n pude tocar como 
se merece el “Dust my broom”, ¿qué 
bluesmen serían tus favoritos?

Hay muchos… Elmore James sería 
uno de ellos; Bukka White, Skip 
James, Blind Lemon Jefferson, 
Howlin´Wolf, Little Walter… 
muchos. 

Howling Wolf, padre de todos nosotros.
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Este es un obituario distinto a los que estamos acostumbrados. En 
esta ocasión no es lástima lo que nos produce la desaparición del 
personaje en cuestión. Ni lástima ni alegría, lo cierto es que no 
me produce ningún sentimiento, si acaso curiosidad. Curiosidad al 
comprobar cómo a finales de 2017 asistimos a la despedida de un 
personaje que se hizo dramáticamente famoso por un suceso que 
aconteció ni más ni menos que en 1969… curiosidad al ver cómo sigue 
intacta la fascinación alrededor de su figura tras todo este tiempo.
 
Charles Manson... Más que un personaje, un icono de la sociedad 
estadounidense y, por extensión, de toda la cultura occidental. Intentar 
discernir las razones por las que alguien así es/ha sido tan famoso es 
complicado. Pero como digo, Charles Manson no es figura cualquiera, 
desde siempre ha suscitado un interés realmente asombroso. ¿Por 
qué? Complicado saberlo. Como decía Vincent Bugliosi, el fiscal que 
lo metió entre rejas, “fueron probablemente los crímenes más extraños 
de la historia criminal desde que hay registros... Y a la gente le fascina 
lo extraño”. Efectivamente, en pleno año del amor hippy, este tarado 
psicópata convenció a otros tarados psicópatas para que cometiesen 
una serie de asesinatos atroces. Si quitarle la vida a otro ser humano 
ya de por sí es un acto injustificable y deplorable... hacerlo de la 
forma en la que lo hizo aquella chusma... es difícil de digerir para 
cualquiera con un mínimo de sentimientos. Todos conocemos qué 
sucedió: Una orgía de sangre y violencia que alcanzó el paroxismo 
con la brutal aniquilación de Sharon Tate, embarazada de 8 meses. 
Y es curioso, pero... resulta que Manson no participó en aquella 
brutalidad. La incitó, pero... ¿no eran los miembros de la “familia” 
capaces de discernir entre qué era algo ordenable por su líder y qué 
era majadería o inhumano e injustificable? Recuerdo a mediados de 
los 90’s en las páginas del Popu a un músico (no recuerdo si era Rob 
Zombie, Trent Reznor o quién) en el que decía que solo un sistema 
enfermo como el estadounidense podría encarcelar a Manson cuando 
él no había matado a nadie aquella noche (sí se le atribuye al menos 
otro asesinato anterior). Y sí, es cierto que él no se manchó las manos 
aquella noche, pero no lo es menos que nadie en su sano juicio habría 
querido tener a aquel jodido loco andando libremente. Porque ya me 
contaréis si era buena idea tener paseando por las calles a alguien que 
cree que las letras de los Beatles eran mensajes ocultos en los que 
Lennon y McCartney le hablaban exclusivamente a él indicándole los 
pasos a dar en una cruenta guerra entre buenos y malos siendo ellos, 
claro está, el equipo de los buenos, con libertad para rajar, violar, 
matar y cometer cualquier barbaridad que sus desequilibradas mentes 
pudieran imaginar. Sí, Manson ha estado mejor entre rejas. Aunque 
a mí, personalmente, quiénes más miedo me han dado siempre es la 
gente que se ha dejado embaucar por él. Un loco da miedo, pero más 
miedo produce que haya gente que siga al loco (¿Quién está más loco, 
el loco o el que sigue al loco?). Que escribiese alguna canción decente 
y que los Guns & Roses la incluyeran en el “Spagetti Incident” me 
importa poco. Aquello lo hizo Axl para provocar un poco de revuelo. 
Como digo, lo realmente preocupante es que haya gente que a día de 
hoy lo considere como una especie de mesías a través del cual habla 
dios. O “un dios”, porque menuda mierda de dios usa a alguien así 
para comunicarse, ¿no?

Le tengo mucho respeto a la vida humana y raramente me alegraré 
del fallecimiento de alguien, pero está claro que el mundo es algo 
mejor sin gente como Charles Manson, por muy icono que haya sido. 
Eso sí… ya no podré decir que cumplo años el mismo día que Charly…

Adiós a Charles Manson.
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De entrada hay que decir que en Cádiz no es todo 
carnavales, fl amenco o toros, para barrer de una vez esos 
tópicos atávicos con los que cualquier gaditano tiene que 
convivir. La provincia de Cádiz es una zona muy peculiar, 
por clima, por nivel económico y por aspectos culturales, 
muy heterogéneos incluso dentro de la propia provincia. 
Históricamente no ha habido grandes movimientos 
musicales como sí los hubo por ejemplo en Granada o Sevilla. 
En Jerez a principios de los 80’s aquel afamado Concurso de 
Rock Alcazaba, donde pasaron formaciones como Danza 
Invisible o 091, dio cierto lustre, pero siempre estuvimos 
muy lejos de los circuitos habituales. Si la movida sevillana 
de los 70’s o la granadina de los 80’s quedaron eclipsadas 
por los movimientos capitalinos, podemos imaginar el 
escaso escaparate que pudo haber tenido cualquier intento 
de movimiento musical surgido en una zona como esta. 
Y no por falta de talento, bandas en Cádiz han habido 
siempre. Pero siempre, y este es un mal endémico, han 
existido dos condicionantes fundamentales en su contra: 
El primero es la lejanía de los circuitos (Granada, Madrid, 
Gijón o Barcelona). Y el segundo, sobre todo, es el escaso 
interés de un público latente pero sin cultura de conciertos. 
No podemos tampoco dejar de citar sin duda el nulo interés 
de las administraciones públicas en fomentar la cultura 
en general y la música en particular. Algo sin un rédito 
económico o en forma de votos a corto plazo, al político de 
turno no le ha interesado nunca lo más mínimo, ya hubiera 
sido tanto fomentando la música en vivo como dando 
facilidades para cualquier tipo de evento musical más allá 

Cuando en cualquier sitio del territorio español alguien piensa en el espectro músico-cultural de la provincia de 
Cádiz, al inquiridor siempre le suelen venir a la mente los manidos tópicos que todos solemos imaginar. Y sin 
embargo, de un tiempo a esta parte se ha producido un emerger de distintas formaciones que lo largo de toda la 
geografía gaditana han conformado algo que, muy lejos de representar una escena, sí están demostrando que aquí 
hay gente con talento y muchas cosas que decir en esto de la música.

The Shooters.: Estos chicos son unos jerezanos 
adictos a la distorsión, el doom y el stoner, poca 
broma. Se formaron en 2008 y desde entonces han 
publicado un EP y dos discos. El último “Dead 
Wilderness” (fi nanciado por crowfunding), es una 
colección demoledora de canciones saturadas y 
ritmos trepidantes, una mezcla entre Orange Goblin 
y los FuManchu más directos. Sus conciertos son 
atronadores, de los que te dejan completamente KO. 
Grandes músicos y mejores tipos. Una debilidad para 
el que suscribe.

Bourbon: De Sanlúcar, los ahora trío Bourbon han 
publicado dos discos hasta la fecha, “Fango” y “Devastación”, 
este último uno de los mejores discos que uno haya podido 
escuchar nunca, una colección de canciones de un nivel 
exageradamente alto. Formación potente, su música está 
repleta de matices, además con un cantante, Raúl, poseedor 
de una voz descomunal. Banda enorme.

CADIZ ROCK 

CONNECTION
Algo se está cociendo en el sur...

The Shooters.
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del flamenco o de la estrella mediática de turno. 

No, Cádiz no es un sitio propicio para el surgimiento de un 
circuito músico-cultural. En la idiosincrasia del gaditano no 
está la cultura de concierto, como decía antes. A pesar de 
su carácter extrovertido y alegre, apenas hay público para 
las ofertas de directo. Raúl, de los sanluqueños Bourbon, 
afirmaba una vez que en la actualidad hay más músicos 
que público, una contradicción impensable en otros sitios 
cuando se supone que el músico es músico por su interés 
por la música. No hay público, y por extensión programar 
conciertos responde más a un interés casi anecdótico de 
los dueños de los locales que a una oportunidad comercial 
del mismo. Y sin embargo el gaditano, a pesar de sus 
contradicciones, de tradiciones lejanas en el tiempo, del 
pesado lastre de la crisis económica casi endémica en muchas 
de sus localidades (Chiclana, La Línea y Sanlúcar tienen el 
triste honor de figurar entre las diez localidades más pobres 
de España, y Jerez de tener uno de los ayuntamientos con 
mayor deuda del país)… a pesar de todo, ha demostrado 
en los últimos años capacidad de librarse de ciertos 
encorsetamientos músico-culturales (sin despreciarlos, 
simplemente obviándolos) reinventarse y presentar 
propuestas musicales tan sorprendentes, tan distintas 
entre sí y con personalidades tan fuertes que deberíamos 
todos dejar de mirar hacia otros sitios y dirigir la mirada al 
talento local. En una época en la que los conciertos tributo 
se propagan como una plaga que infecta al usuario medio, 
el talento de verdad, el que se enfrenta al duro y a la vez 
trepidante proceso de crear, surge como la vida, porque la 
vida, ya se sabe, siempre sale adelante.

De acuerdo, no hay escena y las distintas localidades apenas 
parecen tener ningún tipo de conexión. ¿Qué tenemos? 
Pues si hay que buscar algo parecido a un eje sobre el que 
han girado algunas formaciones locales ese ha sido sin 
duda el festival portuense Monkey Week. Un festival muy 
particular y con un marcado foco al indie (entendiendo 
“indie” tanto como estilo musical como concepto de 
independencia en la forma de trabajar) pero que sin duda 
ha servido primero para fomentar la cultura del concierto 
(los días del Monkey en El Puerto eran días sencillamente 
mágicos, toda una ciudad inundada por la música) y 
después como ventana al mundo para formaciones de la 
zona, como es el caso de gente como Marina Gallardón, El 
Lobo en tu Puerta o Furia Trinidad. 

Un aspecto que no suele tenerse en cuenta a menudo es la 
proliferación de distintos estudios de grabación a lo largo 
del territorio gaditano, estudios de nivel que han puesto a 
disposición del músico local ofertas de producción mucho 
más factibles en logística y en precio de las que podía 
haber antes. Estudio 79 en Jerez, Audiorama (Puerto Real), 
Punta Paloma Estudios (Tarifa) o Kadifornia (estudio de 
Mastering) en el Puerto Santa María dan buena cuenta 
del amplio abanico de posibilidades para poder realizar 
grabaciones de nivel. El más mediático sin duda es el de 
Paco Loco, el músico y productor gijonés ha conseguido 
gracias a su trabajo produciendo bandas tanto extranjeras 
(Steve Wynn, Gary Louris, Golden Smog…) como artistas 
nacionales consagrados (Bunbury, Mikel Erentxun, Sexy 
Sadie, Nacho Vegas…) y  locales (Furia Trinidad ó The 
Brass Buttons) que El Puerto de Santa María se haya 
convertido en un sitio de referencia entre los músicos. 

Furia Trinidad: Uno de los grupos gaditanos que 
más tirón tienen fuera de la provincia. Los de El 
Puerto de Santa María consiguieron hacerse un hueco 
en la escena nacional a partir de sus portentosas 
actuaciones en el Monkey Week. Dos discos hasta 
la fecha, el último, “She & the Sunshine”, producido 
por Paco Loco, es una maravilla en la que llevan 
su sonido fronterizo a las cotas más altas. Enormes 
canciones y directo trepidante, donde el carismático 
Goli Supersummer hace de cada concierto toda 
una experiencia. Actuaron en el programa de 
Buenafuente y lo pusieron todo patas arriba.

Furia Trinidad

Bourbon.
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Además, gracias a él y a Enrique Bunbury, también vecino 
de la localidad portuense, pusieron la semilla que fue el 
germen del Monkey Week. “Tiene bastante mérito que tres 
chavales levanten este festival con la que está cayendo y en un 
sitio que no es el epicentro del movimiento del rock en España” 
comentaba Paco Loco en Notodocom.  

Otro estudio de grabación en auge es Grabaciones 
Sumergidas, situado a pocos kilómetros del anterior. Dos 
jóvenes portuenses que decidieron montar un estudio en 
una zona idílica y que han conseguido hacerse un hueco en 
la producción local con un trabajo continuo de artistas de la 
provincia. Hablando con Ernie, uno de ellos, nos ayudaba 
a pulsar el movimiento de las bandas locales gaditanas. 
“Llama la atención últimamente la increíble variedad de 
bandas con calidad en Cádiz. Hay mucha más diversidad en 
cuanto a estilos. Además, el cliché de que sólo hay grupos 
de carnaval, fl amenquito y cosas así cae por su propio peso. 
Hay gente con talento que da rienda suelta y apuesta fuerte 
por sacar adelante su proyecto”, comentaba. En el mismo 
sentido se explicaba su compañero Juan Antonio Mateos 
en el Diario de Cádiz: “Siempre ha habido una gran escena de 
bandas, pero cada vez hay más y de más calidad, y sobre todo 
una mayor infraestructura. La gente además se lo toma más 
en serio”. Ernie por su parte también nos hacía referencia a 
lo que comentábamos anteriormente respecto a uno de los 
principales hándicaps del músico gaditano: “Principalmente 
el peor problema que tenemos es que vivimos en una esquinita 
del país. Eso signifi ca que para cualquier bolo que queramos 
hacer fuera de Cádiz, el coste económico en gasolina es 
considerable. Y ya ni te cuento si nos proponemos subir más 
para arriba de Madrid. Vamos, que salimos a jugar el partido 
perdiendo ya 1-0”. 

¿Cuál es el futuro, el presente incluso? Difícil decir. El 
problema logístico está ahí y es evidente que es muy 
complicado de solucionar a día de hoy, pero a efectos 
de producción musical está muy claro que la excitación 
de las formaciones que siguen apareciendo a día de hoy 
merece que el público les preste mucha más atención 
de la que le ha venido concediendo. Que las autoridades 
facilitasen la cultura de la música en vivo, en la calle… y 
que incluso aquellas promotoras de festivales tuvieran en 
cuenta al músico local. Pero sobre todo, lo más importante, 
sin duda alguna, es que nosotros aprendamos a valorar 
y disfrutar la música que se hace al lado de nuestra casa, 
sin desprendernos de ese “malinchismo” tan español y tan 
andaluz, jamás conseguiremos dotar de valor nuestras 
propias propuestas. Y esto es algo que podemos extender a 
cualquier ámbito cultural de nuestra sociedad.

Space Surimi: Curiosamente esta banda de rap 
jerezana es más famosa fuera de su ciudad que 
dentro. Formados en 2012 se califi can a ellos mismos 
como grupo de “rap surrealista electrónico y de lenguaje 
agrario”. Originales e irreverentes, tiene un estilo 
absolutamente personal. En directo son una auténtica 
fi esta, en el pasado Monkey Wekend fueron los 
únicos que aquel día abarrotaron La Cayetana.

Th e Electric Alley: Provenientes de la capital, Th e Electric 
Alley es una de las bandas con más proyección fuera de la 
provincia e incluso del país. Dos discos hasta la fecha y un 
nivel que les ha permitido girar por el país y Europa así 
como estar en boca de los blogs de más pedigrí en la red. Su 
rock 80’s de cuidada facturación y su fantástico directo los 
convierten en una de las mejores propuestas de la provincia.

Los Farelli: Qué podemos decir de la familia que no se 
haya dicho ya. Los sanluqueños son una institución en 
la zona, rock and roll de la vieja escuela, mucha actitud 
y muchas ganas de pasarlo bien. Solo tienen un disco 
hasta la fecha pero tienen el segundo ya preparado. 
Sus conciertos son auténticas fi estas, diversión rockera 
a raudales. Gran banda y grandes tipos los Farelli.

Txuminos Imberbes: Banda mítica de la escena punk 
nacional. Han compartido escenario con todos los 
que os podáis imaginar (Kabezabolo, Muguruza…). 
Son más que un grupo, una forma de vida, todo 
actitud. Sus directos son lo más divertido y loco que 
he presenciado jamás. Acaban de publicar “Hasta el 
infarto y más allá” que suena de maravilla, pero donde 
hay que disfrutarlos es en directo o en la barra del bar.

Los Farelli.

The Electric Alley.

Space Surimi.

Paco Loco en su estudio de El Puerto de Santa María.
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Wishkash: Los últimos en aparecer en la sorprendente 
escena sanluqueña. Solo tiene un EP hasta la fecha, 
el contundente “Monolothic”. Wishkash son el 
punto intermedio entre Tool y los Down de Phil 
Anselmo. Increíble sonido y potente directo. En su 
EP se atreven con todo un “All along the watchover” 
atronador que te deja completamente noqueado.

El Lobo en tu Puerta: Desde Chiclana y San Fernando 
una de las joyas de la escena, El lobo en tu puerta son 
de lejos la propuesta más original de todas, en ellos 
confl uyen el blues, el rock, el rap y la locura pasajera (o 
no) de sus tres componentes. “Grabaciones sumergidas 
2015” es uno de los discos más potentes que se han 
grabado en este país en mucho, mucho tiempo. Sus 
trabajos son auténticos aquelarres en los que Julio, su 
cantante, arrasa con todo. Una de las bandas favoritas 
de Ángel Carmona (Hoy empieza todo, de Radio 3).

The Brass Buttoms: Una de las bandas con más clase 
y estilo de este país es de El Puerto de Santa María. 
Beben de la música 60’s de la costa Oeste, solo hay 
que ver el nombre (sacado de una canción de Gram 
Parsons). Enormes melodías, gran voz de María, 
composiciones fabulosas y arreglos preciosistas 
hacen de The Brass Buttoms uno de los grandes 
secretos del pop español. Tres discos hasta la fecha, 
el último que acaban de publicar el maravilloso 
“Seven seasons” una delicia de principio a fi n.

Atavismo: Banda de Algeciras surgida de las 
cenizas de Viaje 800 y Mind!, Atavismo es una 
de las formaciones de moda en el panorama 
psicodélico español. Como decían en el número 
anterior la palabra que mejor les defi ne es 
libertad. Música para dejarse llevar, cero ataduras, 
auténticos estados mentales hechos canción. Dos 
trabajos hasta la fecha, “Desintegración” (2014) e 
“Inerte” (2017) que rozan la catalogación de obras 
maestras. Canciones como “Volarás” u “Oceánica” 
dejan claro el nivel de Atavismo. Absolutamente 
imprescindibles.

Yo creé un sello chiquitín y curioso en 2011 
que se llamaba Discosdelrollo. Digo curioso 
porque, para animar a las compras y porque los 
grupos que editábamos no eran unos best seller, 
hacíamos ediciones limitadas de 100 copias 
y artesanales. La mayoría de las carátulas 
estaban hechas con cartón, cortado a mano con 
cúter, recortado, pegado... todo a mano. Algunos 
de esos grupos que edité comenzaron a moverse 
fuera de su zona y a necesitar un manager, así 
que me uní con Nacho y Dani Mirón (Mirador Pop) 
para explorar ese mundo de la representación 
con algunas de esas bandas que editaba. Eso 
fue en 2014, y como la agencia que montamos me 
comía mucho tiempo abandoné el sello y sigue 
ahí en stand by. Que yo sepa no hay ningún 
sello más en la provincia aunque sí que hay 
algún sello mítico que nació de manos de un 
gaditano, Acuarela Discos, de Jesús Llorente.

En la provincia hay de todo un poco. Tenemos 
estudios de grabación y muchas bandas. Pero  
faltan salas de calidad, medios de comunicación 
que difundan la música alternativa y, sobre 
todo, falta público... Bandas de calidad hay 
muchas y la cosa está creciendo porque se ha 
roto ese techo de cristal que había y que hacía 
que las bandas se limitaran a tocar por la 
zona. Como aquí predomina el folclore y escasea 
el publico alternativo, esas bandas entraban 
en una inercia de feedback negativo que les 
hacia terminar abandonando. Ahora muchos 
hemos visto que hay vida más allá de nuestras 
fronteras y que allí podemos conseguir el 
reconocimiento que nos falta aquí. De manera 
internacional habría que destacar las giras 
de GAS Drummers y la influencia que estos han 
dejado en otras bandas que cantan en inglés 
como The Ellectric Alley. 

Así que después de un tiempo de sequía las 
bandas locales salen a la palestra y estamos 
consiguiendo que se acabe con el estigma aquel 
de que el “sonido Cádiz” es lo que suena a Andy 
y Lucas. Ahora hablas a cualquier oyente medio 
de Radio 3 de bandas de Cádiz y seguro que 
te puede nombrar al menos cinco. Pero aún así 
estamos lejos de los medios gordos, es más fácil 
salir en Rockdelux si vives en Barcelona o 
incluso en Mondosonoro si vives en Granada.

Félix Delrollo. 
(Familia Palmer).

El Lobo en tu Puerta.

The Brass Buttoms.



Novedades.

The Afghan Whigs:  “In spades”.
Que en 2017 uno le dé al play del reproductor y comience a 
sonar “Birdland”, casi sin querer, mecánica pero juguetona, 
con una lánguida voz de Greg Dulli susurrándote… Que 
algo tan exageradamente bello inicie un disco de The 
Afghan Whigs en 2017 signifi ca que aún todo puede tener 
algo de sentido. Dieciséis años desde que tras “1965” 
decidieran deshacer la banda. Años en los que Dulli se 
concentró en sus The Twlight Singers y en proyectos 
como The Gutter Twins junto a Mark Lanegan, proyectos 
interesantes pero que no consiguieron ocupar el vacío que 
dejaron los Whigs. Sorprendentemente, y para regocijo 
de todos nosotros, volvieron en 2014 con el correcto “Do 
the beast”, para regresar ahora con este “In spades”, un 
disco que sin llegar al nivel de la maravillosa trilogía que 
formaron “Gentlemen”, ”Black Love” y”1965”, sin duda nos 
deja un gran sabor de boca a todos los fans. 

Como decía, comenzar con “Birdland” es algo que no está 
a al alcance de cualquiera, una pequeña obra maestra sin 
duda, una de esas canciones que parecen abrazarte y 
hacerte sentir su belleza en cada centímetro de tu piel. En 
todo caso ese inicio es un espejismo, el ritmo del disco es 
otro. Enseguida el pulso sube con “Arabian Heights”, una 
canción que podría rivalizar sin duda con cualquier clásico: 
Maravillosa, desbordante de fuerza, ritmo y clase, unos 
Wighs en plena forma, ese riff  hipnótico, esas guitarras, 
la voz desgarrada de Dulli… no puedes pedir más. Los 
sonidos más souleros siguen predominando y aunque hay 

cortes que recuerdan más de lo deseable a The Twilight 
Singers (“Demon in profi le”, “Oriole”), a veces parece que 
sigues en el interior de aquella película de cine negro que 
era “Black Love”, con la enérgica “Light as a Feather” o la 
preciosa “I got lost”. Un gran disco de The Afghan Wighs 
en 2017 es una gran noticia, sin duda.

Sarah Shook & The Disamers: “Sidelong”.
Una de las sorpresas de la temporada. Accidentalmente, 
como suele pasar con las mejores cosas de la vida, ha 
llegado a mis oídos el primer trabajo de esta mujer de 
Carolina del Norte. Música country con actitud punk, lo 
hemos escuchado muchas veces últimamente, se ha 
convertido casi en un cliché muy manido en la actual 
escena coutry rock/outlaw, pero es que así es. Una chica 
salida de la América profunda, familia ultraconservadora 
y todo en contra, un alma libre de las que se llevan por 
delante cualquier muro que le pongan por delante. En 
“Sidelong” Sarah nos regala una espectacular colección 
de canciones que valen su peso en oro no solo por su 
actitud, que la tiene a borbotones, sino también por su 
calidad. Canciones con sabor a carretera y barra de bar, 
los tipos de  Bloodshot Records (Lydia Loveless, Nikki 
Lane…) en Chicago lo debieron ver más que claro cuando 
“Sidelong” cayó en sus manos y decidieron apostar darle 
una segunda oportunidad comercial volviéndolo a lanzar. 
Desde entonces Sarah ha estado girando sin parar por 
todo el mundo haciéndose por fi n con un nombre dentro 
de la escena. 

No os dejéis engañar por el aspecto liviano de Sarah, esta 
mujer va sobrada de carisma y carácter, y su música te 
atrapa, os puedo asegurar que de la ingente cantidad de 
temas y grupos nuevos que llevo escuchando estas últimas 
semanas su voz y sus canciones han sobresalido de forma 
natural sobre todo lo demás. Ni los sonidos más fuertes o 
más densos han sido capaces de hacerle sombra a Sarah 
y a su música. No lo dudéis, Sarah Shook tiene muchas 
cosas que contar y sabe cómo hacerlo.

javistone.

javistone.
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No hay duda alguna de que Steven Wilson ha sido una de 
las fi guras más tratadas en los medios musicales en este 
2017 que ya nos deja. Para lo bueno y para lo malo, este 
nuevo trabajo del otrora líder de Porcupine Tree (banda 
que pasó de lo circunstancial a lo esencial a fi nales de siglo 
pasado),  ha sido un claro ejemplo de controversia entre 
puristas amantes del clasicismo progresivo, y oyentes más 
abiertos de orejas; personalmente me gustaría encontrarme 
entre los primeros y hacer un ejercicio de integrismo, 
cargándome de un plumazo un trabajo fantástico. Pero, 
honestamente, y tomando esta obra sin prejuicio alguno, 
no puedo negar que estamos ante un magnífi co trabajo. 
Entre lo sencillo y lo opulento, Wilson tira de pop suave 
a veces, más agresivo en otras, para confi gurar uno de 
los mejores discos de esta década. “To the bone” es un 
disco de matices. Variado, complejo pero deliciosamente 
asequible; en él Steven Wilson hace un elaborado tratado 
sonoro.  Un trabajo en el que no engaña a nadie; pop-
rock con cierto aire artie, con un buen componente de 
virtuosismo, pero basado en estructuras sencillas. Incluso 
el brillante “Pariah” es casi pasto de la radiofomula actual. 
El ex líder de PorcupieTree no siente que deba de darle 
explicaciones a nadie y defi ende en entrevistas con medios 
de todo el mundo que él no es solo ese individuo que fue 
capaz de elevar a su antigua banda a la categoría de culto 
a base de grandilocuencia y virtuosismo. Defi ende Wilson 
la relajación pop de claros predecesores como Peter 
Gabriel, que en los años ochenta vivió una transformación 
similar. “Soy oyente habitual de música pop, por qué no iba 
a plasmar eso en disco” comentaba recientemente Wilson 
a Prog Magazine. Ciertamente, el oyente fi nalmente tendrá 

Steven Wilson: “To the bone”.

Steady 45: “Trouble in paradise”.

la plena libertad de aceptar o no tal giro. Tampoco es que 
no estuviéramos avisados. El sonido de los antecedentes 
ya dejaba ver la evolución de un artista que se mantiene 
como inigualable tótem del mundo de la creación musical. 
Y en “To the bone”, esa transformación se hace patente, 
no sin ciertas dosis de elegancia rockera, salpicando de 
guitarras y riff s canciones que atrapan por su melodía 
y lírica. Enorme trabajo de un tipo que supo en su día 
arriesgar y ganar, y que espera volver a hacerlo. Hasta la 
médula.

súper acústico con una sección de metales muy bien 
equilibrada. Cabe mencionar que una producción y 
grabación autogestada puede generar demasiados 
pecadillos de exceso para la misma banda, pero éste 
no es el caso: cada cosa en su lugar y medida, con 
colores brillantes y bien definidos, en resumen: un 
placer auditivo para el oyente.
 
Tuve la oportunidad de verlos este otoño en el 
festival anual “Ska Wars” en Monterrey, México con 
la compañía de Roger Rivas de Aggrolites/Long 
Beach Dub Allstars, si de por sí eso ratifica y avala 
a éstos tipos, el show explicó el por qué: talento llama 
talento, una contundente primera presentación en 
Latinoamérica llena de energía, precisión y conexión 
con el público. Si existe la oportunidad de que los 
veas en vivo, no dudes, me lo agradecerás después. 
Los amantes de la nostalgia, el Motown, soul, jazz 
y blues, podrían encontrar algo interesante aquí y 
podría ser su “Gateway Drug” al fascinante mundo de 
la música Jamaicana y sus derivados. 

Influencias clásicas del género son notables pero 
no copiadas al carbón, se nota el amor a la música 
y cómo una nueva generación toma el relevo, 
esperemos el próximo.

“Trouble in paradise” es la segunda placa de esta banda 
de reggae/ska tradicional de Los Angeles, California. 
Nos presentan un álbum muy bien balanceado entre 
instrumentales vibrantes y canciones románticas 
que derrochan miel y buen gusto musical, un sonido 

Jesús Sánchez.

Héctor Cuéllar.
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Enfrentarte a un disco de U2 en 2017 da un poco de vértigo 
(terrible canción, por cierto). Los tiempos de excitación 
creativa, de carisma incontestable y credibilidad artística 
quedaron ya atrás. Muy atrás en realidad. Desde “Zooropa” 
no han vuelto a grabar un disco a la altura de su leyenda. 
Alguna canción suelta (“Windows in the skies”) y algún 
disco digno (“All you can leave behind”) como pequeñas 
muestras de la que fuera una formación majestuosa pero 
que, como digo, lleva desde 1993 más que perdida. Lo 
reconozco, hace veinte años que no espero nada reseñable 
de los irlandeses, pero el respeto que les debo por tantas 
grandes canciones que nos regalaron hace que siempre 
les eche un vistazo a sus trabajos, con la sensación, eso 
sí, de que estás viendo a un viejo amigo con el que ya 
no tienes nada de lo que hablar y apenas os quedan sólo 
rememorar los viejos tiempos.

Tras el bochornoso espectáculo que Bono y compañía 
ofrecieron “infectando” los equipos Apple de todo el mundo 
con su disco “Songs of Innocence” de 2014, con unas 
manifestaciones delirantes del cantante (“Somos unos 
pobres irlandeses que han dejado su sangre en estas 
canciones y nadie parece comprendernos”, aseguraba 
Bono bajándose de su jet privado…), tocaron fondo 
creativo. Y con “Songs of Experience” el nivel no consigue 
remontar. No nos engañemos, U2 no volverá a grabar 
nada tan majestuoso como ”The Joshua Tree” o “Acthung 
Baby”, son el prototipo de artistas acomodados y el viraje 
al pop más impersonal ha sido evidente, llegando a sonar 
a bandas tan poco recomendables como Coldplay o The 
Killers. Y sin embargo hay que reconocerles el mérito de 
seguir grabando e intentando estar ahí. En su nuevo trabajo 
se les valora la intención, siempre hay buenos momentos, 
aunque la épica apenas se vislumbra y la fuerza se diluye 
entre las lánguidas guitarras de The Edge. Ni siquiera 
alguien tan fi able como Larry Mullen Jr. es  capaz de 
insufl arle fuerza a los temas. Hay buenos momentos como 
“You’re The Best Thing About Me” o la inicial “Love Is All 
We Have Left”, pero suenan tan repetitivos, tan pulcros 
y con tan poca alma que son incapaces de dejar ningún 
poso emocional en el oyente. “American Soul” suena 
algo más incisiva, pese a que escuchar a Bono hablando 

U2: “Songs of  Experience”.

sobre América por enésima vez es casi indigesto. Hay dos 
aspectos que llaman la atención. Uno es la producción 
tan fría y mainstream, con unos efectos añadidos que 
descolocarán al oyente veterano y chirriará al ocasional 
(dudo que U2 consigan nuevos fans hoy en día), pero que 
en cualquier caso no hace más que alejarse de los U2 más 
sentidos. El segundo es ese sonido ochentero tan de moda 
en los últimos años, con el problema es que no suenan a 
los U2 de los 80’s, sino a otras bandas con las que no 
tenían nada en común en la época del post punk de “Boy”, 
“War” o de “October”. “The Showman (Little More Better)” 
sin ir más lejos es un claro ejemplo, esos coros de The 
Edge parecen provenir de otra época, no necesariamente 
mejor ni más excitante.

En defi nitiva otro paso más de una banda decadente que 
debería haberse separado a fi nales de los 90’s, dejando 
un legado inmaculado. Y juro que comencé la reseña 
pensando en positivo.

javistone.

Redd Kross han estado de gira por España y uno no pudo 
evitar coger a la familia y lanzarse a la capital del reino para 
disfrutar de nuevo de los hermanos McDonald. Y sí, lo del 
pasado jueves 7 de diciembre en Madrid fue realmente 
grande. Es realmente increíble comprobar cómo unos tipos 
que ya pasaron los 50’s transmiten esa sensación de locura 
juvenil, esa energía tan contagiosa... El set list es el único 
“pero” que le podríamos poner, pero ya íbamos sobre aviso, 
así que a nadie le cogió por sorpresa. 

Jeff  y Steven están en muy buena forma, sin olvidar a 
un tremendo Jason Shapiro a la guitarra (realmente 
espectacular) y al “Melvins” Dale Crover a la batería. 
Y a pesar de incluir versiones y algún tema más oscuro 
de lo habitual, eso no evita que, con cada clásico que 
interpretasen, uno no tocase el cielo. Adoro sus discos 
desde “Third eye”, me han acompañado toda la vida y 
su discografía es absolutamente imbatible. Encontrarte 
con aquellas viejas joyas que pertenecen a tu imaginario 
musical de toda una vida era, como seguir encontrándote 
amigos en la sala... Verlos salir e iniciar el show con “Lady in 
the front row”, uff f... Eso amigos, es la felicidad, el rock & roll 
como motor de tu vida, las canciones así son el auténtico 
combustible que te activa y te da energía cada día. “One 
chord progression”, “Mess Around”, “Pretty Please me” 

o su clásico “Annie’s Gone”... “Uglier” o “Stay away from 
downton” de su último trabajo “Researching the blues”... 
forman parte indisoluble de mi vida, y sonaron como tenían 
que sonar, potentes, alegres, mágicas... Si los rostros de los 
McDonald refl ejaba que se lo estaban pasando en grande, 
la mía cuando tocaron “Bubblegum factory” no lo debía 
parecer menos. No importa que al “Deuce” de KISS o al 
“Ann” de The Stooges... no les pillase el rollo, la velada fue 
absolutamente inmejorable. Y a pesar de que duró más de 
lo esperado a mí se me hizo cortísimo. Una gran noche, sin 
duda.

Redd Kross. The Secret Social Club (Madrid). 7 de diciembre 2017.

javistone.
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She got the TV eye....

Situémonos: Estamos a fi nales de la 
década de los 90’s y en Universal Studios 
se apuesta por realizar un biopic sobre el 
polémico cómico Andy Kaufman. No se 
escatima en recursos: Para la dirección 
eligen a toda una leyenda del cine, el 
checo Milos Forman (“Alguien voló 
sobre el nido del cuco”, 1975; “Amadeus”, 
1984); y para encarnar a Kaufman la 
elección es la estrella del momento, Jim 
Carrey, que parece sin duda una apuesta 
sobre seguro (“Ace Ventura”, “The Mask” 
y “Dumb & Dumber” son taquillazos 
mundiales). Todo, a priori, tiene sentido, 
un cómico interpretando a otro cómico, 
¿no? Sin embargo, lo que sucedió fue 
algo que nadie, absolutamente nadie, 
podía haberse llegado a imaginar.

“Jim & Andy: The great beyond” no es 
un documental al uso. Tampoco se trata 
de un “making up” sobre la grabación 
de una película. Es más un ejercicio de 
introspección que Carrey hace sobre el 
proceso en el que decide meterse en el 
papel de su admirado Andy Kauff man 
y las consecuencias que tiene sobre 
él mismo. Cuántas veces grandes 
actores se han fundido con el personaje 
que interpretaban, cuántas veces han 
sentido la necesidad de seguir el método 
hasta el extremo, no actuar como el 
personaje, sino “ser” el personaje… 
Los ejemplos son numerosos: Robert 
de Niro (“Toro salvaje”, 1980), Charlize 
Theron (“Monster”, 2003), Christian 
Bale (“El maquinista”, 2004)… Sin 
embargo, algo sucedió en este caso, 
algo que va más allá de lo perceptible 
por nuestros engañosos sentidos, algo 
que ni siquiera el propio Stanislavski 
habría comprendido.  

“I’ve been searching for the dolphins in 
the sea.
Ah, but sometimes I wonder, do you ever 
think of me? “.

“Dolphins”, Tim Buckley

Cuenta un refl exivo y avejentado 
Carrey que cuando le comunicaron por 
teléfono que había sido el elegido para 
interpretar a Kaufman miró al mar, vio 
aparecer unos delfi nes y sintió cómo si 
el alma de Andy se le apareciera para 
darle algún tipo de consentimiento 
místico. ¿Fue realmente el espíritu de 
Andy el que vino desde una dimensión 
paralela en la que habitan las almas 
hasta nuestra dimensión terrenal 
para hacerse con el cuerpo de Jim 
Carrey? Cualquiera apostaría a que 
esta afi rmación habría que tacharla de 
majadería mayúscula, sin duda. Pero… 
los acontecimientos que sucedieron en 
los cuatro meses que duró el rodaje de 
la película podrían atestiguar algo muy 
distinto.

El Jim Carrey de 2017 que presenta 
el documental en solitario desprende 
en todo momento un aire refl exivo, 
distante quizás, por momentos diría que 
casi angustioso. En todo momento se 
dirige a la cámara como si te estuviera 
hablando a ti, en persona. Chris Smith, 
director del documental, conduce a 
Carrey a través del guión preparado y 
las preguntas establecidas en él, pero la 
realidad es que, a medida que pasan los 
minutos, da la sensación de que Carrey 
funde entrevistador y entrevistado en 
uno mismo,  confundiendo aún más al 
espectador, que por momentos no sabe 

“Jim & Andy: The Great Beyond”, Netfl ix, 2017.

con quién está interactuando. Un Carrey 
que encara ya los 60  años presenta un 
aspecto más de monje budista que de 
cómico, no parece quedar nada ya de 
aquel joven descacharrante que en los 
90’s desencajaba su rostro con cada 
nueva mueca, un incansable torbellino 
de energía que contagió a medio mundo. 
Escuchándole y viéndole dirigirse a la 
cámara, es como si el personaje de “El 
Show de Truman” estuviese de nuevo 
hablándole al espejo sin saber si hay 
alguien más allá, como si estuviese más 
en un soliloquio consigo mismo que 
con el mundo, un mundo al que ya no 
reconoce (“Este mundo, no es nuestro 
mundo. Nosotros no importamos, y 
esa es la buena noticia” recitaba hace 
unos meses sin aparente sentido en la 
alfombra roja de los premios Haper’s 
Bazaar).  El documental consigue 
hábilmente hilvanar el desarrollo de la 
especial personalidad de Carrey a través 
de sus interpretaciones. Los paralelismos 
con Truman son sin duda, como poco, 
inquietantes. Pero inquietante es sobre 
todo, cómo el actor explica la forma en 
que al intentar adoptar al personaje de 
Kaufman, este se va apropiando de 
Carrey, de la persona, llevando todo el 
proceso interpretativo a un plano casi 
esquizofrénico en el que la interpretación 
no cesa con el “corten”, sino que se 
mantiene. Las imágenes del “behind 
the scenes” son impactantes. Carrey 
comienza a comportarse como si se 
hubiera echado a un lado y hubiera 
permitido a Kaufman conducir su cuerpo, 
dándole licencia para todo. Y “todo” 
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era demasiado para Andy Kauff man, 
que antes que cómico o humorista, era 
un provocador. Ver a los familiares de 
Kaufman abrazándose y llorando junto al 
Andy renacido es en parte enternecedor, 
y en parte escalofriante. Las escenas en 
que va conduciendo un descapotable 
con una bolsa de papel y chocándolo 
continuamente con el edifi cio, las 
peligrosas licencias que se toma con el 
luchador de wrestler llevándolo al límite 
(pese a que el propio Kaufman lo había 
tratado con respeto), sacar de quicio a 
todo un experimentado Forman… hacen 
que uno realmente no sepa qué diablos 
está viendo. Imaginaos a gente tan 
experimentada como a los enormes Paul 
Giamatti o Dani Devitto completamente 
descolocados en los set de rodaje o en los 
camerinos enfrentándose a situaciones 
realmente desagradables e incómodas. Y 
todo explicado por un Carrey que parece, 
como decía antes, más un espectador 
que el intérprete de la función.

Sin duda fueron cuatro meses intensos 
lleno de momentos que son difícilmente 
de olvidar, sobre todo en cada uno en los 
que se metía en el papel de Tony Clifton, 
ese cantante sexagenario pasado de 
vueltas que creó Kaufman, personaje 
que una vez aparece da la sensación que 
entra a formar parte de ese compendio 
de personalidades que pasan a manejar 
a Carrey. La visita a la mansión Playboy 
es brillante, descolocando a todo un 
Hugh Hefner que no sabe qué hacer al 
principio y luego se da cuenta que le han 
tomado el pelo. Pero el compendio de 
personalidades que parece ahora dirigir 
a Carrey provoca un sinfín de situaciones 
límite que desconcierta a todos sus 
compañeros.

“Hay un Hyde en mi interior que sale 
cuando la gente me mira. Cuando 
hay miles de personas mirándome y 
me dan un micro, Jim desaparece y 

sale Hyde. Es un Hyde adorable que 
quiere entretener y divertir a la gente, 
pero aun así es un Hyde y a veces 
siento que he perdido el control... para 
dárselo a él”.  Jim Carrey.

Son cuatro meses pero parece una 
eternidad. La confusión es total en el 
espectador y en el grupo de rodaje. 
Cuando a Carrey le toca interpretar 
la última fase de la vida de Kauff man, 
enfermo de cáncer, el actor decide 
llevarlo todo al extremo e informa a sus 
compañeros que la enfermedad también 
le ha alcanzado a él. La reacción de 
Devitto es refl ejo de la tensión que se 
respira en el rodaje. La última parte del 
documental, como digo, es confusa y el 
discurso de Carrey no hace que mejore. 
Confi rma que al terminar la grabación no 
consigue desprenderse completamente 
del espíritu de Kauff man, que algo sigue 
ahí, y de alguna forma, algo de él se ha 
ido para siempre. Nada volverá a ser 
igual. Se le ve apesadumbrado, cansado, 
hastiado. El éxito de público y crítica es 
total, pero Jim Carrey nunca volverá 
a ser el mismo. Multitud de películas 
menores, un intento de ser tomado como 
actor más que cómo cómico, y confl ictos 
personales (como el dramático suicidio 
de la que había sido su pareja y del que 
ha sido acusado como inductor al mismo, 
esto es, de asesinato), parecen haber 
sacado al brillante actor de este mundo.

No parece que haya redención para 
Carrey, y no parece importarle. Lo único 
que le queda es el vacío al comprobar 
cuántas personalidades han pasado 
a través suya sin dejar ningún poso 
que pueda servirle. Han llegado, han 
arrasado con todo y lo han dejado tirado 
como el que tira una lata vacía. Su 
mirada lo delata: Solo queda el vacío. 
Y sin embargo este “documental” es uno 
de los más brillantes que he visto nunca.

Fargo, la serie, está siendo una fuente 
inagotable de placer y de grandes 
momentos, pero sobre todo, de enormes 
personajes. Desde la primera hasta la 
tercera la lista es casi interminable. Sin 
embargo, de entre todos, si hay alguno 
que sobresale por carisma y maldad (y 
eso que el Lorne Malvo de Billy Bob 
Thornton dejó el listo muy alto), ese es sin 
duda V. M. Vargas, el cabronazo salido de 
la nada que amarga la vida a todo aquel 
que se cruza en su camino en Fargo 3. 

Varga aparece como un diablo que alimenta 
la codicia de los hombres, con los que 
juega a su antojo, sin demostrar ni un ápice 
de humanidad ni de compasión. Desde el 
primer instante en que un brillante David 
Thewlis aparece en pantalla se hace 
por completo con la historia. Ni el buen 
hacer de McGregor en su doble papel 
de los infantiles hermanos Stussy o del 
maravilloso Michael Stuhlbarg como Sy 
Feltz son capaces de hacerle sombra 
ni por un instante. Asqueroso, inmundo, 
cínico, violento… Vargas parece infectar 
todo aquello que toca. La apacible vida del 
Stussy empresario se va directo al retrete en 
el instante en que nuestro hombre aparece 
para cobrar su deuda. Pero no es su maldad 
lo que le hace fascinante, su cinismo es de 
los que hacen época. Sus primeros planos, 
sus discursos fi losófi cos, su áspero acento 
británico, su confi anza ciega, esa repulsiva 
manía de vomitar todo lo que come… ¡¡esos 
dientes!! ¿Cómo puede alguien tan repulsivo 
ser tan atractivo? Sin duda Thewlis hace un 
trabajo majestuoso dotando a alguien tan 
grotesco del carisma necesario para que 
sea repugnante y atractivo al mismo tiempo. 
Uno de los villanos más grandes que hemos 
visto en televisión, sin duda. Señores de 
HBO, un spin off  de Vargas, ¡por favor!!

El Rincón 
de Paulie.

V. M. Varga (Fargo 3).

javistone.
javistone.
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Hace unos días, y con motivo de la salida de la segunda parte de Blade Runner, 
me dispuse a ir al cine. Hacía mucho que no iba. Lo cierto es que el cine de hoy 
en día no está, en general, al nivel que estuvo en el pasado. Ni siquiera está al 
nivel de hace 15 o 20 años. Tras ver la triste continuación (“Blade Runner 2049” 
la han hecho llamar) no pude más que corroborar que el mundo del cine vive 
una gran crisis de calidad.  Además, cometí la estupidez de ver de nuevo la 
versión clásica de la película. Y de eso si merece la pena hablar…

Mi relación con Blade Runner viene de lejos. La vi hace más de 20 años 
en su versión del director. Lo que recuerdo de la primera visión es sin duda 
la imagen de esa ciudad nocturna en la que nunca para de llover, como si 
quisiera limpiarse a sí misma, como forma de purifi carse ante la putrefacción 
que la domina. Recuerdo también de esa vez que la película apenas hacía 
concesiones al humor. Si acaso alguna mueca de Harrison Ford. Y sin duda, 
como recuerdo imborrable, recuerdo a Sean Young, sin duda una de las actrices 
más desaprovechadas de los 80´s, haciendo el papel de su vida interpretando 
a esa replicante que ha aprendido a amar. Recuerdo en general que tras esa 
primera visión, y a pesar de haber encontrado buenos momentos, no logré 
disfrutar tanto esa película como los primeros visionados de otros clásicos.

Nuestras vidas siguieron, y me volví a cruzar con Blade Runner hace unos 10 
años, Ya con más edad, con más experiencia viendo cine, empecé a descubrir 
matices. Y es que Blade Runner es una película de matices. De interpretaciones 
también. Y por supuesto es una película de actores. Esos actores que se van 
encontrando y se van entrelazando magnífi camente con la historia. En esta 
segunda vez, uno repara más al detalle con ese Edward James Olmos que 
acompaña a nuestro personaje en esos bajos fondos. Ese Brion James en 
el papel de su vida. Si había algo que recordaba de la primera vez es ese 
comienzo con su personaje Leon Kowalski que en la primera escena tiene ese 
extraño interrogatorio que no hace más que adentrarte en este maravilloso fi lm. 
Harrison Ford preside uno de sus mejores papeles de las decenas de papeles 
geniales que tiene. Y luego tenemos al actor holandés Rutger Hauer en el 
papel de replicante implacable que acaba demostrando su corazón fi nalmente 
confi rmando lo que ya sabíamos. Que la maldad del hombre no tiene quien la 
iguale. Un Rutger que fue seleccionado por el director sin ni siquiera haberle 
conocido, y que improvisa esa mítica frase que quedará para la historia. “All 
those moments will be lost in time…”. Frase lapidaria que nos lleva al relativismo 
en el que vivimos hoy en día.
Y después ese fi nal. Uno de esos fi nales que la emparientan sin duda con el 
planeta de los simios y ese pesimismo que inundó el cine de fi nal de los 70´s 
y principio de los 80´s. En esta segunda ocasión, también reparé más en el 
papel de la bellísima Sean Young. La replicante que se enamora de un humano 
y que apuesta por ello de forma mucho más humana de la que demuestran 
los supuestos humanos que la rodean. Se puede decir que esa segunda vez, 
disfruté de la película de forma mucha más plena, entendiendo lo que subyace 
y disfrutando del viaje.

Hace unas semanas y con motivo de “preparar” la presentación de la segunda 
parte me decidí a repetir. No hay dos sin tres. Y si hay una película en la historia 
que ha tenido interpretaciones y debate alrededor, esa ha sido Blade Runner. 
Lo que yo ya sabía, se acabo confi rmando. La ciencia fi cción no es lo mío. 
Pero aquí da igual. La ciencia fi cción de Blade Runner solo es una excusa 
para poner a esos personajes al límite. En un terreno que ni ellos ni nosotros 
conocemos. De esta tercera destaco sin duda la historia de amor que subyace 
por todo el fi lm. El protagonista sigue su camino sin saber quién es. Sin saber 
qué defender. Sin encontrar su lugar. En ese fi nal totalmente abierto tenemos 
al amor triunfando aunque nos deja muchas dudas de hacia dónde irá y como 
será su camino. De la segunda parte hay poco que decir. Una vez más los 
clásicos merecen envejecer de la mejor forma. Sin estúpidas continuaciones 
que intentan aprovechar el tirón de ese guión que tanto nos gustó y que merece 
un respeto que no se le ha dado. Al menos tenemos el placer de saber que 
Ridley Scott le dio la espalda al proyecto desde el principio, y que al parecer no 
ha triunfado tanto como se pensaba. Confi emos en que se quede todo aquí y el 
legado de esta legendaria película sea respetado.

Jorge Sánchez.
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Popularmente conocido como el 
maestro del terror contemporáneo, 
la figura de Stephen King ha 
sufrido un acelerado proceso de 
inserción en la cultura popular 
a nivel mundial, bastante 
intensificado en los últimos años. 
Transcendiendo ya al ámbito 
literario, la obra de King es, a 
estas alturas del siglo XXI, objeto 
de numerosas revisiones de toda 
índole. La propia estrella de la 
literatura busca esa simbiosis 
constantemente. Desde su cuenta 
de twitter, King nos habla de los 
proyectos en torno a su obra, 
y a la vez usa la red social del 
pajarito para hablarnos de las 
cosas que le siguen gustando, y 
no tanto. Lo mismo nos cuenta 
como ha disfrutado con el último 
concierto de Rancid que le atiza 
al presidente Trump.  Y su gusto, 
mundano pero interesante, es 
muy similar al de sus seguidores. 
Por poner un ejemplo, King 
alababa recientemente la serie 
“Stranger things”, como ejemplo 
de buen producto del género en 
el que él lleva cuatro décadas 
reinando. Es sólo un dato, pero 
nos da la imagen de un tipo que 
sigue vigente, vivo, activo. No 
abandona la producción literaria, 
sino que además supervisa los 
proyectos centrados o inspirados 
en su obra.

Si bien este lector se acercó de 
manera descreída, hace más 
de treinta años, a unas obras 
que aun entonces no eran 
consideradas más que literatura 
evasiva, el desarrollo de la obra 
de King, además de convertirlo 
no ya en un referente del género, 
sino en un tótem literario, ha 
alcanzado cotas globales que lo 
hacen emerger como el que hoy es: 
con toda probabilidad, el mayor 
generador de entretenimiento 
(ya sea por activa o por pasiva) 
del siglo XXI.  No hubiera dado 
crédito a ello si me lo dicen en los 
primeros años 80. En aquellos 
días de mi preadolescencia, 
y embrujado por la magistral 
versión cinematográfica de “El 

Resplandor” (“The Shining”, 
Stanley Kubrick), di el salto 
desde las novelas de Enyd Blyton 
a las de King. Salté, de manera 
brusca, de la soleada campiña 
inglesa por donde correteaban 
Los Cinco, a los oscuros pasillos 
del Hotel Overlook. Un peldaño 
más en mi educación sensorial; 
por un lado, de la mano de 
Kubrick, descubrí qué era el cine 
grande, con sus travelings, sus 
contraplanos, o ese silencio que 
no lo es, en el que un ambiente 
frio acompañado de música de 
Bartòk se convierte en todo un 
festín de sensaciones. Por otro 
lado, el posterior acercamiento a 
la obra original me hizo aprender 
una máxima inquebrantable: 
una novela no es una película, 
y viceversa. Aunque se llamaran 
igual, las dos lecturas de las 
andanzas de Jack Torrance y 
sus fantasmas personales (y no 
tan  personales) eran dos mundos 
diferentes. El de Kubrick, más 
centrado en lo visual, el de King, 
una clara muestra de literatura 
en la que la historia no es sino la 
escusa para pergeñar un inmenso 
tratado de psicología en torno al 

“Vete, pues hay otros mundos aparte de este”.  
Jake Chambers, La torre oscura.
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bien y el mal, entre el yo interior 
y las tentaciones a las que se 
somete la psique del ser humano 
imperfecto.

Conceptualizado como un autor 
de novela best-seller, no ha sido 
hasta bien entrado el siglo XXI 
que se ha comenzado a contar 
con King como lo que muchos 
verdaderamente creemos que es: 
no solamente un genial tejedor 
de historias de todo tipo, sino 
también un autor en el sentido 
estricto de la palabra. Tal vez 
un acercamiento confuso a su 
obra puede dejarnos solamente 
la sensación de que es un 
escritor de género. Nada más 
lejos de la realidad, la fi gura 
de SK ha sufrido una enorme 
transformación tanto mediática 
como estrictamente literaria en 
los últimos años. A la cada vez 
más patente reivindicación del 
escritor, se suma en los últimos 
años un revival audiovisual al 
que no cabe más que comparar 
con un fenómeno similar que se 
dio en torno a su obra durante los 
años ochenta. En aquellos años, 
y dejando a un lado la genialidad 
que se sacó de la manga Kubrick 
(tal vez cabría añadir el “Carrie” de 
Brian de Palma),  las sucesivas 
adaptaciones de las distintas 
obras de King fueron objeto de 
un dispar catálogo de obras 
tanto en cine como en televisión, 
con resultados variopintos que 
oscilaban entre el producto de 
videoclub procedente de tele-
movies de muy limitada calidad 
artística, y las mucho más dignas 
adaptaciones cinematográfi cas 
de la mano de nuevos directores 
que quisieron imprimir un sello 
de calidad a la adaptación.  No 
podemos pecar de pedantes 
y cargarnos de un plumazo 

aquellas adaptaciones baratas, 
que podemos considerar carne de 
cinéfi lo nostálgico. Cintas como 
las adaptaciones de “La zona 
muerta”, “El misterio de Salem´s 
Lot”, “Cementerio de animales” o 
“Los chicos del maíz” tienen el valor 
de lo, llamémosle, “artesanal”…el 
resto de califi cativos que se puede 
dar a dichos trabajos es materia 
reservada de cada  espectador. 
Obviamente, son obras con mayor 
encanto nostálgico que valor 
cinéfi lo, pero muestra el interés 
que tomó desde muy temprano el 
mundo audiovisual por la obra de 
King. Había cierta faceta gore muy 
explotable en el cine de terror de 
los ochenta. No obstante, después 
de haberme leído prácticamente la 
totalidad de su obra, no encuentro 
muchas referencias sangrientas. 
King es más bien un escritor del 
interior. Las vísceras para él son 
accesorias, un componente que 
muchas veces ni siquiera está en el 
decorado, sino en la imaginación 
del lector. Pongamos como 
ejemplo la primera menstruación 
de Carrie; el efecto es mucho más 
cinematográfi co que literario. 
Todo el mundo recuerda la escena 
de Sissy Spaceck aterrada viendo 

su propia sangre. En el libro la 
escena se centra más en lo que 
siente el personaje, en su tormento 
hacia un hecho desconocido. 
King convierte lo mundano en 
terrorífi co. Sin embargo, en el 
imaginario colectivo queda el 
intenso rojo conferido a la sangre 
en la escena del fi lm. Es sólo un 
ejemplo, de entre los muchos 
que se pueden poner de cómo ha 
tratado en muchas ocasiones el 
cine las novelas de King.
Seguramente, e insistiendo en la 
excepción de las cintas de Kubrik 
y De Palma, no sería hasta que 
Rob Reiner decide adaptar la 
magnífi ca “Misery” que no se 
produce una verdadera recreación 
digna del universo King, algo 
que se repetiría con “Cadena 
perpetua”, de Frank Darabont, 
maravillosa adaptación de un 
relato corto del maestro, incluido 
en sus volúmenes de cuentos “Las 
cuatro estaciones”. Con estos dos 
antecedentes, podemos constatar 
un creciente y evidente interés en 
dar el salto de calidad, haciendo 
justicia por fi n al maravilloso 
mundo del escritor de Maine. 
Insisto en que lo de Kubrick me 
parece más una obra del director 
que una adaptación de un libro. 
Ni siquiera puede representar 
aquella una sinopsis de este. 
Ambos comparten un profundo 
tratamiento psicológico, pero no es 
hasta “Misery” que podemos ver de 
verdad un libro de King en el cine. 
Lo cual no es ni mejor ni peor, 
obviamente. Simplemente es uno 
de los mejores ejemplos de guión 
que cumple a la perfección con lo 
que el escritor refl eja en su libro. 
De hecho, leí el libro meses antes 
de que se estrenara la película, y 
al ver esta me sentí como estar 
dentro de aquel.

Todo lo que vendría después 
reincide en dar cierto aire de alta 
cinematografía a las adaptaciones 
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de King. “La milla verde” es un 
nuevo ejemplo de cine mayúsculo 
en el que una simple historia del 
maestro es tratada de manera 
digna por la industria del cine. Un 
ejemplo bien distinto al anterior, 
ya que el relato es muy corto, y 
la película lo alarga y desarrolla 
de manera excelsa. Es por tanto, 
otro ejemplo de que diferentes 
tratamientos pueden resultar 
igualmente validos.

Las adaptaciones de King, por 
tanto, hasta esos años fi nales 
del siglo XX, oscilaban entre 
la imposibilidad de crear poco 
más que un pastiche, sesgando 
historias o haciéndolas más 
truculentas que las originales, y 
esos últimos verdaderos intentos 
de mostrar una “creación sobre la 
creación”, de la mano de guionistas 
y directores competentes. Sin 
embargo, los primeros años del 
siglo XXI, fueron menos prolijos 
en estos sentidos. Las nuevas 
leyes del mercado audiovisual 
estaban cambiado con la 
irrupción de HBO: el cine de 
calidad ya dejaba de ser producto 
exclusivo de las productoras 
cinematográfi cas de toda la 
vida. Con estos antecedentes, 
era cuestión de tiempo que el 
mundo de la televisión post HBO 
echara mano a la obra de King 
para hacerla suya. No obstante, 
el cine en sí mismo seguiría 
pendiente de algunos proyectos, 
algunos de ellos ya conocidos por 
todos; el tortuoso recorrido de 
la producción de la adaptación 
de la prácticamente inabarcable 
“La torre oscura” y el revival de 
“It” son claros ejemplos de que el 
interés del mundo del cine por las 
historias de King sigue vigente. 
Las macabras aventuras de 
Pennywise han sido parcialmente 
recreadas en una película que 

deja abierta la posibilidad de 
la secuela. A raíz de su éxito, la 
novela ha obtenido un enorme 
impulso de ventas. Sin embargo, 
“La torre oscura” no ha corrido 
la misma suerte. Ya sea por el 
farragoso empeño en sintetizar 
ese “otro mundo” en el que 
compiten El Hombre de Negro 
y El Pistolero, o por el hecho de 
querer modernizar una historia 
que, según el propio King, debía 
tener un aire entre el western 
crepuscular a lo Peckinpah y la 
fantasía de Tolkien,  la historia 
no ha sido capaz de llegar al gran 
público. Una auténtica lástima, 
ya que la propuesta original tanto 
por la historia como por los actores 
elegidos para protagonizar la cinta 
crearon grandes expectativas.

Sin embargo, encontramos 
excepcionales ejemplos del buen 

trabajo que se puede hacer con 
las historias de King, saltándonos 
el constreñido margen temporal 
al que obliga una cinta destinada 
a las salas de cine. El mundo de 
la televisión, que vive ciertamente 
una era dorada, se ha convertido 
en tal vez el mejor soporte 
narrativo para las historias que 
necesitan de un mayor  recorrido 
de producción. Aunque, a decir 
verdad, el resultado no siempre 
es el pretendido. Algunas 
adaptaciones, en lugar de aclarar 
y diluir las tramas, las enredan 
difi cultando su seguimiento. 
Claros ejemplos de esto son las 
fallidas “La Cúpula” y “La Niebla”. 
La coralidad de las novelas sirve 
de excusa para una maraña 
de personajes y relaciones mal 
resueltos en el paso a la pequeña 
pantalla. No pasa igual con “Mr. 
Mercedes”, excelente muestra 
de entretenimiento tanto en 
la versión literaria como en la 
televisiva. Las desventuras de un 
casi alcoholizado y retirado policía 
en pos de un asesino en masa son 
el núcleo central de una muestra 
sencilla de saber llevar a buen 
puerto una historia, respetando 
como nunca el original, y siendo 
capaz de gestionar de manera 
casi milimétrica el evidente in 
crescendo que se produce en 
la historia. Hablaremos de “Mr. 
Mercedes” en el próximo RBM, 
donde repasaremos también otras 
dos muy decentes adaptaciones 
recientes de King surgidas al 
amparo de la omnipresente 
Netfl ix. No faltéis a la cita.
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El próximo mes de febrero se cumplen 40 años de la edición de uno de los álbumes más revolucionarios de la historia del 
Hard Rock y por ese sencillo motivo en Rock Bottom Magazine estamos de celebración. No fue solo uno de los álbumes más 
trascendentales y alabados en el género si no que también significó el debut de la banda que lo creó. Si, damas y caballeros, 
estamos hablando de Van Halen, y su maravilloso álbum homónimo, es el gran protagonista de las líneas que podéis leer a 
continuación.

Pero retrocedamos un poco en el tiempo 
y para hacernos a la idea sobre cómo se 
gestó la obra en cuestión situémonos en el 
año 1976. En dicho año, Van Halen, 
quienes ya estaban compuestos por 
David Lee Roth a la voz, Michael 
Anthony al bajo, Alex Van Halen a la 
batería y su hermano Eddie a la guitarra, 
eran ya una banda de lo más conocida en 
los circuitos californianos. Procedentes 
de Pasadena, la agrupación ya venía 
desde hacía unos años más atrás (desde 
cuando aún atendían al nombre de 
Mammoth) dando bolos en universidades 
y locales nocturnos de la zona. Sus shows 
solían ser pequeños espectáculos 
incendiarios donde ya dejaban su 
impronta versionando a Rainbow, 
Budgie, Stevie Wonder y un larguísimo 
etcétera de bandas míticas que tanto 
influyeron en su desarrollo musical, más 
algunos temas de su propia cosecha. Pero 
claro, todo esto venia con el añadido de 
un sonido de guitarra completamente 
innovador para la época y una técnica 
sobre el mismo instrumento considerada 
por muchos críticos de aquellos años 
como algo que rozaba lo sobrenatural. El 

mundo estaba a punto de conocer a Eddie 
Van Halen, un joven menudo de 1,70 de 
estatura con aspecto de holgazán que con 
su instrumento haría tambalear los 
cimientos del Rock (en el aspecto 
estrictamente guitarristico, siendo más 
concretos) como nunca había sucedido 
desde los tiempos de Jimi Hendrix, Eric 
Clapton y Jeff Beck. Es bien cierto, que a 
estas alturas queda casi todo dicho sobre 
la banda en las páginas especializadas, y 
dadas las circunstancias, poco puede 
añadir ya un servidor. Aun asi, me veo en 
la tesitura de recordar una vez más cuál 
fue el origen de que todo esto fuera 
posible. Como venia exponiendo, la 
banda gozaba ya de un prestigio cuando 
en uno de sus shows hizo acto de 
presencia el mismísimo God of Thunder, 
Gene Simmons. Éste quedaría totalmente 
noqueado ante lo que ofrecieron los de 
Pasadena desde el escenario, y tan rápido 
como bajaron de ahí, el carismático líder 
de KISS les ofreciera financiarles una 
demo. Como he comentado antes, corría 
1976 y como diría Julio Cesar más de 
2000 años atrás antes de cruzar el 
Rubicón, la suerte parecía estar echada 

(en la actualidad, el mismo Simmons suele 
comentar en tono socarrón que aún está 
esperando a que VH les pague la maqueta 
que él mismo financió de sus propios 
bolsillos). La demo en cuestión (después 
vendrían todas las demás, más conocidas 
como las demos de la Warner, que lo que 
ahí podíamos encontrar no venían a ser 
más que refritos de los mismos temas 
incluidos en la misma primeriza demo, 
colocados entre versiones en directo y 
alguna que otra novedad), fue la primera 
gran carta de presentación del grupo en 
cuanto a trabajo en estudio se refería. Y 
ciertamente en ella podíamos denotar un 
auténtico fuego hardbluesero como nunca 
más encontraríamos en sus posteriores 
discos oficiales. Ningún problema, pues 
esos mismos discos, con su sonido más 
netamente norteamericano conseguirían 
dejar igualmente pasmadas de asombro a 
toda la audiencia (por supuesto, nos 
ceñimos a la era del gran Diamond Dave 
Lee Roth).Temas como “Running With the 
Devil“, “Somebody Get Me a Doctor” 
(incluido este en su segundo álbum oficial ) 
“Voodoo Queen” (el origen de “Mean 
Street” tema que abriría su álbum más 

Van Halen: 

40 años de un 

debut histórico. 

Toni Schoofs.

35



oscuro y creativo “Fair Warning”) o “Let’s 
Get Rockin“ (tema reconvertido 30 años 
después a “Outta Space“ para su último 
álbum hasta la fecha, el brillante “A 
Diff erent Kind of Th ruth” disco que 
supuso el retorno de David Lee Roth a 
los estudios para grabar un álbum de 
larga duración después de 28 años de 
ausencia ) daban ya testimonio de la 
fi ereza de la banda con el hardblues como 
su gran consigna por aquel entonces. Una 
vez realizada la demo, la banda se lanzaría 
a la carretera para defender lo que habían 
creado sobre los escenarios con resultados 
un tanto desiguales. Mientras que los 
shows que ofrecían sobre las tablas solían 
ser a cada cual más demoledores (famosa 
es la anécdota la cual versaba sobre un 
Eddie Van Halen tocando de espaldas al 
público, temeroso de que alguien 
patentase su nueva técnica: el hoy en día, 
archiconocido tapping. Técnica, la cual 
Ed daría a fl ote después de ver a Jimmy 
Page ejecutar el estridente solo de 
“Heartbreaker” en un concierto de Led 
Zeppelin años atrás), con un frontman 
que no era de este mundo (un David Lee 
Roth, que incluso llegaría a ganarse más 
adelante el respeto de la comunidad punk 
estadounidense dado su talante de animal 
salvaje sobre el escenario. Todo esto 
teniendo en cuenta que la música que 
practicaba la banda era un hard rock que 
se encontraba completamente en las 
antípodas de lo que representaba la ya 
consagrada escena punkie en el país), sus 
conciertos, por alguna extraña razón no 
lograron darle la vitalidad que la banda 
necesitaba fuera de la escena angelina. 
Pero meses después, en un golpe de 
suerte, a uno de sus shows acudiría el 
afamado productor Ted Templeman, 
quien al igual que Gene Simmons, 
quedaría totalmente embelesado con el 

poderío de la banda sobre el escenario. Y 
como se suele contar en estos casos, el 
resto es historia. Pero por supuesto, esa 
historia es digna de contarse una vez más 
pues estamos hablando del 40 aniversario 
de la obra magna de los de Pasadena que 
signifi có también su debut de manera 
ofi cial para el mundo entero. Templeman 
(un hombre que venía ya de producir a 
Van Morrison, Th e Doobie Brothers y el 
gran disco que signifi có el pistoletazo de 
salida de la carrera de Montrose), 
completamente hechizado con la 
propuesta de la banda, no tardaría en 
conseguirles el ansiado contrato con la 
Warner, y así estaba ya todo predispuesto 
para que el mismo productor se pusiese a 
los mandos para llevar a cabo la creación 
de lo que resultaría ser el primer álbum 
de Van Halen. Nos encontramos a fi nales 
de 1977, y los contratiempos para su 
producción ciertamente no fueron 
muchos. Resulta resaltable la anécdota 
que aconteció en torno a la demoledora 
versión que hicieron de “You Really Got 
Me” de Th e Kinks (un tema que la banda 
trasladó a su terreno de manera 
prodigiosa. Siendo incluso considerado a 
día de hoy tan iconoclasta como su 
versión original). Frank DiMino, 
vocalista de los ya consagrados Angel, al 
tener conocimiento de que Van Halen 
preparaban una versión del tema del 
grupo británico para su álbum de debut 
(esta información se la pasaría el mismo 
Eddie Van Halen), no tardaría en hacer 
una propia con su banda y confesaría 
después por los circuitos más cercanos 
que pensaban incluirla también en su 
cuarto disco. Eddie al enterarse de esto 

acabaría hecho una furia y le diría a Ted 
Templeman que habría que acelerar la 
producción de su propio disco para que 
este viese la luz antes que el trabajo de 
Punky Meadows y los suyos. Dicho y 
hecho, “Van Halen” vería la luz el 10 de 
febrero de 1978 (aunque “You Really Got 
Me” seria lanzado como single poco antes 
como adelanto. En su otra cara iría 
incluida “Eruption”), y el éxito, aunque 
no fue instantáneo (a día de hoy, se 
contabilizan más de diez millones de 
copias vendidas), vendría de manera 
meteórica al cabo de pocos meses. “Van 
Halen” consiguió ser alabado por buena 
parte de la crítica más exigente de nuevas 
sensaciones y, por supuesto, también tuvo 
a sus detractores (estos, aunque alabando 
la técnica de EVH, no veían nada nuevo 
en la propuesta de la banda, que según 
ellos, no conseguía apartarse del cliché 
más recurrente en sus canciones). Al 
margen de esto, “Van Halen” era un 
álbum que desprendía una energía y una 
electricidad poco habitual en el género. 
Su éxito masivo, a pesar de que la banda 
se encontraba entre toda aquella vertiente 
del Punk Rock que asolaba a todo el país 
(aunque bien es cierto que en USA la 
repercusión del Punk fue un tanto menor 
a lo que ocurría en U.K.), fue toda una 
sorpresa dada su supuesta trasnochada 
oferta. Pero “Van Halen“ resultó ser una 
auténtica patada en los mismísimos 
testículos para aquellos que esperaban 
otro trabajo más de simple Hard Rock 
melódico. El disco daba el pistoletazo de 
salida con el sonido de una alarma de 
fábrica para enseguida dejar aparecer los 
sencillos pero efectivos acordes de 
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“Running With Th e Devil”. Seriamos aquí 
conocedores del primer alarido de David 
Lee Roth, y del primer y maravilloso 
fraseo de Eddie Van Halen a la guitarra. 
Un tema, cuyo estribillo, haría las delicias 
del público que solía corearlo a todo 
pulmón cuando la banda lo ejecutaba en 
directo. A día de hoy “Running With Th e 
Devil“ es uno de sus mayores clásicos. 
Hablando del disco en sí, sería un gran 
sacrilegio omitir el gran trabajo que hizo 
Ted Templeman en la producción. Su 
sonido cristalino, a pesar de que el álbum 
casi podía concebirse como una grabación 
en directo usando las más mínimas pistas 
posibles, sus  ecos,  esos característicos 
coros de doble armonía a cargo de 
Michael Anthony (incluso hay quienes le 
dan más importancia a la aportación de 
Anthony en este aspecto a la banda que 
con su propio instrumento), y esa 
contundente y protagonista base rítmica 
a cargo del mismo Mike Anthony y Alex 
Van Halen siempre en función de la 
guitarra de Eddie, fue la gran baza de su 
trabajo tras los  mandos, pues el mismo 
productor fue el gran artífi ce de dicha 
estructura. En resumidas cuentas, 
Templeman, con poco, consiguió hacer 
pura magia en el estudio. El resultado 
todos lo conocemos. Después de 
“Running With Th e Devil” acudiría a 
nuestros oídos “Eruption”, el increíble 
solo de guitarra de Eddie que estuvo a un 
plis de quedarse fuera de la grabación. 
Templeman decidió incluirlo solamente 
cuando oyó casualmente al guitarrista 
ejecutarlo como un calentamiento de 
dedos en el estudio. Solo fue necesario el 
increíble desenlace fi nal del solo con su 
tapping para que este fuese considerado 
poco más  tarde, lo más revolucionario 
que se habían hecho desde Jimi Hendrix. 

En este aspecto, el disco en si ostenta este 
reconocimiento solo superado por “Are 
You Experienced” del mismo  Hendrix. A 
continuación recibiríamos la electrizante 
versión de “You Really Gor Me” y poco 
queda ya por decir acerca de este 
demoledor “remake” del tema de los 
Kinks. Pura dinamita. Luego vendría 
“Ain’t Talkin’ Bout Love”. Un tema adictivo 

que podía recordar a los Aerosmith más 
setenteros pero con la originalidad del 
sonido de la banda. “Im the One” era un 
tema que podía recordar más a los Beach 
Boys con el fuerte soporte de un Hard 
Rock  de lo más festivo. Después ocurría 
que podíamos cambiar de cara al vinilo y 
encontrarnos así de  buenas  primeras 
con “Jamie’s Cryin”.  Un tema poseedor de 
un riff  de lo más atrayente cuyo estribillo, 
bajo mi punto de vista, se encuentra entre 
los mejores de la banda. Un estribillo 
melancólico, triste y muy jubiloso a la 
vez. Después tendríamos nuestra toma de 
contacto con “Atomic Punk”, una canción 
de velocidad desenfrenada cuyo delirante  
texto a cargo de  David Lee Roth, podían 
colmar de felicidad al fan más salvaje de 
la banda (no creo que haga falta aquí 
expandirse demasiado en cuanto a la 
creación de los temas, pues si fuéramos 
muy sesudos, para ello daría todo un 
número de la Guitar Player).  Un tema 
cuyo portentoso riff  difícilmente podía 
mantenerte quieto. ”Feel Your Love 
Tonight“, el tema que venía a continuación, 
era también toda una oda al pop británico 
sesentero. Una verdadera delicia. A 
continuación vendría “Little Dreamer”  
una de las mayores gemas del disco con 
un talante muy bluesero con acordes muy 
rebuscados y cuyo constante medio 
tiempo con su reiterativo riff  no 
terminaba por cansar nunca. El solo de 
guitarra aquí de Eddie es de órdago, como 
lo  sería también en el penúltimo tema del 
disco, “Ice Cream Man” la incomparable 
versión del clásico de John Brim. Tema de 

grandes reminiscencias folkies en su 
principio para acabar en todo un estallido 
hardbluesero cuyo gran protagonista 
posteriormente en su interpretación en 
directo seria siempre David Lee Roth 
dándole mucho jugo a su faceta de 
storyteller cuando comenzaba a 
interpretar el tema él solo con la guitarra 
acústica. Hoy en día es un tema que se 
suele entrelazar mucho con “Stay Frosty”. 
Y para acabar un disco tan redondo no 
podía ser de otra manera que con la 
contundencia sonora de “On Fire”. Un 
tema incisivo donde los haya con un  
Diamond Dave cuyos alaridos te podían 
evocar a la más absoluta demencia.  “Van 
Halen “ acabaría siendo un  disco decisivo 
en el futuro del Hard Rock, para que el 
género se revitalizase, para que llegase a 
los estadios de nuevo y para que 
encandilase a toda una nueva  generación 
de teenagers. Y a día de hoy, aunque 
suene a tópico decirlo, su gran mérito 
reside también en conseguir seguir 
sonando tan fresco como el día en que se 
publicó. La innovadora técnica a la 
guitarra de Eddie Van Halen y sus 
endiablados solos siempre en consonancia 
con su machacón y  característico groove 
rítmico era sin duda otro gran punto a 
favor. 

Dicho todo esto, sirvámonos una 
cerveza bien fresca, pongamos de nuevo 
en marcha nuestro aparato de música 
y hagamos sonar una vez más este 
majestuoso álbum celebrando como Dios 
manda sus 40 años de aniversario.

grandes reminiscencias folkies en su 
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Jeff  Buckley llegó a la vida de muchos 
de nosotros como algo fugaz. Grabó 
un único disco, “Grace”, y desapareció. 
Suyo podía haber sido el universo, y 
sin embargo el universo se lo quedó 
para sí, con sólo treinta años. Muchos 
se esfuerzan en vano durante décadas 
en acuñar toda la belleza que él logró 
reunir en un único trabajo. Él lo hizo 
a través de apenas un puñado de 
canciones con las que hizo de este 
un mundo un poco mejor. Acceder a 
“Grace” y a Buckley es como entrar 
en la Capilla Sixtina e ir elevando la 

mirada a cada paso. Es esa sensación 
que te inunda mientras sientes cómo 
la sangre de tus venas se va calentando 
a cada instante y cada centímetro de tu 
piel la sientes latiendo, se siente viva.

La historia de Jeff  parece sacada de un 
guión cinematográfi co. Hijo de uno de 
los grandes talentos de los años 70’s, 
Tim Buckley. Padre ausente, artista, 
una entelequia en la psique de Jeff  
durante toda su vida (“Father do you 
hear me, do you know me, do you even 
care?”) que además, como si marcase 

el destino de su hijo en forma de 
herencia (como hizo Bruce Lee con 
su hijo Brandon), también moriría 
muy joven. Jeff  y Tim apenas se vieron 
dos veces. La carrera musical de Jeff  se 
inició de forma casi accidental en una 
misa cuando interpretó dos canciones 
de su padre en modo de homenaje, 
dejando helado al público que asistía 
al servicio eucarístico. De alguna 
forma aquello impulsó algo que estaba 
latente, conectó a padre e hijo y le 
indicó el camino, un camino agreste, 
engañoso y de fi nal incierto.

Jeff Buckley.
20 años huérfanos de su voz.

Cada vez que barrunto la necesidad (necedad, quizá) de desarrollar una teoría que trate de analizar la belleza de la 
música, de adentrarme en esa reacción bioquímica que se produce en nosotros como si fuera el soplo mismo de la vida, 
de cómo nos hace efectivamente sentir más vivos que la vida misma… siempre me tropiezo con la imposibilidad de hallar 
las palabras adecuadas con las que aproximarme a aquello que es el corazón, que es la belleza de la música, de la propia 
vida en realidad. Desisto en mi intento porque desisto de intentar explicar la vida y decido vivirla sin más. La música, la 
belleza, el arte… no se explica, se vive. La música de Je�  Buckley es todo eso: Belleza, sentimiento, sensibilidad… es la 
vida misma, y tras veinte años proponiéndomelo nunca he sido capaz de explicar con acierto la música de Je�  Buckley 
y, por extensión, al propio Je�  Buckley.

javistone.
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Desde entonces Jeff  comenzó ensayar 
y a practicar. Su voz era la de un 
ángel, dominaba a la perfección todas 
las tonalidades, un control absoluto 
de la voz, sobrada de potencia pero 
derrochando suavidad, con fuerza 
pero hecha para susurrar. Y algo que 
normalmente nadie recuerda: Jeff  
Buckley era un guitarrista fantástico. 
Su domino de las seis cuerdas como 
guitarrista rítmico era sobresaliente. 
Lo mejor que creo puedo decir es que 
su forma de tocar estaba a la altura de 
su voz, que se fundían a la perfección, 
y que sin su sutil técnica sus canciones 
no habrían alcanzado las cotas de 
belleza que consiguieron. Alguna vez 
me he imaginado a Jeff  como solista 
de una banda y nunca me encajó. Jeff  
Buckley era su voz y su guitarra, ambos 
sublimes.

Es 1997 y “Grace” ve la luz, nada volverá 
a ser lo mismo. Entre tanta miseria, 
entre tanta tristeza y fealdad, “Grace” 
brilla  y hace de este un mundo mejor, 
“hay sitio para la belleza” parece 
decirnos entre susurros. En efecto, 
“Grace” comienza con un susurro, Jeff  
inicia su obra susurrando, ¡qué manera 
de presentarse al mundo! De forma 
sutil se nos presenta, torturado, bello, 
honesto, vulnerable. “Mojo Pin” abre 
el disco casi sin querer para terminar 
gritando, dejándonos exhaustos. Con 
“Grace”, la canción, comienza el éxtasis, 
la voz de Buckley ya se ha apoderado 
de ti, te transporta, te rodea y te eleva 
(“Ahí la luna, buscando quedarse, lo 
suf iciente como para que las nubes me 
lleven lejos, volando”), la vida puede 
ser maravillosa  a veces. Su forma de 
cantar demuestra una personalidad 
abrumadora, en plena vorágine grunge 
su voz bebe del jazz (Nina Simone es 
un referente continuo, sin duda) y del 
rock, su modulación, su cadencia es 
asombrosa. En “The Last goddbye” el 
nivel se mantiene, cuando no incluso 
crece, qué maravilla de canción, la 
voz de Buckley se funde con una 
preciosa orquestación de viento, el 
alma se te tiene que encoger ante 
algo así, tanta vida, tanta belleza… 
tanta que casi duele. Jeff  comienza 
a jugar con los falsetes con una 
facilidad y una sencillez pasmosa, su 
personalidad queda plasmada en su 

totalidad. A partir de aquí se da un 
pequeño respiro, inicia una parte del 
trabajo más introspectivo, donde voz 
y guitarra son el centro de todo en 
un tono muy jazzy, “escúchame, no 
puedo ver claramente”, canta desde 
la penumbra. Me lo imagino tocando 
en un bar oscuro lleno de humo con 
los ojos cerrados… viviendo cada nota 
que interpreta con una intensidad que 
te desarma desde la seda. Qué decir de 
su re-interpretación del “Hallelujah” 
de Cohen que no se haya dicho ya. 
Debería callarme, renunciar a escribir 
y volver a ponerla, cerrar los ojos y 
dejarme envolver por ese ángel llamado 
Buckley, que consigue elevar la música 
a otro nivel, como si estuvieras en un 
altar sagrado y quisiera elevar tu alma 
desarmándote con su guitarra y su voz. 
Su voz, qué forma de cantar... Leonard 
Cohen, al igual que le sucedió a 
Dylan con Hendrix y su “All along 
the watchover”, llegó a afi rmar que esa 
canción ya no le volvería a pertenecer 
jamás. Si "Grace" solo hubiera 
incluido esta canción Buckley habría 
subido a los altares igualmente. Pero 
no, vuelve con un tema compuesto por 
él solo, “Lover you should come over”, 
un llanto de desamor (quién necesita 
el amor existiendo un desamor tan 
bello…). Unos coros y un órgano 
apenas perceptible son un apacible 
viaje que te mece y te mece, te abraza… 
cada vez que escucho esos estribillos 

Tim Buckley, padre ausente, � gura presente
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me sigue dando la misma sensación, la 
misma necesidad de darle las gracias al 
cielo por haber nacido. Es una de mis 
canciones favoritas del disco, cómo 
evitarlo… Ahora se apagan las luces. 
Un Buckley más introspectivo aún si 
cabe nos mece con “Corpus Christi 
Carol”, no puedo ni siquiera imaginar 
algo tan hermoso. Tan sutil que casi 
duele, como si fuera una nana y él el 
ángel que te acuna. Con “Eternal 
life” Buckley suelta su ira por única 

vez en el disco, con su canción más 
furiosa. Buscar los paralelismos entre 
la letra de “Eternal life” y el devenir 
de su compositor es tan sencillo como 
devastador. De nuevo es un torturado 
Buckley el que nos grita, a nosotros, al 
mundo. No es este un sitio en el que 
se encuentre cómodo, sin duda. Él se 
abre al mundo pero el mundo no le 
responde más que con miseria. “Dream 
brother” cierra "Grace" cerrando de 
alguna forma el círculo que se inició 
con “Mojo Pin”, de forma sosegada, 
entre susurros, como si fuera el final 
de un sueño, hipnótico, onírico.

El éxito de ventas no estuvo a la 
altura del de crítica. No era un disco 
de venta sencilla a pesar de lo cuidado 
del producto (tanto portada, vídeos, 
imágenes… transmitían mucha 
elegancia). Celebridades alabaron 
notablemente el trabajo de Buckley 
y durante tres años no paró de girar 
y girar, con una espiral de demonios 
internos y desencantos con la industria 
que hicieron de él más inaccesible aún, 
pocas entrevistas se guardan de él. 
Siempre he pensado que los artistas 
no deberían dar entrevistas, su arte 
habla por ellos, y el de Buckley más 
que hablar grita de forma cristalina. 
En mayo de 2017 Jeff se reuniría en 
Memphis para iniciar la grabación 
de su segundo trabajo, que tenía el 
provisional título de “My Sweetheart 
the Drunk”. Buckley murió ahogado 

en el río Wolf. Se ha dicho que quizá 
se suicidó, que fue un accidente 
imprevisible o una jodida estupidez. 
En realidad da igual, al igual que 
Shannon o Amy, ya nunca volvió a 
nosotros para interpretar una última 
canción, dejándonos huérfanos de su 
talento.

Lo que vino después fue realmente 
inspirador. Era de esperar que 
aparecieran re-ediciones de todo lo 
que hubiera podido llegar a grabar, 
y así fue, pero es indudable que 
Buckley desde el más allá nos siguió 
dando mucho. Su compañía de discos 
trabajó en el material que había 
llegado a grabar para su segundo 
disco, publicando “Sketches from My 
Sweetheart the Drunk”, un notable 
epitafio en el que pudieron rescatar 
joyas como “Everybody here wants 
you”, tan terroríficamente bella como 
dolorosa, una canción sin duda a la 
altura de “Grace”. O la juguetona 
“Yard of blod girls”, que grabó con 
Inger Lorre. También “New Year’s 
Prayer”, una hipnótica canción casi 
lisérgica que nos da una idea de cómo 
trataba Buckley de experimentar en 
busca de nuevos sonidos y matices. 
Del resto del disco sólo se puede 
decir que son apenas bocetos casi sin 
trabajar, poco se puede intuir de estos 
de lo que podría haber dado de sí Jeff 
en su segundo trabajo.
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No puedo dejar pasar la que, 
sorprendentemente, es mi canción 
favorita de Buckley. La descubrimos 
en su directo “Mystery White Boy”. 
“� is is a song some of probably don’t 
know… most of you” decía Jeff  antes de 
arrancar “What will you say?”… Qué 
decir, una de las canciones más bellas, 
más puñeteramente bellas que nunca 
he escuchado, un llanto desgarrador al 
padre ausente, un grito al mundo que 
se acaba, que se cae a pedazos.

It ’s been such a long time
And I was just a child then
What will you say
When you see my face?
Time feels like it ’s flown away
The days just pass and fade away
What will you say
When they take my place?
It ’s funny now
I just don’t feel like a man
What will you say
When you see my face?
My face...
Mother dear, the world ’s gone cold
No one cares about love anymore
What will you say
When you see my face?
Father do you hear me?
Do you know me?
Do you even care?
What will you say
When they take my place?
My heart can’t take this anymore
What will you say
When you see my face?
When you see my,
See my face...
I can feel your time crawling
To a slow end
I can feel my time crawling

Recuerdo escucharla una y otra vez, una 
y otra vez en mis interminables paseos 
por la fría Dublín en el 2000, sentía que 
me estaba cantando a mí, el mundo se 
paraba a mi alrededor, nada importaba 
cada vez que le escuchaba gritar como 
si la vida le fuera en ello… esa forma 
de expresarse solo está destinada para 
elegidos, sin duda.

Lo que vino después realmente no 
terminó de interesarme. Uno llega a 
pensar que la gallina de los huevos de 
oro, fi nalmente, se había vaciado por 
completo, algo normal a tenor del status 
de leyenda que la fi gura de Buckley ha 
llegado a alcanzar hasta nuestros días. 
Y sin embargo el año pasado se publicó 
una joya M-A-R-A-V-I-L-L-O-S-A 
titulada “You and I” en la que se recoge 

a Jeff  únicamente junto a su guitarra 
(el Jeff  más auténtico, el más intenso) 
en unas grabaciones que realizó 
para Columbia Records a modo de 
presentación. Increíble pero cierto, 
19 años después de su fallecimiento 
Buckley volvió a nosotros con la misma 
sensación de que un ángel había bajado 
para deleitarnos con sus canciones, con 
su música. “Grace” es el único tema 
ya conocido, el resto son versiones de 
composiciones más o menos conocidas, 
con un nivel interpretativo que vuelve 
a rallar a lo más alto. Mi favorita es 
el tema rural tradicional “Poor boy 
long way from home” que interpreta 
demostrando su destreza con el slide, 
algo que, sorprendentemente, no usaría 

nunca más y que da una muestra de 
su profundo dominio de la guitarra. 
“Just like a woman” de Dylan, o 
una deliciosa “I ’m calling you” son 
solo ejemplos de un disco maravilloso 
cuando creíamos que no volveríamos a 
tener nada nuevo de Buckley.

20 años sin Buckley y al igual que 
Shannon, sigue con nosotros. El río 
Wolf no se lo llevó, simplemente 
lo subió al altar de los cielos para 
convertirlo defi nitivamente en el ángel 
que realmente era. 

Nunca lo he hecho y creo que es buen 
momento para hacerlo: Gracias Jeff  
Buckley por haber existido.
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